


Nicolás y sus compañeros han
sobrevivido al curso escolar y felices
y contentos se separan para iniciar
las vacaciones. Incluso, contra todo
pronóstico, Nicolás ha sido
merecedor de un premio: el de la
Elocuencia.
Los padres de Nicolás sorprenden al
niño con la noticia de que la familia
va a pasar las vacaciones de verano
en la playa. ¡Qué bien! Las olas, la
arena, los juegos con los amigos…
Claro que, cuando llueve, tienes
que ser muy ingenioso para no
aburrirte… Donde no hay manera



de aburrirse es en el Campamento
Azul, al que acude el pequeño
Nicolás un año después. Puedes
estar aterrorizado, pero ¿aburrirte?
¡Nunca!
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Ha terminado un curso escolar
dedicado al estudio. Nicolás ha
obtenido el premio a la elocuencia, que
en su caso recompensa no tanto la
calidad como la cantidad, y se ha
separado de sus condiscípulos, que
todos conocemos: Alcestes, Rufo,
Eudes, Godofredo, Majencio, Joaquín,
Clotario y Agnan. Los libros y los
cuadernos ya están guardados. Es el



momento de pensar solo en las
vacaciones.

Pero, en casa de Nicolás, la elección
del lugar donde van a ir a pasar esas
vacaciones no es ningún problema,
porque…



Quien decide es papá

Todos los años, o sea el año pasado
y el anterior, porque antes es muy
antiguo todo y ya no me acuerdo, papá y
mamá discuten muchísimo para saber
adónde vamos a ir de vacaciones, y
mamá se echa a llorar y dice que va a
irse con su mamá, y yo también lloro
porque a la abuela la quiero mucho,
pero en su casa no hay playa, y al final
vamos adonde quiere mamá, que no es a
casa de la abuela.

Ayer, después de cenar, papá nos
miró con cara de mal genio y dijo:

—¡Escuchadme bien! Este año no



quiero discusiones. ¡Voy a decidir yo!
Iremos al sur. Tengo las señas de un
chalé que se alquila en Plage-les-Pins.
Tres habitaciones, agua corriente y
electricidad. No quiero saber nada de ir
a un hotel y comer una bazofia
lamentable.

—Pues muy bien, querido —dijo
mamá—. Me parece una idea magnífica.



—¡Viva! —dije yo, y me puse a
correr alrededor de la mesa, porque es



difícil quedarse sentado cuando uno está
contento.

Papá abrió mucho los ojos, como
cuando se asombra por algo, y dijo:

—¿Ah, sí? Pues qué bien.
Mientras mamá recogía la mesa,

papá fue al armario a buscar sus gafas
de pesca submarina.

—Ya verás, Nicolás —me dijo papá
—. Vamos a pasarlo fantástico
pescando, tú y yo.





A mí me dio algo de miedo, porque
todavía no sé nadar muy bien.

Si me ponen en el agua con cuidado,
sé hacer la plancha, pero papá me dijo
que no me preocupara, que él iba a
enseñarme a nadar, que había sido
campeón interregional de estilo libre
cuando era más joven y que todavía
podría batir récords si tuviera tiempo
para entrenarse.



—¡Papá me va a enseñar pesca



submarina! —Le dije a mamá cuando
volvió de la cocina.

—Estupendo, querido —me dijo
mamá—, aunque en el Mediterráneo, por
lo visto, no quedan muchos peces. Hay
demasiados pescadores.

—¡Eso no es cierto! —dijo papá,
pero mamá le dijo que no le llevara la
contraria delante del niño, que si ella lo
decía era porque lo había leído en el
periódico. Y volvió a su labor de punto,
la mismísima que empezó hace un
montón de días.

—¡Pues si no hay peces —le dije a
papá—, vamos a parecer un par de
pringados debajo del agua!

Papá no dijo nada y fue a dejar sus



gafas en el armario. Yo estaba un poco
chafado, porque la verdad es que cada
vez que salimos de pesca con papá nos
pasa igual: volvemos con las manos
vacías. Papá volvió y abrió su
periódico.

—Y entonces —dije yo—, ¿dónde
hay peces para la pesca submarina?

—Pregúntale a tu madre —me
contestó papá—. Ella es la experta.

—Los hay en el Atlántico, querido
—me dijo mamá.

Yo pregunté si el Atlántico caía muy
lejos de donde íbamos, pero papá me
dijo que si estudiara un poco más en el
colegio no haría semejantes preguntas, y
eso no vale, porque en el cole no nos



dan clases de pesca submarina, pero no
dije nada porque vi que papá no tenía
muchas ganas de hablar.

—Habrá que hacer la lista de las
cosas que tenemos que llevar —dijo
mamá.

—¡Ah, no! —gritó papá—. Este año
no vamos a viajar como si fuéramos un
camión de mudanzas. Trajes de baño,
pantalones cortos, ropa sencilla, algún
jersey…

—Y las cacerolas, la cafetera
eléctrica, la manta roja y unos cuantos
platos —dijo mamá.

Papá se levantó de golpe,
enfadadísimo, y abrió la boca, pero no
pudo hablar porque en su lugar habló



mamá.
—Sabes de sobra —dijo mamá— lo

que nos contaron los Blédurt después de
alquilar aquel chalé el año pasado. Toda
la vajilla que había eran tres platos
desportillados y la cocina solo tenía dos
cacerolas, y una de ellas con el fondo
agujereado. Tuvieron que comprar lo
que necesitaban allí mismo, y a precio
de oro.

—Blédurt no sabe cómo apañarse —
dijo papá, y volvió a sentarse.

—Puede ser —dijo mamá—, pero,
si quieres una sopa de pescado, no
podré hacértela con una cacerola
agujereada. Incluso si conseguimos el
pescado.



Entonces yo me eché a llorar.
Porque, de verdad, no tiene ninguna
gracia ir a un mar donde no hay peces
cuando pillan tan cerca esos Atlánticos
que están de peces hasta los topes.
Mamá dejó su labor, me cogió en brazos
y me dijo que no había que ponerse
triste por culpa de los estúpidos peces y
que estaría encantado cuando viera el
mar cada mañana desde la ventana de mi
preciosa habitación.

—Bueno, hay que aclarar —explicó
papá— que, desde el chalé mismo, el
mar no se ve. Pero no está lejos. Solo a
dos kilómetros. Es el último chalé para
alquilar que quedaba en Plage-les-Pins.

—Claro que sí, querido —dijo



mamá.
Y me dio un beso y yo me senté en la

alfombra a jugar con las dos canicas que
le había ganado a Eudes en el cole.

—Y la playa, ¿es de guijarros,
supongo? —preguntó mamá.

—¡Pues no, señora! ¡En absoluto! —
gritó papá, entusiasmado—. ¡Es una
playa de arena! ¡Y de arena muy fina!
¡No hay un solo guijarro en toda la
playa!



—Pues menos mal —dijo mamá—.
Así Nicolás no se pasará el tiempo
jugando a las cabrillas, lanzando
guijarros para que reboten en el agua.



Desde que le enseñaste, se ha
convertido en una verdadera obsesión.

Y yo me eché otra vez a llorar,
porque es verdad que es genial jugar a
las cabrillas. Consigo que los guijarros
salten hasta tres y cuatro veces, y lo
siento mucho, pero no hay derecho a que
vayamos a ese chalé viejo con cacerolas
agujereadas, lejos del mar y a un sitio
donde no hay guijarros ni peces.

—¡Me iré a casa de la abuela! —
grité, y di una patada a una de las
canicas de Eudes.

Mamá me cogió otra vez en brazos y
me dijo que no llorara, que papá era el
que más necesitaba unas vacaciones de
toda la familia y que, aunque quisiera



llevarnos a un sitio cutre, debíamos ir
con él y hacer como si estuviéramos
contentos.

—Pero, pero, pero… —dijo papá.
—¡Yo quiero jugar a las cabrillas!

—grité.
—Quizá puedas jugar el año que

viene —me dijo mamá—, si papá
decide llevamos a Bains-les-Mers.

—¿Adónde? —preguntó papá, y se
quedó con la boca abierta.

—A Bains-les-Mers —dijo mamá
—, a Bretaña, donde hay Atlántico,
cantidad de peces y un hotelito
encantador que da a una playa de arena y
guijarros.

—¡Yo quiero ir a Bains-les-Mers!



—grité—. ¡Yo quiero ir a Bains-les-
Mers!

—Pero, querido —dijo mamá—,
tienes que ser razonable. Quien decide
es papá.

Papá se pasó la mano por la cara,
dio un profundo suspiro y dijo:

—¡Está bien! Ya lo he entendido.
¿Cómo se llama ese hotel tuyo?

—Costabella, querido —dijo mamá.
Papá dijo que bueno, que iba a

escribir a ver si todavía quedaban
habitaciones.

—No te molestes, querido —dijo
mamá—, ya está hecho. Tenemos la
habitación 29, frente al mar y con cuarto
de baño.



Y mamá le dijo a papá que no se
moviera porque quería ver si le iba bien
el largo del jersey que le estaba
haciendo. Por lo visto, las noches son
algo frescas en Bretaña.
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Una vez que el padre de Nicolás



tomó la decisión, lo único que había que
hacer era recoger la casa, ponerles
fundas a los muebles, quitar las
alfombras, descolgar las cortinas, hacer
las maletas y no olvidarse de los huevos
duros y los plátanos que había que
llevar para comer en el tren.

Por fin, al margen de que a la madre
de Nicolás se le ha reprochado haber
puesto la sal para los huevos duros en la
maleta marrón que iba en el furgón de
equipajes, el viaje en tren ha
transcurrido sin novedad. Hemos
llegado, pues, a Bains-les-Mers y al
hotel Costabella. Estamos en la playa y
las vacaciones pueden empezar…



La playa es genial

En la playa lo pasa uno bomba. He
hecho montones de amigos. Está Blas, y
también Fructuoso, y Mamerto, ¡que
mira que es burro! Y además Ireneo y
Fabricio y Cosme, y también Ives, que
no está de vacaciones porque es del
pueblo. Y jugamos juntos, y nos
peleamos y dejamos de hablarnos, y es
de lo más genial.

—Ve a jugar tranquilamente con tus
amiguetes —me ha dicho papá esta
mañana—. Yo voy a descansar y a tomar
el sol.

Y ha empezado a untarse de aceite



por todas partes y a reírse, diciendo:
—¡Ayyy! ¡Cuando pienso en los

compañeros que se han quedado en la
oficina!

Nosotros nos hemos puesto a jugar
con el balón de Ireneo.

—Id a jugar más lejos —ha dicho
papá, que había terminado de darse
aceite, y ¡boing!, el balón le ha caído en
la cabeza.





Eso a papá no le ha gustado un pelo.
Se ha enfadado una barbaridad y le ha
dado un patadón al balón, que ha caído
muy lejos, en el agua. Menudo chutazo.

—¡Ya está bien, caramba! —ha
dicho papá.

Ireneo ha salido corriendo y ha
vuelto con su padre. El padre de Ireneo
es la mar de gordo y grande, y no
parecía de buen humor.

—¡Ese es! —ha dicho Ireneo,
señalando a papá con el dedo.

—¿Ha sido usted —ha dicho el
padre de Ireneo— quien ha tirado al
agua el balón del chaval?

—Pues sí —le ha contestado papá al
padre de Ireneo—, pero es que resulta



que ese balón lo he recibido yo antes en
la cara.

—Los críos vienen a la playa a
distraerse —ha dicho el padre de Ireneo
—, y si eso no le gusta, se queda usted
en su casa. Y ahora, habrá que ir a
buscar ese balón…

—No le hagas caso —le ha dicho
mamá a papá.

Pero papá ha preferido hacerle caso.
—Bueno, bueno —ha dicho—, iré a

buscar el dichoso balón.
—Pues sí —ha dicho el padre de

Ireneo—. Yo que usted, también iría.



A papá le ha llevado un cierto
tiempo recuperar el balón, porque el
viento lo había empujado muy lejos.
Parecía cansado cuando le ha devuelto
el balón a Ireneo, y nos ha dicho:

—Escuchadme, niños, quiero
descansar tranquilo. Así que, en lugar de
jugar al balón, ¿por qué no jugáis a otra
cosa?

—Vale, ¿a qué, por ejemplo? ¿Eh?
¡Venga, díganos! —le ha preguntado
Mamerto. ¡Si será burro!

—¡Qué sé yo! —ha contestado papá



—. Pues a hacer hoyos; es divertido
hacer hoyos en la arena.

Nos ha parecido una magnífica idea
y hemos cogido nuestras palas mientras
papá intentaba untarse aceite otra vez,
pero no ha podido porque no quedaba
aceite en el frasco.

—Voy a comprar más a esa tienda
que hay al final del paseo —ha dicho
papá, y mamá le ha preguntado por qué
no se estaba quieto un ratito.

Nosotros hemos empezado a hacer
un hoyo. Un hoyo magnífico, de lo más
grande y profundo. Cuando ha llegado
papá con su frasco de aceite, le he
llamado y le he dicho:

—Papá, ¿has visto nuestro hoyo?



—Es muy bonito, querido —ha
dicho papá, mientras intentaba abrir el
frasco con los dientes.

Entonces ha llegado un señor con
una gorra blanca y nos ha preguntado
que quién nos había autorizado a hacer
semejante hoyo en la playa.

—¡Ha sido él, señor! —Han dicho
todos mis amigos, señalando a papá.

Yo estaba la mar de orgulloso
porque creía que el señor de la gorra iba
a felicitar a papá. Pero el señor no
parecía estar de buen humor.

—¿Pero es que está usted mal de la
cabeza? ¡A quién se le ocurre darles a
los críos semejantes ideas! —ha dicho
el señor.



Y papá, que seguía esforzándose por
abrir el frasco de aceite, ha dicho:

—Pues a mí, ¿pasa algo?
Entonces el señor de la gorra se ha

puesto a gritar que era inconcebible lo
inconscientes que pueden ser algunas
personas, que alguien podía romperse
una pierna si se caía en el hoyo, que con
la marea alta, la gente que no supiera
nadar perdería pie y se ahogaría en el
hoyo, que la arena podía derrumbarse y
alguno de nosotros quedaría enterrado
en el hoyo, que podían pasar montones
de cosas espantosas en el hoyo y que
había que cerrarlo inmediatamente.

—Muy bien —ha dicho papá—.
Vamos, niños, rellenad el hoyo.



Pero mis amigos no querían
rellenarlo.

—Hacer un hoyo —ha dicho Cosme
— es divertido, pero rellenarlo es un
aburrimiento.

—¡Hala, vamos a bañarnos! —ha
dicho Fabricio.

Y se han ido todos corriendo. Yo me
he quedado, porque he visto que papá
tenía pinta de estar en un aprieto.

—¡Niños! ¡Niños! —ha gritado
papá, pero el señor de la gorra ha dicho:

—¡Deje a los niños en paz y
relléneme usted ese hoyo ahora mismo!
—Y se ha marchado.



Papá ha dado un profundo suspiro y
me ha ayudado a rellenar el hoyo. Como
solo teníamos una palita pequeña, la
cosa nos ha llevado bastante tiempo, y
acabábamos de terminar cuando mamá
ha dicho que era ya hora de volver al
hotel a comer y que nos diéramos prisa,
porque en el hotel no te sirven si te
retrasas.

—Recoge tus cosas, tu pala, tu cubo,
y ven —me ha dicho mamá.



Yo he recogido mis cosas, pero no
he encontrado mi cubo.

—No pasa nada. Vámonos —ha
dicho papá.

Pero yo me he puesto a llorar con
más fuerza. Es un cubo genial, amarillo
y rojo, que hace unos flanes fantásticos.

—No nos pongamos nerviosos —ha
dicho papá—. A ver, ¿dónde has puesto
tu dichoso cubo?

Yo he dicho que a lo mejor estaba
dentro del hoyo que acabábamos de
cerrar. Papá me ha mirado como si
quisiera darme una azotaina, y entonces
me he puesto a llorar más fuerte aún y
papá ha dicho que bueno, que iba a
buscar el cubo, pero que dejara de darle



la murga. ¡Mi padre es el padre más
majo del mundo entero! Como
seguíamos solo con la misma palita
pequeña para los dos, no he podido
ayudar a papá, y le estaba mirando
trabajar cuando hemos oído un vozarrón
a nuestras espaldas:

—¿Es que pretenden ustedes
tomarme el pelo?

Papá ha dado un grito, nos hemos
vuelto y allí estaba el señor de la gorra
blanca.

—Creo recordar que les había
prohibido hacer hoyos —ha dicho el
señor.

Papá le ha explicado que estaba
buscando mi cubo, y entonces el señor



ha dicho que muy bien, pero a condición
de que rellenara el hoyo después. Y se
ha quedado a vigilar a papá.

—Escucha —le ha dicho mamá a
papá—, yo me vuelvo al hotel con
Nicolás. Ya nos alcanzarás cuando hayas
encontrado el cubo.

Y nos hemos marchado.
Papá ha llegado al hotel muy tarde.



Estaba cansado, no tenía hambre y ha
ido a acostarse. No había encontrado el
cubo, pero no pasa nada porque me he
dado cuenta de que me lo había dejado
yo en la habitación. Por la tarde hemos
tenido que llamar al médico por culpa
de las quemaduras de papá, y el médico
ha dicho que papá tendrá que quedarse
en la cama un par de días.



—¡A quién se le ocurre! —ha dicho
el médico—. ¡Exponerse al sol de esta
forma sin darse aceite en el cuerpo!

—¡Ayyy! —ha dicho papá—.
¡Cuando pienso en los compañeros que
se han quedado en la oficina!



Pero esta vez no se ha reído nada
cuando lo decía.



3

Por desgracia, en Bretaña a veces
ocurre que el sol va a darse una
vueltecita por la Costa Azul. Por eso el
dueño del hotel Costabella consulta con
tanta preocupación su barómetro, que



mide la presión atmosférica de sus
huéspedes…



El animador

Estamos de vacaciones en un hotel, y
hay playa y hay mar y se está genial,
menos hoy, que llueve, y ya está bien, de
verdad, porque no tiene ninguna gracia.
Cuando llueve, lo más molesto es que
los mayores no saben ocuparse de
nosotros y nos ponemos insoportables y
luego hay bronca. En el hotel tengo
montones de amigos. Están Blas, y
Fructuoso, y Mamerto, ¡que mira que es
burro! Y además están Ireneo, que tiene
un padre grande y fuerte, y Fabricio, y
también Cosme. Son geniales, pero no
siempre se portan muy bien. Durante la



comida, que, como es miércoles, han
sido raviolis y escalopes, menos para el
padre y la madre de Cosme, que siempre
piden suplementos y les han puesto
langostinos, yo he dicho que quería
bajar a la playa.

—Pero ¿no ves que está lloviendo?
—me ha contestado papá—. No me des
la tabarra. Te quedarás en el hotel a
jugar con tus amiguetes.

Yo he dicho que me encantaría jugar
con mis amiguetes, pero en la playa, y
entonces papá me ha preguntado que si
quería llevarme una azotaina delante de
todo el mundo, y yo, como no quería, me
he echado a llorar. En la mesa de
Fructuoso también tenían una buena



llantina, y la madre de Blas le ha dicho
al padre de Blas que valiente idea había
tenido, yendo a pasar las vacaciones a
un sitio donde llueve sin parar, y el
padre de Blas se ha puesto a gritar
diciendo que la idea no se le había
ocurrido a él, y que la última idea que se
le había ocurrido en su vida había sido
la de casarse. Mamá le ha dicho a papá
que no debía hacer llorar al niño, papá
ha gritado que ya se le estaban
hinchando las narices, a Ireneo se le han
caído al suelo las natillas y su padre le
ha dado un sopapo. Había un ruido
tremendo en el comedor y ha venido el
dueño del hotel y ha dicho que se iba a
servir el café en el salón, que iba a



poner unos discos y que había oído en la
radio que mañana iba a hacer un
espléndido día de sol.



En el salón, el señor Lanternau ha
dicho:

—¡Yo me ocuparé de los chavales!
El señor Lanternau es un señor muy

simpático al que le gusta reírse muy
fuerte y hacerse amigo de todo el mundo.
Da montones de tortas en la espalda a la
gente, y eso a papá no le gusta mucho,
pero es que estaba quemadísimo por el
sol cuando el señor Lanternau le dio su
torta. La noche que el señor Lanternau se
disfrazó con una cortina y una pantalla,
el dueño del hotel le explicó a papá que
el señor Lanternau era un auténtico
animador.

—Pues a mí no me hace ninguna
gracia —contestó papá, y se fue a la



cama.
La señora Lanternau, que está de

vacaciones con el señor Lanternau, no
dice nunca nada y tiene pinta de estar
algo cansada.

Total que el señor Lanternau se ha
puesto de pie, ha levantado un brazo y
ha gritado:

—¡Muchachos! ¡Atentos a mis
órdenes! ¡Todos detrás de mí en columna
de a uno! ¿Listos? ¡Hacia el comedor, de
frente, marchen! ¡Un dos, un dos, un dos!

Y el señor Lanternau ha avanzado
hacia el comedor y ha salido de él
enseguida, no muy contento.

—¿Qué pasa? —ha preguntado—.
¿Por qué no me habéis seguido?



—Porque lo que queremos —ha
dicho Mamerto (¡que mira que es burro!)
— es ir a jugar a la playa.

—Nada de eso, nada de eso —ha
dicho el señor Lanternau—. Hay que
estar loco para querer ir a la playa, a
empaparse de lluvia. ¡Venid conmigo,
que vamos a divertirnos mucho más que
en la playa! ¡Ya veréis como después
querréis que llueva todos los días!

Y el señor Lanternau se ha puesto a
dar grandes risotadas.

—¿Vamos? —le he preguntado a
Ireneo.

—Pche —ha contestado Ireneo, así
que hemos ido con los demás.

En el comedor, el señor Lanternau ha



apartado las mesas y las sillas y ha
dicho que íbamos a jugar a la gallina
ciega.

—¿Quién se queda? —ha preguntado
el señor Lanternau, y le hemos dicho que
se quedaba él, y él ha dicho que bueno y
nos ha pedido que le vendáramos los
ojos con un pañuelo, y cuando ha visto
nuestros pañuelos ha preferido usar el
suyo. Después ha extendido los brazos
hacia delante y se ha puesto a gritar:

—¡Uuh, que os pillo! ¡Que os pillo,
uuhuu! —Y se reía a carcajadas.

Yo soy fantástico jugando a las
damas, y por eso, cuando Blas ha dicho
que podía ganar a cualquiera a las
damas y que él era un campeón, me ha



dado un ataque de risa. A Blas, mi risa
no le ha gustado un pelo y me ha dicho
que yo me creía muy listo, pero que
íbamos a verlo, así que hemos ido al
salón para pedirle el juego de damas al
dueño del hotel y los demás nos han
seguido para ver quién era el mejor.
Pero el dueño del hotel no ha querido
prestarnos las damas y ha dicho que era
un juego para los mayores y que le
íbamos a perder las fichas. Y estábamos
todos allí, discutiendo, cuando hemos
oído un vozarrón detrás de nosotros:

—¡No vale salir del comedor! Era el
señor Lanternau, que venía a buscarnos
y nos había encontrado porque ya no
tenía los ojos vendados. Estaba muy



colorado y le temblaba un poco la voz,
igual que a papá una vez que me vio
haciendo pompas de jabón con su pipa
nueva.

—Bueno —ha dicho el señor
Lanternau—, en vista de que vuestros
padres se han ido a dormir la siesta,
vamos a quedarnos en el salón para
pasarlo bien sin armar escándalo.
Conozco un juego sensacional: cogemos
todos papel y lápiz, yo digo una letra y
escribimos cinco nombres de países,
cinco nombres de animales y cinco
nombres de ciudades. El que pierda,
pagará una prenda.

El señor Lanternau se ha ido a
buscar papel y lápices y nosotros hemos



ido al comedor a jugar al autobús con
las sillas. Cuando el señor Lanternau ha
vuelto a buscarnos, creo que estaba un
poco enfadado.

—¡Todos al salón! —ha dicho.
—Vamos a empezar por la letra «A»

—ha dicho luego el señor Lanternau—.
¡Manos a la obra! —Y se ha puesto a
escribir a toda velocidad.

—¡No vale, se me ha roto la mina
del lápiz! —ha dicho Fructuoso. Y
Fabricio ha gritado:

—¡Señor! ¡Cosme me está copiando!
—¡No es verdad, cochino

embustero! —ha contestado Cosme, y
Fabricio le ha dado un sopapo.

Cosme se ha quedado algo



sorprendido y luego se ha puesto a darle
patadas a Fabricio, y encima Fructuoso
ha querido quitarme el lápiz justo
cuando yo iba a escribir «Austria», así
que le he dado un puñetazo en las
narices. Entonces Fructuoso ha cerrado
los ojos y ha empezado a soltar
mamporros a diestro y siniestro, y uno
se lo ha llevado Ireneo, mientras
Mamerto preguntaba a gritos:

—¡Eh, chicos! ¿Aviñón[1] es un país?
Entre todos estábamos armando un

montón de ruido y era genial, igual que
un recreo, hasta que, ¡crash!, se ha caído
al suelo un cenicero. Entonces ha venido
a todo correr el dueño del hotel y se ha
puesto a gritar y a echarnos la bronca, y



nuestros padres y nuestras madres se han
presentado en el salón y se han peleado
con nosotros y con el dueño del hotel.
Para entonces el señor Lanternau ya se
había ido.

Ha sido la señora Lanternau quien lo
ha encontrado a la hora de cenar. Por lo
visto, el señor Lanternau había pasado
la tarde sentado en la playa,
empapándose de lluvia.

Y es verdad que el señor Lanternau
es un animador de primera, porque papá,
cuando lo ha visto volver al hotel, se ha
reído tanto que no ha podido cenar. ¡Y
eso que los miércoles por la noche dan
sopa de pescado!
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El hotel Costabella tiene vistas al
mar si uno se pone de pie en el borde de



la bañera, pero hay que tener cuidado de
no resbalarse. Cuando hace buen tiempo,
y si uno no se ha resbalado, se puede
observar muy claramente la misteriosa
Isla de las Brumas, donde, según un
folleto editado por la Oficina de
Turismo, la Máscara de Hierro estuvo
en un tris de ser encarcelado. Se puede
visitar el calabozo en que le habrían
encerrado y tienen recuerdos a la venta
en la cafetería.



La isla de las Brumas

¡Qué estupendo! ¡Vamos a ir de
excursión en barco! El señor y la señora
Lanternau vendrán con nosotros, aunque
eso a papá no le ha gustado mucho
porque la señora Lanternau no le cae
muy bien, y yo no entiendo por qué, la
verdad. El señor Lanternau, que está de
vacaciones en el mismo hotel que
nosotros, es muy gracioso y siempre está
intentando que la gente se divierta. Ayer
vino al comedor con una nariz de pega y
un bigotazo y le dijo al dueño del hotel
que el pescado no estaba fresco. A mí
eso me hizo la mar de gracia. Luego,



cuando mamá le dijo a la señora
Lanternau que íbamos a ir de excursión a
la Isla de las Brumas, el señor Lanternau
dijo:

—¡Excelente idea! ¡Iremos con
ustedes, así no podrán aburrirse!

Y más tarde papá le dijo a mamá que
no había estado precisamente brillante
diciendo aquello y que ese dichoso
animador de pacotilla nos iba a fastidiar
el paseo.

Salimos del hotel por la mañana con
una cesta de picnic llena de escalopes
fríos, bocadillos, huevos duros, plátanos
y sidra. Todo genial. Además, el señor
Lanternau se presentó con una gorra
blanca de marino, que yo quiero una



igual, y dijo:
—¡A ver, tripulación! ¿Listos para

embarcar? ¡En marcha, un dos, un dos,
un dos!

Papá le dijo unas cosas a mamá en
voz baja y mamá le miró con cara de
pocos amigos.

Cuando vi el barco en el puerto me
quedé un poco chafado, porque era de lo
más pequeñajo. Se llamaba Juana, y el
patrón tenía un cabezón colorado con
una boina encima y no llevaba el
uniforme con un montón de galones de
oro que yo me esperaba para contárselo
en el cole a los compañeros, a la vuelta
de las vacaciones, aunque no importa
porque pienso contárselo de todas



formas; qué más da, digo yo.
—Bueno, capitán —dijo el señor

Lanternau—. ¿Todo listo a bordo?
—¿Ustedes son los turistas que van a

la Isla de las Brumas? —preguntó el
patrón, y nos subimos a su barco. El
señor Lanternau se quedó de pie y gritó:

—¡Largad amarras! ¡Izad las velas!
¡Avante toda!

—No se mueva usted así —dijo
papá—. ¡Nos va a tirar a todos al agua!

—Eso es —dijo mamá—, sea usted
prudente, señor Lanternau.

Y soltó una risita, me apretó la mano
muy fuerte y me dijo que no tuviera
miedo, querido. Pero yo, tal como
pienso contarlo cuando vuelva al cole,



no tengo miedo jamás.
—No sienta temor alguno, señora

mía —le dijo a mamá el señor Lanternau
—. ¡Lleva usted a bordo a un viejo lobo
de mar!

—¿Así que ha sido usted marino? —
preguntó papá.

—No —contestó el señor Lanternau
—, ¡pero en la chimenea de casa tengo
un velerito dentro de una botella! —Y
soltó una risotada, y de paso le dio un
gran tortazo a papá en la espalda.

El patrón del barco no izó las velas,
como le había mandado el señor
Lanternau, porque en el barco no había
una sola vela. Había un motor que hacía
pof-pof-pof y que olía igual que el



autobús que pasa por delante de nuestra
casa. Salimos del puerto y había olitas y
el barco se movía; era de lo más genial.

—¿Estará en calma la mar? —le
preguntó papá al patrón del barco—.
¿Algún chubasco en el horizonte?

El señor Lanternau se echó a reír.
—¿No tendrá usted miedo a

marearse? —le dijo a papá.
—¿Marearme yo? —contestó papá

—. Usted bromea. A mí la mar no me
afecta. ¡Le apuesto a que se marea usted
antes que yo, Lanternau!

—¡Apuesta aceptada! —dijo el
señor Lanternau, y le dio otra torta en la
espalda a papá, y papá puso cara de
querer darle un tortazo en la cara al



señor Lanternau.
—¿Por qué van a marearse, mamá?

—pregunté yo.
—Anda, querido, hablemos de otra

cosa, si no te importa —me contestó
mamá.

Las olas eran cada vez más fuertes y
era cada vez más divertido. Desde
donde estábamos se veía el hotel, que
parecía pequeñísimo, y reconocí la
ventana que tenemos encima de la
bañera porque mamá había dejado a
secar su traje de baño rojo. Por lo visto
se tarda una hora en ir hasta la Isla de
las Brumas. ¡Es un viaje bien largo!



—Por cierto —le dijo el señor
Lanternau a papá—, conozco un chiste
que le va a divertir. Verá: esto eran dos
vagabundos que tenían ganas de comer
espaguetis…

Por desgracia no pude enterarme de
cómo seguía el chiste porque el señor
Lanternau siguió contándoselo a papá al
oído.

—No es malo —dijo papá—. ¿Y
conoce usted el del médico que trata un



caso de indigestión?
Y como el señor Lanternau no lo

conocía, papá se lo contó al oído. ¡Hay
que ver lo pesados que se estaban
poniendo, de verdad! Mientras tanto,
mamá no escuchaba, sino que miraba
hacia el hotel. Y la señora Lanternau,
como de costumbre, no decía nada.
Siempre parece que está algo cansada.

Delante de nosotros se veía la Isla
de las Brumas. Todavía quedaba lejos y
estaba preciosa, con loda la espuma
blanca de las olas. Pero el señor
Lanternau no miraba la isla. Miraba a
papá mientras se empeñaba en contarle
lo que había comido en un restaurante
antes de salir de vacaciones, vaya idea



tan rara. Y papá, aunque normalmente no
le apetece nada charlar con el señor
Lanternau, le contó todo lo que comió el
día de su primera comunión. A mí, la
verdad es que estaban empezando a
darme hambre con sus historias. Quise
pedirle a mamá que me diera un huevo
duro, pero no me oyó porque se estaba
tapando las orejas con las manos,
seguramente por culpa del viento.

—Parece que está usted un poco
pálido —le dijo el señor Lanternau a
papá—. Le sentaría muy bien un buen
tazón de grasa de cordero templadita.

—Pues sí —dijo papá—, no estaría
nada mal con unas ostras bañadas en
chocolate caliente.



La Isla de las Brumas estaba ya muy
cerca.

—Vamos a desembarcar enseguida



—le dijo el señor Lanternau a papá—.
¿Sería usted capaz de comerse ahora
mismo, antes de bajar del barco, un
escalope frío o un bocadillo?

—¡Naturalmente! —contestó papá
—. ¡La brisa del mar le abre a uno el
apetito!

Y papá cogió la cesta de picnic y se
volvió hacia el patrón del barco:

—¿Hace un bocadillo antes de
atracar, patrón? —preguntó papá.

Y resulta que nunca conseguimos
llegar a la Isla de las Brumas porque,
cuando vio el bocadillo, el patrón del
barco se puso malísimo y hubo que
volver al puerto lo más deprisa posible.
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Ha aparecido en la playa un nuevo
profesor de gimnasia y todos los padres
se han apresurado a apuntar a sus hijos
en sus clases. Con su sabiduría de
padres, han considerado que tener



ocupados a los niños todos los días
durante una hora supondrá un gran
beneficio para todo el mundo.



La gimnasia

Ayer tuvimos un nuevo profesor de
gimnasia.

—Me llamo Héctor Duval —nos
dijo—. ¿Y vosotros?

—Nosotros no —contestó Fabricio,
y aquello nos hizo partirnos de risa, de
verdad.

Yo estaba en la playa con todos los
amigos del hotel: Blas, Fructuoso,
Mamerto, ¡que mira que es burro!,
Ireneo, Fabricio y Cosme. En la clase de
gimnasia había montones de otros
chicos, pero son del hotel del Mar y del
hotel de la Playa, y no nos gustan un



pelo a los que somos del Costabella.
Cuando acabamos de reírnos, el

profesor dobló los brazos y aparecieron
dos montonazos de músculos.

—¿Os gustaría tener unos bíceps
como estos? —preguntó el profesor.

—¡Pche! —contestó Ireneo.
—A mí es que eso no me parece

nada bonito —dijo Fructuoso.
Pero Cosme dijo que, al fin y al

cabo, pues que sí, que por qué no, que
ya le gustaría tener unas bolas así en los
brazos para impresionar a los
compañeros de su colegio. Cosme, es
que me pone de los nervios; siempre
quiere darse importancia. Y entonces el
profesor dijo:



—Bueno, pues si os portáis como es
debido y hacéis bien el curso de
gimnasia, cuando volváis al colegio
tendréis todos una musculatura así.

Y entonces nos mandó que nos
pusiéramos en fila, y Cosme me dijo:

—¿A que no sabes dar volteretas
como yo?

Y dio una voltereta. A mí me dio la
risa, porque yo soy fantástico dando
volteretas, y se lo demostré.

—¡Yo también sé! ¡Yo también sé!
—dijo Fabricio, pero la verdad es que
no sabía. El que las daba bien era
Fructuoso; en todo caso, mucho mejor
que Blas.



Y estábamos allí, todos dando
volteretas a diestro y siniestro, cuando
oímos sonar unos pitidos tremendos.

—¡Pero bueno! ¡Ya está bien! ¿No?
—gritó el profesor—. Os he dicho que
os pongáis en fila ¡Para hacer el ganso
ya tenéis el resto del día!

Nos colocamos en fila para que no
hubiera bronca y el profesor nos dijo
que iba a enseñarnos lo que teníamos
que hacer si queríamos tener montones



de músculos por todas partes. Levantó
los brazos y luego los bajó, los levantó y
los bajó, los levantó y entonces uno de
los chicos del hotel del Mar nos dijo
que nuestro hotel era un adefesio.

—¡No es verdad! —gritó Ireneo—.
¡Nuestro hotel es de lo más genial! ¡El
que es una birria es el vuestro!

—Pues en el nuestro —dijo un chico
del hotel de la Playa— nos dan helado
de chocolate todas las noches.

—¡Bah! —dijo otro del hotel del
Mar—. ¡A nosotros nos lo dan también a
mediodía, y el jueves hubo tortitas con
mermelada!

—Pues mi padre —dijo Cosme—
siempre pide suplementos y el dueño del



hotel le da todo lo que quiere.
—¡Mentiroso! ¡No es verdad! —dijo

un chico del hotel de la Playa.
—¿Va a durar mucho rato vuestra

pequeña cháchara? —preguntó el
profesor de gimnasia, que ya no movía
los brazos porque los tenía cruzados. Lo
que movía muchísimo eran los agujeros
de la nariz, aunque no creo que a
nosotros nos crezcan esos músculos si
hacemos lo mismo.



El profesor se pasó una mano por la
cara y nos dijo que lo de mover los
brazos ya lo veríamos más tarde y que
íbamos a empezar con unos juegos. ¡Es
estupendo, el profesor!

—Vamos a hacer unas carreras —



dijo—. Poneos ahí en fila. Cuando suene
el pito, salís. Y el primero que llegue a
aquella sombrilla de allá, será el
ganador. ¿Listos?

Y el profesor dio un pitido.



El único que salió fue Mamerto,
porque los demás estábamos mirando
una concha que había encontrado
Fabricio en la playa, y Cosme nos contó



que él había encontrado otra mucho
mayor el otro día y que se la iba a
regalar a su padre para que se hiciera un
cenicero con ella. Entonces el profesor
tiró su pito al suelo y le dio un montón
de pisotones. La última vez que yo había
visto a alguien tan enfadado había sido
en el cole, cuando Agnan, que es el
primero de la clase y el ojito derecho de
la profe, se enteró de que había quedado
segundo en el examen de mates.

—¿Me vais a obedecer de una vez, o
qué? —gritó el profesor.

—Pero bueno, señor —dijo Fabricio
—, si ya pensábamos salir en su carrera.
¿A qué viene tanta prisa?

El profesor cerró los puños y



levantó hacia el cielo los agujeros de la
nariz, que le temblaban otra vez. Cuando
volvió a bajar la cabeza, se puso a
hablar muy despacito y con mucha
suavidad.

—Bien —dijo—. Empezaremos otra
vez. Listos todos para la salida.

—¡Ni hablar! —gritó Mamerto—.
¡Eso no vale! ¡Ya he ganado yo, que he
llegado el primero a la sombrilla! ¡No
hay derecho y se lo diré a mi padre!

Y se puso a llorar y a dar patadas en
la arena, y luego dijo que en vista de eso
se marchaba, y se fue llorando, y yo creo
que hizo bien en marcharse porque el
profesor le estaba mirando igual que
papá cuando miraba el ragú que nos



sirvieron ayer para cenar.
—Hijos míos —dijo el profesor—,

queridos niños, amiguitos míos: como
alguno de vosotros no haga lo que yo le
diga… ¡le voy a arrear una mano de
azotes que no se le va olvidar en mucho
tiempo!

—No tiene usted derecho —dijo
alguien—. A mí solo pueden darme
azotes mi papá, mi mamá, mi tito y mi
abuelito.

—¿Quién ha dicho eso? —preguntó
el profesor.

—Ha sido ese —dijo Fabricio,
señalando a un chico del hotel de la
Playa, un chaval muy pequeñajo.

—No es verdad, cochino embustero



—dijo el chaval pequeñajo, y Fabricio
le tiró arena a la cara, pero el pequeñajo
le sacudió un tortazo sensacional.

Yo pienso que el pequeñajo debía de
haber hecho gimnasia antes; el caso es
que Fabricio se quedó tan sorprendido
que se olvidó de llorar. Entonces
empezamos todos a pegarnos, y es que
los del hotel del Mar y el hotel de la
Playa son unos traidores.

Cuando acabamos de pegarnos, el
profesor, que estaba sentado en la arena,
se levantó y dijo:

—Muy bien. Pasemos al juego
siguiente. Todo el mundo mirando al
mar. Cuando yo dé la señal, todos al
agua. ¿Listos? ¡Ya!



Eso sí que nos apetecía, porque,
además de la arena, lo mejor que tiene
la playa es el mar.

Corrimos a todo gas y el agua estaba
genial y nos salpicamos unos a otros y
jugamos a saltar en las olas, y Cosme
gritaba:

—¡Miradme! ¡Miradme! ¡Nado



estilo libre!

Y cuando nos volvimos, el profesor
ya no estaba allí.

Hoy hemos tenido un profesor de
gimnasia nuevo.

—Me llamo Julio Martín —nos ha
dicho—. ¿Y vosotros?
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Las vacaciones siguen
transcurriendo agradablemente y el
padre de Nicolás no tiene nada que



reprochar al hotel Costabella, aparte del
ragú, sobre todo la noche que se
encontró una chirla dentro. Los niños,
como están ahora mismo sin profesor de
gimnasia, se buscan otras actividades
que les permitan descargar su energía
desbordante…



El minigolf

Hoy hemos decidido ir a jugar al
minigolf que hay al lado de la tienda
donde venden souvenirs. El minigolf es
de lo más genial; os lo explico: hay
dieciocho agujeros y te dan unas bolas y
unos palos y hay que meter las bolas en
los agujeros con los menos bastonazos
que puedas. Para llegar hasta los
agujeros, hay que pasar por castillitos,
ríos, revueltas, montañas, escaleras…
Es fantástico. El único agujero fácil es
el primero.

Lo que es una lata es que el dueño
del minigolf no nos deja jugar si no nos



acompaña una persona mayor. Así que
he ido con Blas, Fructuoso, Mamerto,
¡que mira que es burro!, Ireneo, Fabricio
y Cosme, que son mis amigos del hotel,
a pedirle a mi padre que viniese a jugar
al minigolf con nosotros.

—No —ha dicho papá, que estaba
leyendo el periódico en la playa.

—¡Vamos, ande, sea usted majo por
una vez! —ha dicho Blas.

—¡Vamos, ande! ¡Vamos, ande! —
Han gritado los demás.

Y yo me he echado a llorar y he
dicho que, en vista de que no podía
jugar al minigolf, me montaría en un bote
de pedales y me iría lejos, muy lejos, y
ya no volverían a verme nunca más.



—No puedes —me ha dicho
Mamerto, ¡si será burro!—. Para
alquilar un bote de pedales, tiene que
acompañarte una persona mayor.

—¡Bah! —ha dicho Cosme, que me
pone de los nervios porque siempre
quiere darse importancia—. Yo no
necesito un bote de pedales. Puedo ir
lejísimos nadando estilo libre.

Estábamos todos allí, discutiendo
alrededor de papá, y de repente papá ha
hecho un gurruño con su periódico, lo ha
tirado en la arena y ha dicho:

—Bueno, de acuerdo, os llevaré al
minigolf.

Tengo el padre más majo del mundo,
la verdad. Se lo he dicho y le he dado un



beso.
No es que al dueño del minigolf le

hayan entrado muchas ganas de dejarnos
jugar cuando nos ha visto. Pero nos
hemos puesto todos a gritar «¡Vamos,
ande! ¡Vamos, ande!» y por fin el dueño
del minigolf ha aceptado, aunque le ha
dicho a papá que nos vigilara bien.

Nos hemos puesto en la salida del
primer hoyo, ese que es de lo más fácil,
y papá, que sabe montones de cosas, nos
ha enseñado lo que hay que hacer para
agarrar bien el palo.

—¡Yo ya lo sé! —ha dicho Cosme, y
ha querido empezar a jugar, pero
Fabricio le ha dicho que el primero no
tenía por qué ser él.



—Lo mejor es que lo hagamos por
orden alfabético, como en el cole
cuando nos pregunta la profe —ha dicho
Blas.

Pero yo no estaba de acuerdo
porque, en el alfabeto, Nicolás cae de lo
más lejos, y eso en el cole es genial,
pero en el minigolf no hay derecho. Y ha
venido el dueño del minigolf a decirle a
papá que debíamos empezar a jugar,
porque había gente esperando para
empezar su partida.

—Pues va a empezar Mamerto
porque es el más formal —ha dicho
papá.



Y Mamerto se ha acercado y le ha
dado un estacazo impresionante a la
bola, que ha saltado en el aire, ha
pasado por encima de la verja y ha
pegado en un coche que estaba aparcado
en la carretera. Mamerto se ha echado a
llorar y papá ha ido a buscar la bola.

Papá ha tardado un poco en volver
porque en el coche aparcado había un
señor, y el señor ha salido del coche y
se ha puesto a hablar con papá haciendo
un montón de aspavientos, y algunas



personas se han acercado a verlos y se
reían.

Nosotros queríamos seguir jugando,
pero Mamerto se había sentado encima
del hoyo y lloraba y decía que no
pensaba levantarse hasta que le
devolvieran su bola y que éramos todos
muy malos. Por fin papá ha vuelto con la
bola y con cara de pocos amigos.

—A ver si tenéis un poco más de
cuidado —ha dicho.

—Vale —ha dicho Mamerto—,
deme la bola.

Pero papá no ha querido, le ha dicho
a Mamerto que ya bastaba por hoy y que
ya jugaría otro día. Eso no le ha gustado
un pelo a Mamerto, que ha empezado a



soltar patadas a diestro y siniestro y se
ha puesto a gritar que todo el mundo
abusaba de él y que, en vista de eso, se
iba a buscar a su padre. Y se ha
marchado.

—Bueno, me toca a mí —ha dicho
Ireneo.

—No señor —ha dicho Fructuoso—,
ahora juego yo.

Y entonces Ireneo le ha dado con el
palo en la cabeza a Fructuoso y
Fructuoso le ha dado un sopapo a Ireneo
y el dueño del minigolf ha venido
corriendo.

—¡Oiga! —le ha gritado a papá el
dueño del minigolf—. ¡Llévese de aquí
a sus mocosos! ¡Hay gente esperando



para jugar!
—Un poco de educación —ha dicho

papá—. ¡Estos niños han pagado por
jugar y van a jugar!

—¡Muy bien! —le ha dicho Fabricio
a papá—. ¡Así se habla!

Y todos mis amigos se han puesto
completamente de parte de papá, menos
Ireneo y Fructuoso, que estaban
ocupados dándose palos y sopapos.

—¡Ajá! ¿Con que esas tenemos? —
ha dicho el dueño del minigolf—. ¿Y si
llamo a un guardia?

—Llámelo —ha dicho papá—. Ya
veremos a quién da la razón.

Y entonces el dueño del minigolf ha
llamado al guardia de la carretera.



—¡Luciano! —ha gritado el dueño
del minigolf.

Y ha venido el guardia.
—¿Qué pasa, Ernesto? —le ha

preguntado el guardia al dueño del
minigolf.

—Pasa —ha dicho el dueño del
minigolf— que este individuo está
impidiendo jugar a otras personas.

—Eso es —ha dicho un señor—.
¡Llevamos ya esperando media hora
para hacer el primer hoyo!

—¿Pero es que a su edad no tiene
usted nada más interesante que hacer?
—le ha preguntado papá.

—¿Que no tiene qué? —ha dicho el
dueño del minigolf—. ¡Mire, si no le



gusta a usted el minigolf, al menos no les
quite el gusto por el minigolf a los
demás!

—Por cierto —ha dicho el guardia
—, un señor acaba de denunciar que una
bola de minigolf le ha abollado la
carrocería del coche.

—Pero bueno, ¿podemos hacer el
primer hoyo, sí o no? —ha preguntado el
señor que esperaba.

Y entonces ha llegado Mamerto con
su padre.

—¡Es ese! —le ha dicho Mamerto a
su padre, señalando a mi padre.

—A ver —ha dicho el padre de
Mamerto—, parece ser que impide usted
a mi hijo jugar con sus amiguitos.



Y entonces papá se ha puesto a
gritar, el dueño del minigolf se ha puesto
a gritar y todo el mundo se ha puesto a
gritar y el guardia ha empezado a dar
pitidos y por fin papá nos ha hecho salir
a todos del minigolf, y eso a Cosme no
le ha gustado nada porque decía que,
cuando nadie le estaba mirando, había
hecho el hoyo de un solo golpe, pero yo
estoy seguro de que es una trola.

En vista de que nos hemos divertido
tanto en el minigolf, hemos decidido
volver mañana para intentar hacer el
segundo hoyo.

De lo que no estoy seguro es de que
papá quiera acompañarnos.
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Pues no, el padre de Nicolás nunca
ha vuelto a querer ir al minigolf. De
hecho le ha cogido una profunda manía
al minigolf, casi tanta como al ragú del
hotel Costabella. La madre de Nicolás
ha dicho que no hay que armar



escándalo a propósito del ragú, y el
padre de Nicolás le ha contestado que,
al precio que pagan por la pensión
completa, lo que es un escándalo es
servir semejantes cosas en la mesa. Y ha
empezado otra vez a llover, lo que no ha
contribuido precisamente a arreglar la
situación…



¡Jugamos a las
tiendas!

Lo que pasa con las niñas es que no
saben jugar, lloran todo el rato y
siempre hay jaleo por su culpa. En el
hotel hay tres.

Las tres niñas que hay en el hotel se
llaman Isabel, Miguelina y Gisela.
Gisela es la hermana de mi amigo
Fabricio y se pelean los dos todo el
rato, y Fabricio me ha contado lo
molesto que resulta que tu hermana sea
una niña y que, como sigan las cosas así,
piensa marcharse de casa.



Cuando hace bueno y estamos en la
playa, las niñas no nos molestan. Juegan
a juegos estúpidos, hacen montones de
flanes de arena, se cuentan bobadas y
hasta se pintan las uñas de rojo con
lápices de colores. En cambio, nosotros
y los demás amigos hacemos cosas
estupendas: echamos carreras, damos
volteretas, jugamos al fútbol, nadamos y
nos pegamos. Cosas geniales, vamos.

Pero, cuando no hace bueno, la cosa
cambia porque tenemos que quedarnos
todos juntos en el hotel. Y ayer no hizo
bueno y llovía sin parar. Después de la
comida, que nos dieron raviolis y
estaban muchísimo mejores que el ragú,
nuestros padres y nuestras madres se



fueron a dormir la siesta. Blas,
Fructuoso, Mamerto, Ireneo y Cosme, o
sea yo y todos mis amigos del hotel,
estábamos en el salón jugando a las
cartas sin hacer ruido. No queríamos
hacer el ganso porque, cuando llueve,
los padres y las madres no están para
bromas.

Y entonces entraron las tres niñas en
el salón.

—Queremos jugar con vosotros —
dijo Gisela.



—¡Chiche, o nos dejas en paz o te
arreo un tortazo! —dijo Fabricio.

Aquello no le gustó un pelo a Gisela.
—¿Pues sabes lo que voy a hacer si

no podemos jugar con vosotros, Fafi? —
dijo Gisela—. Se lo contaré todo a papá
y a mamá, para que lo sepas, y te
castigarán, y castigarán también a tus
amigos y os quedaréis sin postre.

—Bueno —dijo Mamerto, ¡si será



burro!—. Podéis jugar con nosotros.
—A ti nadie te ha pedido tu opinión

—dijo Fabricio.
Y entonces Mamerto se echó a llorar

y dijo que no le apetecía que le
castigaran, que no había derecho y que,
si le dejaban sin postre, se suicidaría.
Mamerto nos estaba poniendo nerviosos
a todos porque, con el ruido que armaba,
iba a acabar despertando a nuestros
padres y a nuestras madres.

—Bueno, ¿qué? —le pregunté a
Ireneo.

—Pche —me contestó Ireneo.
Así que decidimos dejarles a las

niñas jugar con nosotros.
—¿A qué jugamos? —preguntó



Miguelina, una gorda que me recuerda a
Alcestes, un compañero del cole que
come todo el rato.

—A las tiendas —dijo Isabel.
—¡Tú estás chalada! —dijo

Fabricio.
—Vale, Fafi —dijo Gisela—, voy a

despertar a papá. ¡Y ya sabes cómo se
pone papá cuando le despiertan!

Entonces Mamerto se echó a llorar y
dijo que él quería jugar a las tiendas.
Blas dijo que, antes que jugar a las
tiendas, prefería ir él mismo a despertar
al padre de Fabricio. Pero Fructuoso
dijo que creía que esa misma noche iban
a darnos de postre helado de chocolate,
conque dijimos que bueno, que vale.



Gisela se colocó detrás de una mesa
del salón, puso las cartas y unos
ceniceros encima de la mesa y dijo que
ella sería la dueña de la tienda, que la
mesa sería el mostrador, que lo que
había encima de la mesa serían las cosas
que ella vendía y que nosotros teníamos
que ir a comprárselas.

—Eso es —dijo Miguelina—. Y yo
seré una señora muy guapa y muy rica y
tendré un coche y un montón de abrigos
de pieles.

—Eso es —dijo Isabel—. Y yo seré
otra señora aún más rica y más guapa y
tendré un coche con asientos rojos,
como el de tito Juan Diego, y zapatos de
tacón alto.



—Eso es —dijo Gisela—. Y Cosme
será el marido de Miguelina.

—No me da la gana —dijo Cosme.
—¿Y por qué no? —preguntó

Miguelina.
—Pues porque te encuentra

demasiado gorda, ¿por qué va a ser? —
dijo Isabel—. Seguro que prefiere ser
mi marido.

—¡No es verdad! —dijo Miguelina,
y le dio una torta a Cosme y Mamerto se
echó a llorar.



Cosme dijo que sería marido de
quien fuera con tal de que se callara
Mamerto.



—Vale —dijo Gisela—, pues vamos
a empezar a jugar. Nicolás, tú serás el
primer cliente, pero, como eres muy
pobre y no tienes dinero ni para
comprarte comida, yo seré muy generosa
y te daré cosas gratis.

—Yo no juego —dijo Miguelina—.
Después de lo que me ha dicho Isabel,
no voy a hablarme con nadie nunca más.

—¡Vaya por Dios! ¡La señorita se
hace la remilgada! —dijo Isabel—. ¿Es
que tú te crees que no sé lo que le dijiste
de mí a Gisela cuando no estaba yo
delante?

—¡Pero habrase visto, mentirosa! —
gritó Miguelina—. ¡Después de todo lo
que me dijiste tú de Gisela!



—¡Isabel! ¿Qué le dijiste de mí a
Miguelina? —preguntó Gisela.

—¡Nada! ¡Yo de ti a Miguelina no le
dicho nada, para que te enteres! —dijo
Isabel.



—¡Tendrás cara! —gritó Miguelina
—. Me lo dijiste delante del escaparate
de la tienda donde tenían el bañador
negro con florecitas rosas, ese que me
sentaría tan bien, ya sabes cuál te digo.

—¡No es verdad! —gritó Isabel—.
Pero Gisela sí que me ha dicho lo que le
dijiste de mí en la playa.

—A ver, chicas —interrumpió
Fabricio—, ¿jugamos o no?

Y entonces Miguelina le dijo a
Fabricio que no se metiera donde no le
importaba y le arañó.



—¡Deja en paz a mi hermano! —dijo
Gisela, y le tiró de las trenzas a
Miguelina y Miguelina se puso a gritar y
le dio una torta a Gisela, y eso le hizo
partirse de risa a Fabricio, pero
Mamerto se echó a llorar, y las niñas
hacían un ruido tremendo y bajaron al
salón montones de padres y de madres
preguntando qué pasaba.



—Son los chicos, que no nos dejan
jugar a las tiendas en paz —dijo Isabel.
Y nos castigaron a todos sin postre.

Y Fructuoso tenía razón. ¡Esa noche
había helado de chocolate!
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Por fin, el último día de vacaciones,
volvió radiante el sol. Pero hubo que
decir adiós a todos los amigos, hacer las
maletas y subir de nuevo al tren. El
dueño del hotel Costabella le propuso al



padre de Nicolás darle un poco de ragú
para el viaje, pero el padre de Nicolás
no lo aceptó. Hizo mal, porque esta vez
eran los huevos duros los que se habían
quedado en la maleta marrón que iba en
el furgón de equipajes.



Hemos vuelto

Estoy contentísimo de haber vuelto a
casa, pero mis amigos de las vacaciones
no están aquí y mis amigos de aquí
todavía están de vacaciones y yo estoy
completamente solo, y no hay derecho y
me he echado a llorar.

—¡Ah, no! —ha dicho papá—.
Mañana vuelvo al trabajo y hoy quiero
descansar un poco. ¡No empieces a
darme la murga!

—Bueno, bueno —le ha dicho mamá
a papá—, ten un poco de paciencia con
el pequeño. Ya sabes cómo son los críos
cuando vuelven de vacaciones.



Y mamá me ha dado un beso, me ha
secado la cara, me ha sonado los mocos
y me ha dicho que me distrajera sin
armar jaleo. Yo le he dicho a mamá que
de acuerdo, pero que no sabía qué hacer.

—¿Y por qué no haces germinar una
judía? —me ha preguntado mamá.

Me ha explicado que era fantástico,
que se coge una judía, se pone en un
trozo de algodón mojado y más tarde se
ve aparecer un tallo, luego unas hojas y
enseguida consigue uno tener una planta
de judías preciosa, y que es la mar de
divertido y que papá me enseñaría.

Papá, que estaba tumbado en el sofá
del cuarto de estar, ha dado un gran
suspiro y me ha dicho que fuera a buscar



el algodón. Yo he ido al cuarto de baño
y no he tirado demasiadas cosas;
además, es muy fácil quitar del suelo los
polvos de talco con un poco de agua, y
he vuelto al cuarto de estar y le he dicho
a papá:

—Aquí está el godón, papá.
—Se dice el algodón, Nicolás —me

ha explicado papá, que sabe montones
de cosas porque a mi edad era el
primero de su clase y un ejemplo
tremendo para sus compañeros.

—Bien —me ha dicho papá—.
Ahora ve a la cocina a por una judía.

No he encontrado ninguna judía en la
cocina. Ni tampoco pasteles, porque,
antes de marcharnos, mamá lo había



vaciado todo menos el trozo de queso de
camembert que se le olvidó en la
despensa, que por eso hubo que abrir la
ventana de la cocina cuando volvimos
de vacaciones.

Cuando he vuelto al cuarto de estar y
le he dicho a papá que no había
encontrado ninguna judía, papá me ha
dicho:

—Bueno, pues mala suerte —y se ha
puesto otra vez a leer el periódico, pero
yo he llorado y he gritado:

—¡Quiero hacer germinar una judía!
¡Quiero hacer germinar una judía!
¡Quiero hacer germinar una judía!

—Nicolás —me ha dicho papá—, te
vas a llevar una azotaina.



¡Pero bueno, es que es increíble!
¡Quieren que haga germinar una judía y,
en vista de que no hay judías, me van a
castigar! Entonces sí que me he puesto a
llorar en serio. Y ha venido mamá y,
cuando se lo he contado, me ha dicho:

—Ve a la tienda de comestibles de
la esquina y pide que te den una judía.

—Eso es —ha dicho papá—, y
tómate todo el tiempo que quieras.

De modo que he ido a la tienda del
señor Compani, que es el tendero de la
esquina y es de lo más majo porque, a
veces, cuando voy a su tienda me da
bizcochos. Pero esta vez no me ha dado
nada, porque la tienda de comestibles
estaba cerrada y tenía un papel en el que



ponía que era por las vacaciones.

He vuelto a casa corriendo. Papá
seguía en el sofá, pero ya no leía; se
había puesto el periódico encima de la
cara.

—¡La tienda del señor Compani está
cerrada! —he gritado—. ¡Conque, de
judía, nada!



Papá se ha sentado de golpe.
—¿Eh? ¿Qué? ¿Qué pasa? —ha

preguntado.
Así que he tenido que explicárselo

otra vez. Papá se ha pasado la mano por



la cara, ha dado unos grandes suspiros y
ha dicho que él no podía solucionarlo.

—¿Y entonces qué es lo que voy a
hacer germinar en mi trozo de el
algobón? —he preguntado.

—Se dice en mi trozo de algodón, no
de el algobón —me ha dicho papá.

—¡Pero si tú me has dicho que se
dice el algodón! —he contestado.

—¡Nicolás! —ha gritado papá—.
¡Ya basta! ¡Ve a jugar a tu cuarto!

He subido llorando a mi cuarto y he
encontrado en él a mamá, que estaba
ordenando.

—No, Nicolás, no entres aquí —me
ha dicho mamá—. Baja a jugar al cuarto
de estar. ¿Por qué no haces germinar una



judía, como te he dicho?
En el cuarto de estar, antes de que

papá se pusiera a gritar, le he explicado
que era mamá la que me había dicho que
bajase y que iba a enfadarse si me oía
llorar.

—Bueno —me ha dicho papá—,
pero pórtate bien.

—¿Y ahora dónde encuentro yo una
judía para germinarla? —he preguntado.

—No se dice germinarla, se dice…
—ha empezado a decir papá, pero me ha
mirado, se ha rascado la cabeza y me ha
dicho—: Ve a buscar unas lentejas a la
cocina. Puedes usarlas en vez de la
judía.

Y me he puesto de lo más contento,



porque resulta que sí había lentejas en la
cocina. Y papá me ha enseñado cómo
había que empapar el algodón y ponerle
las lentejas encima.

—Ahora —me ha dicho papá—
ponlo todo en un platito, en el borde de
la ventana, y más tarde saldrán los tallos
y las hojas.

Y ha vuelto a recostarse en el sofá.
Yo he hecho lo que me ha dicho papá

y me he puesto a esperar, pero no he
visto que saliera ningún tallo de las
lentejas y me he preguntado qué sería lo
que iba mal. Como no lo sabía, he ido a
ver a papá.





—¿Y ahora qué pasa? —ha gritado
papá.

—No sale ningún tallo de las
lentejas —he dicho.

—¿Tú quieres una buena azotaina?
—ha gritado papá.

Y yo he dicho que iba a irme de
casa, que era muy desgraciado, que no
me volverían a ver nunca, que me
echarían mucho de menos y que el rollo
de las lentejas era un cuento chino, y
mamá ha entrado corriendo en el cuarto
de estar.

—¿Es que no puedes tener algo más
de paciencia con el niño? —le ha
preguntado mamá a papá—. Yo tengo



que poner orden en la casa y no me
queda tiempo para ocuparme de él, así
que digo yo que…

—¡Y yo digo que un hombre —ha
dicho papá— debería poder tener cierta
tranquilidad en su propia casa!

—Cuánta razón tenía mi pobre
madre… —ha dicho mamá.

—¡No metas en esto a tu madre, que
no tiene nada de pobre, por cierto! —ha
gritado papá.

—Eso es —ha dicho mamá—.
¡Encima insulta a mi madre!

—¿Qué yo he insultado a tu madre?
—ha gritado papá.

Y mamá se ha echado a llorar y papá
se ha puesto a caminar dando gritos por



el cuarto de estar, y yo he dicho que, si
mis lentejas no germinaban
inmediatamente, me iba a suicidar. Y
entonces mamá me ha dado una azotaina.

¡Hay que ver lo insoportables que
son los padres cuando vuelven de
vacaciones!
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Ha transcurrido un nuevo curso
escolar tan dedicado al estudio como el
año anterior. Tras el reparto de premios,
Nicolás, Alcestes, Rufo, Eudes,
Godofredo, Majencio, Joaquín, Clotario
y Agnan se han dispersado con una
cierta melancolía. Pero el atractivo de
las vacaciones está ahí, y la alegría
regresa enseguida a los jóvenes
corazones de los colegiales.



Hay que ser
razonable

¡A mí lo que me extraña es que en
casa todavía no se haya hablado de las
vacaciones! Otros años, papá dice que
quiere ir a algún sitio, mamá dice que
ella quiere ir a otro y se arma un montón
de jaleo. Papá y mamá dicen que, en
vista de eso, prefieren quedarse en casa,
yo lloro y por fin vamos adonde quería
ir mamá. Pero este año, nada.

Y sin embargo mis compañeros del
cole están todos preparándose para
marcharse. Godofredo, que tiene un



padre muy rico, va a pasar las
vacaciones en la gran mansión que tiene
su padre junto al mar. Godofredo nos ha
dicho que tiene un trozo de playa para él
solito y que nadie puede entrar allí a
hacer flanes. Aunque puede que todo
sean puros faroles, porque la verdad es
que Godofredo es muy mentiroso.

Agnan, que es el primero de la clase
y el ojito derecho de la profe, se va a
Inglaterra, a pasar las vacaciones metido
en un colegio donde le van a enseñar a
hablar en inglés. Está loco, Agnan.

Alcestes va a ir a comer trufas al
Perigord[2], donde un amigo de su padre
tiene una charcutería. Y así todos: se
marchan al mar, a la montaña o, al



campo a casa de sus abuelas. Yo soy el
único que todavía no sé adónde voy a ir,
y es una faena porque una de las cosas
que más me gustan de las vacaciones es
hablar de ellas con mis amigos, antes y
después.

Por eso hoy le he preguntado en casa
a mamá que adónde íbamos a ir de
vacaciones. Mamá ha puesto una cara
muy rara, me ha dado un beso en el pelo
y me ha dicho que ya hablaríamos de
ello «cuando llegue papá, cariño» y que
ahora me fuera a jugar al jardín.





De modo que he salido al jardín y he
esperado a papá y, cuando ha vuelto de
su oficina, he corrido hacia él y me ha
cogido en brazos y me ha dicho
«¡Aúpa!», y le he preguntado que
adónde íbamos a ir de vacaciones.
Entonces papá ha dejado de reírse, me
ha dejado en el suelo y me ha dicho que
hablaríamos de ello en casa, donde
hemos encontrado a mamá sentada en el
cuarto de estar.

—Creo que ha llegado el momento
—ha dicho papá.

—Sí —dijo mamá—. Me ha hablado
de ello hace un rato.

—Entonces habrá que decírselo —



ha dicho papá.
—Pues nada, díselo —ha dicho

mama.
—¿Por qué yo? —preguntó papá—.

Puedes decírselo tú misma.
—¿Yo? Tú eres quien se lo tiene que

decir —dijo mamá—. La idea ha sido
tuya.

—Perdona, perdona —dijo papá—,
pero tú estabas de acuerdo conmigo.
Incluso has dicho que le sentaría
estupendamente bien y a nosotros
también. Tienes las mismas razones que
yo para decírselo.

—Pero bueno —he dicho—,
¿hablamos de las vacaciones o no
hablamos de las vacaciones? Todos mis



compañeros se marchan y van a pensar
que soy un pringado si no puedo decirles
adónde vamos y qué pensamos hacer.

Entonces papá se ha sentado en la
butaca, me ha agarrado las manos y me
ha acercado a sus rodillas.





—Mi Nicolás es ya un chicarrón
razonable, ¿verdad que sí? —ha
preguntado papá.

—¡Desde luego! —ha contestado
mamá—. ¡Si está ya hecho un hombre!

Yo no las tengo todas conmigo
cuando me dicen que ya estoy hecho un
hombre porque, por lo general, cuando
me dicen eso es que van a obligarme a
hacer alguna cosa que no me gusta.

—¡Y yo estoy seguro de que a mi
chicarrón le encantaría ir al mar! —ha
dicho papá.

—¡Sí, sí! —he dicho yo.
—Ir al mar, nadar, pescar, jugar en

la playa, pasearse por los bosques —ha



dicho papá.
—¿Hay bosques donde vamos a ir?

—he preguntado—. ¿Entonces no es el
sitio donde estuvimos el año pasado?

—Escucha —le ha dicho mamá a
papá—. Yo es que no puedo. Me
pregunto si a fin de cuentas ha sido una
idea tan buena. Prefiero renunciar a ello.
Quizá el año que viene…

—¡No! —ha dicho papá—. Lo
decidido, decidido está. ¡Un poco de
valor, qué demonios! Y Nicolás va a ser
muy razonable, ¿verdad, Nicolás?

Yo he dicho que sí, que iba a ser de
lo más razonable. Estaba encantado con
el rollo del mar y de la playa; me
encanta todo eso. Lo del paseo por los



bosques tiene menos gracia como no sea
para jugar al escondite, que para eso es
genial.

—¿Y vamos a ir a un hotel? —he
preguntado.

—Pues no exactamente —ha dicho
papá—. Creo… creo que dormirás en
una tienda. Se está la mar de bien,
¿sabes?…

Entonces sí que me he puesto
contento.

—¿En una tienda? ¿Como los indios
del libro que me regaló la tía Dorotea?
—he preguntado.

—Eso es —ha dicho papá.
—¡Qué genial! —he gritado—. ¿Y

me dejarás que te ayude a montar la



tienda? ¿Y a hacer fuego para guisar la
comida? ¿Y me enseñarás a hacer pesca
submarina para traerle peces grandes a
mamá? ¡Va ser genial, genial, genial!

Papá se ha secado la cara con el
pañuelo, como si tuviera mucho calor, y
me ha dicho:

—Nicolás, tenemos que hablar de
hombre a hombre. Tienes que ser muy
razonable.

—Y si eres bueno y te portas como
un chico mayor —ha dicho mamá—,
esta noche habrá tarta de postre.

—Y llevaré tu bici a arreglar, como
me pediste hace ya tanto tiempo —ha
dicho papá—. Bueno, veamos pues…
Hay una cosa que tengo que explicarte…



—Voy a la cocina —ha dicho mamá.
—¡No! ¡Quédate! —ha dicho papá

—. Habíamos decidido decírselo los
dos juntos…

Y entonces papá ha tosido un poco
con la garganta, me ha puesto las manos
en los hombros y me ha dicho:

—Nicolás, muchacho, no vamos a ir
de vacaciones contigo. Vas a ir tú solo,
como una persona mayor.

—¿Cómo que yo solo? —he
preguntado—. ¿Es que vosotros no vais?

—Nicolás —ha dicho papá—, te lo
ruego, sé razonable. Mamá y yo vamos a
hacer un viajecito y, como pensamos que
ese plan no te divertiría, hemos decidido
que tú irás a una colonia de vacaciones.



Es algo que va a sentarte de maravilla,
estarás con compañeros de tu edad y te
divertirás muchísimo…

—Ya sé que será la primera vez que
te separes de nosotros, Nicolás, pero es
por tu bien —ha dicho mamá.

—De modo que, Nicolás,
campeón… ¿qué piensas? —me ha
preguntado papá.

—¡Genial! —he gritado yo, y me he
puesto a bailotear por el cuarto de estar.



Y es que es verdad, por lo visto las
colonias de vacaciones son
sensacionales: se hacen montones de
amigos, se dan paseos, se juega, se canta
alrededor de una hoguera grande, y me
he puesto tan contento que les he dado
un beso a papá y a mamá.

La tarta del postre estaba muy buena,



y yo he repetido varias veces porque ni
papá ni mamá la han probado. Lo más
curioso es que los dos me miraban con
unos ojos como platos. Hasta parecía
como si estuvieran un poco enfadados.

Y eso que, no sé, pero yo creo que
he sido razonable, ¿no?
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Los preparativos han ido a buen



ritmo, a pesar de haberlos interrumpido
diecisiete llamadas de teléfono de la
abuela de Nicolás. El único incidente
curioso es que a la madre de Nicolás le
entran cosas en los ojos continuamente y,
por más que se suene la nariz, no hay
manera…



La marcha

Hoy me voy a una colonia de
vacaciones y estoy de lo más contento.
Lo único que me fastidia es que papá y
mamá tienen pinta de estar algo tristes.
Seguro que es porque no están
acostumbrados a quedarse solos en
vacaciones.

Mamá me ayudó a hacer la maleta, y
pusimos las camisetas, los pantalones de
deporte, las alpargatas, los cochecitos,
el traje de baño, las toallas, la
locomotora del tren eléctrico, los
huevos duros, los plátanos, los
bocadillos de salchichón y de queso, la



red para pescar quisquillas, el jersey de
manga larga, los calcetines y las
canicas. Tuvimos que hacer varios
paquetes aparte, claro, porque la maleta
no era lo bastante grande, pero me
arreglaré.

Yo es que tenía miedo a perder el
tren, así que, después de comer, le
pregunté a papá si no sería mejor salir
inmediatamente para la estación. Pero
papá me dijo que aún era un poco
pronto, que el tren no salía hasta las seis
de la tarde y que hay que ver lo
impaciente que estaba por dejarlos. Y
mamá se fue a la cocina con su pañuelo
diciendo que se le había metido algo en
el ojo.



No sé lo que les pasa a papá y a
mamá, que tienen tanta pinta de estar
molestos. Tan molestos que no me atrevo
a decirles que se me pone una bola
gorda en la garganta cuando pienso que
no voy a verlos durante casi un mes. Si
se lo dijera, seguro que se burlarían de
mí y me echarían la bronca.

Estaba yo sin saber qué hacer
mientras llegaba la hora de irnos, y a
mamá no le hizo ninguna gracia que
vaciara mi maleta para coger las
canicas, que estaban en el fondo.

—El niño está que no puede más —
le dijo mamá a papá—. En realidad,
creo que sería mejor que nos fuéramos
ahora mismo.



—Pero si falta todavía una hora y
media para que salga el tren… —dijo
papá.

—¡Bah! —dijo mamá—. Si
llegamos con tiempo, encontraremos el
andén vacío y nos evitaremos los
empujones y la confusión.

—Como tú quieras —dijo papá.
Y subimos al coche y nos pusimos en

marcha. Dos veces, porque la primera
vez nos olvidamos la maleta en casa.

Todo el mundo había llegado antes
de tiempo a la estación. Había cantidad
de gente gritando y armando ruido por
todas partes. Nos costó mucho encontrar
un sitio para aparcar, muy lejos de la
estación, y esperamos a papá, que tuvo



que volver al coche a por la maleta
porque creía que la había cogido mamá.
En la estación, papá nos dijo que
estuviéramos muy juntos para no
perdernos. Por fin vio a un señor de
uniforme que estaba de lo más gracioso,
porque tenía la cara toda roja y la gorra
atravesada.

—Perdone, señor —preguntó papá
—, ¿el andén número 11, por favor?

—Lo encontrará usted entre el andén
número 10 y el andén número 12 —
contestó el señor—. Por lo menos, allí
es donde estaba la última vez que pasé.

—Oiga usted, a ver si… —dijo
papá, pero mamá dijo que no había que
ponerse nerviosos ni discutir, que ya



encontraríamos el andén nosotros solos.
Y llegamos a la entrada del andén,

que estaba lleno, lleno, lleno de gente, y
papá compró tres billetes de andén para
él y para mamá. Dos la primera vez y
uno cuando volvió a buscar la maleta,
que se había quedado delante de la
máquina de los billetes.

—Bueno —dijo papá—. No
perdamos la calma. Ahora tenemos que
ir al vagón Y.

Como el vagón que estaba más cerca
de la entrada del andén era el A, tuvimos
que andar un buen rato, y no fue fácil la
cosa por culpa de la gente y de esos
cochecitos tan geniales llenos de
maletas y de cestas, y también por culpa



del paraguas de un señor gordo, que se
quedó enganchado en mi red para pescar
quisquillas y papá y el señor se
enfadaron, pero mamá le tiró a papá del
brazo y por eso se cayó el paraguas del
señor, que todavía estaba enganchado de
la red para pescar quisquillas. Pero la
cosa se solucionó de lo más bien
porque, con el ruido de la estación, no
oímos lo que gritaba el señor.

Delante del vagón 7 había montones
de chavales de mi edad, padres, madres
y un señor que sujetaba una pancarta que
decía: «Campamento Azul», que es el
nombre de la colonia de vacaciones
adonde voy yo. Todo el mundo gritaba.
El señor de la pancarta tenía unos



papeles en la mano. Papá le dijo mi
nombre, el señor rebuscó en sus papeles
y gritó:

—¡Lestouffe! ¡Otro más para vuestro
equipo!

Y vimos llegar a un chico mayor que
debía de tener por lo menos diecisiete
años, como el hermano que le enseña a
boxear a mi amigo Eudes.

—Hola, Nicolás —dijo el chico
mayor—. Mi nombre es Gerardo
Lestouffe y soy tu jefe de equipo.
Nuestro equipo se llama Ojo de Lince.

Y me dio la mano. De lo más genial.
—En sus manos lo dejamos —dijo

papá, riéndose.
—No se preocupen lo más mínimo



—dijo mi jefe—. Cuando vuelva, no lo
reconocerán ustedes.

Y a mamá se le metió otra vez algo
en el ojo y tuvo que sacar el pañuelo.
Una señora, que llevaba de la mano a un
niño pequeño que se parecía a Agnan,
sobre todo por lo de las gafas, se acercó
a mi jefe y le dijo:

—¿No es usted un poco joven para
ser el responsable de vigilar a unos
niños?

—Desde luego que no, señora —
contestó mi jefe—. Soy monitor
diplomado. No tiene nada que temer.

—Ya —dijo la señora—. Bueno,
bueno… ¿Y cómo cocina usted?

—¿Cómo? —preguntó el jefe.



—Pues eso —dijo la señora—, que
si cocina usted con mantequilla, con
aceite o con manteca. Porque, se lo
aviso desde ahora mismo, mi pequeñín
no soporta la manteca. Es muy sencillo:
¡si quiere usted que devuelva, dele
manteca!

—Pero, señora… —dijo mi jefe.
—Y además —dijo la señora—

tiene usted que hacerle tomar su
medicina antes de cada comida. Pero,
sobre todo, nada de manteca. Porque no
merece la pena darles medicinas si las
van a devolver. Y tenga mucho cuidado
de que no se caiga durante las escaladas.

—¿Las escaladas? —preguntó mi
jefe—. ¿Qué escaladas?



—¡Pues las que harán ustedes en las
montañas, naturalmente! —contestó la
señora.

—¿En las montañas? —dijo mi jefe
—. En Playa de los Hoyos, donde vamos
nosotros, no hay montañas.

—¡Pero cómo! ¿Playa de los Hoyos?
—gritó la señora—. A mí se me dijo que
los niños iban a Pinares de la Sierra.
¡Valiente organización! ¡Estupendo! Ya
decía yo que era usted demasiado joven
para…

—El tren para Pinares de la Sierra
está en la vía 4, señora —dijo un señor
de uniforme que pasaba—. Y será mejor
que se dé usted prisa. Sale dentro de tres
minutos.



—¡Ay, Dios mío! —dijo la señora
—. ¡No me va a dar ni tiempo a hacerles
las recomendaciones!

Y salió corriendo con el chaval que
se parecía a Agnan.



Luego sonó un pitido muy fuerte y
todo el mundo subió a los vagones
gritando, y el señor de uniforme fue a
ver al señor de la pancarta y le dijo que



impidiera que el mocoso imbécil que
estaba jugando con un pito armara el
jaleo que estaba armando. Entonces
algunos bajaron de los vagones, y no era
muy fácil que digamos, por culpa de los
que subían. Había padres y madres que
gritaban cosas y pedían que no nos
olvidáramos de escribir, que nos
tapáramos bien y que no hiciéramos
tonterías. Había chavales que lloraban y
otros que se estaban llevando una
bronca por jugar al fútbol en el andén.
Era genial. Ni siquiera le oímos tocar el
pito al señor de uniforme. Se le ponía
una cara de lo más colorada, como si
acabara de volver de vacaciones. Por
fin todo el mundo besó a todo el mundo



y el tren arrancó para llevarnos al mar.

Yo miraba por la ventanilla y veía a
papá y a mamá y a todos los padres y las
madres diciéndonos adiós con sus
pañuelos. Y me dio pena, porque era
injusto que nos marcháramos cuando



ellos tenían mucha más pinta de
cansados que nosotros. Me entraron unas
pocas ganas de llorar, pero no lo hice
porque, después de todo, las vacaciones
son para divertirse y todo va a salir de
lo más bien.

Además, seguro que papá y mamá se
las arreglan para mandarme la maleta en
otro tren.
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Nicolás se ha marchado a la colonia
de vacaciones él solo, como una persona
mayor. Y aunque pasó por un momento
de debilidad cuando vio a sus padres
hacerse cada vez más pequeñitos, allá al
fondo del andén de la estación, Nicolás
va a recuperar muy pronto la moral alta
que le caracteriza gracias al grito de
llamada que utiliza su equipo…



¡Valor!

El viaje en tren estuvo la mar de
bien. Para llegar al sitio adonde íbamos
se tardaba una noche entera. En el
compartimento en que viajábamos,
nuestro jefe de equipo, que se llama
Gerardo Lestouffe y es de lo más genial,
nos dijo que durmiéramos y nos
portáramos como es debido para llegar
bien descansados al campamento, a la
mañana siguiente. Tenía muchísima
razón. Y digo nuestro jefe de equipo
porque nos explicaron que formaríamos
equipos de doce, cada uno con un jefe.
Nuestro equipo se llama el equipo «Ojo



de Lince», y el jefe nos ha dicho que
nuestro grito de llamada es «¡Valor!».

La verdad es que no pudimos dormir
gran cosa. Había uno que lloraba todo el



rato y que decía que quería volver a
casa con su papá y su mamá. Entonces
otro empezó a reírse y a decirle que era
una nena. Y el que lloraba le dio un
sopapo y se pusieron a llorar los dos a
la vez, sobre todo cuando el jefe les dijo
que, si seguían así, les iba a sacar al
pasillo para el resto del viaje. Luego a
uno se le ocurrió sacar sus provisiones
de la maleta y a todo el mundo le entró
hambre y nos pusimos todos a comer. Y
lo de masticar no le deja a uno dormir,
sobre todo si son tostadas, por el ruido y
por las migas. Después los chavales
empezaron a irse al final del vagón, y
uno de ellos no volvía y el jefe fue a
buscarle, y no venía porque la puerta se



había atascado y hubo que llamar al
señor que revisa los billetes para que la
abriese, y todo el mundo estaba nervioso
porque el chaval de dentro lloraba y
daba gritos diciendo que tenía miedo y
que a ver qué hacía cuando entrásemos
en una estación, porque allí ponía que
estaba prohibido quedarse dentro
cuando el tren se paraba en una estación.

Luego, cuando el chaval salió y dijo
que se había reído un montón, el jefe nos
dijo que volviéramos todos al
compartimento y ha sido un lío terrible
encontrar cuál era, porque, como todos
los chavales habían salido de sus
compartimentos, ya nadie sabía qué
compartimento era el suyo y todo el



mundo corría y abría puertas. Y un señor
asomó su cabeza toda roja desde un
compartimento y dijo que, como no se
acabara inmediatamente aquel
escándalo, iba a quejarse a la SNCF[3],
y que tenía allí un amigo con un puesto
la mar de importante.

Nos relevamos unos a otros para
dormir hasta que por la mañana
llegamos a Playa de los Hoyos, donde
nos esperaban unos autobuses para
llevarnos al campamento. Nuestro jefe
es fantástico y no parecía que estaba
muy cansado. Y eso que se había pasado
la noche corriendo por el pasillo y
haciendo que abrieran tres veces la
puerta del final del vagón; dos veces



para que pudieran salir dos chavales que
se habían quedado encerrados, y una
para que pudiera salir el señor que tenía
un amigo en la SNCF y que le regaló su
tarjeta de visita a nuestro jefe para darle
las gracias.

En el autobús, todos gritábamos y el
jefe nos dijo que, en vez de chillar, sería
mucho mejor que cantáramos, y nos hizo
cantar unas canciones geniales, una que
es para que el conductor acelere si
quiere ser de primera y otra que habla
de unas sardinas corriendo por el monte,
y el jefe nos dijo que en el fondo él
prefería que nos pusiéramos otra vez a
dar gritos y por fin llegamos al
campamento.



La verdad es que me quedé un poco
chafado. El campamento es muy bonito,
eso sí: tiene árboles, tiene flores, pero
no tiene tiendas de campaña, íbamos a
dormir en unas casas de madera, y es
una pena porque yo creí que íbamos a
vivir en tiendas, como los indios, y eso
habría sido mucho más divertido. Nos
llevaron al centro del campamento,
donde nos esperaban dos señores. Uno
con nada de pelo y otro con gafas, pero
los dos con pantalón corto, y el señor
con nada de pelo nos dijo:



—Hijos míos, es para mí un placer
recibiros en el Campamento Azul, donde
estoy seguro de que pasaréis unas
excelentes vacaciones en un ambiente de
sana y franca camaradería, y donde, en
el marco de una disciplina libremente
aceptada, vamos a prepararos para



vuestro futuro de hombres hechos y
derechos. Yo soy el señor Rateau, el jefe
del campamento, y aquí os presento al
señor Genou, nuestro administrador, que
de vez en cuando os pedirá que le
ayudéis en su trabajo. Cuento con
vosotros para que obedezcáis a esos
hermanos mayores que son vuestros
jefes de equipo y que ahora van a
llevaros a vuestros respectivos
barracones. Dentro de diez minutos,
formación general para ir a la playa, a
tomar vuestro primer baño.

Entonces alguien gritó: «¡Tres hurras
por el Campamento Azul! ¡Hip, hip!», y
un montón de chavales contestaron:
«¡Hurra!». Y así tres veces. ¡Qué



gracioso!
Nuestro jefe nos llevó a los doce del

equipo Ojo de Lince, que es el nuestro,
hasta nuestro barracón. Nos dijo que
escogiéramos las camas, nos
instaláramos y nos pusiéramos los
bañadores, que vendría a por nosotros
dentro de ocho minutos.

—Vale —dijo un chaval grandote—,
pues yo me pido la cama de al lado de la
puerta.

—¿Y eso por qué, vamos a ver? —
preguntó otro chaval.

—Pues porque yo la he visto
primero y porque soy el más fuerte de
todos, por eso mismo —contestó el
chaval grandote.



—¡De eso nada, monada; de eso
nada, monada! —canturreó otro chaval
—. ¡La cama de al lado de la puerta es
mía! ¡Ya estoy en ella!

—¡Yo también estoy en ella! —
gritaron otros dos chavales.

—¡Salid de ahí o voy a quejarme! —
gritó el chaval grandote.

Estábamos ocho encima de la cama,
y ya íbamos a empezar a darnos unos
cuantos sopapos cuando entró nuestro
jefe en traje de baño, con montones de
músculos por todas partes.

—Pero bueno —dijo—. ¿Qué
significa esto? ¿Todavía no os habéis
puesto los bañadores? Estáis armando
más ruido vosotros que todos los demás



barracones juntos. ¡Daos prisa!
—Es por lo de mi cama… —empezó

a explicar el chaval grandote.
—Ya nos ocuparemos luego de las

camas —dijo el jefe—. Ahora poneos
los bañadores. ¡Nos están esperando
solo a nosotros en la formación!

—¡Yo no quiero desnudarme delante
de todo el mundo! ¡Quiero volver con mi
papá y con mi mamá! —dijo un chaval, y
se echó a llorar.

—Vamos, vamos, Paulino —dijo el
jefe—. Venga, acuérdate del lema de
nuestro equipo: «¡Valor!». Además, tú
eres ya un hombre, ya no eres ningún
crío.

—¡Sí! ¡Soy un crío! ¡Soy un crío!



¡Soy un crío! —dijo Paulino, y se
revolcó llorando por el suelo.

—Jefe —dije yo—, no puedo
ponerme el bañador porque mi padre y
mi madre se olvidaron de darme mi
maleta en la estación.

El jefe se frotó las mejillas con las
dos manos y luego dijo que seguramente
algún compañero me prestaría un
bañador.

—No, señor —dijo un chaval—. Mi
madre me dijo que no debía prestar mis
cosas.

—¡Tú lo que eres es un roñica y no
quiero tu bañador, para que lo sepas! —
dije yo.

Y, ¡plas!, le di un sopapo.



—¿Y a mí quién me desata los
zapatos? —preguntó otro chaval.

—¡Jefe! ¡Jefe! —gritó un chaval—.
Se me ha salido toda la mermelada en la
maleta. ¿Qué hago?

Pero vimos que el jefe ya no estaba
con nosotros en el barracón.

Cuando salimos fuera, estábamos
todos en traje de baño. Un chaval de lo
más majo, que se llama Bertín, me había
prestado un bañador. Fuimos los últimos
en llegar a la formación, pero era la mar
de gracioso ver a todo el mundo en traje
de baño.

El único que no estaba en traje de
baño era nuestro jefe. Se había puesto un
traje con chaqueta y corbata, y llevaba



una maleta. El señor Rateau estaba
hablando con él y le decía:

—Reconsidere su decisión, hijo
mío. Estoy seguro de que conseguirá
usted hacerse con ellos. ¡Valor!
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Se va organizando la vida de la
colonia, esa vida que convertirá en
hombres hechos y derechos a Nicolás y
a sus amigos. Hasta su jefe de equipo,
Gerardo Lestouffe, ha cambiado desde
el día que llegaron y, aunque a veces su
mirada despejada parece enturbiada por



un cierto cansancio, ha aprendido a
reaccionar y a ponerse las pilas para no
permitir que el pánico se apodere de
él…



El baño

En este campamento donde estoy de
vacaciones hacemos montones de cosas
durante todo el día.

Por la mañana nos levantamos a las
ocho. Hay que vestirse a toda mecha y
enseguida vamos a la formación. Allí
hacemos gimnasia, uno-dos, uno-dos, y
luego vamos corriendo a lavarnos y nos
lo pasamos bomba echándonos un
montón de agua a la cara unos a otros.



Después, los que están de servicio van
rápidamente a por el desayuno. ¡Y bien
rico que está el desayuno, con cantidad
de rebanadas de pan con mantequilla y
mermelada! Cuando hemos terminado a
toda prisa de desayunar, corremos a
nuestros barracones para hacernos la
cama, pero no la hacemos igual que la
hace mamá en casa. Cogemos las
sábanas y las mantas, las doblamos en
cuatro y las colocamos encima del
colchón. Luego tocan los servicios,
limpiar los accesos, ir a buscar cosas
para el señor Genou, el administrador, y
después la formación, que hay que ir
corriendo, y nos marchamos a la playa
para el baño.



Después, hay otra formación y



volvemos al campamento a comer, y es
genial porque siempre tenemos hambre.
Después de la comida cantamos
canciones: Al pasar por la Lorena o
Nosotros, los de la marina[4]. Luego
tenemos que ir a dormir la siesta; no es
muy divertido que digamos, pero es
obligatorio, incluso aunque se nos
ocurran disculpas. Durante la siesta,
nuestro jefe de equipo nos vigila y nos
cuenta cuentos. Y después hay otra
formación y vuelta a la playa.



Nos bañamos, formación otra vez y
volvemos al campamento a cenar.
Después de cenar, volvemos a cantar, a
veces alrededor de una hoguera grande
y, si no hay ejercicios nocturnos, nos
vamos a acostar y hay que apagar la luz
enseguida y dormir. El resto del tiempo



podemos hacer lo que queramos.

A mí lo que más me gusta es el baño.
Vamos todos, con nuestros jefes de
equipo, y toda la playa es para nosotros
solos. En realidad no es que no dejen
venir a otra gente, pero es que, cuando
vienen, se marchan. A lo mejor es



porque hacemos mucho ruido y jugamos
a un montón de cosas en la arena.

Nos forman por equipos. El mío se
llama Ojo de Lince, somos doce,
tenemos un jefe de equipo de lo más
genial y nuestro grito de llamada es
«¡Valor!». El jefe de equipo nos hizo
ponernos a su alrededor y nos dijo:

—Bien. No quiero imprudencias.
Vais a permanecer todos agrupados y no
debéis alejaros de la orilla. Cuando
toque el pito, volvéis a la playa. ¡Y no
quiero a nadie fuera de mi vista!
¡Terminantemente prohibido bucear! El
que no obedezca se quedará sin baño
¿Está claro? ¡Vamos, paso ligero, todos
al agua!



Y nuestro jefe de equipo dio un
pitido y nos metimos todos con él en el
agua. Era fresquita y hacía olas. ¡Qué
buenísima estaba!

Luego vimos que no todos los del
equipo se habían metido en el agua. Uno
se había quedado en la playa y lloraba.
Era Paulino, que siempre está



lloriqueando y dice que quiere volver
con su papá y con su mamá.

—¡Vamos, Paulino! ¡Ven! —gritó
nuestro jefe de equipo.

—¡No! —gritó Paulino—. ¡Tengo
miedo! ¡Quiero volver con mi papá y
con mi mamá! —Y empezó a revolcarse
por la arena y a gritar que era muy
desgraciado.

—Bueno —dijo el jefe—, seguid
agrupados y no os mováis. Voy a buscar
a vuestro compañero.

Y el jefe salió del agua y fue a
hablar con Paulino.

—Pero bueno, chavalín —le dijo el
jefe—, no debes tener miedo.

—¡Sí que debo! —gritó Paulino—.



¡Sí que debo!
—No hay ningún peligro —dijo el

jefe—. Ven, dame la mano, nos
meteremos juntos en el agua y no te
soltaré.

Paulino le dio la mano y se dejó
arrastrar llorando hasta el agua. Cuando
se mojó los pies se puso a hacer:

—¡Huu! ¡Huu! ¡Está fría! ¡Tengo
miedo! ¡Voy a morirme! ¡Huu! ¡Huu!

—¿Pero no te estoy diciendo que no
hay ningún…? —empezó a decir el jefe;
luego abrió mucho los ojos y gritó—:
¿Quién es ese que nada allá lejos, hacia
la boya?

—Es Crispín —dijo uno de los
chavales del equipo—. Nada fenomenal.



Nos ha apostado a que llega hasta la
boya.

El jefe soltó la mano de Paulino y se
puso a correr dentro del agua y a nadar,
gritando:

—¡Crispín! ¡Vuelve aquí ahora
mismo!

Y empezó a pitar y, con el agua, el
pito hacía un ruido de burbujas.
Entonces Paulino se puso a gritar:

—¡No me dejéis solo! ¡Me ahogaré!
¡Huu! ¡Huu! ¡Papá! ¡Mamá! ¡Huu!

Y era muy gracioso verle, porque
solo tenía los pies dentro del agua.

El jefe volvió con Crispín, que
estaba muy enfadado porque el jefe le
había dicho que saliera del agua y se



quedara en la playa. Y luego el jefe nos
empezó a contar uno por uno, y la cosa
no resultó fácil porque, mientras él no
estaba, nos habíamos ido un poco cada
uno por nuestro lado, así que, como el
jefe había perdido el pito al ir a por
Crispín, se puso a gritar:

—¡Equipo Ojo de Lince!
¡Formación! ¡Equipo Ojo de Lince!
¡Valor! ¡Valor!

Y entonces vino otro jefe de equipo
y le dijo:

—Oye, Gerardo, no chilles tanto que
mis chicos no pueden oír mis pitidos.

Y la verdad es que los jefes de
equipo estaban armando la mar de ruido,
pitando, gritando y llamando. Luego el



jefe nos contó, vio que estábamos todos
y mandó a Gualberto de vuelta a la
playa, con Crispín, porque estaba con el
agua hasta la barbilla y gritaba: «¡Me he
caído en un hoyo! ¡Socorro! ¡Me he
caído en un hoyo!», pero en realidad
estaba agachado. ¡Qué gracioso es
Gualberto!

Luego los jefes de equipo decidieron
que ya estaba bien de baño por esa
mañana y se pusieron a gritar y a pitar:

—¡Formación por equipos en la
playa!

Conque nos pusimos en fila y nuestro
jefe nos volvió a contar.

—¡Once! —dijo—. ¡Falta uno!
Era Paulino, que estaba sentado en



el agua y no quería salir.
—¡Quiero quedarme en el agua! —

gritaba—. ¡Voy a tener frío si salgo
fuera! ¡Quiero quedarme!

El jefe, que parecía que se estaba
poniendo nervioso, lo trajo a rastras,
tirándole del brazo, mientras Paulino
gritaba que quería volver con su papá y
con su mamá y también al agua. Pero,
cuando el jefe volvió a contarnos, vio
que volvía a faltar uno.

—Es Crispín… —Le dijimos.
—¿No habrá vuelto al agua? —quiso

saber nuestro jefe, que se puso de lo más
pálido.

Pero el jefe del equipo de al lado le
dijo:



—Yo tengo uno de más. ¿No será
tuyo, por casualidad? —Y era Crispín,
que se había ido a hablar con un chaval
que tenía una tableta de chocolate.

Cuando el jefe volvió con Crispín,
nos contó otra vez y vio que éramos
trece.

—¿Quién de vosotros no es del
equipo Ojo de Lince? —preguntó el
jefe.

—Yo, señor —dijo un chavalín al
que nadie conocía.

—¿De qué equipo eres, entonces? —
dijo el jefe—. ¿De los Aguiluchos? ¿De
los Jaguares?

—No —dijo el chavalín—. Yo soy
del hotel Bellavista de la Playa. Mi



padre es ese que duerme allí, en el
espigón.

Y el chavalín llamó: «¡Papá!
¡Papá!», y el señor que dormía levantó
la cabeza y luego se acercó muy
despacio hacia nosotros.

—¿Y ahora qué pasa, Fofó? —
preguntó el señor.

Entonces nuestro jefe de equipo
dijo:

—Su crío ha venido a jugar con
nuestros chicos. Parece que las colonias
de vacaciones le atraen.

Y entonces el señor dijo:
—Sí, pero jamás le mandaré a una

de ellas. No se lo tome usted a mal, pero
me da la impresión de que los niños, sin



sus padres, no están vigilados como es
debido.
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Si hay algo, además de los niños,
que le encanta al señor Rateau, el jefe
de la colonia, son los paseos por el
bosque. Por eso el señor Rateau esperó
con impaciencia hasta el final de la cena



para exponer su bonita idea…



La Punta de las
Borrascas

Ayer, después de cenar, el señor
Rateau, que es el jefe de la colonia de
vacaciones donde me han mandado mi
padre y mi madre (¡qué idea tan genial!),
nos reunió a todos y nos dijo:

—Mañana iremos todos de
excursión a la Punta de las Borrascas. A
pie, atravesando el bosque y con la
mochila a la espalda, como los hombres.
Será para vosotros un espléndido paseo
y una experiencia emocionante.

Y el señor Rateau nos dijo que



saldríamos por la mañana muy temprano
y que el señor Genou, el administrador,
nos daría un picnic a cada uno antes de
salir. Así que todos gritamos «¡Hip, hip,
hurra!» tres veces y fuimos a acostarnos
de lo más excitados.

Nuestro jefe de equipo vino a las
seis de la mañana a nuestro barracón
para despertarnos, y la verdad es que le
costó bastante.

—Poneos los zapatos gruesos y
coged un jersey —nos dijo nuestro jefe
—. Y no os olvidéis de la bolsa para
guardar el picnic. Llevad también el
balón de balonvolea.

—Jefe, jefe —dijo Bertín—, ¿puedo
llevar mi cámara fotográfica?



—Pues claro que sí, Bertín —dijo el
jefe—. Así nos sacarás fotos a todos en
la Punta de las Borrascas. ¡Será un
recuerdo estupendo!

—¡Eh, chicos! ¡Eh, chicos! —gritó
Bertín, orgullosísimo—. ¿Habéis oído?
¡Voy a sacar fotos!

—Tú lo que eres es un fantasmón,
con tanto rollo de cámara fotográfica —
contestó Crispín—. Tu cámara nos
importa un rábano, y además no pienso
dejarme sacar una foto por ti. Pienso
moverme.

—Hablas así de mi cámara
fotográfica de la envidia porque tú no
tienes cámara —dijo Bertín.

—¿Que yo no tengo cámara



fotográfica? —dijo Crispín—. ¡No me
hagas reír! ¡En mi casa tengo una cámara
muchísimo más estupenda que la tuya,
para que te enteres!

—Eres un embustero y un imbécil —
dijo Bertín, y empezaron a pegarse, pero
pararon porque el jefe dijo que como
siguiesen haciendo el idiota no irían a la
Punta de las Borrascas.

Y luego el jefe nos dijo que nos
diéramos prisa porque íbamos a llegar
tarde a la formación.

Desayunamos bien fuerte y después
pasamos en fila por delante de la cocina,
donde el señor Genou nos fue dando a
cada uno un bocadillo y una naranja. La
cosa llevó bastante tiempo y al señor



Genou se le puso pinta de empezar a
ponerse nervioso. Sobre todo cuando
Paulino levantó uno de los trozos de pan
y dijo:

—Señor, el jamón tiene grasa.
—Muy bien, pues te la comes y se

acabó —dijo el señor Genou.
—En casa —dijo Paulino— mi

madre nunca quiere que me coma la
grasa. Y además no me gusta.

—Pues la dejas y en paz —dijo el
señor Genou.

—¡Pero si acaba de decirme usted
que me la coma! —dijo Paulino—. ¡No
hay derecho! ¡Yo quiero volver con mi
papá y con mi mamá! —Y se echó a
llorar.



Pero la cosa se arregló porque
Gualberto, que ya se había comido su
grasa, cambió su bocadillo por el de
Paulino.

Salimos del campamento con el
señor Rateau delante y todos los demás
detrás de él, siguiendo a nuestros jefes y
formados por equipos. Era como un
desfile de verdad; nos hicieron cantar
montones de cosas y cantábamos muy
fuerte, porque nos sentíamos muy
orgullosos. Lástima que, como era por la
mañana muy temprano, no hubiera nadie
viéndonos, sobre todo cuando
desfilamos delante de los hoteles donde
está pasando las vacaciones el resto de
la gente. Sin embargo, una ventana se



abrió y un señor chilló:
—¿Pero es que estáis locos,

chillando así a estas horas?
Y luego se abrió otra ventana y otro

señor gritó:
—¿Es usted quién chilla de esa

forma, señor Patin? ¿Es que no le basta
que aguantemos a sus retoños durante
todo el día?

—¡Pedir suplementos en la mesa no
le autoriza a darse tanta importancia,
Lanchois! —gritó el primer señor.

Y entonces se abrió una ventana más
y otro señor se puso a gritar cosas, pero
no sabemos qué eran porque ya
estábamos lejos y, como cantábamos
fuerte, no se oía muy bien.



Luego nos salimos de la carretera y
atravesamos un campo, y muchos no
querían meterse en él porque tenía tres
vacas, pero nos dijeron que éramos ya
unos hombres hechos y derechos y que
no había que tener miedo, y nos
obligaron a entrar. En ese momento los
únicos que cantaban eran el señor
Rateau y los jefes de equipo. Los demás
volvimos a cantar a coro cuando salimos
del campo y entramos en el bosque.

Los bosques son geniales, con
montones y montones de árboles; tantos
que en vuestra vida podríais ver más.
Hay tal cantidad de hojas que no se ve el
cielo y casi no hay luz, ni siquiera hay
camino. Tuvimos que pararnos, porque



Paulino se puso a revolcarse por el
suelo, gritando que tenía miedo a
perderse y a que le devoraran las fieras
del bosque.

—¡Oye, muchachito! —dijo nuestro
jefe de equipo—. ¡Eres insoportable!
Mira a tus compañeros. ¿Es que no ves
que no tienen miedo?

Y enseguida otro chaval se echó a
llorar diciendo que sí, que él también
tenía miedo, y otros tres o cuatro más
empezaron a llorar también, pero yo
creo que algunos lo hacían en broma.

Entonces vino corriendo el señor
Rateau y nos reunió a su alrededor, lo
que no era cosa fácil por culpa de los
árboles, y nos explicó que debíamos



portarnos como hombres hechos y
derechos, y nos dijo que había montones
de formas de encontrar el camino. Para
empezar estaba la brújula, y luego el
sol, y las estrellas, y el musgo de los
árboles, y además él ya había ido allí el
año anterior y conocía el camino, y ya
estaba bien de bobadas: ¡adelante, en
marcha!

No pudimos echar a andar
inmediatamente, porque antes hubo que
reunir a los compañeros que se habían
alejado un poco por el bosque. Había
dos que estaban jugando al escondite; a
uno de ellos lo encontramos enseguida.
Pero al otro hubo que gritarle «¡Visto!»
para que saliera de detrás de su árbol.



Otro más andaba buscando setas, tres
estaban jugando al balonvolea y a
Gualberto le costó mucho bajar del
árbol al que se había subido para ver si
tenía cerezas. Y, justo cuando todo el
mundo estaba listo y ya íbamos a
ponernos otra vez en marcha, Bertín
gritó:

—¡Jefe! ¡Tenemos que volver al
campamento! ¡Me he olvidado la cámara
fotográfica!

Y, como Crispín se echó a reír,
empezaron a pegarse, pero pararon
cuando nuestro jefe de equipo gritó:

—¡Basta! ¡O vais a llevaros una
azotaina!

Nos quedamos todos muy



sorprendidos. ¡Era la primera vez que
oíamos a nuestro jefe de equipo gritar de
ese modo!

Caminamos por el bosque durante
mucho, mucho tiempo, hasta que
empezamos a estar cansados y por fin
nos paramos. El señor Rateau se rascó
la cabeza y luego reunió a los jefes de
equipo a su alrededor.

Todos hacían gestos señalando en
direcciones distintas, y oí decir al señor



Rateau:
—Qué raro; han debido de hacer

talas desde el año pasado porque no
encuentro ya mis señales.

Hasta que, por fin, se metió un dedo
en la boca, lo levantó en el aire y echó
otra vez a andar, y nosotros le seguimos.
Es curioso; no nos había hablado de
semejante sistema para encontrar el
camino.

Más tarde, después de haber
caminado mucho, salimos por fin del
bosque y volvimos a atravesar el campo.
Pero las vacas ya no estaban,
seguramente por la lluvia que había
empezado a caer. Así que corrimos hasta
la carretera y nos metimos todos en un



garaje, donde comimos nuestros picnics,
cantamos y lo pasamos estupendamente.
Y luego, cuando dejó de llover, como
era muy tarde, volvimos al campamento.
Pero el señor Rateau nos dijo que no se
daba por vencido, que mañana o pasado
iremos a la Punta de las Borrascas.

En autobús…
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Me porto muy bien, estoy comiendo
de todo, lo paso estupendamente y
quisiera que le escribierais un
justificante al señor Rateau diciéndole
que no debo dormir la siesta, igual que



la carta que le llevé a la profesora
aquella vez que papá y yo no
conseguimos hacer el problema de
matemáticas…

(Fragmento de una carta de Nicolás
a sus padres).



La siesta

Lo que no me gusta de la colonia de
vacaciones es que todos los días,
después de la comida, toca siesta. La
siesta es obligatoria, por muchas
excusas que nos inventemos para
librarnos de ella. Y es que no hay
derecho, de verdad, porque después de
la mañana, de habernos levantado, de
haber hecho gimnasia, de habernos
lavado, de haber hecho nuestras camas,
de haber desayunado, de haber ido a la
playa, de habernos bañado y de haber
jugado en la arena, no hay absolutamente
ningún motivo para que estemos



cansados y tengamos que acostarnos.

Lo único bueno de la siesta es que
nuestro jefe viene a vigilarnos al
barracón y nos cuenta cuentos para que
estemos tranquilos, y eso es genial.

—¡Vamos! —dijo ayer nuestro jefe



de equipo—. ¡A la cama todo el mundo!
¡No quiero oíros ni rechistar!

Todos obedecimos, menos Bertín,
que se metió debajo de su cama.

—¡Bertín! —gritó nuestro jefe de
equipo—. ¡Siempre tienes que ser tú el
que haga el payaso! La verdad es que no
me extraña. ¡Eres el más insoportable de
toda la panda!

—Vale, jefe —dijo Bertín—, solo
estoy buscando mis alpargatas.

Bertín es amigo mío y es cierto que
es insoportable. Se lo pasa uno bomba
con él.

Cuando Bertín se acostó como los
demás, el jefe nos dijo que nos
durmiéramos y no hiciéramos ruido para



no molestar a los de los otros
barracones.

—¡Un cuento, jefe! ¡Un cuento! —
gritamos todos.

El jefe dio un profundo suspiro y
dijo que vale, que de acuerdo, pero en
silencio.

—Erase una vez —dijo el jefe—, en
un país muy lejano, un califa que era
muy bueno, pero que tenía un visir muy
malvado…

El jefe hizo una pausa y preguntó:
—¿Quién sabría decirnos lo que es

un visir?
Y Bertín levantó el dedo:
—A ver, Bertín —dijo el jefe.
—¿Puedo salir? —preguntó Bertín.



El jefe le miró achicando muchísimo
los ojos, cogió un montón de aire con la
boca y dijo:

—Vale, sal. Pero vuelve
inmediatamente.

Y Bertín salió.
Después, el jefe siguió paseándose

por el pasillo que hay entre las camas y
contándonos su cuento.



Lo cierto es que a mí me gustan más
las historias de vaqueros, indios o
aviadores. El jefe hablaba, nadie hacía
ruido y a mí se me cerraban los ojos. Y
enseguida me encontré a caballo,
vestido de vaquero del Oeste, con unos
revólveres de plata estupendos a la



cintura y mandando en un montón de
vaqueros, porque yo era el sheriff y los
indios iban a atacarnos, y alguien gritó:

—¡Eh, chicos, mirad! ¡He
encontrado un huevo!

Yo me senté de golpe en mi cama y
vi que era Bertín, que había entrado en
el barracón con un huevo en la mano.

Todos nos levantamos para ir a
verlo.

—¡Acostaos! ¡Acostaos todos! —
gritó el jefe con cara de muy pocos
amigos.

—¿Qué opina usted, jefe? —
preguntó Bertín—. ¿Es un huevo de qué?

Pero el jefe le dijo que ese no era
asunto suyo, que fuera a dejar el huevo



donde lo había encontrado y volviera a
acostarse. Así que Bertín volvió a salir
con su huevo.

Como ya nadie dormía, el jefe siguió
contándonos su cuento. No estaba mal,
sobre todo la parte en que el califa, que
es buenísimo, se disfraza para enterarse
de qué piensa la gente de él, y el gran
visir, que es de lo más malo, aprovecha
para quitarle el sitio. Y entonces el jefe
se paró y dijo:

—¿Pero qué estará haciendo ese
granuja de Bertín?

—Si usted quiere, jefe, puedo ir yo a
buscarlo —dijo Crispín.

—Vale —dijo el jefe—, pero no
tardes.



Crispín salió y volvió enseguida a
todo correr.

—¡Jefe! ¡Jefe! —gritó Bertín—.
¡Bertín se ha subido a un árbol y no
puede bajar!

El jefe salió corriendo y todos le
seguimos, aunque tuvimos que despertar
a Gualberto, que estaba durmiendo y no
se había enterado de nada.

Bertín estaba sentado en una rama,
en lo alto de un árbol, y no tenía pinta de
estar pasándolo muy bien.



—¡Ahí está! ¡Ahí está! —gritamos



todos, señalándole con el dedo.
—¡Silencio! —gritó nuestro jefe de

equipo—. Bertín, ¿qué estás haciendo
ahí arriba?

—Pues nada —dijo Bertín—, que he
ido a dejar el huevo donde lo había
encontrado, como usted me dijo. Y lo
había encontrado aquí, en un nido, pero
al subir se ha roto una rama y ahora no
puedo bajar.

Y Bertín se echó a llorar. Tiene una
voz tremenda, el bueno de Bertín, y se le
oye desde muy lejos cuando llora. Por
eso, del barracón que hay al lado del
árbol, salió el jefe de otro equipo con
cara de estar enfadadísimo.

—¿Sois tú y tu equipo quienes estáis



armando semejante follón? —le
preguntó a nuestro jefe de equipo—.
¡Has despertado a todos mis mocosos,
justo cuando acabada de conseguir que
se durmieran!

—¡Eso, tú quéjate! —gritó nuestro
jefe— ¡Pues yo tengo a uno de los míos
ahí, en lo alto de un árbol!

El otro jefe de equipo miró y se echó
a reír, pero no por mucho tiempo,
porque los chavales de su equipo
salieron del barracón a ver qué estaba
pasando. Éramos ya un gentío alrededor
del árbol.

—¡Volved a acostaros! —gritó el
jefe del otro equipo—. ¿Ves lo que has
conseguido? Ya podías controlar mejor



a tus mocosos. ¡Si no sabe uno hacerse
obedecer, no se mete uno a jefe de
equipo de una colonia de vacaciones!

—¡En mi lugar quisiera yo verte! —
dijo nuestro jefe—. ¡Y además, tus
mocosos hacen por lo menos tanto ruido
como los míos!

—Ya —dijo el otro jefe de equipo
—. ¡Pero resulta que han sido los tuyos
quienes han despertado a mis mocosos!

—¡Jefe, quiero bajar! —gritó Bertín.
Entonces los jefes dejaron de

discutir y fueron a buscar una escalera.
—Hace falta ser mostrenco para

quedarse atrapado así en un árbol —dijo
un chaval del otro equipo.

—¿Y eso a ti qué te importa? —



pregunté yo.
—¡Mucho! —contestó otro chaval

del otro equipo—. En vuestro equipo
sois todos unos mostrencos. Todo el
mundo lo sabe…

—¡Repite eso…! —dijo Gualberto.
Y como el otro lo repitió,

empezamos a pegarnos.
—¡Eh, eh, chicos, esperad! ¡No

empecéis antes de que me bajen! —gritó
Bertín—. ¡Eh, chicos!

Luego los jefes llegaron corriendo
con una escalera y con el señor Rateau,
el jefe del campamento, que quería
saber lo que pasaba. Todo el mundo
daba gritos y era de lo más genial y los
jefes tenían pinta de estar la mar de



enfadados, quizá porque Bertín, de tanta
prisa como tenía por venir a divertirse
con nosotros, no los había esperado para
bajar del árbol.

—¡Volved todos a vuestros
barracones! —gritó el señor Rateau, y
ponía una voz como la del Caldo, que es
mi vigilante del cole.

Así que volvimos todos a dormir la
siesta.

La cosa no duró demasiado, porque
era la hora de la formación y nuestro
jefe de equipo nos hizo salir a todos.
Parecía contento. Creo que a él tampoco
le gusta la siesta.

Por cierto, que todavía se armó otro
lío porque Bertín se había dormido



encima de su cama y no quería
levantarse.



15

Esperamos que te estés portando
muy bien, que comas todo lo que te dan
y que lo estés pasando estupendamente.
El señor Rateau tiene razón en lo de la
siesta; debes descansar y dormir, tanto
después de comer como después de
cenar. Si te dejaran hacer todo lo que te
apetece, querrías jugar hasta de noche,



que te conocemos, cariño. Menos mal
que tus superiores están ahí para
vigilarte. Debes obedecerles siempre.
En cuanto al problema de matemáticas,
tu padre dice que encontró la solución,
pero que prefería que llegaras tú a ella
por ti mismo…

(Fragmento de una carta de los
padres de Nicolás a Nicolás).



Ejercicio nocturno

Ayer por la noche, durante la cena,
el señor Rateau, que es el jefe del
campamento, estuvo hablando con
nuestros jefes de equipo y se dijeron un
montón de cosas en voz baja y
mirándonos de vez en cuando. Luego,
después del postre —mermelada de
grosellas, estuvo bien—, nos dijeron
que fuéramos corriendo a acostarnos.

Nuestro jefe de equipo vino a vernos
al barracón, nos preguntó si estábamos
en forma, y luego nos dijo que nos
durmiéramos rápido porque íbamos a
necesitar todas nuestras fuerzas.



—¿Para qué, jefe? —preguntó
Calixto.

—Ya lo veréis —dijo el jefe, y nos
dio las buenas noches y apagó la luz.

Yo me estaba dando cuenta de que
esa noche no era como las demás
noches, y vi que no iba a poder dormir.
Siempre me pasa eso cuando me pongo
nervioso antes de acostarme.

Me desperté de golpe al oír gritos y
pitidos.

—¡Ejercicio nocturno! ¡Ejercicio
nocturno! ¡Formación para un ejercicio
nocturno!

Nos sentamos todos en nuestras
camas, menos Gualberto, que no había
oído nada y dormía, y Paulino, que se



había asustado y lloraba debajo de su
manta, y no se le veía, pero se le oía y
hacía hmm, hmm, hmm. Nosotros, como
ya le conocemos, sabíamos que estaba
gritando que quería volver con su papá y
con su mamá, como hace siempre.

Enseguida se abrió la puerta de
nuestro barracón y entró nuestro jefe de
equipo y encendió la luz y nos dijo que
nos vistiéramos a toda prisa para ir a la
formación para el ejercicio nocturno y
que nos abrigáramos bien con nuestros
jerséis. Entonces Paulino sacó la cabeza
de debajo de la manta y se puso a gritar
que le daba miedo salir de noche, que su
papá y su mamá jamás le dejaban salir
de noche, y que de todas formas no



pensaba salir de noche.
—Bueno —dijo nuestro jefe de

equipo—, pues te quedas aquí y en paz.
Entonces Paulino se levantó y fue el

primero en estar listo para salir, porque
dijo que le daba miedo quedarse él solo
en el barracón y que se quejaría a su
papá y a su mamá.

La formación la hicimos en medio
del campamento y, como era muy tarde y
estaba oscuro, habían encendido las
luces, aunque no se veía demasiado a
pesar de todo.

El señor Rateau nos estaba
esperando.

—Hijos míos —nos dijo el señor
Rateau—, vamos a practicar un



ejercicio nocturno. El señor Genou,
nuestro administrador, al que tanto
queremos todos, se ha ido con un
banderín. Pues bien: se trata de
encontrar al señor Genou y de traer su
banderín al campamento. Actuaréis por
equipos, y el equipo que recupere el
banderín tendrá ración doble de
chocolate. El señor Genou nos ha dejado
escritas algunas indicaciones que os
permitirán dar con él más fácilmente.
Escuchad con atención: «He salido
rumbo a China y, ante una pila de tres
grandes piedras blancas…». ¿Os
importaría no hacer ruido cuando estoy
hablando?

Bertín se guardó su pito en el



bolsillo y el señor Rateau continuó:
—«Y, ante una pila de tres piedras

blancas, he cambiado de opinión y me
he internado en el bosque. Pero, para no
perderme, he hecho igual que Pulgarcito
y…». Por última vez, ¿queréis dejar de
jugar con ese pito?

—¡Ay, perdón, señor Rateau! —dijo
un jefe de equipo—. Creí que había
usted terminado.

El señor Rateau dio un profundo
suspiro y dijo:

—Bien. Estas son las indicaciones
que os permitirán encontrar al señor
Genou y su banderín si actuáis con
ingenio, perspicacia e iniciativa.
Permaneced bien agrupados por equipos



y que gane el mejor. ¡Adelante!
Y los jefes de equipo dieron un

montón de pitidos y todo el mundo echó
a correr por todas partes, pero sin salir
del campamento porque nadie sabía
adonde ir.

Estábamos de lo más contentos.
Jugar por la noche de esa forma era una
aventura fantástica.



—Voy por mi linterna —gritó
Calixto.

Pero nuestro jefe de equipo le llamó.
—No os desperdiguéis —nos dijo

—. Discutid entre vosotros para decidir
cómo empezar vuestras pesquisas. Y
daos prisa si no queréis que otro equipo
encuentre al señor Genou antes que el
nuestro.

A mí me pareció que por eso no
debía preocuparse, la verdad, porque
todo el mundo corría y gritaba, pero
nadie había salido del campamento
todavía.

—Vamos a ver —dijo nuestro jefe
de equipo—. Reflexionad. El señor
Genou ha dicho que había salido rumbo



a China. ¿En qué dirección se encuentra
ese país oriental?

—Yo tengo un atlas en que sale
China —nos dijo Crispín—. Me lo
regaló mi tía Rosalía por mi cumple,
pero yo hubiera preferido una bici.

—Yo tengo una bici genial en mi
casa —dijo Bertín.

—¿De carreras? —pregunté yo.
—No le hagas caso —dijo Crispín

—. ¡No cuenta más que trolas!
—¿Y el tortazo que te van a dar,

también es una trola? —preguntó Bertín.
—¡La China está al este! —gritó

nuestro jefe de equipo.
—¿Y el este dónde está? —preguntó

un chaval.



—¡Eh, jefe! —gritó Calixto—. ¡Este
chaval no es de los nuestros! ¡Es un
espía!

—¡No soy un espía! —gritó el
chaval—. ¡Soy del equipo de los
Aguiluchos, que es el mejor equipo de la
colonia!

—Vale, pues ve a reunirte con tu
equipo —dijo nuestro jefe.



—Es que no sé dónde está —dijo el
chaval, y se echó a llorar.

El chaval era bobo porque, como
nadie había salido todavía del
campamento, su equipo no podía andar
muy lejos.

—¿Por qué parte sale el sol? —dijo
nuestro jefe de equipo.

—¡Sale por donde está Gualberto,
que tiene la cama al lado de la ventana!
Incluso se queja porque le despierta —
dijo Jonás.

—¡Eh, jefe! —gritó Crispín—.
¡Gualberto no está aquí!

—Es cierto —dijo Bertín—. No se
ha despertado. Duerme una burrada, este
Gualberto. Voy a buscarlo.



—¡Date prisa! —gritó el jefe.
Y Bertín salió corriendo y volvió

diciendo que Gualberto tenía sueño y no
quería venir.

—¡Allá él! —dijo el jefe—. ¡Hemos
perdido ya demasiado tiempo!

Pero, como nadie había salido
todavía del campamento, no importaba
mucho.

Entonces, el señor Rateau, que se
había quedado de pie en medio del
campamento, se puso a gritar:

—¡Un poco de silencio! ¡Jefes de
equipo, pongan orden! ¡Reúnan a sus
equipos para empezar el ejercicio!

Ese sí que fue un trabajo tremendo
porque, con la oscuridad, nos habíamos



mezclado todos un poco. Entre los
nuestros estaban uno de los Aguiluchos y
dos de los Bravos. A Paulino lo
encontramos muy pronto entre los Sioux
porque reconocimos su forma de llorar,
y Calixto había ido a espiar a los
Tramperos, que estaban buscando a su
jefe de equipo. Estábamos todos
pasándolo en grande y de repente se
puso a llover a mares.

—¡Se suspende el ejercicio! —gritó
el señor Rateau—. ¡Que los equipos
vuelvan a sus barracones!

Y eso sí que se hizo a toda mecha
porque, por suerte, todavía no había
salido nadie del campamento.

A la mañana siguiente, vimos volver



al señor Genou, con su banderín, en el
coche del granjero que es el dueño del
naranjal. Después nos dijeron que el
señor Genou se había escondido en el
pinar y que, cuando se puso a llover, se
hartó de esperarnos y quiso volver al
campamento. Pero se perdió en el
bosque y cayó en una zanja llena de
agua. Allí se puso a gritar y eso hizo
ladrar al perro del granjero. Y así es
como el granjero pudo encontrar al
señor Genou y llevarlo a su granja para
que se secara y pasara la noche.

¡Lo que no nos han dicho es si le
dieron al granjero la ración doble de
chocolate que se había ganado!
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«La pesca de anzuelo tiene un
indiscutible efecto relajante…». Estas
palabras, leídas en una revista,
impresionaron profundamente a Gerardo
Lestouffe, el joven jefe del equipo Ojo
de Lince, que pasó una noche deliciosa
soñando con doce niños inmóviles y
silenciosos, vigilando atentamente doce
corchos que se mecían sobre las
apacibles aguas…



Sopa de pescado

Esta mañana, nuestro jefe de equipo
ha entrado en el barracón y nos ha
dicho:

—¡Eh, chicos! ¿Os apetece ir de
pesca, para variar, en lugar de ir a
bañaros con los demás?

—¡Sí! —Hemos contestado todos.
Bueno, casi todos, porque Paulino

no ha dicho una palabra. Nunca se fía un
pelo y siempre quiere volver con su
papá y con su mamá. Tampoco
Gualberto ha dicho ni pío. Aún estaba
dormido.

—Bueno —ha dicho nuestro jefe—.



Ya he avisado al cocinero y le he dicho
que le traeremos pescado para la
comida. Nuestro equipo invitará a sopa
de pescado a todo el campamento. Así
se enterarán los demás equipos de que el
Ojo de Lince es el mejor de todos. ¡Por
el equipo Ojo de Lince! ¡Hip, hip!

—¡Hurra! —Hemos gritado todos,
menos Gualberto.

—Y nuestro grito de llamada es…
—nos ha preguntado el jefe.

—¡Valor! —Hemos contestado
todos, incluso Gualberto, que se
acababa de despertar.

Después de la formación, mientras
los demás se marchaban a la playa, el
señor Rateau, que es el jefe del



campamento, ha hecho que nos dieran a
todos cañas de pescar y una lata vieja
llena de gusanos.

—¡No volváis tarde, para que me dé
tiempo a preparar la sopa! —ha dicho el
cocinero riéndose. El cocinero siempre
está de broma y nos cae a todos de lo
más bien. Cada vez que vamos a verle a
su cocina, se pone a gritar: «¡Fuera,
pandilla de mocosos pedigüeños! ¡Os
voy a hacer correr con mi cucharón!
¡Ahora veréis!», y nos da unas galletas.

Hemos salido con nuestras cañas de
pescar y nuestros gusanos y hemos
llegado hasta el final del espigón. No
había nadie, solo un señor gordo con un
sombrerito blanco que estaba pescando



y que no se ha puesto demasiado
contento de vernos.

—Ante todo —ha dicho nuestro jefe
—, para pescar hace falta silencio. ¡De
lo contrario los peces se asustan y se
dispersan! ¡Y nada de imprudencias!
¡No quiero ver caerse al agua a nadie!
¡Permaneced agrupados! ¡Prohibido
bajar a las rocas, y mucho cuidado, no
os vayáis a hacer daño con los anzuelos!



—¿Ha terminado usted ya? —ha
preguntado el señor gordo.

—¿Cómo? —ha dicho nuestro jefe,
sorprendido.

—Le preguntaba que si ha terminado
ya de aullar como un energúmeno —ha
dicho el señor gordo—. ¡Con esos gritos
asustaría usted a una ballena!

—¿Hay ballenas por aquí? —ha
preguntado Bertín.

—¡Si hay ballenas, yo me voy! —ha
gritado Paulino, y se ha echado a llorar
y a decir que tenía miedo y que quería
volver con su papá y con su mamá.

Pero no se ha ido. Quien se ha ido ha
sido el señor gordo, y menos mal, la
verdad, porque así nos hemos quedado



nosotros solos, sin que nos molestara
nadie.

—¿Quiénes de vosotros habéis ido
de pesca antes de ahora? —ha
preguntado nuestro jefe.

—Yo —ha dicho Atanasio—. ¡El
verano pasado pesqué un pez así de
grande!

Y ha abierto los brazos todo lo que
ha podido. Nosotros nos hemos reído,
porque Atanasio es muy mentiroso; es
incluso el más mentiroso de todos
nosotros.

—Eres un embustero —le ha dicho
Bertín.

—Y tú, un envidioso y un estúpido
—ha dicho Atanasio—. ¡Mi pez era así



de grande, para que lo sepas!
Y Bertín ha aprovechado que

Atanasio tenía los brazos abiertos para
sacudirle un buen sopapo.

—¡Vosotros dos! ¡Basta ya, si no
queréis que os prohiba pescar!
¿Entendido? —ha gritado el jefe.

Atanasio y Bertín se han
tranquilizado, aunque Atanasio aún ha
dicho que ya veríamos qué pez iba a
pescar, ¡no te fastidia!, y Bertín ha dicho
que estaba seguro de que su pez iba a
ser el más grande de todos.

El jefe nos ha enseñado cómo poner
un gusano en el anzuelo.

—¡Y sobre todo —nos ha dicho—,
mucho cuidado, no os vayáis a hacer



daño con los anzuelos!

Todos hemos intentado hacerlo igual
que el jefe, pero no es fácil. El jefe nos
ha ayudado, sobre todo a Paulino, que
tenía miedo de los gusanos y ha
preguntado si mordían. En cuanto ha



tenido un gusano en su anzuelo, Paulino
ha lanzado al agua el sedal a toda prisa
para alejar al gusano todo lo posible.
Todos habíamos lanzado al agua
nuestros sedales, menos Atanasio y
Bertín, que habían enredado los suyos, y
Gualberto y Calixto, que estaban
entretenidos haciendo una carrera de
gusanos por el espigón.

—¡Vigilad bien vuestros corchos! —
ha dicho el jefe.

Y nosotros vigilábamos nuestros
corchos, pero la verdad es que no
sucedía gran cosa. Hasta que Paulino ha
dado un grito, ha levantado su caña y al
final del sedal había un pez.

—¡Un pez! —ha gritado Paulino—.



¡Mamá!
Y ha soltado la caña, que ha caído

en las rocas. El jefe se ha pasado la
mano por la cara, ha mirado a Paulino,
que estaba llorando, y ha dicho:

—Esperadme aquí, que voy a buscar
la caña de este…, de este manazas de
crío.

Y el jefe ha bajado a las rocas, que
es peligroso porque resbalan un montón,
pero todo ha ido bien, aparte del jaleo
que ha habido cuando Crispín ha bajado
él también para ayudar al jefe y se ha
resbalado en el agua, y menos mal que el
jefe ha podido agarrarlo. El jefe ha
gritado tan fuerte que hemos visto gente
allá lejos, en la playa, que se levantaba



para mirar. Cuando el jefe le ha devuelto
la caña a Paulino ya no había ningún pez
al final del sedal. Pero lo que le ha
puesto de lo más contento a Paulino es
que tampoco había ya ningún gusano. Y
Paulino ha aceptado seguir pescando a
condición de que no le pusieran más
gusanos en el anzuelo.

El primer pez lo ha pescado
Gualberto. Hoy ha sido el día de
Gualberto: había ganado la carrera de
gusanos y, encima, ahora tenía un pez.
Todos nos hemos acercado a verlo. El
pez no era muy grande, la verdad, pero
Gualberto estaba orgulloso a pesar de
todo, y el jefe le ha felicitado. Después,
Gualberto ha dicho que, como había



pescado su pez, ya había terminado. Y
se ha tumbado en el espigón y se ha
dormido.

¿A que no adivináis quién ha
pescado el segundo pez? ¡He sido yo!
¡Un pez sensacional! ¡Fantástico, de
verdad! Solo era un poquito más



pequeño que el de Gualberto, pero
estaba la mar de bien. Lástima que el
jefe se haya hecho daño en el dedo con
el anzuelo al desengancharlo (es
curioso, yo estaba seguro de que
acabaría pasándole). Quizá por eso el
jefe ha dicho que ya era hora de volver,
y Atanasio y Bertín han protestado
porque todavía no habían conseguido
desenredar sus sedales.

Cuando le hemos dado los peces al
cocinero estábamos un poco chafados,
porque dos peces quizá no sean
suficientes para hacer una sopa para
todo el campamento. Pero el cocinero se
ha echado a reír y nos ha dicho que era
perfecto, que era justo lo que necesitaba.



Y nos ha dado unas galletas de premio.
¡La verdad es que el cocinero es

estupendo! La sopa estaba buenísima, y
el señor Rateau ha gritado:

—¡Tres hurras por el equipo Ojo de
Lince! ¡Hip, hip!

—¡Hurra! —ha gritado todo el
mundo, y nosotros también, porque nos
sentíamos de lo más orgullosos.

Luego le he preguntado al cocinero
cómo era posible que los peces de la
sopa fueran tantos y tan gordos. Y
entonces el cocinero se ha echado a reír
y me ha explicado que los peces se
hinchan al cocinarlos. Y como es tan
genial me ha dado una rebanada de pan
con mantequilla y mermelada.
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Crispín se porta muy bien y me
alegra poder decirles que estamos muy
contentos con él. El niño se ha adaptado
perfectamente y se entiende muy bien
con sus compañeros. Quizá tenga a
veces una cierta tendencia a hacerse el



duro (si me permiten ustedes la
expresión). Quiere que sus compañeros
lo consideren como un hombre y como
un líder. Crispín es dinámico, tiene un
sentido de la iniciativa muy acusado y
ejerce un fuerte ascendiente sobre sus
jóvenes amigos, que, inconscientemente,
admiran su equilibrio. Será para mí un
placer recibirles cuando pasen ustedes
por la comarca…

(Fragmento de una carta del señor
Rateau a los padres de Crispín).



Cripín tiene visita

El Campamento Azul, que es la
colonia de vacaciones donde estoy, está
la mar de bien. Somos un montón de
compañeros y lo pasamos genial. Lo
único que es una pena es que nuestros
padres y nuestras madres no estén. Es
verdad que los padres, las madres y
nosotros nos escribimos cantidad de
cartas, eso desde luego. Nosotros
contamos lo que hacemos, decimos que
nos portamos bien, que comemos bien y
que nos divertimos, y les mandamos un
beso muy fuerte; y ellos nos contestan
que tenemos que ser obedientes, que



debemos comer de todo y que hay que
ser prudentes, y nos mandan muchos
besazos. Pero no es lo mismo que
cuando nuestros padres y nuestras
madres están con nosotros.

Por eso Crispín ha tenido tantísima
suerte. Acabábamos de sentarnos a
comer cuando el señor Rateau, el jefe
del campamento, entró con una cara toda
sonriente y dijo:

—Crispín: una bonita sorpresa para
ti. Tu madre y tu padre han venido a
visitarte.

Y salimos todos a verlos. Crispín
saltó al cuello de su madre y luego al de
su padre y los besó, y ellos le dijeron
que había crecido y que estaba muy



tostado por el sol. Crispín les preguntó
si le habían traído el tren eléctrico y
todos parecían que estaban de lo más
contentos de verse. Luego Crispín les
dijo a su padre y a su madre:

—Estos son mis compañeros. Ese de
ahí es Bertín, el otro es Nicolás; ese,
Gualberto; ese, Paulino; ese, Atanasio, y
esos, todos los demás. Y ese es nuestro
jefe de equipo y ese es nuestro barracón,
y ayer pesqué montones de quisquillas.

—¿Querrán ustedes compartir
nuestro almuerzo? —preguntó el señor
Rateau.

—No quisiéramos perturbarles —
dijo el padre de Crispín—. Solo
estamos de paso.



—Por pura curiosidad —dijo la
madre de Crispín—, me encantaría ver
lo que comen los críos.

—Con muchísimo gusto, querida
señora —dijo el señor Rateau—.
Avisaré al cocinero para que prepare
dos raciones más.

Y volvimos todos al comedor.
La madre y el padre de Crispín se

sentaron a la mesa del señor Rateau y
del señor Genou, que es nuestro
administrador. Crispín se quedó con
nosotros; se sentía de lo más orgulloso y
nos preguntó si habíamos visto el coche
de su padre. El señor Rateau les dijo a
la madre y al padre de Crispín que en el
campamento todo el mundo estaba



encantado con Crispín, que tenía un
montón de iniciativas y de dinamismo. Y
luego empezamos a comer.

—¡Pero esto está muy bueno! —dijo
el padre de Crispín.

—Una alimentación sencilla pero
sana y abundante —dijo el señor Rateau.

—¡Quítale bien la piel al salchichón,
tesoro mío! ¡Y mastica bien! —le gritó



la madre de Crispín a Crispín.
A Crispín no parece que le gustó

mucho que su madre le dijera eso. Quizá
porque ya se había comido su salchichón
con piel y todo. La verdad es que
Crispín tiene un dinamismo tremendo
cuando se pone a comer. Luego nos
dieron pescado.

—Esto es mucho mejor que lo del
hotel donde estuvimos, en la Costa
Brava —explicó el padre de Crispín—.
El aceite allí…

—¡Las espinas! ¡Cuidado con las
espinas, tesoro mío! —gritó la madre de
Crispín—. ¡Acuérdate de lo que lloraste
en casa el día que te tragaste una!

—¡No lloré! —dijo Crispín, y se



puso rojo como un pimiento; parecía que
estaba aún más quemado por el sol que
antes.

Nos dieron el postre, unas natillas
buenísimas, y luego el señor Rateau
dijo:

—Después de las comidas, tenemos
por costumbre cantar unas canciones.

Y entonces se levantó y nos dijo:
—¡Atentos!
Y movió los brazos y cantamos esa

cosa de uno que se fue a la guerra,
mireusté, mireusté qué pena, y luego la
del barquito chiquitito[5], que es una
donde echan a suertes para ver a quién
se comen y hay que decir ¡ohé, ohé!, y el
padre de Crispín, que parecía que se lo



estaba pasando la mar de bien, nos
ayudó, y la verdad es que se le da
fenomenal lo del ¡ohé, ohé! Cuando
acabamos, la madre de Crispín dijo:

—¡Tesoro, cántanos la del barquero!
Y le explicó al señor Rateau que esa

era la canción que cantaba Crispín
cuando era muy pequeño, antes de que
su padre insistiera en que le cortaran el
pelo, una pena, porque con los bucles
que tenía antes estaba precioso. Pero
Crispín no quiso cantar y dijo que ya no
se acordaba de la canción, y entonces su
madre quiso ayudarle:

—Al pasar la barca, me dijo el
barquero…

Pero ni por esas. Crispín no quiso, y



puso cara de pocos amigos cuando
Bertín se echó a reír. Y entonces el
señor Rateau dijo que era ya hora de
levantarse de la mesa.

Salimos del comedor y el padre de
Crispín nos preguntó qué solíamos hacer
normalmente a esa hora.

—Duermen la siesta —dijo el señor
Rateau—. Es obligatorio. Necesitan
reposar y relajarse.

—Muy razonable —dijo el padre de
Crispín.

—¡Yo no quiero dormir la siesta! —
dijo Crispín—. ¡Quiero quedarme con
mi papá y con mi mamá!

—Claro que sí, tesoro —dijo la
madre de Crispín—. Seguro que hoy el



señor Rateau hará una excepción
contigo.

—¡Si él no duerme la siesta, yo
tampoco! —dijo Bertín.

—¡Me importa tres pepinos que tú
no duermas la siesta! —contestó Crispín
—. Yo no pienso dormirla de todas
maneras.

—¿Y por qué no vas a dormir tú la
siesta, si puede saberse? —preguntó
Atanasio.

—¡Eso es! —dijo Calixto—. ¡Si
Crispín no duerme la siesta, no duerme
la siesta nadie!

—¿Y por qué no voy yo a dormir la
siesta? —preguntó Gualberto—. ¡Tengo
sueño, y tengo derecho a dormir la siesta



aunque este imbécil no lo haga!
—¿Tú quieres un tortazo? —le

preguntó Calixto.
Entonces el señor Rateau pareció

enfadarse de repente y dijo:
—¡Silencio! ¡Aquí va a dormir la

siesta todo el mundo! ¡Y se acabó!

Entonces Crispín se puso a gritar, a
llorar y hacer un montón de contorsiones



con las manos y los pies, y nos extrañó
porque suele ser más bien Paulino quien
hace esas cosas. Paulino es un
compañero que llora todo el rato y dice
que quiere volver con su papá y con su
mamá, pero la verdad es que en ese
momento no decía ni pío, de lo
asombrado que estaba al ver que lloraba
alguien que no era él.

El padre de Crispín parecía sentirse
muy incómodo.

—De todas formas —dijo—,
tenemos que marcharnos ahora mismo si
queremos llegar esta noche, como
habíamos previsto…

La madre de Crispín dijo que, en
realidad, eso era lo más prudente. Besó



a Crispín, le dio un montón de consejos,
le prometió un montón de juguetes y
luego se despidió del señor Rateau.

—Este sitio suyo está muy bien —
dijo—. La única pega es que creo que,
lejos de sus padres, los niños están un
poco nerviosos. Sería muy bueno que
los padres vinieran regularmente a
verlos. Eso los tranquilizaría. Su
reencuentro con el ambiente familiar les
devolvería el equilibrio.

Luego nos fuimos todos a dormir la
siesta. Crispín ya no lloraba y, si Bertín
no hubiera dicho «Anda, tesoro,
cántanos la del barquero», creo que no
nos hubiéramos pegado todos.
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Se están terminando las vacaciones y
va a haber que marcharse de la colonia.
Es triste, claro, pero los niños se
consuelan pensando que sus padres
estarán encantados de volver a verlos.



Antes de la marcha, hubo una gran
velada de despedida en el Campamento
Azul. Cada equipo hizo gala de sus
talentos. El de Nicolás cerró la fiesta
formando una pirámide humana. En la
cima de la pirámide, uno de los jóvenes
gimnastas agitó el banderín del equipo
Ojo de Lince y todo el mundo lanzó el
grito de llamada: «¡Valor!».

Un valor del que todos dieron
prueba en el momento de la despedida,
bueno, todos menos Paulino, que lloraba
y gritaba que quería quedarse en el
campamento.



Recuerdos de
vacaciones

Ya he vuelto de vacaciones. Las he
pasado en una colonia y han estado de lo
más bien. Cuando llegamos en el tren a
la estación, estaban esperándonos todos
los padres y todas las madres. Fue
estupendo: todo el mundo gritaba; había
algunos que lloraban porque todavía no
habían encontrado a sus padres ni a sus
madres, otros que se reían porque ya los
habían encontrado, los jefes de equipo
que nos acompañaban pitaban para
mantenernos en fila, los empleados de la



estación pitaban para que los jefes de
equipo dejaran de pitar, porque tenían
miedo de que dieran la salida a sus
trenes, y de pronto vi a mi padre y a mi
madre. Y eso ya no puedo ni contaros lo
genial que fue. Salté a los brazos de
mamá y luego a los de papá y nos
besamos, y me dijeron que había crecido
y que estaba muy moreno, y mamá tenía
los ojos mojados y papá se reía bajito,
haciendo «je, je», y me pasaba la mano
por el pelo, y yo empecé a contarles mis
vacaciones, y nos fuimos de la estación
y papá perdió mi maleta.

Me gustó mucho volver a casa; huele
bien, y además está mi cuarto, con todos
los juguetes, y mamá fue a prepararme la



comida y fue genial, porque en la
colonia comíamos bien, pero mamá es la
que mejor guisa del mundo entero, y
hasta cuando una tarta le sale mal, es
mejor que cualquier cosa que hayáis
comido nunca. Papá se sentó en un sillón
a leer su periódico y le pregunté:

—¿Y ahora qué hago?
—Yo qué sé —dijo papá—. Estarás

cansado del viaje. Ve a descansar a tu
cuarto.

—Pero es que no estoy cansado —
dije yo.

—Pues ponte a jugar —me dijo
papá.

—¿Con quién? —dije yo.
—Con quién, con quién, ¡valiente



pregunta! —dijo papá—. Con nadie,
supongo.

—Es que no sé jugar solo —dije—,
y no hay derecho, porque en la colonia
éramos un montón de compañeros y
siempre había cosas que hacer.

Entonces papá se puso el periódico
en las rodillas, me miró con cara de
pocos amigos y me dijo:

—¡Aquí no estás ya en la colonia,
así que vas hacerme el favor de irte a
jugar tú solito!

Entonces me eché a llorar, y mamá
salió corriendo de la cocina y dijo:

—¡Empezamos bien!
Y me consoló y me dijo que,

mientras llegaba la hora de comer, fuera



a jugar al jardín y que a lo mejor podía
invitar a María Eduvigis, que acababa
de volver de vacaciones. Así que salí
corriendo, mientras mamá hablaba con
papá. Creo que hablaban de mí porque
están muy contentos de que haya vuelto.

María Eduvigis es la hija del señor y
la señora Courteplaque, que son
nuestros vecinos. El señor Courteplaque
es el jefe del departamento de zapatería
que hay en la tercera planta de los
almacenes «El Pequeño Ahorrador», y
discute mucho con papá.

Pero en cambio María Eduvigis, a
pesar de ser niña, es genial. Y la verdad
es que estuve de suerte porque, nada
más salir a nuestro jardín, vi a María



Eduvigis jugando en el suyo.
—Hola, María Eduvigis —dije—,

¿vienes a jugar conmigo en el jardín?
—Sí —dijo María Eduvigis, y se

coló por el agujero del seto que ni papá
ni el señor Courteplaque quieren
arreglar porque cada uno de ellos dice
que el agujero está en el jardín del otro.

María Eduvigis, desde que la vi
antes de las vacaciones, se ha puesto
muy, muy morena, y con sus ojos muy,
muy azules, y su pelo muy, muy rubio, le
queda de lo más bonito. En serio que, a
pesar de ser niña, María Eduvigis es de
lo más genial, de verdad.

—¿Lo has pasado bien en
vacaciones? —me preguntó María



Eduvigis.
—¡Fantástico! —Le dije yo—. He

estado en una colonia, y tenía equipos y
el mío era el mejor. Se llamaba Ojo de
Lince y yo era el jefe.

—Yo creí que los jefes eran chicos
mayores —me dijo María Eduvigis.

—Sí —dije yo—, pero yo era el
ayudante del jefe, y el jefe no hacía nada
sin preguntarme antes. Yo era el que
mandaba de verdad.

—¿Y había niñas en la colonia? —
me preguntó María Eduvigis.

—¡Bah! —contesté—. Pues claro
que no. Era demasiado peligroso para
niñas. Hacíamos cosas fantásticas. Yo
salvé a dos que se estaban ahogando.



—Estás contándome trolas —me
dijo María Eduvigis.





—¿Cómo que trolas? —grité yo—.
No eran dos, eran tres, que se me
olvidaba uno. Y luego, en la pesca, fui
yo quien ganó el concurso; ¡saqué un pez
así de grande! —Y abrí los brazos todo
lo que pude y María Eduvigis se echó a
reír como si no me creyera.

Eso no me gustó un pelo, la verdad,
y es que no hay forma de hablar con las
niñas.





Así que le conté cómo ayudé a la
policía a encontrar a un ladrón que se
había escondido en el campamento, y
cómo nadé hasta el faro y volví, y todos
se preocuparon muchísimo, pero cuando
llegué a la playa todo el mundo me
felicitó y dijo que yo era un campeón
fenomenal, y también cómo todos los
compañeros del campamento se
perdieron en la selva, llena de fieras
salvajes, y yo los encontré.





—Yo —dijo María Eduvigis— he
estado en la playa con mi mamá y mi
papá, y me hice amiga de un niño que se
llamaba Juanito y que era fantástico
dando volteretas…

—¡María Eduvigis! —gritó la
señora Courteplaque, que había salido
de la casa—. ¡Vuelve aquí ahora mismo,
que la comida está en la mesa!

—Ya te contaré luego —me dijo
María Eduvigis, y se marchó a toda
prisa por el agujero del seto.

Cuando volví a entrar en casa, papá
me miró y me dijo:

—¿Qué, Nicolás, has vuelto a ver a
tu amiguita? ¿Estás ya de mejor humor?

Y yo no le contesté. Subí corriendo a



mi cuarto y le di una patada a la puerta
del armario.

Porque ya está bien, de verdad, ¿por
qué tenía que contarme María Eduvigis
todo ese montón de trolas sobre sus
vacaciones? Para empezar, es una cosa
que no me interesa nada.

¡Y, además, ese Juanito suyo es un
imbécil y un adefesio!



RENÉ GOSCINNY (París, 1926-1977).
De adolescente estudió en un colegio
francés en Buenos Aires y luego trabajó
en Nueva York en una editorial de libros
infantiles. Aunque tuvo muchas
profesiones, consiguió fama mundial
como guionista de cómics. Fue
cofundador y director del semanario



Pilote, trabajando con destacados
dibujantes de Bélgica y Francia. Sus
series de mayor éxito fueron Lucky Luke
(con Maurice de Bévère, Morris, 1955),
El pequeño Nicolás (ilustrado por Jean-
Jacques Sempé, 1955), Astérix el Galo
(con Albert Uderzo, 1959) y El gran
visir Iznogud (con Jean Tabary, 1961).



Notas



[1] Aviñón: ciudad del sur de Francia. <<



[2] Perigord: Comarca al suroeste de
Francia famosa, entre otras cosas, por su
gastronomía. <<



[3] SNCF: Societé Nationale des
Chemins de Fer Frangais (Sociedad
Nacional de Ferrocarriles Franceses).
Es la compañía estatal que gestiona la
red ferroviaria francesa, del mismo
modo que RENFE es la compañía
ferroviaria estatal española. <<



[4] En passant par la Lorraine avec mes
sabots; C'est nous les gars de la
marine canciones populares francesas,
tradicionales y de sabor patriótico,
típicas de los «fuegos de campamento».
<<



[5] Il était un petit navire es una canción
infantil francesa tradicional. Cuenta
cómo, en el primer viaje de un barquito,
se acaba la comida y los marineros
hambrientos echan a suertes para ver a
quién se comen. Pero la historia acaba
bien y todos se salvan. <<
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