Esta es Maria.
Una nifia dulce, amorosa, obediente y
ordenada.




Porque a Maria:
A} NO LE GUSTA HACER 1.AS TAREAS.

¢Dije eso?

UPS, ME
CACHARON.

Pues no.
Es mentira.




B) HSs MEGA-SUPER-DESORDENADA.

e
ENTIENDO
Ml PROPIO
ORDEN.

C) Y ES DESOBEDIENTE.

TENGO
PER-SO-NA-LI-DAD;
SOK?




Marifa es algo que se conoce como
“nifia problema”.

Y ;qué significa esto?

Significa que los papds de Maria
pasan llevandola:

a) Al sicélogo.

b) Al sicopedagogo.

¢) Al dentista.

ES ON
VERDADERO
LORO.

(Esto tltimo no ocurre solo con los
“nifos problema”, ojo.)

Y todo esto es porque a Maria se le
olvidan las tareas, porque no tiene muy
buenas notas (mas o menos tipo cinco,
y también un poco menos, usualmente) y
porque, a veces, habla mas de la cuenta
en clases.

MENTIRA,
CARA DE
HUOEVO.




Por suerte para Marfa (y para noso- Y sus papdas que estan en casa:
tros, porque o si no esta seria una historia Martin y Olga.
triste y torturante) hay un mundo aparte
del colegio:




Y ademas hay que considerar que
estos papas son buena onda.

Muy buena onda.

De hecho, Martin acompané a Maria
ja hacerse un piercing! Y casi se desmayé
al ver como agujereaban a su pequena
hija, a la misma a la que alguna vez le
cambid los panales.

iOh, pero qué ternura de recuerdo!

Pero resistid, como todo un hombre.
Como todo un padre.

Y también es importante reconocer
que Olga soporta que Maria le saque
TODOS sus maquillajes. Siempre los mds
caros (tiene un muy buen ojo esta nina),
para luego decir como excusa: “Oh, esta
sombra apareci6 en mi pieza. De repente.
En serio. Lo juro”.

Y cada vez que Olga —mamad como
es— escucha esto, solo suspira profundo y
calla. Aunque a veces Maria aparezca pin-
tada como mapache en pie de guerra.

Los otros miembros de la casa (en or-
den de importancia) son: un gato llamado
Velcro (porque se pega a todo)...
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...y la hermana mayor de Maria, Soffa,
que esta a punto de salir del colegio y que
es muy, pero muy dark (dark = oscura).

Dice ella siempre
(siempre que la quieran
oir, 0 sea, casi nunca).

Y también es vegetariana, aunque
qui¢n sabe si a alguien le sirve saberlo.

Ademas —dentro de esta descrip-
cion general— esta el mejor amigo de
Maria, su vecino.

Se llama Pedro, pero como es medio
punk, le dicen Peter Punk. Ylo raro es que
es un punk bueno, pacifista, ecolégico y al
que le gusta lamusica clasica (ama a Bach
y a Vivaldi). Por todo eso, por sus gustos
tan raros, le dicen que “es mas bueno que
el punk” (es un chiste. O sea, que es mas
bueno que el pan, pero con “k”. Jajaja).

Entonces, asi es la vida de Maria.

Maés 0 menos.



Porque hay algo que
todavia no saben, y es
por qué le dicen Maria
la Dura.

Y para entender
eso, hay que retroceder
en el tiempo, hasta cuando
Maria tenia seis
tiernos anitos...

En esa época era mas
chica de tamano, pero igual de porfiada
que ahora. Por lo mismo, tampoco hacia
caso.

Un dia cualquiera, en este pasado ex-
plicativo, Maria, su hermana y sus papas
fueron al campo. Hicieron un picnic (ojo,
hay expectacion). Y Maria, que era muy
inquieta, se par¢ de inmediato al lado de
un arbol muy grande.

Sus papas le dijeron: “Marfa, no te
subas al arbol, porque te puedes caer”.

“sY qué pas6?”, se preguntaran los
menos vivos de ustedes.

Lo obvio.

Porque cuando los papas de Maria mi-
raron para otro lado, ella se subié al drbol.
“;Y qué pasé?”, repetiran los mismos

obvios.
Si no hubiera pasado algo, no esta-
riamos contando esto ;no?



Entonces: Maria se cayo.

Cabra desobediente ;no?

Y Maria qued6 —después de su des-
obediencia—toda aporreada, moreteada,
adolorida, llorosa y con un tremendo
dolor en el codo.

Entonces, sus papas tuvieron que
agarrar la comida que quedaba y la manta
y partir a la clinica, a urgencias.

El doctor dijo que Maria se habia
quebrado el brazo, lo que era sorpren-
dente, porque los nifios —explicé— son
harto mds blandos y —usualmente— no
se quiebran, como le pasd a Maria.

Fue entonces que Soffa, la hermana
dark, dijo:

“Es que Marfa es dura, la dura”.

Y desde entonces le dijeron asi: Maria
la Dura.

(Fue Soffa quien le conté a todo el
colegio que su hermana era poco blanda
y poco normal).

Después de toda esta introduccion,
espero que tengan claro que la vida de

Maria —la nifia méas dura que el resto—
NO es un infierno, aunque un poquite de
€30 tiene.
“:Como?”, se preguntaran ustedes.
Para entender, respondan el siguien-
te test con sinceridad:

a) ;Sus papas les dicen: “Mastica con
la boca cerrada”?

b) ;Sus papds les dicen: “Por favor, le-
vanta la toalla mojada del suelo”?

¢) ¢Suspapds les dicen: “Vamos”? O,
mejor, ;“tenemos que ir donde los
abuelos. Y no pongas esa cara”?

d) ;Sus papas les dicen: “Pero si es-
tudiamos toda la tarde juntos... v
te sacaste esa nota!”?

e) ¢Sus papds les dicen: “Estas se-
gura de que ese tipo de zapatillas
estan permitidas en el uniforme
del colegio”?



Bueno, si sus padres les han hecho
mas de una de estas carifiosas consultas,
entonces estan un pelo mas cerca del in-
fierno. Lo malo (o triste, penoso, fome) del
caso es que Maria ha tenido que responder
(esto significa decir a veces “ya”, 0 “hum”,
0“nosé”)a TODAS estas preguntas. Y mas
de una vez.Y sin dejar NUNCA tranquilos
a sus papads, que esperaban algo mas defi-
nitivo, como un “si” o un “no”.

O sea, nuestra protagonista ha sido
acosada con todo este test toda su vida.

Entonces, ;es como para tenerle
pena?

La verdad, es dificil responder.

También hay que pensar en los papas
de Maria ;no?

Pero —para que lo mediten un
poco— aqui viene una aventura, algo que
promete cambiar las cosas tal como son
hoy, como para pensar en Maria y en si es
necesario tenerle pena —o no— después
de lo que pase.

Y se llama:
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Todo esto partio en la consulta de
una sicdloga infantil llamada Dominga
Dolores. Ella habia llamado a los papds de
Maria para contarles una idea que tenfa
(bueno, ella ERA la sicéloga de Maria,
no salié de la nada para esta historia).
Entonces, cuando Martin y Olga se senta-
ron en el sofé (todos los sicélogos tienen
sofas), les dijo de una vez y sin ningun
preambulo:

—Creo que Marfa necesita disciplina.

Martin y Olga se dijeron (mental-
mente, sin abrir la boca): “Eso ya lo sabe-
mos. ;Y para €s0 te pagamos tanto?”.

—Mi idea —continud Dominga-—es
que Maria aprenda a ser ordenada sin
saberlo.
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. (Esta fue la cara de los papas de “Sé que lo que estoy diciendo suena
atia) extrafio, pero puede hacerse™.

(SILENCIO DRAMATICO)




Y siguio explicando Dominga Dolo- “Y lo estoy diciendo en serio”, dijo

res: “Creo que lo mejor es que su hija sc seriamente la sicologa.
inscriba en un curso de artes marciales”.

(PAPAS PENSANDO QUE ESTO

(SILENCIO INCOMODO) ES UN PROGRAMA DE CAMARA
ESCONDIDA)




“Maria es una nina muy activa, muy
fisica, y por cso creo que no sospecharé
que esto es para ordenarla”, concluyd la
especialista en cerebros infantiles.

(SILENCIO EXTRANO)

¢Se imaginan lo que los papas de
Maria estaban pensando?

VIOLENCIA GRAFICA:

a) Maria eliminando al profesor de
educacion fisica.
b) Maria reduciendo al profesor de
, matematica a su menor maltiplo.
. ¢) Maria poniendo en su lugar —ho-
| rizontal y sobre el suelo—al mateo
- del curso.
d) MARIA CONVERTIDA EN UNA
~ MAQUINA DESTRUCTIVA.



—5¢€ lo que estan pensando —dijo
Dominga—, pero no pasara eso. Nada de
golpizas ni banos de sangre tipo pelicula
shaolin. Porque si Maria acepta la discipli-
na de un sensei, de un maestro, su forma
de ser cambiara.

Los papas de Maria NO estaban con-
vencidos, pero como creian que Dominga
era una experta en el tema (y MUY cara), lo
pensaron un poco y dijeron “bueno, ok”.

Entonces, Dominga les dio la di-
reccion y el teléfono de un lugar donde
aceptaban ninos para artes marciales.

Le dijeron gracias, atn preocupados,
y se fueron a casa a hablar con su hija.

Maria estaba en su pieza con Peter
(Pedro, perdon). Ella se estaba encres-
pando las pestanas y ¢l estaba leyendo un
libro viejo y pesado: La Divina Comedia, de
Dante (ni lo intenten).

Alli estaban, silenciosos y cada uno
en lo suyo, cuando entraron los papas de
Maria.

(Ojo, primero golpearon: toc-toc).

—;Quién es? —dijo Maria.

—Tus papés, ;podemos entrar?

—Sip —dijo ella.




Dieron dos pasos y altiro hablaron.

~—Tenemos algo que decirte —dijo
Martin.

—Fs una especie de regalo —dijo
Olga.

CRIC-CRIC

Esto si que era raro jno?

Porque Maria era podrida de desor-
denaday porray, por lo mismo, no tenian
por qué darle un regalo.

Pero Maria sabia, al mismo tiempo,
que sus papds no eran tan simples ni
comunes. Que a veces, cuando peores
notas tenia, més fuerte la abrazaban. Que
cuando peor lo hacfa no estaba sola.

Y, por lo mismo, dijo:

—Quié seria?

—Un curso. Queremos regalarte un
curso de artes marciales para que apren-
das a defenderte.

CRIC-;CRIC?

Silencio.

Hasta que Pedro abri6 la boca:

—iQué bueno! jAlucinante! ;No te
parece, Maria?

Pero la alarma de NO CONFIES EN
LOS ADULTOS estaba absolutamente
prendida en Maria. Aunque, al mismo
tiempo, le parecia increible la posibilidad
de aprender unos cuantos golpes. Menos
palabras y mds pufios, penso. Peto.—y
este era un momento realmente lleno de
“peros”— algo le decia que sosp echarade
la oferta de sus papas, aunque su interior
decia “acepta”.

Acepta.

Rechaza.

Acepta.

Y después de un corto silencio, Maria
dijo:

—Lo pensaré (aunque la verdad es
que querfa decir que “si” altiro. Pero no
querfa datle ese gusto a sus papas, aun-
que tampoco lo tenfa tan claro. Es que no
le gustaba aceptar algo que sus papés le
estaban ofreciendo y que erade su estiloy
blablabla y mas bla dentro de su cabeza).



Pasaron como dos largos minutos y
Maria solté un “ok”.

Seria casi imposible describir la cara
de los papés de Marfa. Es que jamas pen-
saron que aceptaria algo que le estaban
regalando, porque a ella le gustaba llevar
la contra.

Pero se quedaron calladisimos (cual-
quier palabra o gesto de felicidad podia
ser usado en su contra). Dijeron “bien,
chao” y se fueron rapidito al living,.

Entonces, Pedro le dijo a su amiga:

—Me parece alucinante lo que vas
a hacer.

—A mi también, pero lo Gnico que
me hace sospechar es que mis papds
quieran tanto que me convierta en una
ninja ;no?

—A ver, Maria. Para. Detente. ;Tus
papas te quieren?

—5i, y mucho.

—Entonces, ;por qué llevarles la
contra?

—A veces porque no estoy de acuer-
do. Y a veces por puro deporte.

—Pero aparte del “deporte”, ;te tinca
aprender artes marciales?

—5i. Un monton.
Entonces déjate de ser tan gil.

—Ah, qué fino. Ya. Entendi perfecto.
No insistas.

—;Cierto?

—(jerto.

Y esta escena se acabd.




Dos dias después, Marfa llegé al
gimnasio donde le tocaba practicar. Su
mama la llevo con su bolso de deportes.
Sin dudarlo, la dejé, se despidio: “Adids,
te vengo a buscar en dos horas mas”, y
se fue.

Marfa entrd a un sitio limpio y blan-
co, con una colchoneta gigante. En ella
estaba parado un sefior canoso con ropa
blanca, esa que parece piyama. Y unos
diez ninos (y dos ninas) estaban prac-
ticando, mientras tanto, como caer sin
romperse algo. Maria se acercé al sefior
pensando que era el maestro. Y asi era.

—Perddn, vengo a aprender.
—Tu debes ser Maria.

—Si.

—Bueno. Deja tu bolso en el camarin,
alli donde esta csa puerta. Sdcate la ropa
y ponte un buzo. ;Te dijeron que trajeras

un buzo?




—51;

—Bien. Y sacate los aros y amdrrate
el pelo. Y la proxima vez no vengas tan
pintada.

Marfa hizo lo que le dijo el maestro.
Fue, se cambid, dej6 el bolso, se sacé lo
que sobraba y volvio.

—¢Queé hago ahora?

—Lo que hagan los otros.

Y eso fue correr alrededor de la col-
choneta, hacer montones de flexiones,
montones de abdominales y ejercicios que
nunca habia imaginado.

Al rato, Maria estaba muerta.
Sentia el cuerpo caliente.
Le dolian partes que ni sabia que

existian.
Pero como los demds no alegaban,

ella no iba a ser menos.



Después los hicieron sentarse, y los
que tenian cinturones de distintos colores
comenzaron a practicar al medio de la
colchoneta. Ella no.

—Observa, Maria —le dijo el maes-
tro—. Después ti vas a estar alli, usando
la fuerza del otro en tu beneficio.

;COomo?

;Usando la fuerza del otro?

¢(No se supone que YO —se decia
Maria—- debo ser la forzuda?

Pero ni abrié la boca. Ni pregunto.
No se atrevio.

Y esa duda quedd muy grabada en
la cabeza de Maria. Y le siguié dando
vueltas cuando el maestro le pidio que
limpiara la colchoneta.

Es que ese dia le tocaba a clla, la
“recién llegada”, sin apelacion. Después
lo harfa otro. La sencilla explicacion del
sensei fue que habia turnos y listo, y eso
fue suficiente para Marfa.

Si tenia que limpiar, iba a limpiar.

Y no es que se hubiera vuelio BUE-
NA de repente. La verdad es queno sabia
muy bien donde estaba atn, pero ademas
1o le nacian las ganas de ser la de todos
los dias.

Alli podia ser otra Maria.

Pero todavia no sabja cudl.

;Tal vez la Dura?

No lo sabia.

La dura que no lo sabia.



Al dia siguiente, a nuestra heroinale
dolia hasta el pelo. Si se movia, le dolia
algo. Si se quedaba quieta, también.

Era el precio de aprender (esono lo
dice ella, lo dice el narrador).

Pero aunque ¢l cuerpo le pedia que
NO volviera a entrenar, la cabeza —al
parecer— estaba opinando lo contrario.
A Maria le quedo dando vueltas eso de
“usar la fuerza del otro”.

Y tenfa la esperanza de que el sensei
terminara explicandoselo, aunque sabia
que nunca Jo haria en la segunda o la
tercera clase (porque o si no jpara que
seguir yendo?)

Pensativa y quejosa, se levanto.

Y moviéndose como una viejita de

90 afios, Maria se puso la ropa para
ir al colegio.
Cuando fue a desayunar

: parecfa que estaba en laluna.
,-///\ Por lo ida y por lo lenta.
Sus papas ni abrieron

la boca (cualquier palabra
podia ser usada en su contra
;recuerdan?).



La unica que dijo algo fue Sofia:

—Y... ;te sacaron la mugre ayer?
—No.

—Pero 1o te hicieron ninguna llave
mortal?

—No.

-—:Ni siquiera un golpecito invali-
dante?

—No. Y no des la lata.

—Bah. Qué fome lo tuyo.

Ese dia, en el colegio, Maria parecia
una foto de Marifa. Quieta y silenciosa
(nadie sabia que era porque le dolia
TODO).

Los profesores miraron el calendario
para ver siera Dia de los Inocentes (chiste
viejo y fome, ya lo s¢). Una profesora le
puso lamano en la frente para comprobar
si tenia fiebre. Y el resto del curso se pre-
guntaba por qué Maria estaba tan, pero
tan quieta.




Y bien: era porque le dolia el cuerpo,
perono la cabeza. Y lo que estaba pasando
por ella—por la mitad de su cerebro—era
eso de como usar la fuerza del otro y no
la de uno.

Habia ido a solo una clase de artes
marciales y Maria ya no era la de antes.

No es que hubiera aprendido todo de
inmediato, con un download y listo.

No.

Pero la verdad es que si se sentia
menos dura y terca.

;Y més buena?

Ni lo suenen.

Eso es otra cosa.

Tal vez mas blanda y méas confusa.

Ese primer dia despuds de la primera
clase fue unajornada silenciosa. Maria ni
abrié la boca (solo lo hizo para comer),
mientras que sus papds tampoco prontn-
ciaron palabra alguna.

Sololahermanamayor, enunarranque
poético, le dijo: “Maria, me gustas cuando
callas, porque estas como ausente”.

Pero eso fue todo.

Con la cabeza en la almohada, nue-
vamente a Maria se le aparecio el enigma
de “usar la fuerza de los otros”.

;Como seria eso?

;Seria algo como un enigma jedi?
“Usar la fuerza del otro, puedes”.

;O cs como absorber la energia vital,
como pasa en las peliculas de monitos
japoneses?

La verdad es que Mar{a era un mon-
ton de preguntas en piyama, hasta que se
durmio.




A la mafiana siguiente sentia, por
suerte, que algunos de sus musculos ain
estaban vivos. Pudo levantarse mejor
__esta vez como una anciana de 70 anos
no mas—, y lo primero que hizo fue ver
su calendario.

Al dia siguiente le tocaba su nueva
clase.

Como nunca, Maria se levanto ra-
pido, se lavd, se vistié y, antes deirala
cocina a desayunar, vio su toalla mojada
en el piso.

SU toalla.

“;La recojo?”, se pregunt(’).

Tic-tac, tic-tac.

"MAH",

SE RESPONDIO.




Algo parecido le pasé cuando termi- Bueno. Por lo menos cerrd la puerta

no sus cereales con leche. (no?
“;Recojo el plato y lo pongo en el Al llegar al colegio se encontro con
lavadero?” Pedro, que, como un buen mejor amigo,

le pregunto:
—Y ;qué tal?
—;Qué tal qué?
—Quié tal la clase, obvio.
—Ah, y recién se te ocurre
preguntar.

)") —No te olvides que re-
niego de todos esos aparatos
altamente tecnologicos y que
no voy a preguntar algo tan

personal con un mensaje de
texto o algo por el estilo.
——Tan clasico, Peter.

'{lij:l'a';,l,l.',_i

—Yes, my dear.
—Bueno, my dear, la verdad
es que me sacaron la mugre y ademas
tuve que limpiar el local.
—Suena muy didéctico. ;Y habia
manchas de sangre en el suelo?
—;Clasico y gotico, ademds?

|

Tic-tac, tic-tac.

h‘Nahfl

Y partié al colegio, largando un
“chao” antes de cerrar la puerta.



—No. Solo chismoso.

— No. Nada de sangre. Es duro, pero
no cortopunzante. Y todavia me duele
todo. Me duele hasta cuando me rio.

—Pero tu nunca te ries.

—Buen amigo.

—El mejor. Pero aparte, jvas a
volver?

—7Por supuesto.

——;Como? ;Para que sepan que eres
“la Dura”?

—-No. Voy a volver porque el pro-
fesor me dijo algo. Y quiero saber que
significa realmente.

—Me alegro por ti. Es bueno querer
saber algo.

—No te pongas metafisico.

—-S6lo clasico, my darling.

Ese dia pasé volando. Esa tarde y
esa noche se hicieron muy cortas para
Maria. Y nuevamente su casa se lleno
de un silencio atipico. De un silencio
expectante por parte de los papas de
Maria (que querian saber qué pasaba

por la cabeza de su hija) y de un silencio
concentrade de la hermana mayor, que
estaba estudiando un libro de cocina
vegetariana dark, con recetas del tipo
“betarragas sangrientas”,

Parano dar lalata de nuevo, hay que
decir que el dia signiente fue un suspiro (y
nuevamente la toalla y el plato quedaron
ahi no mas). Apenas estaba oscureciendo
y Maria ya tenia su bolso listo. Y la cara
con cero maquillaje.

—Buenas tardes, Maria.

—Buenas tardes, sensel.

—Ya sabes lo que hay que hacer.

—5i, sensei.

Maria fue, se vistio como un rayo y
volvié ala sala. Se puso frente al sensei, con
cara de “estoy aqui para recibir 6rdenes”.

—Marfa, tienes cara de querer recibir
ordenes.

—5i, sensel.

—Bueno, te pido que observes a es0s
nifios mayores que estan practicando, 1os
de cinturén naranja.



—5i, sensei.

Entonces Maria se sentd como los
demds nifios (para no verse diferente,
obvio) y se concentro en los que estaban
peleando.

Y era raro.

Porque no estaban tirdindose golpes
ni patadas como para noquear al otro.
Era més bien al revés. Los dos estaban
esperando que el otro lo atacara. Y cuando
pasaba algo, tomaban la ropa del contra-
rio, se iban doblando e intentaban que se

cayera al suelo.

—;Ves, Maria?
Y Marfa peg6 un salto, porque el
sensei se le habia acercado por detrds.
~—;Qué tengo que ver, sensei? —res-
pondio algo nerviosa.
—FEllos son Juan Andrés y Julidn.
Si los vieras en la calle, ;dirfas que son
forzudos?
—No. Nunca.
—Y ahora que los ves practicando,
;dirias que son forzudos?
—Tampoco sensei.
—Entonces, haga-
mos algo. Paren, por
tavor.

Y deinmedia-
to los dos ninos se
pusieron frente al
maestro.

—A ver, Ma-
ria, quiero que le
des un tremendo

combo en Ja guata a
Juan Andrés.



~—TPero va a pasar como en las peli-
culas: me va a agarrar y me va a dejar en
el suelo.

—Asi va a ser, pero quiero que lo
pruebes.

—Pero.

—Dale, Maria.

Y como bien predijo nuestra pro-
tagonista, termino cayendo de espalda
al suelo. Con la boca abierta, porque no
entendid NADA de lo que le paso. De
repente estaba pegando un tremendo
combo y dos segundos después estaba
tirada en el suelo mirando el techo.

Y solo se le ocurrieron dos palabras:

BA-CAN.




Bueno, en realidad, es una sola pa-
labra. Pero durante toda la clase, al hacer
todos esos ejercicios satanicos, Maria iba
repitiendo mentalmente “ba-can, ba-can,
ba-can” al darse cuenta que de a poco
podria aprender a hacer esas llaves.

Cuando su mama la pasé a buscar,
Maria segufa con el “ba-can” en la cabeza.

Llego a su casa,

Comio,

BA-CAN.



Se lavo los dientes, Se puso el piyama,




Ala mafana siguiente, cuando Pedro
le pregunto por su segunda clase, jadivi-
nen qué respondidé Maria?

—Fue espeluznante.

—;Quieres decir bacan?

—Oye, tid no usas esa palabra.

—Nunca estd de mas usar algo de
vocabulario moderno ;no? Como para
camutflarse, digo yo.

—Bueno, si, fue bacanisima. Y creo
que estoy entendiendo lo que me insinud
el maestro.

—Pero ;qué fue lo que te dijo? ;Es el
secreto de una secta o algo asi?

—No, no es secreto. Pero me dejo
pensando.

—Bueno, si te hizo pensar a ti, es
como para vender lo que te haya dicho.

—Ja. Ja.

—Ya, sorry. ;Qué te dijo?

—Que me iba a ensenar a usar la
fuerza del otro.

—;Para ganarle?

—Creo que si.

— Mira, es como la fabula oriental
del bambii.

—;Esos palos que sc comen los 0sos
panda?

—-5i, esos Mismos.

—; Y qué tienen que ver con la fuerza
del otro?;Un panda con la guata llena es
facil de atrapar?

__Es sencillo. A diferencia de otros
materiales, el bambu se dobla en vez de
quebrarse.

—Yaaaaaaaaa.

__Entonces, cuando te lanzan un
punete, tienes que doblarte en vez de
ponerte tiesa. Porque si te pones dura,
te quiebras, pero si estds blanda, puedes
esquivar el golpe.

—;Y cudndo uso la fuerza del ofro,
dime ta?

__Fso pregtintaselo al profe, que yo
solo me sé la fabula del bambi no mas.

—Ya, gracias, Wikipedro.

—Para eso estamos.



Y bueno, lo que pasa a continuacion
es igual a las peliculas, en que vemos
cOmo en pocos segundos se resumen
un monton de clases de Maria. Vemos a
Maria limpiando la colchoneta, la vemos
transpirando (pero con la cara llena de
risa), tenemos un acercamiento de su ros-
tro (pensativo) y la vemos al llegar a su
casa {agotada), acostandose muy feliz.

Y levantdndose al dia siguiente como
una viejita de 60 anos, luego de 59, de
58 y asi, hasta llegar a despertarse como
alguien de su edad, sin ningtin dolor
después de una clase matadora (bueno,
a veces un poquito).

Y cada uno de estos dias que pasan
llega con algo nuevo para Maria. Como
cuando supo que el “piyama” de sus entre-
namientos se llamaba judogi, o que antes
del cinturén negro (el mega-bacan) estaban
el blanco (el suyo, to-da-via), el amarillo, el
naranja, el verde, el azul y el café.

Otra cosa que logro entrar en su
dura cabecita es que esa idea de usar la

fuerza del otro no cra lo tnico que podia
llegar a aprender. Ademds se entero de
que podia pasarlo bien haciendo que los
otros lo pasaran bien también. Porque, o
sino, es imposible aprender a luchar ;no?
Imaginense que los perdedores de cada
clase se pican y después no vuelven mas.
Y todo porque el que gano fue un plomo
y les hizo burla.

Si fuera asi, fin de las clases y chao
sensel.

Dia a dia Maria aprendi6 a saludar
cada vez que llegaba. Y también aprendi6
a despedirse. Y no le dieron galletitas de
perro por aprender esto, aunque estaba
mejor entrenada.

Pero jcreen que Maria se puso edu-
cada también en la casa?

Ja. Ja.

Pero no importa.

Por lo menos ahora era “educada”
en alguna parte: en el dojo (es que asi
se llama la colchoneta gigante donde
practican).



Los papas de Maria observaban en
silencio los cambios de su hija, los que
eran pocos en la casa. Pero estaban or-
gullosos de esa nina que despertaba feliz
después de sus clases (lo unico que no
les gusto es que la sicologa les cobrd mas,
porque su idea habia resultado).

Y asi termina esta historia, con eso
que llaman “final abierto”. Como cuando
el malvado asesino desaparece para vol-
verenlaparte2, yenla3, yenla4ddela
pelicula. Los papéds de Maria siguen sin
abrir la boca (cualquier palabra puede ser
usada en blablabla, ya lo saben) y Sofia
sigue lanzando de vez en cuando algin
chiste negro (es que es dark).

Lo otro que no se muestra en este
resumen es a los profesores de Maria,
que no saben qué es lo que ha pasado
con ella. Porque al verla tan tranquila
creen que le dio algun tipo de paralisis
cerebral y que nadie se lo ha dicho. Pero
aparte de esta preocupacion (de tener a
una alumna zombi en la sala y que em-

piece a oler mal), estin muy contentos
con su cambio.

Tampoco vemos a Velcro, el gato,
que solo apareci6 en la pagina nimero
17 y nunca mas lo vimos.

.Qué serd de Velcro?

Tampoco vemos a Pedro, que sigue
paso a paso los cambios de suamiga. Que
le dice unas cuantas verdades -—de vez
en cuando— y que espera que obtenga
su cinturén amarillo lo antes posible.
Para que deje de ser “la Dura”y se ponga
blanda, como un bambdi.

El mejor cierre posible para esta
historia seria ver a Maria con su nuevo
cinturén. Pero falta, y falta harto, por-
que es més dificil volverse flexible que
ponerse duro.

Y lo otro seria verla recogiendo su
toalla y llevando suplato al lavadero. Pero
es pedir demasiado. No olvidemos que
igual es una nifia como cualquicr otra.

Y nadie madura TAN rapido tampoco,
porque puede podrirse (ja-ja, chiste fome).



Pero 1o que si podemos decir es que
los adultos de esta historia —finalmen-
te— aprendieron lo mismo que ensefa-
ron. Porque lo que hicieron los padres de
Maria —y casi sin darse cuenta—- fue usar
la fuerza de su hija siendo mas flexibles

con ella.

TAN-TAN.
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