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iClotario tiene gafas!

Cuando Clotario llegbé a la escuela, esta
mafiana, nos quedamos muy asombrados, porque tenia
gafas en la cara. Clotario es un buen compaiiero,
que es el Ultimo en la clase, y parece que le han
puesto gafas por eso.

—El médico —mos explicdé Clotario— les
dijo a mis padres que si yo era el ultimo quiza
fuera porque no veia bien en clase. Entonces me
llevaron a la tienda de gafas y el sefior de las
gafas me mird los ojos con una maquina que no
hace dano, me hizo leer montones de letras que no
querian decir nada y después me dio unas gafas, y
ahora, jbang!, ya no seré el ultimo.

A mi me extrafidé un poco eso de las gafas,
porque si Clotario no ve en clase es porque se
duerme a menudo, pero quiza las gafas no le dejen
dormir. Y, ademas, es cierto que el primero de la
clase es Agnan, y es el unico que lleva gafas, y
por eso mismo no se le puede zurrar tan a menudo
como uno quisiera.

Agnan no queddé muy contento al ver que
Clotario tenia gafas. Agnan, que es el ojito
derecho de la maestra, siempre tiene miedo de que
un companero sea primero en su lugar, y nosotros
nos pusimos muy contentos al pensar que ahora el
primero seria Clotario, que es un companero
fendémeno.



—cHas visto mis gafas? —le preguntd
Clotario a Agnan—. Ahora voy a ser el primero en
todo, y la maestra me mandara a buscar los mapas y
seré yo quien borrara la pizarra. Turura!

—iNo, senor! No, sefior! —dijo Agnan—;El
primero soy yo! Y, ademas, no tienes derecho a
venir a la escuela con gafas.

—ijClaro que tengo derecho, mira! ;No me
digas! —dijo Clotario—. ;Y ta ya no seras el unico
ojito derecho de la clase! ;Tururu!

—Y yo —dijo Rufo— voy a pedirle a mi papa
que me compre gafas, jy también seré el primero!

—iTodos vamos a pedirles a nuestros papas
que nos compren gafas! —gritdé Godofredo—. ;Todos
seremos primeros y ojitos derechos! Entonces fue
terrible, porque Agnan se puso a gritar y a
llorar; dijo que eso era trampa, que no teniamos
derecho a ser los primeros, que se quejaria, que
nadie lo queria, que era muy desgraciado, que iba
a matarse, y el Caldo llegdé corriendo. E1l Caldo es
nuestro vigilante, y un dia os contaré por qué le
llaman asi.

—eQué pasa aqui? —gritdé el Caldo—.
iAgnan! ;Qué tiene, que llora asi?
iMireme a los ojos y contésteme!

—ijTodos quieren ponerse gafas! —le dijo
Agnan, haciendo montones de
hipos.

El Caldo miré a Agnan, nos mird a
nosotros, se frotdé la boca con la mano y después
nos dijo:

—iMirenme todos a los ojos! No voy a
tratar de entender sus historias; todo lo que
puedo decirles es que si les vuelvo a oir, actuaré
con todo rigor.
jiAgnan, vaya a beber un vaso de agua sin respirar!
iY los demas, a buen entendedor, pocas palabras
bastan!



Y se marchdé con Agnan, que continuaba
haciendo hipos.

—Oye —le pregunté a Clotario—, ;nos
prestaras tus gafas cuando nos pregunten-?

—iSi! ;Y para los ejercicios! —dijo
Majencio.

—Para los ejercicios las necesitaré yo —
dijo Clotario—, porque si no soy el primero, papa
sabrid que no llevaba puestas las gafas, y eso me
creard problemas, porque no le gusta que preste
mis cosas; pero para cuando os pregunten, ya nos
arreglaremos.

Realmente, Clotario es un companero
estupendo, y le pedi que me prestara sus gafas
para probar, y la verdad es que no sé cdédmo se las
va a arreglar para ser primero Clotario, porque
con sus gafas se ve todo del revés, y cuando se
miran los pies, parece que estan muy cerca de la
cara. Y después le pasé las gafas a Godofredo, que
se las prestdé a Rufo, que se las puso a Joaquin,
que se las dio a Majencio, que se las tird a
Eudes, que nos hizo reir mucho fingiendo que
bizqueaba, y después quiso cogerlas Alcestes, pero
entonces hubo montones de problemas.

—T4 no —dijo Clotario—. Tienes las manos
llenas de mantequilla por culpa de tus tostadas y
me vas a manchar las gafas, y no vale la pena
tener gafas si no se puede mirar por ellas, y
limpiarlas da mucho trabajo; y papa me
castigara sin televisidén si soy otra vez el ultimo
porque un imbécil manché mis gafas con sus gordas
manos llenas de mantequilla!

Y Clotario volvidé a ponerse sus gafas,
pero p Alcestes no estaba contento.

—:iQuieres que te ponga en la cara mis
gordas manos llenas de mantequilla? —le preguntd a
Clotario.



—No puedes pegarme —dijo Clotario—. Tengo
gafas. jTururu!

—Bueno, pues quitate las gafas —dijo
Alcestes.

—No, senor —dijo Clotario.

—ijAh! jLos primeros de la clase! —dijo
Alcestes—. Sois todos iguales.
jUnos cobardes!

—:.Cobarde, yo? —grité Clotario.

—Si, sefior, puesto que llevas gafas —
gritdé Alcestes.

—Pues, bueno, jvamos a ver quién es un
cobarde! —gritdé Clotario, quitandose las gafas.

Estaban terriblemente furiosos los dos,
pero no pudieron pegarse porque el Caldo llegd
corriendo.

—iQué pasa ahora? —pregunté.

—iNo quiere que yo lleve gafas! —gritéd
Alcestes.

—iY él quiere llenarme las mias de
mantequilla! —gritdé Clotario.

El Caldo se llevdé las manos a la cara y
se estird las mejillas, y cuando hace eso no es
momento de bromas.

—ijMirenme bien a los ojos, ustedes dos!

—dijo el Caldo—. No sé qué es lo que han
inventado ahora, pero no quiero volver a oir
hablar de gafas. Y, para manhana, me conjugaran el
verbo: «No debo decir cosas absurdas durante el
recreo, ni sembrar el desorden, obligando asi a
intervenir al senor vigilante.» ;En todos los
tiempos del indicativo!

Y se fue a tocar la campana para entrar
en clase.

En la fila, Clotario dijo que cuando
Alcestes tuviera las manos secas le prestaria sus
gafas con mucho gusto. Realmente es un companero
estupendo este Clotario.



En clase —era geografia— Clotario le pasé
sus gafas a Alcestes, que se habia limpiado bien
las manos en la chaqueta. Alcestes se puso las
gafas y después no tuvo mucha suerte, porque no
vio que la maestra estaba justamente delante de
él.

—iDeje de hacer el payaso, Alcestes! —
gritdé la maestra—. ;Y no bizquee!

Si hay una corriente de aire, se quedara asi. Y,
de momento, jsalga!

Y Alcestes salidé con las gafas, estuvo a
punto de golpearse contra la puerta, y después la
maestra llamé a Clotario al encerado.

Y alli, claro, sin las gafas, la cosa no
marché; a Clotario le pusieron un cero.
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Estamos invitados a pasar el domingo en la nueva
casa de campo del sefior Bongrain.

Bongrain es contable en la oficina donde trabaja
papa, y parece que tiene un nifio de mi edad, que
es muy simpatico y se llama Corentin.

Yo estaba muy contento, porque me gusta
mucho ir al campo, y papa nos explicé que no hacia
mucho tiempo que el sefior Bongrain se habia
comprado la casa, y que le habia dicho que no
estaba muy lejos de la ciudad. El serior
Bongrain le habia dado todos los detalles a papa
por teléfono, y papa escribidé en un papel y parece
que es muy facil llegar alli. Es todo recto, se
dobla a la izquierda en el primer semaforo, se
pasa por debajo del puente del ferrocarril,
después sigue siendo todo recto hasta el cruce,
donde hay que tomar a la izquierda, y después otra
vez a la izquierda hasta una gran granja blanca, y
después se dobla a la derecha por un caminito de
tierra, y ya es todo recto y a la izquierda
después de la gasolinera.



Papa, mama y yo salimos bastante pronto,
por la mafiana, en el coche, y papa cantaba, y
después dejdé de cantar por culpa de todos 1los
demas coches que habia en la carretera. No se
podia avanzar. Y después papa se equivocdé en el
semaforo donde debia doblar, pero dijo que no era
grave, que volveria al camino en el cruce
siguiente. Pero en el cruce siguiente hacian
montones de obras y habian puesto una pancarta
donde estaba escrito: «Desviacién», y nos
perdimos; y papa le gritdé a mama, diciéndole que
le leia mal las indicaciones p que habia en
el papel; y papa preguntd el camino a montones de
gentes que no sabian; y llegamos a casa del sefior
Bongrain casi a la hora de comer, y entonces
dejamos de discutir.

El senor Bongrain vino a recibirnos a la
puerta de su jardin.

—iQué pasa? —dijo el sefior Bongrain— ;Ya
se ve que sois de ciudad!
i Incapaces de levantaros temprano!, ;eh?

Entonces papa le dijo que nos habiamos
perdido, y el senor Bongrain
parecidé muy asombrado.

—jQué poca atencién has puesto! —aseguréd.
iEs todo recto!

Y nos hizo entrar en la casa.

iEs estupenda la casa del sefor Bongrain!
iNo muy grande, pero estupenda!

—Esperad —dijo el sefor Bongrain—, voy a
llamar a mi mujer —y gritd—:
jiClara! jClara! jHan llegado nuestros amigos! Y
aparecidé la sefora Bongrain; tenia los ojos muy
colorados, tosia, llevaba un delantal lleno de
manchas negras, y nos dijo:

—iNo os doy la mano, estoy negra de
carbén! Desde esta mafiana me esfuerzo porque
funcione la cocina, sin lograrlo.



El sefior Bongrain se puso a bromear.

—ijEvidentemente! —dijo—, es un poco
rustico, pero la vida del campo es asi. No se
puede tener una cocina eléctrica, como en el
apartamento.

—:Y por qué no? —preguntd la sefiora
Bongrain.

—Dentro de veinte anos, cuando acabe de
pagar la casa, volveremos a hablar de eso —dijo el
sefior Bongrain. Y se eché a reir de nuevo.

La sefiora Bongrain no se ridé y se marchod
diciendo:

—Tenéis que disculparme, pero debo
ocuparme de la comida. jMe temo que también sera
muy rustica!

—:.Y Corentin? —preguntdé papa—. (No esta-?

—Si, claro que estd —contestd el sefior
Bongrain—, pero ese pequefio imbécil esta castigado
en su cuarto. ¢Sabes lo que hizo esta mahana, al
levantarse? No lo adivinarias ni a la tercera...
iSubidé a un arbol a coger ciruelas! ;Te das
cuenta? Cada uno de esos arboles me ha costado una
fortuna, y no es cosa de que el chaval se divierta
rompiendo las ramas, ¢;verdad?

Y después el seiior Bongrain dijo que ya
que yo estaba alli, iba a levantarle el castigo,
porque estaba seguro de que yo era un nino bueno
que no se divertiria haciendo polvo el jardin y la
huerta.

Aparecidé Corentin, dijo hola a mama y a
papa y nos dimos la mano. Tiene una pinta
estupenda, no tan estupenda como los amiguetes de
la escuela, claro, pero hay que reconocer que los
amiguetes de la escuela son terribles.

—iVamos a jugar al jardin? —pregunté.

Corentin miré a su papa, y su papa dijo:



—Preferiria que no, nifios. Vamos a comer
en seguida y no quisiera que trajerais fango a
casa.

Mamad ha trabajado mucho en hacer la
limpieza esta mahana.

Entonces Corentin y yo nos sentamos, y
mientras los mayores tomaban el aperitivo,
nosotros miramos una revista que yo ya habia leido
en casa. Y leimos varias veces la revista, porque
la sefiora Bongrain, que no tomé el aperitivo con
los demas, tenia la comida muy retrasada. Y
después llegdé la sefiora Bongrain, se quitd el
delantal y dijo:

—ijMala suerte!... jA la mesa!'

El senor Bongrain estaba muy orgulloso de
los entremeses, porque nos explicd que los tomates
salian de su huerta, y papa se ridé y dijo que
habian salido demasiado pronto esos tomates,
porque aun estaban verdes. El sefior Bongrain
contestdé que quiza no estuvieran del todo maduros,
pero que tenian otro sabor que los del mercado. A
mi lo que me gustd mucho fueron las sardinas.

Y después la senora Bongrain trajo el
asado, que era divertidisimo, porque por fuera
estaba todo negro, pero por dentro era como si no
estuviera nada cocido.

—iYo no lo quiero! —dijo Corentin—. No
me gusta la carne cruda!

El sefior Bongrain le puso una cara muy
seria y le dijo que acabara sus tomates a toda
velocidad y que se comiera su carne como todos, si
no queria que lo castigaran.

Lo que no habia salido demasiado bien
eran las patatas del asado; estaban algo duras.
Después de comer, nos sentamos en el salédn.
Corentin cogidé otra vez la revista, y la sefora
Bongrain le explicé a mama que en la ciudad tenia
una criada, pero que la criada no queria ir a

10



trabajar al campo el domingo. El sefior Bongrain le
explicaba a papa cuanto le habia costado la casa,
y que habia hecho un negocio formidable. A mi no
me interesaba nada de eso, y entonces le pregunté
a Corentin si podiamos ir a jugar fuera, donde
habia mucho sol. Corentin miré a su papa. Y el
senor Bongrain dijo:

—Claro, nifios. Lo Unico que os pido es
que no juguéis en el césped, sino en los paseos.
Divertios y portaos bien.

Corentin y yo salimos, y Corentin me dijo
que ibamos a jugar a la petanca. Me gusta mucho la
petanca y soy terrible apuntandome tantos. Jugamos
en el paseo; habia uno solo y no muy largo; y
tengo que decir que Corentin se defiende muy bien.

—Ten cuidado —me dijo Corentin—; si se
nos escapa una bola al césped, no podriamos
recogerla.

Y después Corentin tirdé y jpaf!, su bola
acertdé a la mia, que se fue a la hierba. Se abrid
la ventana de la casa en seguida y el senor
Bongrain sacdé una cabeza muy roja y nada contenta.

—ijCorentin! —gritdé—. Te he dicho varias
veces que tengas cuidado de no estropear el
césped.

Hace semanas que el jardinero esta
trabajando en él. En cuanto estas en
el campo te pones insoportable. jVamos! ;A tu
cuarto hasta la noche!

Corentin se echdé a llorar y se marché;
entonces yo volvi a la casa.

Pero no nos quedamos mucho tiempo, porque papa
dijo que preferia salir temprano para evitar los
embotellamientos. El senor Bongrain dijo si que
era una medida prudente, que ellos no tardarian en
regresar en cuanto la sefiora Bongrain hubiera
acabado de hacer la limpieza.
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El senor y la sefora Bongrain nos
acompafaron hasta el coche; papa y mama les
dijeron que habian pasado un dia muy agradable,
que no olvidarian, y justamente cuando papa iba a
arrancar, el sefior Bongrain se acercd a la
portezuela para hablarle:

—iPor qué no compras una casa de campo
como yo? —dijo el sefor
Bongrain—. Bueno, personalmente, yo habria podido
prescindir de ella jpero no hay que ser egoista,
chico! No sabes lo bien que le sientan a mi mujer
y al chaval este respiro y esta bocanada de aire
de todos los domingos.
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Los lapices de colores

Esta mafhana, antes de salir para la escuela,
el cartero trajo un paquete para mi, un regalo de
la abuela. jEs estupendo el cartero!

Papa, que estaba tomando su café con
leche, dijo:

—ijAy, ay, ay! jCatastrofe en perspectiva!

Y a mama no le ha gustado que papa dijera
eso, y se puso a gritar que cada vez que su mama,
mi abuela, hacia algo, papa tenia que protestar, y
papa dijo que queria tomar su café con leche
tranquilo, y mama le ha dicho que, joh!, claro,
ella servia sbélo para preparar el café con leche y
ocuparse de la casa, y papa dijo que él nunca
habia dicho semejante cosa, pero que no era pedir
demasiado el querer un poco de paz en casa, él,
que trabajaba tanto para que mama tuviera con qué
preparar el café con leche. Y mientras papa y mama
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hablaban, yo abri el paquete, y era formidable:
jera una caja de lapices de colores! Estaba tan
contento, que me puse a correr, a saltar y a
bailar por el comedor con mi caja, y todos los
lapices se cayeron.

—iEmpieza bien la cosa! —dijo papa.

—No entiendo tu actitud —dijo mama-—.

Y, ademds, no veo cuales son las
catastrofes que pueden provocar esos lapices de
colores. jNo, realmente, no lo veo!

—Ya lo veras —dijo papa.

Y se marché a la oficina. Mama me dijo
que recogiera mis lapices de colores, porque iba a
llegar tarde a la escuela. Entonces me apresuré a
meter los lapices en la caja y le pregunté a mama
si podia llevarlos a la escuela.

Mamid me dijo que si, y me dijo que tuviera cuidado
y no armara lios con mis lapices de colores. Lo
prometi, meti la caja en la cartera y me marché.
No entiendo a papa y a mama; cada vez que recibo
un regalo, estan seguros de que voy a hacer
tonterias. Llegué a la escuela justo cuando sonaba
la campana para entrar en clase. Yo estaba muy
orgulloso de mi caja de lapices de colores y
estaba impaciente por ensefidarsela a mis
compaineros. Es cierto, en la escuela es siempre
Godofredo quien lleva cosas que le compra su pap3a,
que es muy rico, y entonces yo estaba encantado de
demostrarle, a Godofredo, que no sélo él recibia
regalos estupendos, es cierto, vamos, a fin de
cuentas, faltaria mas... En clase, la maestra
llamé a Clotario al encerado, y mientras le
preguntaba, le ensefié mi caja a Alcestes, que esta
sentado a mi lado.

—No es nada estupenda —me dijo Alcestes.

—Me los manddé mi abuela —expliqué.

—iQué es eso? —preguntd Joaquin.
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Y Alcestes le pas6é la caja a Joaquin, que
se la pasé a Majencio, que se la pasdé a Eudes, que
se la pasé a Rufo, que se la pasdé a Godofredo,
jgue puso una cara!

Pero como todos estaban abriendo la caja
y sacando lapices para mirarlos y probarlos, me
dio miedo de que la viera la maestra y confiscara
los lapices. Entonces me puse a hacerle gestos a
Godofredo para que me devolviese la caja, y la
maestra gritéd:

—iNicolas! ;Por qué se mueve y hace el
ganso?

Me dio mucho miedo la maestra, y me eché
a llorar, y le expliqué que tenia una caja de
lapices de colores que me habia mandado mi abuela
Yy que queria que los otros me la devolvieran. La
maestra me miré con mala cara, lanzdé un suspiro y
dijo:

—Esta bien. El1l que tenga la caja de
Nicolas, que se la devuelva.

Godofredo se levantdé y me devolvid la
caja. Y yo miré dentro y faltaban montones de
lapices.

—iQué pasa ahora? —me preguntd la
maestra.

—Faltan lapices —le expliqueée.

—El que tenga los lapices de Nicolas, que
se los devuelva —dijo la maestra.

Entonces todos los compaiieros se
levantaron para venir a traerme los lapices. La
maestra se puso a golpear su mesa con la regla, y
nos puso castigos a todos; debemos conjugar el
verbo: «No debo aprovechar el pretexto de los
lapices de colores para interrumpir la leccién y
sembrar el desorden en la clase.» El unico que no
fue castigado, aparte de Agnan, que es el ojito
derecho de la maestra y que faltaba porque tiene
paperas, fue Clotario, que estaba en el encerado.
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A él1 lo dejaron sin recreo, como suele pasar cada
vez que le preguntan.

Cuando tocaron al recreo, me llevé mi
caja de lapices de colores, para poder hablar con
los comparfieros de ella sin peligro de castigos.
Pero en el patio, cuando abri la caja, vi que
faltaba el 1lapiz amarillo.

—ijMe falta el amarillo! —grité—. jQue me
devuelvan el amarillo!

—Empiezas a fastidiarnos con tus lapices

—dijo Godofredo—. jPor tu culpa nos
castigaron!

Entonces me puse como una fiera.

—iSi no hubierais hecho el tonto, no
habria ocurrido nada! —dije—. Lo que pasa es que
sois todos unos envidiosos! ;Y si no encuentro al
ladrén, me quejaré!

—iEs Eudes quien tiene el amarillo! —
grité Rufo—. jEstd muy rojo!...
iEh!, chicos, ;os habéis enterado? jHe hecho un
chiste! Dije que Eudes habia robado el amarillo
porque estaba rojo.

Y todos se echaron a reir, y yo también,
porque si que era bueno, y se lo contaré a papa.
El Unico que no se rid6 fue Eudes, que se dirigid
hacia Rufo y le dio un punetazo en la nariz.

—iVamos! ;Quién es el ladrén? —preguntod
Eudes y le dio un pufietazo en la nariz a
Godofredo.

—iYo no he dicho nada! —grité Godofredo,
a quien no le gusta recibir putfietazos en la nariz,
sobre todo cuando es Eudes el que los da.

iPero yo me moria de risa con ese asunto
de Godofredo, que recibia un pufietazo en la nariz
cuando menos se lo esperaba! Entonces Godofredo
corridhacia mi, me dio una bofetada a traicién, y
mi caja de lapices de colores caydé, y nos pegamos.
El Caldo —es nuestro vigilante— llegé corriendo,
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nos separdé, nos llamé banda de salvajes, dijo que
ni siquiera queria saber de qué se trataba y nos
castigd a copiar cien lineas a cada uno.

—Yo no tengo nada que ver con eso —dijo
Alcestes—, me estaba comiendo mi tostada.

—Yo tampoco —dijo Joaquin—, yo estaba
pidiéndole a Alcestes que me diera un trozo.

—iYa puedes esperar sentado! —dijo
Alcestes.

Entonces Joaquin le dio una torta a
Alcestes, y el Caldo los castigdé a los dos con
doscientas lineas.

Cuando volvi a casa a comer, no estaba
muy contento; mi caja de lapices de colores estaba
destrozada, habia lapices rotos y me seguia
faltando el amarillo. Y me eché a llorar en el
comedor, al explicarle a mama el asunto de los
castigos. Y después entrd papa, y dijo:

—Bueno, ya veo que no me equivocaba, jha
habido catastrofes con esos lapices de colores!

—Tampoco hay que exagerar—dijo mama.

Y después se oydé un enorme ruido: era
papa que acababa de caerse al pisar mi lapiz
amarillo que estaba delante de la puerta del
comedor.
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«El1 camping»

—iEh, chicos! —mos dijo Joaquin, al
salir de la escuela—. ;Y si mafnana fuéramos de
«camping»?

—iQué es eso de «camping»? —preguntd
Clotario, con el que nos moriamos
de risa, porque nunca sabe nada de nada.

—¢El «camping»? jEs fendémeno! —le explicéd
Joaquin—. Fui el domingo pasado con mis padres y
unos amigos suyos. Se va en coche, al campo, muy
lejos, y después se busca un bonito rincén cerca
de un rio, se montan las tiendas, se hace fuego
para guisar, se pesca, se baha uno, se duerme en
la tienda, hay mosquitos, y cuando se pone a
llover, se marcha uno corriendo.

—En mi casa —dijo Majencio—, no me
dejaran ir a hacer el payaso yo solo al campo.
Sobre todo, si hay un rio.

—ijNo, claro que no! —dijo Joaquin-—.
Haremos como si fuéramos de «camping».
jAcamparemos en el solar!

—.Y la tienda? ;Tienes tu una tienda? —
preguntdé Eudes.

—ijPues claro! —contestdé Joaquin—.
Entonces, ¢de acuerdo? ; Y el jueves estabamos
todos en el solar. No sé si os he dicho que en mi
barrio, muy cerca de casa hay un solar formidable
donde se encuentran cajas, papeles, piedras, latas
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viejas, botellas, gatos enfadados y, sobre todo,
un coche viejo que no tiene ruedas, pero que de
todos modos es estupendo.

Joaquin llegdé el ultimo con una manta
doblada bajo el brazo.

—:Y la tienda? —preguntdé Eudes.

—Bueno, ahi esta —contesté Joaquin,
ensefidndonos la manta, que era muy vieja, con
montones de agujeros y manchas por todas partes.

—:Y eso es una tienda de verdad? —dijo
Rufo.

—cEs que te crees que mi papa iba a
prestarme su tienda nueva?, —dijo Joaquin—. Con la
manta haremos como si fuera una tienda.

Y después, Joaquin dijo que teniamos que
subir todos al coche, porque para acampar hay que
ir en coche.

—iNo es cierto! —dijo Godofredo—. Tengo
un primo que es boy scout y siempre va a pie.

—Si quieres ir a pie, vete —dijo Joaquin-—
Nosotros vamos en coche y llegaremos mucho antes
que tu.

—Y, ¢iquién va a conducir? —preguntéd
Godofredo.

—Yo, claro —contestdé Joaquin.

—.Y porqué, por favor? —preguntd
Godofredo.

—Porque yo tuve la idea de ir de
«camping», y también porque la tienda la he traido
yo —dijo Joaquin.

Godofredo no estaba muy contento, pero
como teniamos prisa por llegar y acampar, le
dijimos que no armara lios. Entonces subimos todos
al coche, pusimos la tienda sobre el techo y
después todos hicimos «broum, broum», salvo
Joaquin, que conducia y gritaba: «(Apartate,
abuelo! ;Eh, t4, dominguero, quitate de ahi!
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jAsesino! ;Habéis visto cémo he adelantado a ése,
con su coche deportivo?»

Joaquin va a ser un conductor estupendo cuando sea
mayor. Y después, nos dijo:

—Ese sitio me parece bonito. Paramos.

Entonces todos dejamos de hacer «broum» y
bajamos del coche, y Joaquin miré a su alrededor,
de lo mas contento.

—Muy bien. Traed la tienda, hay un rio
muy cerca.

—:.Y dénde ves ese rio, tu? —preguntd
Rufo.

—Bueno, alli —dijo Joaquin—. Haremos como
si lo fuera, ;o qué-?

Y después llevamos la tienda, y mientras
la montdbamos, Joaquin les dijo a Godofredo y a
Clotario que fueran a buscar agua al rio, y
después que fingieran encender un fuego para
cocinar la comida.

No fue muy facil montar la tienda, pero
pusimos cajones unos sobre otros y colocamos
encima la manta. Era estupendo.

—ijLa comida esta lista! —gritdé Godofredo.

Entonces todos hicimos como si
comiéramos, salvo Alcestes, que comia de verdad,
porque se habia traido de casa tostadas con
mermelada.

—ijMuy bueno este pollo! —dijo Joaquin,
haciendo «fiam, fam».

—:Me pasas un poco de tus tostadas? —
preguntdé Majencio a Alcestes.

—iEstas loco! —contestdé Alcestes—. (Es
que yo te he pedido pollo?

Pero como Alcestes es un buen comparero,
fingidé darle una de sus tostadas a Majencio.

—Bueno, y ahora hay que apagar el fuego —
dijo Joaquin—, y enterrar todos los papeles
grasientos y las latas de conserva.
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—iEstas de atar! —dijo Rufo—. jPues si
hay que enterrar todos los papeles y todas las
latas del solar, estaremos aun con ello el
domingo!

—ijMira que eres tonto! —dijo Joaquin-—.
jiLo fingiremos! Y ahora, vamos a meternos todos en
la tienda para dormir.

Y entonces si que fue divertidisimo en 1la
tienda; estdbamos terriblemente apretados y hacia
mucho calor, pero lo pasidbamos en grande. No
dormimos de verdad, claro, porque no teniamos
suefio, y ademas porque no habia sitio. Estabamos
alli, bajo la manta, hacia un rato, cuando
Alcestes dijo:

—Y ;qué hacemos ahora?

—Pues nada —dijo Joaquin—. Los que
quieran pueden dormir, los otros pueden ir a
bafiarse al rio. Cuando se esta de «camping», cada
uno hace lo que quiere. Eso es lo estupendo.

—Si yo hubiera traido mis plumas —dijo
Eudes—, habriamos podido jugar a los indios, en la
tienda.

—¢A los indios? —dijo Joaquin—. ;Ddénde
has visto tt a unos indios haciendo «camping»,
imbécil?

—iLo de imbécil va por mi? —preguntd
Eudes.

—Eudes tiene razén —dijo Rufo—. ;Es muy
aburrida tu tienda!

—ijNo me digas!, el imbécil eres tu —dijo
Joaquin.

Y se equivocd, porque con Eudes no hay
que andarse con bromas; es muy fuerte y jbang!, le
dio un pufietazo en la nariz a Joaquin, que se
enfad6é y empezé a pegarse con Eudes. Como no habia
mucho sitio en la tienda, todos recibiamos tortas,
y después las cajas se cayeron y nos las vimos
negras para salir de debajo de la manta; era
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realmente divertido. Joaquin no estaba muy
contento y pateaba la manta, gritando:

—Ya que os ponéis asi, jsalid todos de mi
tienda! jVoy a acampar solo!

—:Te has enfadado de verdad o haces como
si te enfadaras? —preguntéd
Rufo.

Entonces todos nos moriamos de risa, y
Rufo se reia con nosotros, preguntando:

—iQué es lo que he dicho tan divertido,
chicos? ;Eh? ;Qué he dicho tan divertido?

Y después Alcestes dijo que se hacia
tarde y que habia que volver a cenar.

—Si —dijo Joaquin—. Y, ademas, ;esta
lloviendo! jRapido! jRapido!

Recoged todas las cosas y corramos al coche.

Ha sido fendémeno lo de acampar, y todos
volvimos a casa cansados, pero contentos. Aunque
nuestros papas y nuestras mamas nos regafiaran
porque regresamos muy tarde.

—iY eso no es justo, porque no es culpa
nuestra el que nos haya pillado un terrible
embotellamiento a la vuelta!
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Hemos hablado por radio

Esta mafhana, en clase, la maestra nos dijo:
«Nifios, tengo una gran noticia que anunciaros;
dentro del marco de una gran encuesta realizada
entre los nifios de las escuelas, van a venir a
entrevistaros unos reporteros de la radio.»
Nosotros no dijimos nada, porque no entendimos,
salvo Agnan; pero eso no tiene mérito, porque es
el ojito derecho de la maestra y el primero de 1la
clase.

Entonces la maestra nos explicd que unos sefnores
de la radio vendrian a hacernos preguntas, que
hacian eso en todas las escuelas de la ciudad, y
que hoy nos tocaba el turno.

—Cuento con vosotros, con que os
portaréis bien y hablaréis de forma inteligente —
dijo la maestra.

A nosotros nos puso muy nerviosos eso de
saber que ibamos a hablar por radio, y la maestra
tuvo que golpear la mesa con la regla varias veces
para poder continuar dando la leccidén de
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gramatica. Y después se abridé la puerta de 1la
clase y entrdé el director con dos sefiores, uno de
los cuales llevaba una maleta.

—iDe pie! —dijo la maestra.

—ijSiéntense! —dijo el director—. Hijos
mios, es un gran honor para nuestra escuela
recibir la visita de la radio, que, por la magia
de las ondas, y gracias al genio de Marconi,
transmitird vuestras palabras a miles de hogares.
Estoy seguro de que seréis sensibles a tal honor y
que oOs impregnara una sensacién de
responsabilidad. Ademas, os lo advierto,
jcastigaré a los fantoches! Este sefior os
explicara lo que espera de vosotros.

Entonces uno de los senores nos dijo que
nos iban a hacer preguntas sobre lo que nos gusta
hacer, sobre lo que leemos y sobre lo que
aprendemos en la escuela. Y después cogidé un
aparato en la mano, y dijo: «Esto es un micro.
Hablaréis ahi dentro, muy claramente, sin tener
miedo; y esta noche, a las ocho en punto, podréis
escucharos, porque todo quedara grabado.»

Y después el sefior se volvidé al otro
sefior que habia abierto su maleta en la mesa de la
maestra, y dentro de la maleta habia aparatos, y
se habia puesto en los oidos unos chismes para
escuchar. Como los pilotos en una pelicula que vi;
pero la radio no marchaba, y como estaba lleno de
niebla, no conseguian encontrar la ciudad a la que
tenian que ir, y caian al agua, y era una pelicula
realmente fenomenal. Y el primer senor le dijo al
que tenia las cosas en los oidos:

—i.Se puede empezar, Pedrito?

—Si —dijo don Pedrito—; hazme una prueba
de voz.

—Un, dos, tres, cuatro, cinco. ;Vale? —
preguntdé el otro seior.

—Todo listo, macho —contestdé don Pedrito.
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—Bueno —dijo el senor Macho—. Entonces,
iquién quiere hablar primero?

—iYo! jYo! jYo! —gritamos todos.

El sefior Macho se eché a reir y dijo:
«Veo que tenemos muchos candidatos, de modo que
voy a pedirle a la sefiorita que designe a uno de
vosotros.»

Y la maestra, claro, dijo que habia que
preguntarle a Agnan, porque es el primero de la
clase. jSiempre pasa lo mismo con ese nifito
mimado! ; Bah!, jqué se le va a hacer!

Agnan fue hacia el sefior Macho y el serfior
Macho le puso el micro delante de la cara, y
estaba muy blanca, la cara de Agnan.

—Bueno, ;quieres decirme tu nombre,
pequeno? —preguntd el sefior Macho.

Agnan abridé la boca y no dijo nada.
Entonces, el senior Macho dijo:

—Te llamas Agnan, ;verdad-?

Agnan dijo que si con la cabeza.

—Parece —dijo el sefior Macho—, que eres
el primero de la clase. Lo que nos gustaria saber
es qué haces para distraerte, tus juegos
preferidos. ..
jVamos, contesta! No hay que tener miedo, vamos.

Entonces Agnan se eché a llorar, y
después se puso malo, y la maestra tuvo que salir
corriendo con él.

El sefior Macho se secé la frente, mird al
sefior Pedrito y después nos preguntéd:

—:Hay alguno de vosotros que no tenga
miedo de hablar por el micro?

—iYo! jYo! jYo! —gritamos todos.

—Esta bien —dijo el sefor Macho—, ese
gordito de alla, ven aqui... Eso es... Bueno,
empezamos... ;Cémo te llamas, pequefio?

—Alcestes —dijo Alcestes.

25



—iAlchesches? —preguntdé el sefior Macho
muy extranado.

—ijQuiere hacerme el favor de no hablar
con la boca llena! —dijo el director.

—Bueno —dijo Alcestes—, estaba comiendo
un croissant cuando me llamaron.

—Un crois... (Es que ahora se come en
clase? —gritdé el director—. jMuy bien! ;Perfecto!
jCastigado! Ya arreglaremos mas tarde ese asunto.
iY deje su croissant en la mesa!

Entonces Alcestes lanzdé un gran suspiro,
dejé su croissant en la mesa de la maestra, y se
fue castigado a un rincén, donde empezd a comer un
bollo de leche que sacdé del bolsillo de su
pantaldén, mientras el sefor Macho limpiaba el
micro con la manga.

—Perddéneles —dijo el director—, son muy
jovenes y algo distraidos.

—ijOh! Estamos acostumbrados —dijo el
sefior Macho, riendo—. En nuestra ultima encuesta
hemos entrevistado a los cargadores del muelle,
que estaban en huelga. ;Verdad, Pedrito?

—jQué tiempos aquellos! —dijo don
Pedrito.

Y después el sefior Macho llamé a Eudes:

—iCoémo te llamas, pequefio? —preguntd.

—ijEudes! —gritdé Eudes, y don Pedrito se
quitdé las cosas que tenia en los oidos.

—iNo tan fuerte! —dijo el sefior Macho—.
Para eso se ha inventado la radio, para que te
oigan muy lejos sin gritar. Bueno, empezamos otra
vez. ;Cémo te llamas, pequeino?

—Bueno, Eudes, ya se lo he dicho —dijo
Eudes.

—No, no tienes que decir que ya me lo has
dicho —dijo el senor Macho—.
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Te pregunto tu nombre, me lo dices, y se acabd.
¢.Preparado, Pedrito?... Bien, volvemos a
empezar... ;Cébmo te llamas, pequeno?

—Eudes —dijo Eudes.

—ijComo si no lo supiéramos! —dijo
Godofredo.

—iFuera, Godofredo! —dijo el director.

—iSilencio! —gritdé el sefior Macho.

—iEh! A ver si avisas antes de gritar! -
dijo don Pedrito, que se quitdé las cosas que tenia
en los oidos. El sefior Macho se puso la mano en
los ojos, esperdé un momentito, quitdé la mano y le
preguntdé a Eudes lo que le gustaba hacer
para distraerse.

—Soy terrible al futbol —dijo Eudes-—.
jLes pego unas palizas!

—No es cierto —dije—, ayer eras portero,
iy te metimos los que quisimos!

—iSi! —dijo Clotario.

—ijRufo habia pitado fuera de juego! —dijo
Eudes.

—Claro —dijo Majencio—, jugaba en tu
equipo. He dicho miles de veces que un jugador no
puede ser arbitro al mismo tiempo, aunque el
silbato sea suyo.

—iQuieres un punhetazo en la nariz?-—
pregunté Eudes, y el director lo castigdé para el
jueves. Entonces el sefior Macho dijo que aquello
era una tomadura de pelo; don Pedrito metidé todas
las cosas en la maleta, y se marcharon los dos.

A las ocho, esta tarde, en casa, ademas
de papa y mama, estaban los Biédurt, los
Courteplaque, que son nuestros vecinos; el seinor
Barlier, que trabaja en la misma oficina de papa;
también estaba tito Eugenio, y todos estabamos
alrededor de la radio para oirme hablar. A la
abuela la avisaron demasiado tarde y no habia
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podido venir, pero oia la radio en su casa con
unos amigos. Mi papa estaba muy orgulloso y me
pasaba la mano por el pelo, diciendo:
«jBueno! jBueno!» jTodos estaban muy contentos!
Pero no sé qué pasdé en la radio; a las
ocho, sélo hubo muasica.
iMe dio mucha pena, sobre todo por el
senor Macho y don Pedrito!
jiDebieron de llevarse una desilusién!
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Maria Eduvigis

Mama me dejdé invitar a los amiguetes de
la escuela a merendar a casa, y también invité a
Maria Eduvigis. Maria Eduvigis tiene el pelo



amarillo, ojos azules, y es la hija de 1los
Courteplaque, que viven en la casa de al lado.

Cuando llegaron los amiguetes, Alcestes
se fue en seguida al comedor, para ver qué habia
de merienda, y cuando volvié, me preguntd: «iFalta
aun alguien? He contado las sillas y sobra un
trozo de tarta.» Entonces dije que habia invitado
a Maria Eduvigis, y les expliqué que era la hija
de los Courteplaque, que viven en la casa de al
lado.

—ijPero es una nifha! —dijo Godofredo.

—Bueno, .,y qué? —le contesté.

—Nosotros no jugamos con nifas —dijo
Clotario—; si viene, no le hablaremos ni jugaremos
con ella; no, jsélo faltaba eso!...

—A mi casa invito a quien quiero —dije—,
Yy si no te gusta, puedo darte una torta.

Pero no tuve tiempo de ocuparme de la
torta, porque llamaron a la puerta y entré Maria
Eduvigis.

Maria Eduvigis llevaba un traje hecho con
la misma tela que las cortinas del saldén, pero
verde oscuro, con un cuello blanco todo lleno de
agujeritos en los bordes. Estaba fenémeno Maria
Eduvigis; pero lo fastidioso es que habia traido
una muneca.

—Bueno, Nicolas —me dijo mama—, ¢no
presentas a tu amiguita a tus companeros?

—Este es Eudes —dije—, y después estan
Rufo, Clotario, Godofredo y, ademas, Alcestes.

—Y mi mufieca —dijo Maria Eduvigis— se
llama Chantal; su vestido es de seda.

Como nadie hablaba, mamd nos dijo que
podiamos pasar a la mesa, que la merienda estaba
servida. Maria Eduvigis estaba sentada entre
Alcestes y yo. Mamd nos sirvidé el chocolate y los
trozos de tarta; estaba muy buena, pero nadie
hacia ruido; se diria que estabamos en clase,
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cuando viene el inspector. Y después Maria
Eduvigis se volvidé a Alcestes y le dijo:

—iQué de prisa comes! jNunca he visto a
nadie comer tan de prisa como tu! ;Es formidable!

Y después movidé los parpados muy de
prisa, varias veces.

Alcestes no movidé nada los parpados; mird
a Maria Eduvigis, se tragdé el gran pedazo de tarta
que tenia en la boca, se puso muy colorado y
después soltdé una risa boba.

—iBah! —dijo Godofredo—. Yo puedo comer
tan de prisa como él, je incluso mas de prisa, si
S quiero!

—Estas de broma —dijo Alcestes.

—ijOh! Mas de prisa que Alcestes, me
extrafiaria mucho —dijo Maria
Eduvigis.

Y Alcestes solté de nuevo su. risa boba.
Entonces Godofredo dijo:

—ijVas a ver!

Y se puso a comerse su tarta a toda
velocidad. Alcestes no podia hacer carreras con
él, porque ya habia acabado su trozo de tarta,
pero los otros empezaron también.

—ijGané! —grité Eudes, lanzando migas por
todas partes.

—iNo vale! —dijo Rufo—. jCasi no quedaba
tarta en tu plato!
—iNo me digas! —dijo Eudes—. ;Lo tenia

lleno!

—No me hagas reir —dijo Clotario—. El que
tenia el trozo mas grande era yo, jde modo que he
ganado'!

Yo tenia muchas ganas, de nuevo, de darle
una torta a ese tramposo de Clotario; pero entréd
mamd y mirdé la mesa con los ojos muy abiertos.

—.Como? —preguntdé—. ;Ya habéis acabado 1la
tarta?
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—Yo aun no —contesto Maria Eduvigis, que
come a bocaditos, y eso le lleva mucho tiempo,
porque antes de meterse en la boca los trocitos de
tarta, se los ofrece a su muneca; pero la muheca,
claro, no se los toma.

—Bueno —dijo mama—, cuando acabéis,
podéis salir a jugar al jardin; hace buen tiempo.

Y se marché.

—:.Tienes el baldén de futbol? —me preguntd
Clotario.

—Buena idea —dijo Rufo—, porque quiza
sedais buenos en eso de tragar trozos de tarta;
pero en futbol, ya es otra cosa. jAhi, cojo el
balén y regateo a todo el mundo!

—ijNo me hagas reir! —dijo. Godofredo.

—El que es terrible con las volteretas es
Nicolas —dijo Maria Eduvigis.

—iVolteretas? —dijo Eudes—. E1l mejor
dando volteretas soy yo. Hace anos que doy
volteretas.

—iQué caradura! —dije yo—; sabes
perfectamente que el campedédn de las volteretas soy
yo.

—iTe cojo la palabra! —dijo Eudes.

Y salimos al jardin, con Maria Eduvigis,
que por fin habia acabado su tarta.

En el jardin, Eudes y yo nos pusimos en
seguida a dar volteretas. Y después Godofredo dijo
que no teniamos ni idea, y también él dio sus
volteretas.

Rufo no es muy bueno, la verdad, y Clotario tuvo
que parar en seguida, porque perdidé en la hierba
una canica que tenia en el bolsillo. Maria
Eduvigis aplaudia, y Alcestes comia con una mano
un bollo de leche que se habia traido de

casa para después de merendar, y con la otra
sostenia a Chantal, la mufieca de Maria Eduvigis.
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Lo que me extrand es que Alcestes ofrecia trozos
de bollo a la muiieca; normalmente no ofrece nunca
nada, ni a sus amiguetes.

Clotario, que habia encontrado su canica,

dijo:
—¢A que no sabéis hacer esto?
Y empezé a andar con las manos.
—ijOh! —dijo Maria Eduvigis—. ;Es
formidable!

Eso de andar con las manos es mas dificil
que dar volteretas; lo intenté, pero me caia
siempre. Eudes lo hace bastante bien, y se quedd
sobre las manos mas tiempo que Clotario. Quiza es
porque Clotario tuvo que volver a buscar su
canica, que se le habia caido otra vez del
bolsillo.

—ijAndar con las manos no sirve para nada!
—dijo Rufo—. jLo que es muy util es saber trepar a
los arboles!

Y Rufo empezdé a trepar al arbol; tengo
que decir que nuestro arbol no es nada facil,
porque no tiene muchas ramas, y las ramas que
tiene estan todas arriba, cerca de las hojas.

Entonces todos nos reimos mucho, porque
Rufo se sujetaba al arbol con los pies y las
manos, pero no avanzaba muy de prisa.

—i Quitate de ahi! Yo te ensefiaré—dijo
Godofredo.

Pero Rufo no queria soltar el arbol;
entonces Godofredo y Clotario trataron de trepar
los dos a la vez, mientras Rufo gritaba:

—ijMiradme! jMiradme! jEstoy subiendo!

Es una suerte que papa no estuviera alliji,
porque no le gusta nada que se haga el payaso con
el arbol del jardin. Eudes y yo, como no quedaba
sitio en el arbol, dabamos volteretas, y Maria
Eduvigis contaba para ver quién daba mas.
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Y después la sefiora Courteplaque gritd
desde su jardin:

—ijMaria Eduvigis! jVen! ;Es la hora de tu
clase de piano!

Entonces Maria Eduvigis recogidé su muiieca
de los brazos de Alcestes, nos dijo adids con la
mano y se marché. Rufo, Clotario y Godofredo
soltaron el arbol, Eudes dejdé de dar volteretas y
Alcestes dijo:

—Se hace tarde; me voy.

Y se marcharon todos.

Fue un dia fendémeno y nos lo pasamos
estupendamente; pero me pregunto si Maria Eduvigis
se divirtié.

La verdad es que no fuimos muy amables
con Maria Eduvigis. Casi no le hablamos y jugamos
entre nosotros, como si ella no estuviera alli.
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Filatelias

Rufo llegdé terriblemente contento a la
escuela esta mafiana. Nos enseid
un cuaderno muy nuevo que llevaba, y en la primera
pagina, arriba a la izquierda, habia un sello
pegado. En las demas paginas no habia nada.

—Empiezo una coleccién de sellos —nos
dijo Rufo.

Y nos explicé que fue su papa quien le
dio la idea de hacer una coleccién de sellos; que
eso se llama filatelia y que era terriblemente
util, porque se aprendia historia y geografia
mirando los sellos. Su papa le habia dicho también
que una coleccién de sellos podia valer montones y
montones de dinero, y que habia habido un rey de
Inglaterra que tenia una coleccidén que valia
terriblemente cara.

—Lo que estaria muy bien —os dijo Rufo—
es que vosotros hicierais coleccién de sellos;
entonces podriamos cambiarlos. Papa me dijo que
asi es como se llega a hacer colecciones
formidables. Pero los sellos no tienen que estar
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rotos, y sobre todo es preciso que tengan todos
los dientes.

Cuando llegué a casa a comer, le pedi en
seguida a mama que me diera sellos.

—¢A qué viene eso ahora? —pregunté mama—.
Vete a lavar las manos y no me des la lata con tus
ideas descabelladas.

—iPara qué quieres sellos, jovencito? —me
preguntdé papa—. ;Tienes que escribir cartas?

—No, bueno —dije—; es para hacer
filatelia, como Rufo.

—iEso estd muy bien! —dijo papa—. jlLa
filatelia es una ocupacidén muy interesante!
Coleccionando sellos se aprenden montones de
cosas, sobre todo historia y geografia. Y, ademas,
i.sabes?, una coleccidén bien hecha puede valer
mucho. Hubo un rey de Inglaterra que tenia una
coleccién que valia una verdadera fortuna.

—Si —dije yo—. Entonces, con mis
compaineros, haremos cambios y tendremos
colecciones terribles, con sellos llenos de
dientes. ..

—Si —dijo papa—. En cualquier caso,
prefiero verte coleccionar sellos en vez de esos
juguetes inutiles que llenan tus bolsillos y toda
la casa. Y ahora vas a obedecer a mama: vas a
lavarte las manos, vas a venir a la mesa, vy,
después de comer, te daré algunos sellos.

Y después de comer, papa buscdé en su
despacho y encontré tres sobres, en los que rompid
la esquina donde estaban los sellos.

—ijYa estas en camino de hacer una
coleccién formidable! —me dijo papa, riendo.

Y yo lo besé, porque tengo el papa mas
estupendo del mundo.

Cuando llegué a la escuela, esta tarde,
habia varios amiguetes que habian empezado
colecciones; Clotario tenia un sello, Godofredo
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tenia otro y Alcestes tenia uno, pero todo roto,
asqueroso, lleno de mantequilla, y le faltaban
montones de dientes. Yo, con mis tres sellos,
tenia la coleccidén mas estupenda. Eudes no tenia
sellos y nos dijo que éramos tontos y que eso no
servia para nada; que a él le gustaba mas el
fatbol.

—El1 tonto eres tu —dijo Rufo—. Si el rey
de Inglaterra hubiera jugado al futbol en lugar de
coleccionar sellos, no habria sido rico. Quiza
incluso ni habria sido rey.

Tenia toda la razén Rufo; pero como tocéd
la campana para entrar en clase, no pudimos
continuar haciendo filatelias.

En el recreo, nos pusimos todos a hacer
cambios.

—iQuién quiere mi sello? —preguntd
Alcestes.

—Tienes un sello que me falta —le dijo
Rufo a Clotario—. Te lo cambio.

—De acuerdo —dijo Clotario—. Te cambio mi
sello por dos sellos.

—:Y por qué voy a darte dos sellos por tu
sello, si me haces el favor?

—pregunté Rufo—. Por un sello doy otro sello.

—Yo si que cambiaria mi sello por un
sello —dijo Alcestes.

Y después el Caldo se acercd a nosotros.
El Caldo es nuestro vigilante y desconfia cuando
nos ve a todos juntos, y como siempre estamos
juntos, porque somos un grupo de compaheros
fenémeno, el Caldo desconfia todo el tiempo.

—iMirenme bien a los ojos! —nos dijo el
Caldo—. ;Qué estan tramando ahora, mala hierba?

—Nada, senhor —dijo Clotario—. Hacemos
filatelias, o sea, que cambiamos sellos. Un sello
por dos sellos, o algo asi, para hacer colecciones
estupendas.
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—cFilatelia? —dijo el Caldo—. jEso esta
muy bien! Muy instructivo, sobre todo en 1lo
concerniente a la historia y a la geografia. Y,
ademas, una buena coleccién puede llegar a valer
mucho... Hubo un rey de no sé qué pais, y
no me acuerdo de su nombre, que tenia una
coleccidén que valia una fortuna...

Bueno, hagan sus cambios pero pértense bien.

El Caldo se marché y Clotario tendidé su
mano, con el sello dentro, a Rufo.

—Entonces, ;de acuerdo? —preguntd
Clotario.

—No —contestdé Rufo.

—Yo estoy de acuerdo —dijo Alcestes.

Y, después, Eudes se acercd a Clotario,
y, ijhale!, le quitd el sello.

—ijYo también voy a empezar una colecciédn!
—gritdé Eudes, riendo.

Y echdé a correr. Clotario no se reia,
corria detras de Eudes gritandole que le
devolviera su sello, asqueroso ladrén. Entonces,
Eudes, sin detenerse, lamid el sello y se lo pegd
en la frente.

—iEh, chicos! —grité Eudes—. jMirad! ;Soy
una carta! jSoy una carta por aviédn!

Y Eudes abridé los brazos y empezd a
correr haciendo «braom, braom»;
pero Clotario consiguié ponerle la zancadilla, y
Eudes cayd, y empezaron a pelearse terriblemente,
y el Caldo volvidé corriendo.

—iOh! ;Ya sabia yo que no podia confiar
en ustedes! —dijo el Caldo—.

Son incapaces de distraerse inteligentemente.
jUstedes dos, castigados!... Y, ademas, usted,
Eudes, va a hacerme el favor de despegarse ese
ridiculo sello que tiene en la frente.

—Si, pero digale que tenga cuidado de no
romper los dientes —dijo
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Rufo—. Es uno de los -que me faltan.

Y el Caldo lo mandé castigado, con
Clotario y Eudes.

Los Unicos coleccionistas que quedabamos
éramos Godofredo, Alcestes y yo.

—iEh, chicos! ;No queréis mi sello? —
preguntdé Alcestes.

—Te cambio tus tres sellos por mi sello —
me dijo Godofredo.

—iEstas loco? —le pregunté—. Si quieres
mis tres sellos, dame tres sellos, jno faltaba
mas!

Por un sello, te doy un sello.

—Yo si quiero cambiar mi sello por un
sello —dijo Alcestes.

—.Y qué ventaja saco? —me dijo Godofredo—

iSon los mismos sellos!

—Entonces, ¢;no queréis mi sello? —
preguntdé Alcestes.

—Yo estoy de acuerdo en darte mis tres
sellos —le dije a Godofredo— si me los cambias por
algo bueno.

—iVale! —dijo Godofredo.

—Esta bien; ya que nadie quiere mi sello,
jmirad lo que hago con él!

—gritd Alcestes, y rompid su colecciédn.

Cuando llegué a casa, de lo mas contento,
papa me preguntéd:

—iQué, joven filatélico, cémo marcha esa
coleccién?

—Estupendamente —le dije.

Y le ensefié las dos canicas que me habia
dado Godofredo.
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Majencio el mago

Todos los compafieros estabamos
invitados a merendar en casa de Majencio, y eso
nos extrandé, porque Majencio nunca invita a nadie
a su casa. Su mamd no quiere; pero nos explicdé que
su tio, el que es marino, aunque yo creo que es
una mentira y que no es marino, le ha regalado una
caja de magia, y no es nada divertido hacer magia
si no hay nadie que mire, y por eso la mama de
Majencio le permitidé invitarnos.

Cuando llegué, todos los compafieros
estaban alli, y la mama de Majencio nos sirvid la
merienda: té con leche y tostadas; no muy
formidable.

Todos mirdbamos a Alcestes, que se comia
los dos bollitos de chocolate que se habia traido
de su casa, y es inutil pedirle, porque Alcestes,
que es un buen compaifiero, os prestara lo que sea,
pero a condicidén de que no sea comestible.

Después de merendar, Majencio nos hizo
entrar en el salén, donde habia puesto las sillas
en fila, como en casa de Clotario cuando su papa
nos hace guifiol; y Majencio se puso detras de una
mesa, y en la mesa estaba la caja de magia.
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Majencio abridé la caja; estaba llena de cosas, y
cogidé una varita y un dado muy grande.

—i.Veis este dado? —dijo Majencio—.

Aparte que es muy grande, es como todos
los dados.

—No —dijo Godofredo—; esta hueco, y
dentro hay otro dado.

Majencio abridé la boca y miré a
Godofredo.

—Y ti que sabes? —pregunté Majencio.

—Lo sé porque tengo en casa la misma caja
—contestdé Godofredo—; me la regald mi papa cuando
me pusieron un seis en ortografia.

—Entonces, ;tiene truco? —preguntdé Rufo.

—iNo, sefior! jNo tiene truco! —gritéd
Majencio—. Lo que pasa es que Godofredo es un
cochino embustero.

—ijClaro que esta hueco tu dado! —dijo
Godofredo—, y como repitas que soy un cochino
embustero, jte ganaras una torta!

Pero no se pegaron, porque la mama de
Majencio entré en el saldén. Nos mird, se quedd un
momento, y después se marchdé, lanzando un suspiro
y llevandose un jarrén que habia encima de la
chimenea.

A mi me interesdé el asunto del dado
hueco, y me acerqué a la mesa para verlo.

—iNo! —grité Majencio—. jNo! jVuelve a tu
sitio, Nicolas! No tienes derecho a mirar de
cerca.

—:Y por qué? —pregunté.

—Porque hay un truco, seguro —dijo Rufo.

—Claro que si —dijo Godofredo—; el dado
esta hueco, y entonces, cuando lo pones en la
mesa, el dado que esta dentro...

—Si contintas —gritdé Majencio—, ;te
vuelves a tu casa!

41



Y la mamid de Majencio entrdé en el salédn,
y salidé otra vez con una estatuilla que estaba en
el piano. Entonces Majencio dejdé el dado y cogid
una especie de cacerola.

—Esta cacerola esta vacia —dijo Majencio,
ensefidndonosla.

Y miré a Godofredo, pero Godofredo estaba
ocupado en explicarle el asunto del dado hueco a
Clotario, que no lo habia entendido.

—Ya sé —dijo Joaquin—, la cacerola esta
vacia, y vas a sacar de ella
una paloma blanca.

—Si lo consigue —dijo Rufo—, es que hay
un truco.

—:Una paloma? —dijo Majencio—. jNada de
eso! ;De dénde quieres que saque una paloma,
imbécil?

—Vi en la tele a un mago y sacaba
montones de palomas de todas partes... jImbécil lo
seras tu'!—contestdé Joaquin.

—Ante todo —dijo Majencio—, aunque
quisiera, no tengo derecho a sacar una paloma de
la cacerola; mi mamd no quiere que tenga animales
en casa; la vez que traje un ratén, se armdé un
lio...

Y ;quién es imbécil, por favor?

—Es una lastima —dijo Alcestes—, las
palomas son fenémenas. No son muy gordas, pero
jestan formidables con guisantes! Parecen pollo.

—El imbécil eres tu —dijo Joaquin a
Majencio—; td si que eres imbécil.

Y la mamid de Majencio entrdé; me pregunto
si no estaba escuchando detras de la puerta, y nos
dijo que fuéramos buenos y tuviésemos cuidado con
la lampara del rincédn.

Cuando se marchdé, tenia una pinta
terriblemente preocupada la mamad de Majencio...
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—:La cacerola es como el dado? —preguntd
Clotario—. ;Esta hueca?

—No toda la cacerola, sdélo el fondo —dijo
Godofredo.

—Es un truco, vamos —dijo Rufo.

Entonces Majencio se enfaddé, nos dijo que
no éramos buenos compafieros y cerrdé la caja de
magia y nos dijo que ya no haria mas numeros.

Y se enfurruié, y nadie dijo nada.
Entonces la mamd de Majencio entrdé corriendo.

—iQué pasa aqui? —grité—. jNo os oigo!

—Son ellos —dijo Majencio—; no me dejan
hacer mis numeros.

—Mirad, niflos —dijo la mamad de Majencio—.
Me encanta que os divirtais, pero tenéis que ser
buenos. Si no, os volveréis a casa. Ahora tengo
que salir a hacer unas compras, y cuento con que
os portéis como nifios mayores y razonables; tened
cuidado con el reloj que esta encima de la cdémoda.

Y la mamid de Majencio nos mirdé aun un
rato, y se marchdé meneando la cabeza como diciendo
no, con los ojos hacia el techo.

—Bueno —dijo Majencio—, ;veis esta bola
blanca? Pues voy a hacerla desaparecer.

—¢Es un truco? —pregunté Rufo.

—Si —dijo Godofredo—, va a esconderla y a
metérsela en el bolsillo.

—iNo, sefior! —gritdé Majencio—. {No,
senor! Voy a hacerla desaparecer.
jiDel todo!

—Claro que no —dijo Godofredo—, no 1la
haras desaparecer, yo te digo que te la vas a
meter en el bolsillo.

—Entonces, ;va o no a hacer desaparecer
su bola blanca? —pregunté Eudes.

—Podria hacerla desaparecer perfectamente
esa bola, si quisiera —dijo Majencio—. Pero no
quiero, porque no sois buenos compafieros, ;y se
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acabdé! ;Y mama tiene razdén cuando dice que sois un
hatajo de vandalos!

—ijAh! ;Qué decia yo? —gritdé Godofredo—.
Para hacer desaparecer la bola, habia que ser un
mago de verdad» ;y no de pega!

Entonces Majencio se enfaddé y corriéd
hacia Godofredo para darle una bofetada, y a
Godofredo la cosa no le gustd, y entonces tird 1la
caja de magia al suelo; se puso hecho una fiera, y
Majencio y él empezaron a darse montones de
tortas. Nosotros nos reiamos mucho, y después la
mama de Majencio entrd en el salén. No parecia
nada contenta.

—ijTodos a vuestras casas! ;En seguida! —
nos dijo la mama de Majencio.

Entonces nos marchamos, y yo estaba
bastante desilusionado, aunque pasamos una tarde
estupenda, porque me habria gustado ver a Majencio
haciendo sus numeros de magia.

—iBah! —dijo Clotario—. Creo que Rufo
tiene razén; Majencio no es como los magos de
verdad de la tele; él sdbélo sabe trucos.

Y al dia siguiente, en la escuela,
Majencio aun estaba enfadado con nosotros, porque
parece que cuando recogidé la caja de magia, vio
que la bola blanca habia desaparecido.
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La lluvia

Me encanta la lluvia cuando es muy, muy

fuerte, porque entonces no voy a la escuela me
Y Y
quedo en casa y juego con el tren eléctrico. Pero

hoy no llovia bastante y tuve que ir a clase. Pero
de todos modos, ya lo sabéis, con la lluvia se
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pasa bien; uno se divierte levantando la cabeza y
abriendo la boca para tragar las gotas de agua, se
anda por los charcos y se dan grandes patadas para
salpicar a los companeros, se divierte uno pasando
por debajo de los canalones, y hace mucho frio
cuando el agua entra por el cuello de la camisa,
porque, claro, no vale la pena pasar por debajo de
los canalones con el impermeable abotonado hasta
el cuello. Lo fastidioso es que, en el recreo, no
nos dejan bajar al patio para que no nos mojemos.
En clase, la luz estaba encendida, y resultaba muy
gracioso, y una cosa que me encanta es mirar en
las ventanas las gotas de agua que hacen carreras
para llegar abajo. Parecen rios. Y después tocd la
campana, y la maestra nos dijo: «Bueno, es el
recreo. Podéis hablar entre vosotros, pero portaos
bien.»

Entonces todos empezamos a hablar a la
vez, y haciamos mucho ruido; habia que gritara
fuerte para hacerse oir, y la maestra lanzdé un
suspiro, se levantd y salidé al pasillo, dejando 1la
puerta abierta, y se puso a hablar con las otras
maestras, que no son tan estupendas como la
nuestra, y por eso tratamos de no hacerla rabiar
demasiado.

—Vamos —dijo Eudes—. ;Jugamos a balén
tiro?

—cEstas loco? —dijo Rufo—. Se va a armar
un follén con la maestra, y, ademas, seguramente
romperemos algun cristal.

—Bueno —dijo Joaquin—, ;jpues abrimos las
ventanas'!

Era una idea terriblemente buena, y
fuimos todos a abrir las ventanas, salvo Agnan,
que repasaba su leccidén de historia, leyéndola en
voz alta, con las manos en los oidos. jEsta loco
este Agnan! Y, después, abrimos las ventanas; era
fenémeno, porque el viento soplaba hacia la clase
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y nos divertimos recibiendo el agua en la cara, y
después oimos un gran grito: era la maestra, que
acababa de entrar.

—ijEstais locos! —grité la maestra-—.
iQueréis cerrar inmediatamente esas ventanas?

—Es para jugar al balén tiro, sefiorita —
le explicé Joaquin.

Entonces la maestra nos dijo que ni
hablar de jugar a la pelota; nos hizo cerrar las
ventanas y nos dijo que nos sentaramos todos. Pero
lo fastidioso es que los pupitres que estaban
cerca de las ventanas estaban todos mojados, y el
agua, aunque es estupenda cuando da en la cara, es
fastidiosa para sentarse encima. La maestra
levantdé los brazos, dijo que éramos insoportables
y dijo que nos las arreglaramos para acomodarnos
en los pupitres secos. Entonces se armé un poco de
follén, porque cada uno buscaba dénde sentarse, y
habia pupitres donde habia cinco compaferos, y
cuando somos mas de tres compafieros estamos
demasiado apretados en los pupitres. Yo estaba con
Rufo, Clotario y Eudes. Y después la maestra
golpeé la mesa con la regla, y grité: «jSilencio!»
Nadie dijo nada, salvo Agnan, que no la habia oido
y continudé repasando su leccién de historia.

Hay que decir que estaba solo en su pupitre,
porque nadie tiene ganas de sentarse al lado de
ese asqueroso nifno mimado, salvo durante los
ejercicios. Y después Agnan levantdé la cabeza, vio
a la maestra y dejé de hablar.

—Bien —dijo la maestra—. jNo quiero
volver a oiros! jA la menor inconveniencia,
actuaré con rigor! ;Entendido? Y ahora repartiros
un poco mejor por los pupitres, y en silencio.

Entonces, todos nos levantamos y, sin
decir nada, cambiamos de sitio; no era buen
momento para hacer el tonto: ;la maestra tenia una
pinta terriblemente enfadada! Yo me senté con
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Godofredo, Majencio, Clotario y Alcestes, y no
estabamos muy bien, porque Alcestes ocupa un sitio
terrible y suelta migas por todas partes con sus
tostadas. La maestra nos miré un buen rato, lanzé
un gran suspiro y salié de nuevo a hablar con las
otras maestras.

Y después Godofredo se levantd, fue al
encerado y, con la tiza, dibujé un monigote
divertidisimo, aunque le faltaba la nariz, y
escribié: «Majencio es un imbécil.» Eso nos hizo
reir, salvo a Agnan, que habia vuelto a su
historia, y a Majencio, que se levantdé y fue hacia
Godofredo a darle una bofetada;

Godofredo, claro, se defendid, y, apenas nos
pusimos todos de pie gritando, entré corriendo la
maestra, y estaba muy colorada, con ojos furiosos;
no la habia visto asi e enfada desde hace una
semana, por lo menos. Y, después, cuando vio el
encerado, fue lo peor.

—iQuién ha hecho eso? —preguntdé 1la

maestra.

—Godofredo —contestdé Agnan.

—iChivato asqueroso! —gritdé Godofredo—;Te
vas a ganar una torta!, ;sabes?

—Si —gritdé Majencio—. jDale, Godofredo!

Entonces fue terrible. La maestra se
encolerizdé terriblemente, golpedé con la regla
montones de veces en su mesa. Agnan se puso a
gritar y a llorar; dijo que nadie lo queria, que
era injusto, que todos se aprovechaban de él, que
iba a morirse y a quejarse a sus padres, y todos
estabamos de pie, y todos gritabamos; se paséd
bien.

—ijSiéntense! —gritdé la maestra—Por ultima
vez, jsiéntense! jNo quiero volver a oirles!
jSiéntense!
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Entonces nos sentamos. Yo estaba con
Rufo, Majencio y Joaquin, y el director entrdé en
clase.

—iDe pie! —dijo la maestra.

—ijSiéntense! —dijo el director.

Y después nos mirdé y le preguntd a la
maestra:

—iQué ocurre aqui? jSe oye gritar a sus
alumnos en toda la escuela! jEs insoportable! Y,
ademas, ;por qué estan sentados cuatro o cinco en
un banco, cuando hay sitios vacios? jQue cada uno
vuelva a su sitio!

Nos levantamos todos, pero la maestra le
explicé al director el asunto de los bancos
mojados.

El director parecidé asombrado y dijo que
bueno, que volviéramos al sitio que acababamos de
dejar.

Entonces yo me senté con Alcestes, Rufo,
Clotario, Joaquin y Eudes; estabamos terriblemente
apretados. Y después el director sefiald el
encerado con el dedo, y pregunté:

—iQuién ha hecho eso? ;Vamos! ;Pronto!

Y Agnan no tuvo tiempo de hablar, porque
Godofredo se levantd llorando y diciendo que no
era culpa suya.

—Demasiado tarde para quejas y
lloriqueos, amiguito —dijo el director-—.

Se desliza usted por una mala pendiente, la que
conduce al presidio; jpero voy a quitarle la
costumbre de utilizar un vocabulario grosero y de
insultar a sus condiscipulos! Va a copiarme
quinientas veces lo que ha escrito en el encerado.
¢cEntendido?... Y en cuanto a los demas, aunque ha
parado de llover, no bajaran ustedes al patio de
recreo hoy. Eso les ensenara a respetar la
disciplina; ;se quedaran en clase, vigilados por
su maestra!
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Y cuando el director se marchd, nos
sentamos Godofredo, Majencio y yo en, nuestro
banco, y nos dijimos que la maestra era realmente
estupenda, y que nos queria mucho, aunque a veces
la haciamos rabiar. jEra ella la que parecia mas
fastidiada de todos cuando supo que no tendriamos
derecho a bajar hoy al patio!

EL AJEDREZ

El domingo hacia frio y llovia, pero no me
molestaba, porque estaba invitado a merendar en
casa de Alcestes, y Alcestes es un buen compaiero,
que es muy gordo, y al que le encanta comer, y con
Alcestes siempre se pasa bien, incluso cuando nos

peleamos.
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Cuando llegué a casa de Alcestes, me
abridé la puerta su mama, porque Alcestes y su papa
ya estaban a la mesa y me esperaban para merendar.

—Llegas con retraso —me dijo Alcestes.

—No hables con la boca llena —dijo su
papa— y pasame la mantequilla.

De merienda tomamos cada uno dos tazas de
chocolate, un pastel de crema, pan tostado con
mantequilla y mermelada, salchichén, queso, vy,
cuando acabamos, Alcestes preguntdé a su mama si
podia tomar un poco de la fabada que quedaba del
mediodia, porque queria que yo la probase; pero su
mamd contestd que no, que eso nos quitaria el
apetito para la cena, y que ademas no quedaba
fabada del mediodia. Yo, de todas formas, ya no
tenia hambre.

Y después nos levantamos para ir a jugar,
pero la mamd de Alcestes nos dijo que tendriamos
que portarnos bien, y, sobre todo, que no
desordenaramos el cuarto, porque se habia pasado
toda la mafiana arreglandolo.

—Vamos a jugar con el tren, con los
cochecitos, a las canicas y con el baldén de futbol
—dijo Alcestes.

—iNo! jNada de eso! —dijo la mama de
Alcestes—. No quiero que tu habitacidédn quede hecha
un desbarajuste. jBuscad juegos mas tranquilos!

—Entonces, ¢;a qué? —preguntd Alcestes.

—Tengo una idea —dijo el papa de
Alcestes—. Voy a ensefiaros el juego mas
inteligente que existe. Id a vuestro cuarto; ahora
voy yo.

Entonces fuimos al cuarto de Alcestes, y
es cierto que estaba terriblemente bien ordenado,
y después llegd su papa con un juego de ajedrez
bajo el brazo.

—:¢Al ajedrez? —dijo Alcestes—. (Si no
sabemos jugar!
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—Justamente —dijo el papa de Alcestes—,
voy a ensefiaros; ya veréis, jes formidable!

iY es cierto que es muy interesante el
ajedrez! El papa de Alcestes nos ensefié cémo se
colocan las piezas en el tablero (ja las damas, si
que soy terrible!), nos enseié los peones, las
torres, los alfiles, los caballos, el rey y la
reina, nos dijo cémo habia que adelantarlos, y eso
no es nada facil, y también cémo habia que hacer
para comer las piezas del enemigo.

—Es como una batalla con dos ejércitos —
dijo el papa de Alcestes—, y vosotros sois los
generales.

Y después el papad de Alcestes cogid un
pedén en cada mano, cerrdé los pufios, me dio a
escoger, me tocaron las blancas y empezamos a
jugar. El papa de Alcestes, que es fendémeno, se
quedé con nosotros para darnos consejos y decirnos
cuando nos equivocdbamos. La mama de Alcestes vino
y parecia contenta al vernos sentados, alrededor
del pupitre de Alcestes, jugando. Y después el
papad de Alcestes movidé un alfil y dijo, riéndose,
que yo habia perdido.

—Bueno —dijo el papa de Alcestes—, creo
que ya lo habéis entendido. Entonces, ahora,
Nicolas va a coger las negras y vais a jugar los
dos solos.

Y se marchdé con la mamad de Alcestes,
diciéndole que todo consistia en saber
arreglarselas, y que si realmente no quedaba ni un
poco de fabada.

Lo fastidioso con las piezas negras es
que estaban un poco pegajosas, por culpa de la
mermelada que Alcestes siempre tiene en los dedos.

—Comienza la batalla —dijo Alcestes—.
jAdelante! ;Bum!

Y adelanté un pedén. Entonces yo hice
avanzar mi caballo, y el caballo es el mas dificil
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de mover, porque va todo recto y después va de
lado, pero también es el mas estupendo, porque
puede saltar.

—ijLanzarote no teme a sus enemigos! —
grite.

—ijAdelante! jRan, pataplan! ;Ran, ran,
pataplan! —contesté Alcestes, haciendo el tambor y
empujando a varios peones con el revés de la mano.

—iEh! —dije—. jNo tienes derecho a hacer
eso!

—;Defiéndete como puedas, canalla! —grité
Alcestes, que vino conmigo a ver una pelicula
llena de caballeros y de castillos en 1la
televisidén, el jueves, a casa de Clotario.
Entonces, con las dos manos, empujé también mis
peones, haciendo el cafnén y la ametralladora,
«ratatatata», y cuando mis peones se encontraron
con los de Alcestes, montones de ellos se cayeron.

—iEh, un momento! —me dijo Alcestes-—.
iEso no vale! jHaces la ametralladora y en aquel
tiempo no las habia! Es sélo el candén, jbum!, o
las espadas, jchas, chas! Si vas a hacer trampas,
no vale la pena jugar.

Como Alcestes tenia razédén, le dije que de
acuerdo, y continuamos jugando al ajedrez.
Adelanté mi alfil, pero tuve problemas por culpa
de todos los peones que estaban caidos en el
tablero, y Alcestes, con el dedo, como jugando a
las canicas, jbang!, lanzé mi alfil contra mi
caballo, que se caybd.

Entonces yo hice lo mismo con mi torre, que envié
contra su reina.

—iEso no vale!—me dijo Alcestes—. La
torre avanza recta y tu la has tirado de lado,
como un alfil!

—iVictoria! —grité—. ;Son nuestros!
jAdelante, valientecaballeros!
jPor el rey Arturo! jRataplan!
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Y, con los dedos, lancé montones de
piezas; era formidable.

—Espera —me dijo Alcestes—. Con los dedos
es demasiado facil; ;y si lo hiciéramos con
canicas? Las canicas serian balas, jbum!, ;bum!

—Si —dije—, pero no habria sitio en el
tablero.

—Bueno, es muy sencillo —dijo Alcestes—.
Ta te pones en un lado del cuarto y yo me pondré
en el otro extremo. Y ademas vale esconder las
piezas detras de las patas de la cama, de la silla
y del pupitre. Y después Alcestes fue a buscar las
canicas a su armario, que estaba peor ordenado que
su cuarto; habia montones de cosas que cayeron en
la alfombra, y yo me meti un pedn negro en una
mano y un pedén blanco en la otra, cerré los puifios
y le di a escoger a Alcestes, al que le tocaron
las blancas. Empezamos a lanzar canicas haciendo
«jbum!» cada vez, y como nuestras piezas estaban
bien escondidas era dificil darles.

—Oye, iy si cogiéramos los vagones de tu
tren y los cochecitos para hacer de tanques? —
dije.

Alcestes sacd el tren y los coches del
armario, metimos los soldados dentro e hicimos
avanzar los tanques, brum, brum.

—Pero nunca conseguiremos darles a los
soldados con las canicas, si estan dentro de los
tanques —dijo Alcestes.

—Podemos bombardearlos —dije.

Entonces hicimos los aviones con las
manos llenas de canicas, haciamos brumm, brumm, vy,
después, cuando pasabamos encima de los tanques,
soltidbamos las canicas, jbum! Pero las canicas no
les hacian nada a los vagones y a los coches;
entonces Alcestes se fue a buscar su balén de
fatbol y me dio otro baldén, rojo y azul, que le
habian comprado para ir a la playa, y empezamos a
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tirar los balones contra los tanques, y era
formidable. Y después Alcestes chutdé demasiado
fuerte y el baldén de fatbol fue a dar contra la
puerta, rebotdé hacia el pupitre, donde tiréd el
frasco de tinta, y entré la mama de Alcestes.

jiEstaba terriblemente enfadada la mama de
Alcestes! le dijo a Alcestes que esa noche, a la
cena, se quedaria sin repetir el postre y me dijo
que se hacia tarde y que mas valdria que volviera
a casa de mi pobre madre. Y cuando me marché, aun
gritaban en casa de Alcestes, a quien ahora
regafiaba su papa.

iEs una lastima que no hayamos podido
continuar, porque el juego del ajedrez es
fenémeno! En cuanto haga bueno, iremos a jugar a
eso al solar.

Porque, claro, no es un juego para
jugarlo dentro de una casa ese del ajedrez, jbrum,
bum, bum!
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Los médicos

Cuando entré en el patio de la escuela esta
mafiana, Godofredo vino hacia mi, con pinta de
fastidiado. Me dijo que habia oido a los mayores
decir que vendrian unos médicos a hacernos
radiografias. Y después llegaron los demas
companeros.

—Es mentira —dijo Rufo—. Los mayores
siempre cuentan mentiras.

—iQué es mentira? —preguntd Joaquin.

—Que van a venir unos médicos esta manana
a vacunarnos —contestdé Rufo.

—i.Crees que no es cierto? —preguntd
Joaquin, terriblemente preocupado.

—iQué es lo que no es cierto? —preguntd
Majencio.

—Que van a venir unos médicos a operarnos
—contestdé Joaquin.

—ijYo no quiero! —gritdé Majencio.

—iQué es lo que no quieres? —preguntd

Eudes.

—iNo quiero que me quiten la apendicitis!
—contestdé Majencio.
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—iQué es la apendicitis? —preguntd
Clotario.

—Es lo que me quitaron cuando era pequeiio
—contestd Alcestes—. De modo que vuestros médicos
me hacen morir de risa —y se rié.

Y después el Caldo —es nuestro vigilante—
toco la campana y nos pusimos en fila. Estabamos
todos fastidiados, salvo Alcestes, que se reia, y
Agnan, que no habia oido nada porque repasaba sus
lecciones. Cuando entramos en clase, la maestra
nos dijo:

—Nifnos, esta manana van a venir unos
médicos para...

Y no pudo continuar, porque Agnan se
levanté de pronto.

—:Unos médicos? —gritdé Agnan—. ;No quiero
que me vean los médicos! {No iré al médico! {Me
quejaré! Y, ademas, no puedo ir al médico, estoy
enfermo!

La maestra golpedé la mesa con la regla, y
mientras Agnan lloraba, continué:

—Realmente no hay por qué alarmarse, ni
portarse como bebés. Los médicos van simplemente a
miraros por rayos, eso no hace nada de darno y...

—Pero —dijo Alcestes— a mi me han dicho
que venian a quitarnos las apendicitis. ;A mi eso
de las apendicitis me parece bien, pero lo de los
rayos no me gusta un pelo!

—:Las apendicitis? —gritdé Agnan, y se
revolcd por el suelo.

La maestra se enfaddé, volvidé a golpear la
mesa con la regla, le dijo a Agnan que se
estuviera quieto si no queria que le pusiera un
cero en geografia (era la hora de geografia) y
dijo que al primero que hablase lo haria expulsar
de la escuela. Entonces nadie dijo nada, salvo 1la
maestra:
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—Bueno —dijo—. Los rayos son simplemente
una foto para ver si vuestros pulmones se hallan
en buen estado. Ademas, ya os habran visto por
rayos, seguramente, y ya sabéis lo que es. De modo
que es inatil venir con cuentos; no servira de
nada.

—Pero, sefiorita —empezdé Clotario—, mis
pulmones. ..

—Deje a sus pulmones en paz y venga al
encerado a decirnos lo que sepa sobre los
afluentes del Loira —le dijo la maestra,

En cuanto acabé de interrogar a Clotario,
y en cuanto lo mandé castigado al rincédén, entrd el
Caldo.

—Le toca a su clase, sefiorita —dijo el
Caldo

—Perfecto —dijo la maestra—. En pie, en
silencio y en fila.

—:También los castigados? —preguntd
Clotario.

Pero la maestra no pudo contestarle,
porque Agnan empezd otra vez a llorar y a gritar
que €l no iria, y que si lo hubieran avisado
habria traido una tarjeta de sus padres, y que
mafiana traeria una, y se agarraba con las dos
manos a su pupitre y daba patadas por todas
partes. Entonces la maestra lanzdé un suspiro y se
acercd a él.

—Oye, Agnan —dijo la maestra—. Te aseguro
que no tienes por qué tener miedo. Los médicos ni
siquiera te tocaran; y, ademas, ya lo veras, es
divertido; los médicos han venido en un gran
camién, y se entra al camién subiendo una
escalerita. Y dentro del camidén, es lo mas bonito
que puedas imaginar. Y ademas mira: si te portas
bien, prometo preguntarte en aritmética.

—iSobre las fracciones? —preguntdé Agnan.
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La maestra le contestdé que si; entonces
Agnan soltdé su pupitre y se puso en fila con
nosotros, temblando terriblemente y haciendo «;ay,
ay, ay'!'» muy bajito y todo el tiempo.

Cuando bajamos al patio, nos cruzamos con
los mayores, que volvian a clase.

—iEh! ;Hace dano? —les preguntd
Godofredo.

—iTerrible! —contesté un mayor—. ;Quema,
pincha, arana, y llevan cuchillos enormes y hay
sangre por todas partes!

Y todos los mayores se marcharon
riéndose, y Agnan se tirdé al suelo y se puso malo,
y el Caldo tuvo que venir a cogerlo en brazos para
llevarlo a la enfermeria.

Delante de la puerta de la escuela habia
un camién blanco enormemente grande, con una
escalerita para subir en la trasera y otra para
bajar, en un lado, delante. Fendémeno. El director
hablaba con un médico que llevaba una bata blanca.

—Son ésos —dijo el director—, aquellos de
que le hableé.

—No se preocupe, senor director, estamos
acostumbrados —dijo el médico—. Los meteremos en
cintura. Todo transcurrira con tranquilidad y
silencio.

Y entonces se oyeron unos gritos
terribles; jera el Caldo, que llegaba arrastrando
a Agnan por y un brazo.

—Creo —dijo el Caldo— que tendrian que
empezar por éste; es un poco nervioso.

Entonces, uno de los médicos cogié a Agnan en
brazos, y Agnan le daba montones de patadas
diciendo que le soltaran, que le habian prometido
que los médicos no le tocarian, que todos mentian
Yy que iria a quejarse a la policia. Y después el
médico entrdé en el camidén con Agnan, oimos mas
gritos y después una gruesa voz que decia: «jDeja
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de moverte! ;Si contintas pataleando, te llevo al
hospital!» Y después hubo unos «ay, ay, ay», y
vimos bajar a Agnan por la puerta del lado, con
una gran sonrisa en la cara, y volvidé corriendo a
la escuela.

—Bueno —dijo uno de los médicos,
secandose la cara—. jAdelante, los cinco primeros!
jComo soldaditos!

Y como nadie se movid, el médico sefiald a
cinco con el dedo.

—Ta, ta, ta, td y td —dijo el médico.

—.Por qué nosotros, y no él? —preguntd
Godofredo, senalando a Alcestes.

—iSi! —dijimos Rufo, Clotario, Majencio y
yo.

—El médico ha dicho tu, ta, ta, ta y ta —
dijo Alcestes—. No ha dicho
yo. De modo que te toca ir a ti, y a ti, y a ti, y
a ti, y a ti. jNo a mi!

—:Si? Bueno, pues si tu no vas, ni él, ni
él, ni él1, ni él, ni yo vamos
—contestdé Godofredo.

—iHabéis acabado ya? —grité el médico—.
iVamos, vosotros cinco, subid!
iY a toda velocidad!

Entonces subimos; era estupendo el
camién; un médico escribidé nuestros nombres, nos
hicieron quitar las camisas, nos pusieron uno
después de otro detras de un trozo de cristal y
nos dijeron que ya habian acabado y que nos
pusiéramos las camisas.

—iEs estupendo el camién! —dijo Rufo.

—:Has visto la mesita? —dijo Clotario.

—Para hacer viajes, jdebe de ser
formidable! —dije.

—.Y cémo funciona? —preguntdé Majencio.
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—iNo toquéis nada! —gritdé un médico—. ;Y
bajad! jTenemos prisa! jVamos, largo de aqui!...
iNo! jPor detras, no! jPor ahi! ;Por ahi!

Pero como Godofredo, Clotario y Majencio
se habian ido atras para bajar, se armé un buen
folldén con los compafieros que subian. Y después,
el médico que estaba en la puerta de atras pard a
Rufo, que habia dado la vuelta y queria volver a !
subir al camién, y le preguntdé si no habia pasado
ya por rayos.

—No —dijo Alcestes—, el que pasd ya por
rayos soy Yyo.

—iCoémo te llamas? —preguntdé el médico.

—Rufo —dijo Alcestes.

—ijMe hara dahno! —dijo Rufo.

—iEh, vosotros! jLos de alla! jNo subais
por la puerta de delante!

—gritdé un médico.

Y los médicos continuaron trabajando con
montones de compafieros que subian y bajaban, y con
Alcestes que le explicaba a un médico que no valia
la pena mirarlo a él, porque ya no tenia
apendicitis. Y después el conductor del camidén se
asomé y preguntdé si podian irse, que ya estaban
muy retrasados.

—ijVamonos! —gritdé un médico en el camidén—
Ya han pasado todos, menos uno, Alcestes, jdebe de
estar ausente!

Y el camién salidé, y el médico que
discutia con Alcestes en la acera se volvid y
grité: «j;Eh! jEsperadme! ;Esperadme!» Pero los del
camién no lo oyeron, quiza porque todos
gritabamos.

El médico estaba furioso; y eso que los
médicos y nosotros quedamos empatados, porque nos
habian dejado uno de sus médicos, pero se habian
llevado a uno de nuestros companeros: Godofredo,
que se qued6é en el camiédn.
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La nueva libreria

Han abierto una nueva libreria, muy cerca de la
escuela, donde estaba antes la lavanderia, y a la
salida fui a echar un vistazo con mis companeros.

El escaparate de la libreria es fendmeno,
con montones de revistas, peridédicos, libros,
plumas, y entramos, y el sefior de la libreria,
cuando nos vio, nos echdé una gran sonrisa y dijo:

—ijVaya, vaya! Llegan clientes. ;Venis de
la escuela de al lado? Estoy seguro de que seremos
buenos amigos. Me llamo Escarbille.

—Y yo, Nicolas —dije.

—Y yo. Rufo —dijo Rufo.

—Y yo, Godofredo —dijo Godofredo.

—:Tiene usted la revista Problemas
econdémico-socioldébgicos del mundo occidental? —
preguntdé un sefior que acababa de entrar.

—Y yo, Majencio —dijo Majencio.

—Si, jah!..., muy bien, pequefio —dijo el
sefior Escarbille—. Le atiendo ahora mismo, sefor —
y se puso a buscar en un montén de revistas, y
Alcestes le pregunté:

—Esos cuadernos de ahi, ;cuanto cuestan?
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—Hummm? ;Qué? dijo el senor Escarbille—.
iAh!, aquellos. Cincuenta francos, pequeiio.

—En la escuela nos los venden a treinta
francos —dijo Alcestes.

El sefior Escarbille dejé de buscar la
revista del sefnor, se volvidé y dijo:

—iCémo? ;A treinta francos? ;Los
cuadernos cuadriculados de cien hojas?

—iAh!, no —dijo Alcestes—; los de 1la
escuela tienen cincuenta hojas.
¢sPuedo ver ese cuaderno?

—Si1 —dijo el sefior Escarbille—, pero
limpiate las manos; estan llenas de mantequilla,
por culpa de las tostadas.

—Bueno, ;tiene o no tiene mi revista
Problemas econdémico-sociolégicos del mundo
occidental? —preguntd el sefior.

—Si, sehor, claro que si, se la encuentro
en seguida —dijo el sefor
Escarbille—. Acabo de establecerme y aun no estoy
muy bien organizado... ;Qué haces ta ahi-?

Y Alcestes, que habia pasado detras del
mostrador, le dijo:

—Como estaba usted ocupado, fui a coger
yo mismo el cuaderno que usted dice que tiene cien
hojas.

—iNo! {No toques! jVas a tirarlo todo!
gritdé el sefior Escarbille—. Me he pasado toda 1la
noche ordenandolo... Mira, ahi tienes el cuaderno,
iy no lo llenes de migas con tu croissant!

Y después el senor Escarbille cogié una
revista y dijo:

—ijAh! jAhi tiene los Problemas econdémico-
sociolégicos del mundo occidental!!

Pero como el sefior que queria comprar la
revista se habia ido, el sefior Escarbille lanzdé un
gran suspiro y dejdé la revista en su sitio.
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—iMira! —dijo Rufo, metiendo el dedo en
una revista—, ésta es la revista que lee mama
todas las semanas.

—Perfecto —dijo el sefior Escarbille—,
ahora tu mama podra comprar aqui su revista.

—ijAh, no! —dijo Rufo—. Mi mama nunca
compra la revista. La sefiora
Boitafleur, que vive al lado, le da la revista a
mamd después de que ella la ha leido. Y la sefiora
Boitafleur nunca compra la revista, tampoco; 1la
recibe por correo todas las semanas.

El sefior Escarbille miré a Rufo sin decir
nada, y Godofredo me tirdé del brazo y me dijo:
«jVen a ver!»

Y fui, y contra la pared habia montones
de tebeos. jFormidable!

Empezamos a mirar las tapas, y después abrimos las
tapas para ver el interior, pero no se podia abrir
bien, por culpa de las pinzas que sujetaban las
revistas.

No nos atrevimos a quitar las pinzas, porque quiza
no le hubiera gustado al sefior Escarbille, y no
queremos molestarle.

—Mira —me dijo Godofredo—, ése lo tengo.
Es una historia con aviadores,
broummmmm. Hay uno, es muy valiente, pero cada vez
hay tipos que quieren hacerle cosas a su avién
para que caiga; pero cuando el avién cae, el que
estd dentro no es el aviador, sino un compaiero.
Entonces todos los demas compafieros creen que es
el aviador el que ha hecho caer al avidén para
desembarazarse de su compaifiero, pero no es cierto,
y el aviador, después, descubre a los verdaderos
bandidos.
¢No lo has leido?

—No —dije—. Lei la historia con el cowboy
y la mina abandonada, ;no sabes? Cuando llega, hay
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unos tios enmascarados que empiezan a disparar
sobre él. ;Bang! jbang! ;bang! ;bang!

—iQué pasa? —gritd el sefior Escarbille,
que estaba ocupado diciéndole a
Clotario que no jugara con la cosa que da vueltas,
esa donde se ponen los libros para que las gentes
los escojan y los compren.

—Le estoy explicando una historia que he
leido —le dije al sefior
Escarbille.

—:La tiene usted? —preguntdé Godofredo.

—iQué historia? —dijo el sefior
Escarbille, que se habia peinado con los dedos.

—Es un cowboy —dije— que llega a una mina
abandonada. Y en la mina hay unos tios que 1lo
esperan, y...

—ijLa he leido! —gritdé Eudes—. Y los tios
empiezan a tirar: jbang!
jibang! ;bang!

—... jBang! Y después el sheriff dice:
«jHola, extranjero! —dije yo—.
Por aquli no nos gustan los curiosos»...

—Si —dijo Eudes—, y entonces el cowboy
saca su pistola, y jbang! ;bang!

jbang!
—ijYa basta! —dijo el sefnor Escarbille.
—A mi me gusta mas mi historia del
aviador —dijo Godofredo—. Brummm!'
j baummm !

—No me hagas reir con tu historia del
aviador —dije—. Al lado de mi historia del cowboy,
jes terriblemente estupida tu historia del
aviador!

—ijAh! ;Si? —dijo Godofredo—. Pues, para
que te enteres, tu historia del cowboy es mas
estipida que nada.

—iQuieres un punetazo en la nariz? -—
preguntd Eudes.
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—ijNinos!... —gritdé el senor Escarbille.

Y después oimos un ruido enorme, y toda
la cosa con los libros caydé al suelo.

—ijCasi no la toqué! —gritdé Clotario, que
se habia puesto colorado.

El senior Escarbille no parecia nada
contento, y dijo:

—Bueno, jya basta! No toquéis nada.
iQueréis comprar algo, si o no-?

—Noventa y nueve, jcien! —dijo Alcestes-—.
Si, su cuaderno tiene cien hojas, no era mentira.
Es formidable; si que lo compraria.

El senor Escarbille le quitdé el cuaderno
de las manos a Alcestes, y fue muy facil porque
las manos de Alceles siempre estan resbaladizas;
mirdé el cuaderno y dijo:

—iCondenado nino! jHas ensuciado todas
las hojas con los dedos! Bueno, peor para ti. Son
cincuenta francos.

—Si —dijo Alcestes—. Pero no tengo
dinero. De modo que, en casa, a la hora de comer,
voy a pedirle a papa que me lo dé. Pero no se haga
ilusiones, porque hice el tonto ayer, y papa dijo
que me castigaria.

Y como era tarde nos marchamos todos,
gritando:

—jHasta la vista, senor Escarbille!

El sefior Escarbille no contestd; estaba
ocupado mirando el cuaderno que quizd le compre
Alcestes.

Yo estoy encantado con la nueva libreria,
y sé que ahora seremos siempre bien recibidos.
Porque, como dice mama: «Siempre hay que hacerse
amigo de los comerciantes; asi, después, se
acuerdan de nosotros y nos sirven bien.»
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Rufo esta enfermo

Estabamos en clase, haciendo un
problema de aritmética muy dificil, donde hablaban
de un granjero que vendia montones de huevos y de
patatas, y entonces Rufo levanté la mano.

—Dime, Rufo —dijo la maestra.

—iPuedo salir, sefiorita? —pregunté Rufo—.
Estoy enfermo.

La maestra le dijo a Rufo que fuera a su
mesa; lo mird, le puso la mano en la frente y le
dijo:

—Es cierto que no tienes buen aspecto.
Puedes salir; ve a la enfermeria y diles que se
ocupen de ti.

Y Rufo se marché muy contento, sin acabar
su problema. Entonces
Clotario levantdé la mano y la maestra le dio a
conjugar el verbo: «No debo fingir que estoy
enfermo para tratar de tener una disculpa y no
hacer mi problema de aritmética.» En todos los
tiempos y en todos los modos.
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En el recreo, en el patio, encontramos a
Rufo y fuimos a verlo.

—iHas ido a la enfermeria? —pregunté.

—No —me contestdé Rufo—. Me escondi hasta
el recreo.

—.Y por qué no fuiste a la enfermeria? —
preguntdé Eudes.

—No estoy tan loco —dijo Rufo—. La ultima
vez que fui a la enfermeria me pusieron yodo en la
rodilla y me picé mucho.

Entonces Godofredo le preguntdé a Rufo si
estaba realmente enfermo, y Rufo le preguntd si
queria una torta, y eso hizo reir a Clotario, y no
me acuerdo muy bien de lo que dijeron los
compafneros y de cémo fue la cosa, pero pronto
estuvimos todos peleandonos alrededor de Rufo que
se habia sentado a mirarnos y gritaba: «jDale!
jiDale! jDale!»

Claro, como de costumbre, Alcestes y
Agnan no se pegaban. Agnan, porque repasaba sus
lecciones y porque por culpa de sus gafas no se le
puede pegar; y Alcestes, porque tenia que acabar
dos tostadas antes del final del recreo.

—Y después llegdé corriendo el sefior
Mouchabiere. E1l sefior Mouchabiere es un nuevo
vigilante que no es muy viejo y que ayuda al
Caldo, nuestro vigilante de verdad, a vigilarnos.
Porque eso es cierto: aunque nos portemos bien,
vigilar el recreo da mucho trabajo.

—Bueno —dijo el sefior Mouchabiere—, ;qué
pasa ahora, pandilla de salvajes? jVoy a ponerles
un castigo a todos!

—A mi no —dijo Rufo—; yo estoy enfermo.

—Si —dijo Godofredo.

—iQuieres una torta? —preguntdé Rufo.

—ijSilencio! —gritdé el senor Mouchabiere—.
iSilencio, o les prometo que se pondran todos
enfermos.
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Entonces no dijimos nada, y el seifor
Mouchabiere le pididé a Rufo que se acercara.

—iQué tiene usted? —le preguntd el sefor
Mouchabiere.

—Rufo dijo que no se encontraba bien.

—:Se lo ha dicho usted a sus padres? —
preguntdé el sefior Mouchabiere.

—Si —dijo Rufo—, se lo dije a mi mama
esta manana.

—Entonces —dijo el sefior Mouchabiere—,
¢por qué su madre lo ha dejado venir a la escuela?

—Bueno —explicé Rufo—, todas las mafianas
le digo a mi mama que no me encuentro bien.
Entonces, claro, no puede darse cuenta. Pero esta
vez no era trola.

El sefior Mouchabiere miré a Rufo, se
rascé la cabeza y le dijo que tenia que ir a la
enfermeria.

—iNo! —gritdé Rufo.

—.Cémo que no? —dijo el seiior
Mouchabiere—. Si esta enfermo, tiene que ir a la
enfermeria. ;Y cuando yo digo algo, hay que
obedecerme!

Y el sefior Mouchabiere cogié a Rufo del
brazo, pero Rufo empezdé a gritar: «jNo! {No! ;No
iré! {No iré!», y se tirdé al suelo llorando.

—No le pegue —dijo Alcestes, que acababa
de terminar sus tostadas—. (No ve que esta
enfermo?

El sefior Mouchabiere mirdé a Alcestes con
los ojos muy abiertos.

—Pero, si no le... —empezd a decir, y
después se puso muy colorado y le gritdé a Alcestes
que no se metiera donde no lo llamaban, y 1lo
castigdé sin salir

—iEsta si que es buena! —gritdé Alcestes—
.Conque me quedaré sin salir porque ese imbécil
esté enfermo?
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—iQuieres una torta? —preguntdé Rufo, que
dejé de llorar.

—Si1 —dijo Godofredo.

Y todos empezamos a gritar juntos y a
discutir; Rufo se sentdé a mirarnos, y el Caldo
llegé corriendo.

—iQué, sefior Mouchabiere —dijo el Caldo—,
tiene problemas?

—Es por culpa de Rufo, que esta enfermo

—dijo Eudes.

—No le he preguntado nada —dijo el Caldo.
Sefior Mouchabiere, castigue a ese alumno, por
favor.

Y el sefior Mouchabiere dejdé castigado a
Eudes, lo cual le gustd a
Alcestes, porque cuando uno se queda castigado sin
salir, es mas divertido cuando hay compaifieros.

Y después, el sefior Mouchabiere le
explicé al Caldo que Rufo no queria ir a la
enfermeria y que Alcestes se habia permitido
decirle que no le pegara a Rufo y que él jamas le
habia pegado a Rufo y que éramos insoportables,
insoportables, insoportables. Dijo eso tres veces,
el sefior Mouchabiere, con una voz que la Ultima
vez parecia la de mama cuando la hago rabiar. El
Caldo se pasdé la mano por la barbilla, y después
cogidé al senor Mouchabiere del brazo, se lo llevd
algo mas lejos, le pasé la mano por el hombro y le
hablé mucho tiempo en voz baja. Y después el Caldo
y el sefior Mouchabiere regresaron junto a
nosotros.

—Va usted a ver, hijo —dijo el Caldo, con
una gran sonrisa en la boca.

Y después llamé a Rufo con el dedo.

—Va usted a hacerme el favor de venir
conmigo a la enfermeria, sin hacer mas comedias.
cDe acuerdo?
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—iNo! —gritdé Rufo. Y se tird al suelo
llorando y gritando—: jNunca!
iNunca! jNunca!

—No hay que forzarlo —dijo Joaquin.

Entonces fue terrible. El Caldo se puso
muy colorado, castigdé sin salir a Joaquin y a
Majencio, que se reia. Lo que me extrandé, fue la
gran sonrisa que tenia ahora la boca del sefior
Mouchabiere.

Y después el Caldo le dijo a Rufo:

—iA la enfermeria! jInmediatamente! ;Y
sin discusiones!

Y Rufo vio que no era momento de bromear,
y dijo que bueno, que valia, que queria ir, pero a
condicién de que no le pusieran yodo en la
rodilla.

—iYodo? —dijo el Caldo—. Nadie le pondra
yodo. Pero, cuando esté bueno, venga a verme.

Tenemos que arreglar cuentas. Y, ahora,
vayase con el sefior Mouchabiere.

Y todos fuimos hacia la enfermeria, y el
Caldo se puso a gritar:

—jTodos, no! jS6lo Rufo! jLa enfermeria
no es el patio del recreo! Y, ademas, lo de su
companero puede ser contagioso.

Eso nos hizo morirnos de risa, salvo a
Agnan, que siempre tiene miedo de que los demas lo
contagien.

Y luego después el Caldo tocdé la campana
y fuimos a clase, mientras el sefior Mouchabiere
acompainaba a Rufo a su casa. Tiene suerte Rufo,
habia clase de gramatica.

En cuanto a la enfermedad, no es nada
grave, felizmente.

Rufo y el sefior Mouchabiere tienen el
sarampidn.
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Los atletas

No sé si ya os he dicho que en el
barrio hay un solar donde a veces vamos a jugar
mis amiguetes y yo.

iEs formidable el solar! Hay hierba,
piedras, un colchén viejo; un coche que ya no
tiene ruedas pero que aun esta estupendo y nos
sirve de aviédn,

«brum», o de autobuis, «ding, ding»; hay latas y
también, a veces, gatos; pero con ellos no se
divierte uno nada, porque cuando nos ven llegar,
se van.

Estadbamos en el solar todos los
amiguetes, y nos preguntabamos a qué ibamos a
jugar, porque el baldén de futbol de Alcestes esta
confiscado hasta el final del trimestre.

—¢Y si jugaramos a la guerra? —preguntd
Rufo.

—Sabes perfectamente —contestdé Eudes—,
que cada vez que queremos Jjugar a la guerra nos
pegamos porque nadie quiere hacer de enemigo.

—Tengo una idea —dijo Clotario—. ;Y si
hiciéramos una competicidén de atletismo?

Y Clotario nos explicdé que lo habia visto
en la tele y que era fendémeno. Que habia montones
de pruebas, que todos hacian montones de cosas al
mismo tiempo, y que los mejores eran los campeones
y los hacian subir a una banqueta y les daban
medallas.
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—Y, ;de dénde vas a sacar la banqueta y
las medallas? —preguntd

Joaquin.

—Haremos como si estuvieran —contesté
Clotario.

—Era una buena idea, y estuvimos de
acuerdo.

—Bueno —dijo Clotario—, la primera prueba
serda el salto de altura.

—Yo no salto —dijo Alcestes.

—Tienes que saltar —dijo Clotario—.
jTodos tienen que saltar!

—No, senor —dijo Alcestes—. Estoy
comiendo, y si salto me pondré malo, y si me pongo
malo, no podré acabar mis tostadas antes de cenar.
Yo no salto.

—Bueno —dijo Clotario—. Sostendras el
bramante que tenemos que saltar.

Porque necesitamos un bramante.

Entonces nos buscamos en los bolsillos,
encontramos canicas, botones, sellos y un
caramelo, pero no bramante.

—Bueno, pues usemos un cinturén —dijo
Godofredo.

—iAh, no! —dijo Rufo—. No se puede saltar
bien si al mismo tiempo hay qué sujetarse el
pantalén.

—Alcestes no salta —dijo Eudes—. Que nos
preste su cinturédn.

—No uso cinturén —dijo Alcestes—. Mi
pantalén se aguanta solo.

—Voy a buscar por el suelo, a ver si
encuentro un trozo de bramante
—dijo Joaquin. Majencio dijo que buscar un trozo
de bramante en el solar era un trabajo terrible, y
que no podiamos pasarnos la tarde buscando un
trozo de bramante, y que debiamos hacer otra cosa.
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—iEh, chicos! —grité Godofredo—. ;Y si
hiciéramos un concurso para ver quién anda mas
tiempo con las manos? jMiradme! jMiradme!

Y Godofredo se puso a andar con las
manos, y lo hace muy bien; pero Clotario dijo que
nunca habia visto pruebas de andar con las manos
en las competiciones de atletismo, imbécil.

—i¢Imbécil? ;Quién es el imbécil? —
preguntdé Godofredo, dejando de andar.

Y Godofredo se puso al derecho, y fue a
pegarse con Clotario.

—Mirad, chicos —dijo Rufo—, para pegarse
y hacer el tonto no vale la pena venir al solar;
lo podemos hacer perfectamente en la escuela.

Y como tenia razdén, Clotario y Godofredo
dejaron de pegarse, y Godofredo le dijo a Clotario
que continuarian donde quisiera, cuando quisiera y
como quisiera.

—No me das miedo, Bill —dijo Clotario—.
En el rancho, sabemos cédmo tratar a los coyotes de
tu calana.

—Entonces —dijo Alcestes—, ¢Jjugamos a los
vaqueros o saltais?

—:Has visto alguna vez saltar sin
bramante? —preguntdé Majencio.

—Bueno, muchacho —dijo Godofredo—.
jDesenfunda!

Y Godofredo hizo jpan!, jpan! con su dedo
como revdlver, y Rufo se agarrd el vientre con las
dos manos, y dijo: «jMe has matado, Tom!», y cayé
en la hierba.

—Como no podemos saltar —dijo Clotario—,
vamos a hacer carreras.

—Si tuviéramos el bramante —dijo
Majencio—, podriamos hacer carreras de obstaculos.
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Clotario dijo que ya que no teniamos
bramante, que bueno, que hariamos los cien metros
desde la valla al coche.

—:.Y eso son cien metros? —preguntdé Eudes.

—iQué importa eso? —dijo Clotario—. El
primero que llegue al coche ha ganado los cien
metros, y peor para los otros.

Pero Majencio dijo que no seria como en
las carreras de cien metros de verdad, porque en
las carreras de verdad, al final, hay un bramante,
y el ganador rompe el bramante con el pecho, y
Clotario le dijo a Majencio que empezaba a
fastidiarlo con su bramante, y Majencio le
contesté que no hay que meterse a organizar
competiciones de atletismo cuando no se tiene
bramante, y Clotario le contestdé que no tenia
bramante, pero que tenia una mano y que iba a
andarle en la cara a Majencio. Y Majencio le pidiéd
que lo intentara, y Clotario lo habria conseguido
si Majencio no le hubiera dado antes una patada.

Cuando acabaron de pegarse, Clotario
estaba muy enfadado. Dijo que no entendiamos nada
de atletismo y que éramos unos asquerosos, Yy
después vimos llegar a Joaquin corriendo, muy
contento:

—i Eh, Chicos! jMirad! jEncontré un trozo
de alambre!

Entonces Clotario dijo que era fendémeno y
que ibamos a poder continuar la competicidén, y que
como ya estadbamos todos un poco hartos de las
pruebas de salto y de carrera, ibamos a lanzar el
martillo. Clotario nos explicdé que el martillo no
era un martillo de verdad, sino un peso atado a
una cuerda que se hacia girar muy de prisa y que
se soltaba. El1 que lanzaba mas lejos el martillo,
era el campedén. Clotario hizo el martillo con el
trozo de alambre y una piedra atada al extremo.
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—Empiezo yo, porque la idea fue mia —dijo
Clotario—. jVais a ver qué lanzamiento!

Clotario empezdé a girar sobre si mismo
montones de veces con el martillo, y después lo
solté.

Interrumpimos la competicidén de
atletismo, y Clotario decia que el campedn era él.
Pero los demas decian que no, que ya que no habian
tirado ellos el martillo, no se podia saber quién
habia ganado.

Pero yo creo que Clotario tenia razodn.
Habria ganado de todas maneras, jporque un
lanzamiento desde el solar hasta el escaparate del
ultramarinos del sefior Compani no esta nada mal!

El cédigo secreto

¢Os habéis fijado en que cuando uno
quiere hablar con los compaheros en clase es muy
dificil y os molestan siempre? Claro, podéis
hablar con el compafiero que estd sentado a vuestro
lado; pero aunque tratéis de hablar muy bajo, la
maestra os oye y os dice: «Como tiene tantas ganas
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de hablar, venga al encerado, jya veremos si es
igual de charlatan!», y os pregunta los
departamentos con sus capitales, y se arman
montones de lios. También se pueden mandar trozos
de papel donde se escribe lo que se tiene ganas de
decir; pero también entonces, casi siempre, la
maestra ve pasar el papel y hay que llevarselo a
su mesa, y después llevarselo al director, y como
lo que hay escrito es «Rufo es idiota, pasalo», o
«Eudes es feo, pasalo», el director os dice que
seréis toda la vida un ignorante, que acabaréis en
presidio, que eso dara mucha pena a vuestros
padres, que se matan a trabajar para que estéis
bien educados. ;Y os deja castigados sin salir!

Por eso esta manana, en el primer recreo,
nos parecié formidable la idea de Godofredo.

—He inventado un cédigo sensacional —nos
dijo Godofredo—. Es un cédigo secreto que soélo
entenderemos nosotros, los de la pandilla.

Y nos lo enseiié; para cada letra se hace
un gesto. Por ejemplo, el dedo en la nariz, es la
letra «a»; el dedo en el ojo izquierdo, es la «b»;
el dedo en el ojo derecho, es la «c». Hay gestos
diferentes para todas las letras: se rasca la
oreja, se frota la barbilla, se dan palmadas en la
cabeza, y asi hasta la «z», en la que se bizquea.

j Formidable!

Clotario no estaba muy de acuerdo; nos
dijo que para él el alfabeto era ya un cédigo
secreto y que, en lugar de aprender ortografia
para hablar con los compafieros, preferia esperar
al recreo para decirnos todo lo que tuviera que
decirnos. Y Agnan, claro, no quiere saber nada de
cédigos secretos. jComo es el primero y el ojito
derecho, en clase prefiere escuchar a la maestra!
jiEste Agnan esta loco!

Pero todos los demas pensamos que el
cédigo estaba muy bien. Y ademas un cédigo secreto
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es muy util; cuando estemos pegandonos con los
enemigos podemos decirnos montones de cosas, y asi
ellos no entenderan nada, y los vencedores somos
nosotros.

Entonces le pedimos a Godofredo que nos
ensefiara su cdédigo. Todos nos pusimos alrededor de
Godofredo y nos dijo que hiciéramos lo que él; se
tocdé la nariz con el dedo y todos nos tocamos las
narices con los dedos; se puso un dedo en el ojo,
y todos nos pusimos un dedo en el ojo. Y cuando
estadbamos bizqueando todos llegd el sefior
Mouchabiere. El sefor Mouchabiere es un nuevo
vigilante, que es un poco mas viejo que los
mayores, pero no mucho mas, y parece que es la
primera vez que trabaja de vigilante en una
escuela.

—Escuchen —nos dijo el sefior Mouchabiere.
No voy a cometer la locura de preguntarles qué
traman con sus muecas. Lo Gnico que les digo es
que, si contintan, los castigo a todos para el
Jueves. ;Entendido?

Y se marcho.

—Bueno —dijo Godofredo—, ;os acordais del
cédigo?

—A mi lo que me molesta —dijo Joaquin— es
eso del ojo derecho y del ojo izquierdo para la
«b» y la «c». Siempre me equivoco con la derecha y
la izquierda; es como mama, cuando conduce el
coche de papa.

—Bueno, eso no importa —dijo Godofredo.

—:iCémo que no importa? —dijo Joaquin—. Si
quiero decirte «imbécil» y te digo «imcébil», no
es lo mismo.

—Y a quién quieres decirle «imbécil»,
imbécil? —preguntdé Godofredo.

Pero no tuvieron tiempo de pegarse,
porque el sefior Mouchabiere tocé el final del
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recreo. Con el sefior Mouchabiere, los recreos son
cada vez mas cortos.

Nos pusimos en fila y Godofredo nos dijo:

—En clase os mandaré un mensaje, y en el
proéoximo recreo veremos quiénes lo han entendido.
Os lo aviso, jpara formar parte de la pandilla
habra que conocer el cédigo secreto!

—ijAh! jMuy bien! —dijo Clotario-—.
Entonces, el sefior ha decidido que si yo no sé su
cédigo, que no sirve para nada, ya no formo parte
de la pandilla.
jiMuy bien!

Entonces, el sefior Mouchabiere le dijo a
Clotario:

—Me conjugara usted el verbo «No debo
hablar en filas, sobre todo cuando he tenido
tiempo durante todo el recreo para contar
historias necias». En indicativo y en subjuntivo.

—Si hubieras utilizado el cédigo secreto,
no te habrian castigado —dijo Alcestes; y el sefior
Mouchabiéere le dio el mismo verbo para conjugar.
jEste Alcestes es para morirse de risa!

En clase, la maestra nos dijo que
sacaramos los cuadernos y copiaramos los problemas
que iba a escribir en el encerado, para hacerlos
en casa. A mi eso me fastididé, sobre todo porque
papa, cuando vuelve de la oficina, estd cansado y
no tiene nada de ganas de hacer deberes de
aritmética. Y después, mientras la maestra
escribia en el encerado, nos volvimos todos hacia
Godofredo, y esperamos a que empezara sSu mensaje.
Entonces Godofredo se puso a hacer gestos; y tengo
que decir que no era facil entenderlo, porque iba
muy de prisa, y ademas se paraba a escribir en su
cuaderno, y ademas, como lo miradbamos se ponia a
hacer gestos, y era muy divertido verlo metiéndose
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los dedos en las orejas y dandose palmadas en la
cabeza.

Era larguisimo el mensaje de Godofredo, y
era un fastidio, porque no podiamos copiar los
problemas. Es cierto, teniamos miedo de fallar 1las
letras del mensaje y de no entender nada, de modo
que estabamos obligados a mirar todo el tiempo a
Godofredo, que esta sentado detras, al fondo de la
clase.

Y después Godofredo hizo «s» rascandose
la cabeza, «t» sacando la lengua, abrié mucho los
ojos, se pard, todos nos volvimos y vimos que la
maestra no escribia y miraba a Godofredo.

—Si, Godofredo —dijo la maestra—. Estoy
como sus companeros: lo miro hacer payasadas. Pero
ya ha durado bastante, ;no? De modo que levantese,
castigado; se quedara sin recreo y, para mafana,
escribira cien veces: «No debo hacer el payaso en
clase y distraer a mis compafieros impidiéndoles
trabajar.»

Nosotros no habiamos entendido nada del
mensaje. Entonces, a la salida de la escuela,
esperamos a Godofredo, y cuando llegdé, vimos que
estaba muy enfadado.

—iQué nos decias en clase? —pregunté.

—iDejadme en paz! —gritdé Godofredo—. Y
ademas jse acabdé lo del cdédigo secreto! Y, desde
luego, jno os volveré a hablar!

Al dia siguiente Godofredo nos explicd su
mensaje. Nos habia dicho:

«No me miréis todos asi; vais a hacer que
me castigue la maestra.»
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El cumpleanos de Maria Eduvigis
Hoy estaba invitado al cumpleafios de Maria
Eduvigis. Maria Eduvigis es una nifia, pero es
fendémena; tiene el pelo amarillo, ojos azules, es
toda rosa y es la hija de los senores de
Courteplaque, que son vecinos nuestros. El sefor
Courteplaque es jefe de la seccidén de zapatos en
los almacenes del Pequefio Ahorro, y la sefiora
Courteplaque toca el piano y canta siempre 1lo
mismo, una cancidén con montones de gritos, que se
oye muy bien desde nuestra casa, todas las noches.
Mamad compré un regalo para Maria
Eduvigis: una cocinita con cacerolas y coladores,
Yy yo me pregunto si realmente se puede pasarlo
bien con juguetes asi.
Y después mama me puso el traje azul marino con la
corbata, me peiné con montones de brillantina, me
dijo que debia portarme bien, como un hombrecito,
y me acompaié a casa de Maria Eduvigis, justo al
lado de la nuestra. Yo estaba encantado, porque me
gustan los cumpleafios y quiero a Maria Eduvigis.
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Claro, en todos los cumpleafios no se encuentran
amiguetes como Alcestes, Godofredo, Eudes,

Rufo, Clotario, Joaquin o Majencio, que son mis
companeros de escuela, pero siempre consigue uno
divertirse; hay pasteles, se juega a los vaqueros,
a policias y ladrones, y es fendmeno.

La mamad de Maria Eduvigis abrié la puerta
y lanzdé unos grititos, como si le extrafiara verme
llegar, aunque fue ella la que telefonedé a mama
para invitarme. Estuvo muy amable, dijo que yo era
una monada, y después llamé a Maria Eduvigis para
que viera el bonito regalo que le habia llevado. Y
vino Maria Eduvigis, enormemente rosa, con un
traje blanco lleno de plieguecitos, realmente
fenémeno. Yo estaba muy fastidiado al darle el
regalo, porque estaba seguro de que iba a
parecerle una birria, y estaba muy de acuerdo con
la sefiora Courteplaque cuando le dijo a mama que
no habriamos debido. Pero Maria Eduvigis parecid
muy contenta con la cocina; jlas chicas son muy
raras! Y después mama se marchdé, diciéndome otra
vez que me portara bien.

Entré en la casa de Maria Eduvigis, y
habia dos niflas, con trajes llenos de
plieguecitos. Se llamaban Melania y Eudoxia, y
Maria Eduvigis me dijo que eran sus dos mejores
amigas. Nos dimos la mano y fui a sentarme en un
rincén, en un silldén, mientras Maria Eduvigis les
ensefiaba la cocina a sus mejores amigas, y Melania
dijo que ella tenia una igual, pero en mejor; pero
Eudoxia dijo que la cocina de Melania no estaba
tan bien, seguramente, como la vajilla que 1le
habian regalado a ella el dia de su santo. Y las
tres empezaron a discutir.

Y después llamaron a la puerta, varias
veces, y entraron montones de ninas, todas con
trajes llenos de plieguecitos, con regalos
idiotas, y habia una o dos que habian traido sus

82



mufiecas. Si lo hubiera sabido, habria traido mi
balén de futbol. Y después la sefiora Courteplaque
dijo:

—Bueno, creo que ya estamos todos;
podemos pasar a merendar.

Cuando vi que era el Unico nifio, me
dieron ganas de volver a casa, pero no me atrevi,
y tenia la cara muy caliente cuando entramos en el
comedor. La sefiora Courteplaque me hizo sentar
entre Leontina y Berta, que también, me dijo Maria
Eduvigis, eran sus dos mejores amigas.

La sefnora Courteplaque nos puso unos
sombreros de papel en la cabeza; el mio era uno
puntiagudo, de payaso, que se sujetaba con una
goma. Todas las nifias se rieron al verme, y aun
tuve mas calor en la cara, y la corbata me
apretaba terriblemente.

La merienda no estaba mal: habia pastas,
chocolate, y trajeron una tarta con velas, y Maria
Eduvigis soplé y todas aplaudieron. Yo, es
gracioso, no tenia hambre. Y eso que aparte el
desayuno, la comida y la cena, lo que prefiero
es la merienda. Casi tanto como el bocadillo que
comemos en el recreo.

Las nifias comian mucho, hablaban todo el
tiempo, todas a la vez; se reian y fingian darle
tarta a sus mufiecas.

Y después la sefiora Courteplaque dijo que
ibamos a pasar al salén, y yo fui a sentarme al
sillén del rincédn.

Luego, Maria Eduvigis, en medio del
saldén, con los brazos a la espalda, recitd una
cosa que hablaba de pajaritos. Cuando acabdé, todos
aplaudimos, y la sefiora Courteplaque preguntd si
alguien queria hacer algo, recitar, bailar o
cantar.
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—iQuiza Nicolas? — preguntd la sefora
Courteplaque—. Un nifio tan simpatico, seguramente
sabra recitar algo...

Yo tenia una gran bola en la garganta, y
dije que no con la cabeza, y ellas se rieron
todas, porque debia parecer un payaso con mi
sombrero puntiagudo. Entonces Berta le dio su
mufieca a Leocadia para que se la guardara, y se
sentdé al piano a tocar algo, sacando la lengua,
pero se le olvidé el final y se echdé a llorar.
Entonces la sefiora Courteplaque se levantd, dijo
que estaba muy bien, besdé a Berta y nos pididé que
aplaudiéramos, y todas aplaudieron.

Y después Maria Eduvigis puso todos sus
regalos en medio de la alfombra, y las nifnas
empezaron a soltar gritos y montones de risitas, y
eso que no habia ni un juguete de verdad en el
montén: mi cocina, otra cocina mas grande, una
maquina de coser, trajes de mufeca, un armarito y
una plancha.

—i.Por qué no vas a jugar con tus
amiguitas? —me pregunté la sefiora Courteplaque.

Yo la miré sin decir nada. Entonces la
sefiora Courteplaque batié palmas y gritéd:

—ijYa sé lo que vamos a hacer! ;Un corro!
iYo tocaré el piano y vosotros bailaréis!

Yo no queria ir, pero la sefora
Courteplaque me cogidé del brazo y tuve que darle
la mano a Blanquita y a Eudoxia, nos pusimos todos
en corro, y mientras la sefiora Courteplaque tocaba
su cancidén al piano, empezamos a dar vueltas.
Pensé que si me velian mis amiguetes, tendria que
cambiar de escuela.

Y después llamaron a la puerta, y era
mama que venia a buscarme; estaba terriblemente
contento de verla.

—Nicolas es un cielo —le dijo la sefiora
Courteplaque a mamad—, nunca he visto un nifio tan
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bueno. Quiza sea un poco timido, pero de todos mis
invitados, jes el mas educado!

Mamd parecidé un poco asombrada, pero
satisfecha. En casa, me senté en un silldén sin
decir nada, y cuando llegbé papa, me mird y le
preguntdé a mama qué me pasaba.

—iEstoy muy orgullosa de él! —dijo mama-—.
Ha ido al cumpleafios de la vecinita, era el unico
nifno invitado, y la sefiora Courteplaque me ha
dicho que era el mejor educado.

Papa se frotdé la barbilla, me quitd el
sombrero puntiagudo me pasé la mano por el pelo,
se secd la brillantina con su pafuelo y me
preguntdé si me habia divertido mucho. Entonces me
eché a llorar.

Papa se rid, y esa misma noche me llevd a
ver una pelicula llena de vaqueros que se zurraban
y que disparaban montones de tiros.
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