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Una tarde, Bruno lleg6 de la escuela y se llevosarpresa al ver que Mariaa, la criada de
la familia —que siempre andaba cabizbaja y no deliantar la vista de la alfombra—,
estaba en su dormitorio sacando todas sus cosaarmakio y metiéndolas en cuatro
grandes cajas de madera; incluso las pertenens@a®lghabia escondido en el fondo del
mueble, que eran suyas y de nadie mas.

—¢Qué haces? —le pregunto con toda la educacigueléue capaz, pues, aunque no
le hizo ninguna gracia encontrarla revolviendo sosas, su madre siempre le recordaba
que tenia que tratarla con respeto y no limitarseit@ar el modo en que Padre se dirigia a
la criada—. No toques eso.

Maria sacudié la cabeza y sefialé la escalera, deleaBruno, donde acababa de
aparecer la madre del nifio. Era una mujer alta kadp cabello pelirrojo, recogido en la
nuca con una especie de redecilla. Se retorciada®s, nerviosa, como si hubiera algo que
le habria gustado no tener que decir o algo ghalleia gustado no tener que creer.

—Madre —dijo Bruno—, ¢ qué pasa? ¢Por qué Mariarestdviendo mis cosas?

—Esta haciendo las maletas.

—¢ Haciendo las maletas? —repitio €l, y repa
s6 a toda prisa los dias anteriores, considerainsi® Isabia portado especialmente mal o si
habia pronunciado aquellas palabras que tenia hidohipronunciar, y si por eso lo
castigarian mandandolo a algun sitio. Pero no éntoada. Es mas, en los ultimos dias se
habia portado de forma perfectamente correcta yeeordaba haber causado ningln
problema—. ¢ Por qué? —pregunt6 entonces—. ¢ Quédheh

Pero Madre ya habia subido a su dormitorio, dondes,Lel mayordomo, estaba
recogiendo sus cosas. La mujer echd un vistaz@iréug alzé las manos con gesto de
frustracion antes de volver hacia la escalera. &n rmomento Bruno subia, porque no
pensaba olvidar el asunto sin haber recibido up&oacion.

—Madre —insistio—, ¢,qué pasa? ¢Vamos a mudarnos?

—Ven conmigo —dijo ella, sefialando el gran comedonde la semana anterior habia
cenado el Furias—. Hablaremos abajo.

Bruno se volvid y bajo la escalera a toda prisalaadando a su madre, de modo que ya
la esperaba en el comedor cuando ella llegd. Larebun momento en silencio y penso
que aquella mafiana se habia aplicado mal el majguifborque tenia los bordes de los
parpados mas rojos de lo habitual, igual que gmfean a €l cuando se portaba mal, se
metia en un aprieto y acababa llorando.

—NMira, hijo, no tienes que preocuparte —dijo edapmodandose en la silla donde se
habia sentado la acompafante del Furias, una hgbmosisima, y desde donde ésta se
habia despedido de Bruno con la mano cuando Padré kas puertas—. Ya veras, de
hecho vas a vivir una gran aventura.

—¢Qué aventura? ¢ Vais a mandarme a algun sitio?

—No, no te vas sélo tu —repuso ella, y por un im&garecié que queria sonreir—.
Nos vamos todos. T, Gretel, tu padre y yo. Losroua
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Brunc arrugc la nariz No le importabi: demasiad« que enviaral a Grete a algur sitio,
porque ella era tonta de remate y no hacia madastieiarlo, pero le parecido un poco
injusto que todos tuvieran que irse con ella.

—Pero ¢addénde? —pregunté—. ¢ Adonde nos vamos?yéao podemos
qguedarnos aqui? —Es por el trabajo de tu padrealfas lo importante que es, ¢ verdad?

—Si, claro. —Bruno asintié con la cabeza. Siemmad&an muchas visitas a la casa
(hombres con uniformes fabulosos y mujeres con magude escribir que él no podia
tocar con las manos sucias), y todos se mostrahgn educados con su padre y co-
mentaban que era un hombre con porvenir y quer& fnia grandes proyectos para él.

—Bueno, pues a veces, cuando alguien es muy inmpertacontinué Madre—, su jefe
le pide que vaya a algun sitio para hacer un toalmajy especial.

—¢Qué clase de trabajo? —preguntdé Bruno, porqueersimente (y €l siempre
procuraba ser sincero consigo mismo) no estabdodel seguro de en qué consistia el
trabajo de Padre.

Un dia, en la escuela, todos habian hablado dpadres y Karl habia dicho que el
suyo era verdulero, y Bruno sabia que era verdagupaegentaba la verduleria del centro
de la ciudad. Y Daniel habia dicho que su padrarerestro, y Bruno sabia que era verdad
porque ensefaba a los chicos mayores, aquelloeeaeguno era conveniente acercarse. Y
Martin habia dicho que su padre era cocinero, m81sabia que era verdad porque cuando
iba a buscar a su hijo a la escuela siempre lleuabhabata blanca y un delantal de cuadros
escoceses, como si acabara de salir de la cocina.

Pero cuando le preguntaron a Bruno qué hacia se,példabrié la boca para contestar
y entonces se dio cuenta de que no lo sabia. S@aa plecir que era un hombre con
porvenir y que el Furias tenia grandes ptmge para él. Bueno, eso y que tenia un
uniforme fabuloso.

—Es un trabajo muy importante —dijo Madre tras haicun instante—. Un trabajo
para el que se requiere un hombre muy especiantiendes, ¢verdad?

—¢ Ytenemos que ir todos?

—Por supuesto. No querras que Padre vaya soloex bae trabajo y que esté triste,
éno?

—No, claro —concedi6 Bruno.

—Padre nos afioraria mucho si no nos tuviera adeu-eaanadio ella.

—¢A quién aforaria mas? ¢A mi o a Gretel?

—Os afioraria a ambos por igual —afirmé Madre, pergo le gustaba mostrar
favoritismos, algo que Bruno respetaba, sobre fmque sabia que en el fondo él era su
favorito.

—Pero ¢y la casa? ¢ Quién cuidara de ella miergtases fuera?

La madre suspird y paseo la mirada por la habitacamo si no fuera a verla nunca
mas. Era una casa muy bonita, con cinco plantagaiedo el s6tano donde el cocinero
preparaba las comidas y donde Maria y Lars se ls@mta la mesa y discutian y se
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llamabar cosa que na habi: que llamar a nadie Y contand: tambiér la pequefi buhardille
de ventanas inclinadas que habia en lo alto ddiciedi desde donde Bruno podia
contemplar todo Berlin si se ponia de puntillas pferraba al marco.

—De momento tenemos que cerrar la casa —dijo MadRere algun dia
regresaremos. —¢ Y el cocinerp?Lars?¢, Y Maria? ¢No seguiran viviendo aqui?

—Ellos vienen con nosotros. Pero basta de pregu@ma®ro que subas y ayudes a
Maria a hacer tus maletas.

El nifio se levantd, pero no fue a ninguna parteebligaba aclarar unas cuantas cosas
mas antes de dar el tema por zanjado.

—¢Y esta muy lejos? —pregunto—. Ese sitio al. gamos. ¢Estd a mas de un
kilometro?

—jQué gracia! —exclamé Madre, y ri0 de manextrafia, porque no parecia
contenta, desviando la mirada como para evitarsquajo le viera? la cara—. Si, Bruno,
esta a mas de un kilometro. La verdad es que astartie mas lejos.

Bruno abrié mucho los ojos y sus labios forma-.una O. Not6 que los brazos se le
extendian hacia los lados, como solia ocurrirlendoalgo le sorprendia.

—No querras decir que nos vamos de Berlin, ¢verdadspuso, intentando tomar
aire al mismo tiempo que pronunciaba aquellas patab

—NMe temo que si —dijo Madre, asintiendo tristemerte la cabeza—. El trabajo de
tu padre es...

—Pero ¢y la escuela? —la interrumpié Bruno, alge gabia que no debia hacer,
aunque supuso que en aquella ocasion su madrerdenpeia—. ¢Y Karl y Daniel y
Martin? ¢ Como sabran ellos dénde estoy cuando mposrhacer cosas juntos?

—Tendras que despedirte de tus amigos por un tiefpm descuida, volveras a
verlos mas adelante. Y no interrumpas a tu madaadm te habla, por favor —afadio,
pues pese a que aquélla era una noticimfiexty desagradable, no habia ninguna
necesidad de que Bruno incumpliera las normas deaedn que le habian inculcado.

—¢ Despedirme de ellos? —preguntd el nifio miranfi@emente—. ¢Despedirme de
ellos? —repitio, escupiendo las palabras comowséta la boca llena de trocitos de galleta
masticados—. ¢Despedirme de Karl y Daniel y Martir?continud, subiendo
peligrosamente el tono hasta casi gritar, algorquée estaba permitido dentro de casa—.
jPero si son mis tres mejores amigos para todaléd v

—Bueno, ya hards nuevas amistades —dijo Madre rgiota importancia con un
ademan, como si fuera facil encontrar a tres mgjangigos para toda la vida.

—ESs que nosotros teniamos planes —protesto él. arg? —

Madre enarco las cejas—. ¢ Qué clase de planes?

—Eso no puedo decirtelo —contestd Bruno, ya quepkarses consistian en portarse
mal, sobre todo al cabo de unas semanas, cuandmaea el curso escolar y empezaran
las vacaciones de verano. Entonces no tendriapagsr todo el dia sélo haciendo planes,
sino que podrian ponerlos en practica.

www.LeerLibrosOnline.net



—Lo siento, hijo, pero tus planes tenc que esperaNo tenamos alternativ:

—Pero...

—Basta, Bruno —espeto ella con brusquedad, pongendo pie para demostrarle que
lo decia en serio—. Precisamente la semana pasayleefabas de como habian cambiado
las cosas en los ultimos tiempos.

—Bueno, es que no me gusta que ahora haya querapdga las luces por la noche
—admitié él.

—Eso lo hace todo el mundo. Asi nos protegemosli&¥ngsabe, quizd estemos mas
seguros si nosj marchamos. Bueno, ahora quiersufees y ayudes a Maria a hacer tus
maletas. No tenemos tanto tiempo como me habriadmpara prepararnos, gracias a
ciertas personas.

Bruno asinti6 y se alej0 cabizbajo, consciente de gciertas personas» era una
expresion que utilizaban los adultos y qigniicaba «Padre», y que él no debia
emplearla.

Subié despacio la escalera, sujetdndose a la h@mandn una mano mientras se
preguntaba si en la casa nueva de aquel sitio ndemde estaba el trabajo nuevo de su
padre habria una barandilla tan fabulosa como Eqpéta deslizarse. Porque la barandilla
de su casa arrancaba del ultimo piso —justo emfréatla pequefia buhardilla desde donde,
si se ponia de puntillas y se aferraba al marcdadeentana, podia contemplar todo
Berlin—, discurria hasta la planta baja y terminplsto enfrente de la enorme puerta de
roble de doble hoja. Y no habia nada que a Brurgusara mas que montarse en la ba-
randilla en el dltimo piso y deslizarse por todadaa haciendo «zuuumby.

Bajaba desde el ultimo piso hasta el siguientedel@® encontraban el dormitorio de
sus padres y el cuarto de bafio grande que nodbatejitilizar.

Continuaba hasta el siguiente, donde estaba sutdamy el de Gretel, y el cuarto de
bafio mas pequefo que si le dejaban utilizar y guealidad habria debido utilizar mas a
menudo.

Y seguia hasta la planta baja, donde se caia ttehexde la barandilla. Debia aterrizar
con los dos pies si no queria recibir una penafimade cinco puntos y verse obligado a
empezar de nuevo.

La barandilla era lo mejor de la casa —eso y qusealouelos vivian muy cerca—.
Cuando reparé en aquello, Bruno se preguntd sg eétfan también al sitio del nuevo
trabajo y supuso que si, porque ¢como iban a dejalli? A Gretel nadie la necesitaba mu-
cho porque era tonta de remate —todo habria sidofaudl si ella se hubiera quedado al
cuidado de la casa—, pero los abuelos... Hombresliagera muy distinto.

Subié despacio la escalera hacia su dormitori@y petes de entrar mir6 hacia abajo y
vio a Madre abriendo la puerta del despacho deePgde se comunicaba con el comedor
—Yy donde estaba Prohibido Entrar Bajo Ningun CotwepSin Excepciones—, y la oyo
gritarle hasta que Padre grit6 mucho mas fuerteedjae poniendo fin a la conversacion.
Entonces la puerta del despacho se cerr6 y Brurmydimada mas, de modo que le parecio
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buena idea volver a su habitacion y encargarsepaisente de hacer las maletas; de lo
contrario, Maria sacaria todas sus cosas del amsaricuidado ni consideracion, incluso
las pertenencias que él habia escondido en el fdaeldmueble y que eran suyas y de nadie
mas.

La casa nueva

Cuando vio su casa nueva por primera vez, Brun &m® ojos desmesuradamente, sus
labios formaron una O y los brazos se le extendiéiaria los lados. Era todo lo contrario
de su antigua casa y no podia creer que de veueaahfa vivir alli.

La casa de Berlin estaba en una calle tranquildelbabia otras también muy grandes,
y le gustaba contemplarlas porque eran casi igual@ssuya, aunque no idénticas, y en
ellas vivian otros nifios con los que Bruno jugakiaeftan amigos) o a los que no se
acercaba (si eran rivales). La nueva, en cambiabasislada, en un sitio vacio y desolado,
y no habia ninguna otra casa cerca, lo que sigbéicque no habria otras familias en el
vecindario ni otros nifios con los que jugar, nigogini rivales.

La casa de Berlin era enorme, y pese a que Brubia hivido nueve afios en ella,

todavia encontraba rincones y recovecos que naleaxpiorado a fondo.
Incluso habia habitaciones enteras —como el despaehPadre, donde estaba Prohibido
Entrar Bajo Ningun Concepto y Sin Excepciones—asngue apenas habia curioseado. Sin
embargo, la casa nueva sélo tenia dos plantas:isenspperior donde estaban los tres
dormitorios y el Unico cuarto de bafio, y una pldagm donde se encontraban la cocina, el
comedor y el nuevo despacho de Padre (sujetesumiblemente, a las mismas
restricciones que el antiguo). También habia uanejtdonde dormia el servicio.

Alrededor de la de Berlin habia otras calles candgs casas, y cuando caminabas
hacia el centro de la ciudad siempre encontrabeaopas que paseaban y se paraban para
charlar un momento, y personas que pasaban cam pgcian que no tenian tiempo de
pararse, aquel dia no, porque aquel dia tenianamom de cosas que hacer. Habia tiendas
con llamativos escaparates y puestos de fruta guvercon enormes bandejas de coles,
zanahorias, coliflores y mazorcas de maiz. En aguapenas cabian los puerros,
champifiones, nabos y coles de Bruselas; habia atos lechugas, judias verdes,
calabacines y chirivias. A veces Bruno se plantidante de aquellos puestos, cerraba los
0jos y aspiraba sus aromas; la dulce mezcla deiedlude toda aquella materia viva le
producia un ligero mareo. Pero alrededor de la nas&a no habia otras calles, ni nadie
paseando tranquilamente ni caminando con prisar\sgpuesto, tampoco ninguna tienda
ni puestos de fruta y verdura. Cuando cerraba jlos s6lo notaba vacio y frio alrededor,
como si se hallara en el lugar més solitario deh@la. Era como el fondo de la nada.

En Berlin la gente sacaba mesas a la calle, y @syecando Bruno volvia caminando
de la escuela con Karl, Daniel y Martin, habia hgeeby mujeres sentados a aquellas
mesas, tomando bebidas espumosas y riendarcajadas; la gente que se sentaba a
aquellas mesas debia de ser muy graciosa, perisgbagée dijeran lo que dijesen siempre
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habia alguien que se reia. Sin embargo, la casananria algo que hizo pensar a Bruno
que alli nunca se reia nadie; que no habia nada@eeirse y nada de qué alegrarse.

—Me parece que nos hemos equivocado —opind Bruras lworas después de su
llegada, mientras Maria deshacia las maletas @iselde arriba. (Maria no era la Unica
criada en la casa nueva: habia otras tres queaestalny flacas y casi nunca hablaban entre
ellas, salvo esporadicos susurros. También hab&nciano que, segun dijeron a Bruno, se
encargaria de preparar las hortalizas todos |lasyd&ervirles la comida en el comedor, y
que parecia muy desdichado y un poco malhumorado.)

—A nosotros no nos corresponde pensar —dijo Madentnas abria una caja que
contenia un juego de sesenta y cuatro vasitosaguabluelos le habian regalado cuando se
caso6 con Padre—. Ciertas personas toman las dessspmr nosotros.

Como no sabia qué significaba aquello, Bruno fimgidhaberla oido.

—Me parece que nos hemos equivocado —repitio—. Qreplo mejor sera olvidar
todo esto y volver a casa. La experiencia es larendeé la ciencia —afiadio, una frase que
habia aprendido hacia poco y que le gustaba utdizenpre que era posible.

Madre sonrié y colocd los vasos con cuidado encienla mesa. —Te voy
a ensefar otro refran —dijo—: «Al mal tiempo, bueaga.»

—Pues yo no veo que pongamos buena cara. Creoepeeias decirle a Padre que has
cambiado de idea. Si no hay mas remedio que pasaste del dia aqui, y cenar y
quedarnos a dormir esta noche porque todos esteamssdos, no importa, pero mafiana
tendriamos que levantarnos temprano si queremgarlla Berlin antes de la hora de
merendar.

Madre suspir6. —Bruno, ¢por qué no subes y ayudiéeria a deshacer
las maletas? —dijo. —¢ Para qué voy a deshacerdigas si s6lo vamos
a..?

—iSube, Bruno, por favor! —le espetd dva porque al parecer no habia
inconveniente en que ella lo interrumpiera a étppe funcionaba igual a la inversa—.
Estamos aqui, hemos llegado, éste sera nuestro &ogd futuro inmediato y tenemos que
poner al mal tiempo buena cara. ¢ Me has entendido?

Bruno no sabia qué significaba «el futuro inmediayoasi lo dijo. —

Significa que ahora vivimos aqui —explico Madre—nd' se hable mas.

Al nifio le dio un retortijon; algo crecia en sueinbr, algo que cuando ascendiera de
las profundidades de su ser y saliera al mundaiexte haria gritar y chillar que todo
aquello era una equivocacién y una injusticia yguawve error por el que alguien pagaria
tarde o temprano, o que sencillamente le hariayprgir en llanto. No entendia como ha-
bian podido llegar a aquella situacion. El estalpattanquilo, jugando en su casa, con sus
tres mejores amigos para toda la vida, deslizangasela barandilla de la escalera,
intentando ponerse de puntillas para contemplan ®erlin, y de pronto se encontraba
atrapado alli, en aquella casa fria y horrible ttes criadas que hablaban en susurros y un
cemarerc de aspect desdichad y malhumorado donde parecii que nadie podric esta
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alegre nunca.

—Bruno, he dicho que subas y deshagas las maletaa enismo —le ordend Madre
con aspereza.

El supo que hablaba en serio, asi que dio meditawyese marchoé sin decir nada mas.
Las lagrimas se le acumulaban en los ojos, pepenuitiria que se vertieran.

Subié al piso de arriba y se gir6 lentamente, da@sado un circulo completo, con la
esperanza de descubrir una pequefia puerta o umiamu®& mas tarde podria explorar,
pero no habia nada. En aquella planta sélo halataocpuertas, dos a cada lado del pasillo,
enfrentadas. Una daba a su dormitorio, otra al dorim de Gretel, otra al dormitorio de
Madre y Padre y otra al cuarto de bafio.

—Este no es mi hogar y nunca lo serd —masculldtaheen su habitacion y encontrar
toda su ropa esparcida por la cama y las cajasgietes y libros todavia por vaciar. Era
evidente que Maria no tenia claras sus prioridaddgi-madre me ha dicho que venga a
ayudarte —dijo con voz-queda.

Maria asintié y sefial6 una gran bolsa que conttadas sus calcetines, camisetas y
calzoncillos.

—Si quieres, separa todo eso y ve poniéndolo et@sada de ahi. —Sefalé un feo
mueble al fondo de la habitacion, junto a un espefperto de polvo.

Bruno suspir6é y abrio la bolsa repleta de roparimteLe habria encantado meterse
dentro y confiar en que cuando saliera habria diegjzey se encontraria de nuevo en su
casa.

—«¢TU qué piensas de todo esto, Maria? —preguagdun largo silencio; siempre
habia sentido simpatia por Maria, a quien condiderma mas de la familia, pese a que
Padre dijera que sélo era una criada y con un gdesivo, por cierto.

—¢De qué?

—De esto —dijo él, como si fuera lo mas obvio dehao—. De que hayamos venido
a un sitio como éste. ¢ No crees que hemos cometidoave error?

—Yo0 no soy nadie para opinar sobre eso, sefioritm@r—repuso Maria—. Tu madre
ya te ha explicado que el trabajo de tu padre...

—Jo , estoy harto de oir hablar del trabajo de €dfs de lo Unico que se habla, la
verdad. El trabajo de Padre no sé qué y el trabbej®adre no sé cuantos. Mira, si ese
trabajo significa que tenemos que irnos de casaeytgngo que dejar la barandilla de la
escalera y a mis tres mejores amigos para todalda ereo que Padre deberia replantearse
su trabajo, ¢ no te parece?

Entonces se oyd un chirrido proveniente del pasBluno se asomoé y vio como se
abria un poco la puerta de la habitacion de MadRagre. Se quedd paralizado. Madre
seguia abajo, lo cual significaba que Padre estiiby que quiza hubiera oido lo que
Bruno acababa de decir. Se quedo mirando la puwasasin atreverse a respirar, temiendo
que Padre saliera de repente para llevarselo gheg@ile la cartilla.

La puerte se abri¢ un pocc mas y Brunc dio un pasc atra: al ver aparece une figura,
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pero no era Padre. Era un hombre mucho mas joweaisybajo que Padre, aunque vestia el
mismo tipo de uniforme, sélo que sin tantos adarBssaba muy serio y llevaba la gorra

firmemente calada. Bruno vio que tenia el pelo mubio alrededor de las sienes, de un
rubio casi artificial. Llevaba una caja en las nagose dirigia hacia la escalera, pero se
paré un momento al ver a Bruno alli plantado, ol@setolo. Lo mird de arriba abajo como

si fuera la primera vez que veia a un nifio y navesta muy seguro de qué hacer con él:
comerselo, hacer caso omiso de él o pegarle uaaagtecharlo escaleras abajo. Al final

lo salud6 con un rapido gesto y siguidé su camino.

—¢Quién era ése? —pregunté Bruno. Parecia un j@areserio y tan agobiado que
debia de tratarse de alguien muy importante.

—Uno de los soldados de tu padre, supongo —conbaté, que al ver aparecer al
joven se habia puesto muy tiesa y juntado las mdelasite del pecho como si rezara. En
lugar de mirarlo a la cara, habia bajado la vistaualo, como si temiera convertirse en
piedra si atisbaba sus 0jos; no se relaj6 hastaebjmven se hubo marchado—. Ya los
iremos conociendo.

—Creo que no me cae bien. Parece demasiado sefin.padre
también es muy serio —observé Maria.

—Si, pero él es Padre. Los padres han de ser s@&ao$o da que sean verduleros,
maestros, cocineros o comandantes —afadio, enudeetados los trabajos que sabia que
hacian los padres decentes y respetables y soje titulos habia meditado en numerosas
ocasiones—. Y no me parece a mi que ése sea ua. padrque se lo veia muy serio, eso
Si.

—Bueno, es que tienen un trabajo muy serio —sudpirdriada—. O al menos eso
creen ellos. Pero yo en tu lugar evitaria a lodaztns.

—Aparte de eso, no veo qué otra cosa puedo hacg@-Bdino con tristeza—. Ni
siquiera creo que haya alguien con quien jugarmgueea Gretel. Menudo consuelo. Gretel
es tonta de remate.

De nuevo sintid ganas de llorar, pero se contuw@spno queria parecer un nifio
pequefio delante de Maria. Eché un vistazo al dorioijt intentando descubrir algo
interesante. No habia nada, o al menos eso paRsri@.entonces le llamé la atencion una
cosa. En el lado opuesto al de la puerta habiaventana que arrancaba del techo y se
prolongaba a lo largo de la pared, parecida a |k dehardilla de la casa de Berlin, sélo
gue no estaba tan alta. Bruno la miré y pensé giggodria ver por ella sin necesidad de
ponerse de puntillas.

Se acerco poco a poco, con la esperanza de dBéshn y su casa y las calles aledafas
y las mesas donde los vecinos se sentaban a tamabebidas espumosas y contarse
historias graciosisimas. Avanzé despacio porqueguwia llevarse un chasco. Pero como
aquél era el dormitorio de un nifio, no tuvo queinamdemasiado para llegar a la ventana.
Peg0 la cara al cristal y vio lo que habia fuer@sta vez, si bien sus ojos se abrieron
demesuradmente y sus labios formaror une O, sus manos peimaneciero pegada a los
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costados porque algo le hizo sentir un frio y umotemuy intensos.
3

La tonta deemate

Bruno estaba seguro de que habria sido mejor defaretel en Berlin cuidando la casa,
porque s6lo daba problemas. De hecho, mas de unhalda oido decir que Gretel habia
sido un Problema Desde el Primer Dia.

Su hermana era tres afios mayor que Bruno y desdéldania uso de razén le habia
dejado muy claro que en lo relativo a los asunwsmindo, sobre todo cualquier asunto
del mundo que afectara a ambos, quien mandabdlaraAeBruno no le gustaba admitir
que le tenia un poco de miedo, pero sinceramenteélsyempre procuraba ser sincero
consigo mismo— debia aceptar que asi era.

Gretel tenia unas costumbres muy desagradablesy) cole pasar con todas las
hermanas. Para empezar, se entretenia demasiai@wearto de bafio por las mafianas, sin
importarle que Bruno estuviese esperando fueraadsaititos, aguantandose el pis.

Tenia una vasta coleccion de mufiecas en los estgate cubrian las paredes de su
habitacion, y cuando Bruno entraba alli las mufietagban sus ojos en €l y lo seguian
con la mirada, observando todos sus movimientoan@®restaba convencido de que si
entrara en la habitacion de Gretel para explorando ella no estuviese en casa, luego las
mufiecas se lo contarian todo. Ademas, tenia unggamuy antipaticas que por lo visto
pensaban que era muy divertido burlarse de él, @ejamas habria permitido algo asi si
hubiera sido tres afios mayor que su hermana. Dalimgresion de que a las amigas
antipaticas de Gretel no habia nada que les gustasmque torturarlo y decirle cosas
desagradables cuando no estaban cerca Madre rda.Mari

—Bruno no tiene nueve afos, soélo tiene seis —de@apre uno de aquellos
monstruos, con un sonsonete, bailando alrededérr&l@incandole un dedo en las costillas.

—Tengo nueve —protestaba él, intentando alejarse.

—Entonces ¢ por qué eres tan bajito? —preguntabmestruo—. Todos los nifios de
nueve afios son mas altos que tu.

Aquello era cierto, y se trataba de una cuestidticodarmente delicada para Bruno. El
no ser tan alto como los demas nifios de su claserer fuente de constante amargura. De
hecho, solo les llegaba por los hombros. Cuandonedra por la calle con Karl, Daniel y
Martin, a veces la gente lo tomaba por
el hermano pequeiio de uno de ellos, cuando edadadra el segundo en edad. —

Venga, di la verdad: solo tienes seis afios —isetmonstruo.
Bruno se iba corriendoy hacia sus estiremientos y confiaba en que una marane
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despertaria y habria crecido un palmo o dos.

Asi que una de las ventajas de no estar en Bedimue ninguna de aquellas brujas
apareceria para matrtirizarlo. Otra ventaja de veldigado a permanecer en la casa nueva
un tiempo, incluso un mes entero, era que quizaehalrrecido cuando volvieran a su
verdadera casa, y entonces ellas ya no podriamataalo. Aquello era algo que debia
recordar si queria seguir la sugerencia de Madmempal mal tiempo buena cara.

Irrumpio en la habitacion de Gretel sin llamar @lerta y la encontré distribuyendo su
ejército de mufiecas por los estantes de las paredes

—¢Qué haces aqui? —le grito ella, volviendose edpahte—. ¢No sabes que no se
entra en la habitacion de una dama sin llamapadata?

—¢Te has traido todas las mufiecas? —preguntdé Bouetenia la costumbre de
contestar a las preguntas de su hermana con egarga.

—Pues claro. ¢Qué querias que hiciera, dejarlasmgaf? Podrian pasar semanas antes
de que volvamos alli.

—¢Semanas? —repitio €l fingiendo decepcion, percesmmeto se alegré porque se
habia resignado

a la idea de pasar todo un mes alli—. ¢ Estas-segu&e lo he
preguntado a Padre y ha dicho que nos quedaremosragl futuro
inmediato.

—¢Qué significa exactamente el futuro inmediatouisaysaber Bruno, sentdndose en
el borde de la cama.

—Significa las proximas semanas —contesté Gregaligtio con la cabeza—.
Unas tres semanas. —Qué alivio. Mientras seawdumhmediato y no un mes
entero... Porque esto es horrible. Gretel lo mjndoy una vez, tuvo que admitir que
estaba de acuerdo con él.

—Ya —dijo—. No es muy bonito, ¢verdad?
—Es horrible —repitié Bruno.

—Bueno, si. Ahora puede parecer horrible. Pero dmarreglemos un poco la casa
seguro que no nos parecera tan mal. Le oi dea@deeRjue quienes vivian aqui en Auchviz
antes que nosotros perdieron su empleo muy depriga tuvieron tiempo de arreglar la
casa para nosotros.

—¢Auchviz? —preguntd Bruno—. ¢Qué es un auchviz®p»«

Auchviz no, Bruno —suspir6 Gretel—. Solo Auchviz.
—Bueno, pues ¢qué es Auchviz?
—Es el nombre de la casa. Auchviz.

Bruno reflexiond. Fuera no habia visto ningun letreon ese nombre, ni nada escrito
en la puerta principal.

Su casa de Berlin ni siquiera tenia nombre; sealt@nsencillamente «nimero
cuatro». —Pero ¢por qué ese nombre? —preguntqercao.

—Auchviz era la familia que vivia aqui antes qusaims, supongo —dijo Gretel—.
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El padre no debia de hacer bien su trabajo y algiije: «Largaos, ya buscaremos a otro
gue sepa hacerlo mejor.»

—Te refieres a Padre.

—Claro —dijo Gretel, que siempre hablaba de Padmeocsi él no se equivocara ni se
enfadara nunca, y como si siempre fuese a darbeeso de buenas noches antes de que ella
se durmiera, cosa que, si Bruno hubiera sido jysitvidado la tristeza que le producia la
mudanza, habria admitido que Padre también haniélco

—Entonces ¢estamos aqui, en Auchviz, porque algdba a la familia que vivia en
esta casa antes que nosotros?

—Exacto, Bruno. Y ahora, sal de encima de mi colbtala estas arrugando.

Bruno salté de la cama y aterriz6 en la alfombrawo ruido sordo. No le gusté: era un
sonido muy hueco, asi que decidi6 que seria mejoir mWlando saltos por aquella casa
porque podia derrumbarse y caérseles encima.

—Esto no me gusta —repitio por enésima vez. —Yaele—dijo Gretel—.
Pero no podemos hacer nada, ¢no? —Echo de meras§ ®&niel y
Martin.

—Y yo a Hilda, Isobel y Louise —dijo Gret¢l, y Baimtento recordar cual de las tres
nifias era el monstruo.

—Los otros nifios no parecen nada simpaticesomentd, y Gretel, que estaba
poniendo una de sus mufiecas mas aterradoras estamteg se dio la vuelta y o miro
fijamente.

—¢Qué has dicho? —pregunt6. —He dicho que los oifuxs no parecen nada
simpaticos.

—¢ Los otros nifios? —repitié Gretel, desconcertadgQué otros nifios? Yo no he
visto ninguno.

Bruno mird en derredor. En la habitacién de Graeibién habia una ventana, pero
como estaban en el otro lado del pasillo, frenke aabitacién de él, la ventana daba a la
direccién opuesta. Procurando mantener un aire ideenn, Bruno se dirigié hacia la
ventana. Metié las manos en los bolsillos de sugap@nes cortos e intentd silbar una
melodia y esquivar la mirada de su hermana.

—iBruno! —dijo ésta—. ¢ Qué demonios haces? ¢ Teuw® loco?

El siguié andando y silbando, sin mirarla, hasta lgego a la ventana. Por suerte, era
lo bastante baja para poder mirar por ella. Se @sowio el coche en que habian llegado,
asi como tres o cuatro coches mas de los soldalBadie, algunos de los cuales andaban
por alli, fumando cigarrillos y riendo de algo ntr@as miraban con nerviosismo hacia el
edificio. Un poco més all4 estaba el camino deasacy mas alla habia un bosque que
parecia ideal para explorar.

—Bruno, ¢quieres hacer el favor de explicarme cqagduerido decir con ese ultimo
comentario? —preguntod Gretel.

—NMira, un bosque —dijo €l sin hacerle caso.
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—iBruno! —le espeté su hermana, avanzando haaiaréunas zancadas tan grandes
que el nifio se apartd de un brinco de la ventana.

—¢Qué? —pregunto fingiendo no saber a qué seaefeilios otros
nifios. Has dicho que no parecen nada simpaticos.

—Es verdad. —No queria juzgarlos antes de conaepero no tenia mas remedio
que guiarse por las apariencias, pese a que Madrabia dicho muchas veces que aquello
no estaba bien.

—Pero ¢qué otros nifios? ¢Donde estan?

Bruno sonrié y le indico que lo acompafara. Elsopd y siguié a su hermano; fue a
dejar la muiieca en la cama, pero se lo pensé mdgprabrazo con fuerza. Al entrar en el
dormitorio de Bruno, Maria casi la derriba, puesese momento salia atropelladamente
llevando lo que parecia un raton muerto.

—Estan ahi fuera —dijo Bruno, mirando por la veataNo se dio la vuelta para
comprobar si Gretel habia entrado en la habita@stgba absorto observando a los nifios.
Por un momento, hasta olvidé que su hermana eatfiba

Gretel se habia detenido en el umbral; se morigadas de mirar también, pero algo en
el tono de Bruno y en el modo como miraba la puswiosa. Su hermano nunca habia
conseguido engafarla y suponia que tampoco lasestadafiando en aquel momento, pero
algo en su actitud la hacia dudar sobre si de degdaria ver a aquellos nifios. Tragé sa-
liva, ansiosa, y rezé en silencio para que volvieaaBerlin en el futuro inmediato y no
pasado todo un mes como habia apuntado Bruno.

—¢Qué? —dijo el nifio al volverse y verla plantasaet¢ umbral, estrechando su
mufieca, con las rubias trenzas en perfecto edailgwbre los hombros, a punto para
recibir un buen tirbn—. ¢ No quieres verlos?

—Claro que si —replico ella, y avanz6 con pasolaate—. Quitate de en medio —
dijo, propinandole un codazo.

Hacia una tarde radiante y soleada, y el sol galiédetras de una nube en el preciso
instante en que Gretel se asomd a la ventana; ggenmomento mas tarde sus 0jos se
adaptaron a la luz, el sol se oculté de nuevonyfla pudo ver exactamente a qué se referia

Bruno.
4

Lo que vieron por la ventana

Para empezar, no eran nifios. Al menos no todosaHabos pequefios y nifios mayores,
pero también padres y abuelos. Quiza también afgtios. Y unas cuantas personas de las
que viven en las calles y que parecen no tenetigami
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—¢Quiénes son? —preguntd Gretel, tan boquiabiert@ solia quedarse su hermano
altimamente—. ¢ Qué clase de sitio es ése?

—No estoy seguro —dijo Bruno, sin faltar a la vekda Pero no es tan bonito como
Berlin, eso si lo sé.

—¢Y donde estan las nifias? ¢Y las madres? ¢ YUatkah

—A lo mejor viven en otra zona.

Gretel no queria seguir mirando, pero le resultabg dificil apartar la mirada. Hasta
entonces, lo Unico que habia visto era el bosque leh que estaba orientada su ventana,
parecia un poco oscuro, pero quiza mas alla hubigta claro donde hacer rae” riendas
campestres. Sin embargo, desde aquel lado dedatpanorama era muy diferente.

A primera vista no estaba tan mal. Justo debajla dentana de Bruno habia un jardin
bastante grande y lleno de flores en pulcros ynades arriates. Parecian muy bien
cuidados por alguien que hubiera comprendido qametgl flores en un sitio como aquél era
una buena idea, como lo habria sido, durante uo#asoche de invierno, encender una
velita en el rincon de un lugubre castillo situadomedio de un brumoso paramo.

Mas alld de las flores habia un bonito adoquinamio un banco de madera, donde
Gretel se imagin6 sentada al sol leyendo un likm.el respaldo del banco se veia una
placa, pero desde aquella distancia no logro keandcripcion. El asiento estaba orientado
hacia la casa, lo cual podia resultar un poco featnaero dadas las circunstancias la nifia lo
entendio.

Unos seis metros mas alla del jardin y las floreshanco con la placa, todo cambiaba:
paralela a la casa discurria una enorme alambrasala parte superior inclinada hacia
dentro, que se extendia en ambas direcciones m&staalla de donde alcanzaba la vista.
Era una alambrada muy alta, incluso mas que lad@sde se hallaban los nifios, y estaba
sostenida por gruesos postes de madera, como letédeafos, repartidos a intervalos. En
lo alto, gruesos rollos de alambre de espino edadéormaban espirales. Gretel sintid un
escalofrio al ver las afiladas puas.

Detras de la alambrada no crecia hierba; de heclwlejos no se veia ningun tipo de
vegetacion. El suelo parecia de arena, yeG®lo vio pequefias cabanas y grandes
edificios cuadrados, separados entre ellos, y utasacolumnas de humo a lo lejos. Abrio
la boca para decir algo, pero no encontré palgtaess expresar su sorpresa, asi que hizo lo
anico sensato que se le ocurrid: volver a cerrarla.

—¢ Lo ves? —dijo Bruno a su espalda. Estaba sdtisfde si mismo porque, fuera lo
que fuese aquello que se veia y fueran quienesruaguellas personas, él lo habia visto
primero y podria verlo siempre que quisiera, puegte se veia desde su ventana y no
desde la de Gretel. Por tanto, todo aquello leepedia: €l era el rey de todo lo que
contemplaban y ella su humilde subdita.

—No lo entiendo —admitié Gretel—. ¢ A quién se laracia construir un sitio tan
horrible? —¢ Verdad que es horrible? Me parece gag easuchas solo tienen una planta.
Mira qué bajas son. —Deben de ser casas modernagiriésu hermana—. Padre odia

www.LeerLibrosOnline.net



las cosas modernas.

—Entonces no creo que le gusten.

—No —dijo Gretel, y siguioé contemplandolas.

Tenia doce afios y se la consideraba una de las mas inteligentes de su clase, asi
que apreto los labios, entorné los ojos y se expreh cerebro para comprender qué era
aquello.

—Esto debe de ser el campo —concluy6 al fin, vold@se a mirar a su hermano con
expresion de triunfo.

—¢ El campo?

—Si, es la Unica explicacion, ¢no te das cuentahd@uestamos en casa, en Berlin,
estamos en la ciudad. Por eso hay tanta gentetastaasas, y tantas escuelas llenas de
nifios, y no puedes caminar por el centro de laaciugh sabado por la tarde sin que la
multitud te empuje.

—Ya... —asintié Bruno, intentando seguir el razoieso.

—Pero en clase de Geografia nos ensefiaron quecampb, donde estan los granjeros
y los animales, y donde se cultivan los alimenkas; zonas inmensas como ésta donde
vive y trabaja la gente que envia a la ciudad todque nosotros comemos. —Miré de
nuevo por la ventana y contempld la gran extengi@se abria ante ella, fijandose en las
distancias que habia entre las cabanas—. Si, deberdeso. Es el campo. A lo mejor ésta
es nuestra casa de veraneo —afiadié esperanzada.

Bruno reflexion6 y negé con la cabeza.

—No lo creo —dijo con conviccion.

—Tienes nueve afos —replicd Gretel—. ¢Qué sabrasCuiando tengas mi edad
entenderds mucho mejor estas cosas.

Bruno sabia que era mas pequefio, pero no estaheudedo en que eso le impidiera
tener razon.

—Pero si esto es el campo, como dices, ¢donde &stds esos animales de los que
hablas?

Gretel abrio la boca para replicar, pero no secler@® ninguna respuesta adecuada, asi
que mir6 de nuevo y escudrifié el terreno en buscdosl animales. No los habia por
ninguna parte.

—Si fuera una granja, habria vacas, cerdos, oygaballos —dijo Bruno—. Y
gallinas y patos. —Pues no hay ninguno —admitid&ben voz baja.

—Y si aqui cultivaran alimentos, como has dicho towo6 Bruno, disfrutando de lo
lindo—, la tierra tendria mejor aspecto, ¢no crdds?me parece que se pueda cultivar
nada en una tierra tan arida.

Gretel volvié a mirar y asinti6 con la cabeza; n@ tan tonta como para empefiarse en
tener razon cuando era evidente que no la tenia.

—A lo mejor resulta que no es ninguna granja —dijo.

—No lo es —confirmo Bruno.
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—Y eso significa que esto no es el campo —afnatho-etNo,
creo que no lo es. —Y eso también significa queisegente ésta no
es nuestra casa de veraneo —concluyo Gretel.

—NMe parece que no.

Bruno se sent0 en la cama y por un instante sgatitas de que Gretel se sentara a su
lado, lo abrazara y le asegurara que todo saldeia ¥ que al final aquello acabaria
gustandoles tanto que ya no querrian regresar nBPero ella seguia mirando por la
ventana, y esta vez no contemplaba las flores aml@juinado ni el banco con la placa ni la
alta alambrada ni los postes de madera ni el aladrespino ni la tierra reseca que habia
detras ni las cabanas ni los pequefios edificitasntolumnas de humo: estaba mirando a la
gente.

—¢Quiénes son todas esas personas? —pregunto dulo wie voz, como Si pensara
en voz alta—. ¢Y qué hacen alli?

Bruno se levant6 y por primera vez ambos miraranofl por la ventana, pegados el
uno al otro, contemplando lo que pasaba mas alkqdella alambrada levantada a menos
de quince metros de su nuevo hogar.

Alla donde mirasen veian individuos que iban déadglo a otro; los habia altos, bajos,
viejos y jovenes. Unos estaban de pie, inmévilasndndo grupos, con los brazos pegados
a los costados, intentando mantener la cabezadesgmientras un soldado pasaba ante
ellos gesticulando con la boca muy deprisa, conkessyritara algo. Algunos formaban una
especie de cadena de presos y empujaban carratiltasés del campo; salian de un sitio
que quedaba fuera del alcance de la vista y llevaba carretillas detras de una cabana,
donde desaparecian nuevamente. Unos cuantos estalian de las cabanas formando
grupos, con la vista clavada en el suelo como garan a pasar inadvertidos. Otros ca-
minaban con muletas y muchos llevaban vendajea ealleza. Algunos cargaban palas y
eran conducidos por soldados hacia un sitio qudahgeoculto.

Bruno y Gretel vieron a cientos de personas, paliahtantas cabanas y el campo se
extendia hasta tan lejos, mas alla de donde alocanaavista, que daba la impresion de que
debia de haber miles.

—Y qué cerca de nosotros viven —comento Gretelciendo el cefio—. En Berlin, en
nuestra tranquila y bonita calle, s6lo habia sas&. Y mira cuantas hay aqui. ¢Como se le
ocurriria a Padre aceptar un empleo en un sitic¢arible y con tantos vecinos? No tiene
sentido.

—Mira alli —dijo Bruno.

Gretel siguio la direccion que sefialaba el dedsudeermano y vio salir de una lejana
cabana a un grupo de nifios y a unos soldados gugritaban. Cuanto mas les gritaban,
mas se amontonaban los nifios, pero entonces uadsokk abalanzé sobre ellos y los
nifos se separaron e hicieron lo que al parecesrteEmaban, que era ponerse en fila india.
Cuando lo hicieron, los soldados se echaron g igitaudieron.

—Deben de estar ensayando algo —sugirié Greteltesiar en cuenta que al parecer
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algunos nifios, incluso mayores, incluso los quéateta misma edad que ella, estaban
llorando.

—Ya te decia yo que aqui habia nifios —dijo Brun®@efre no son la
clase de nifios con los que yo quiero jugar. Mi sucios estan. Hilda,

Isobel y
Louise se bafian todas las mafanas, como yo. BBtisparece que no se hayan bafado en
la vida.

—Si, esta todo muy sucio. A lo mejor es que ncetiecuartos de bafio.

—No seas estupido —le espetd Gretel, pese a chebian dicho muchas veces que no
debia llamar estupido a su hermano—. ¢ Como no t@mea cuartos de bafio?

—No lo sé —dijo Bruno—. A lo mejor es que no hayagaliente.
Gretel siguié mirando unos momentos mas; luegsseraecio y se dio la
vuelta. —Me voy a mi habitacién a ordenar mis maBee-anuncio—. La
vista es mas bonita desde alli.

Y echo a andar, cruzé el pasillo, entré en su doniy cerro la puerta, aunque no se
puso a ordenar las mufiecas enseguida. Se serdacamé y empezaron a pasarle muchas
cosas por la cabeza.

Su hermano se acercé a la ventana y, mientrasmoplatea a aquellos cientos de
personas que trajinaban o deambulaban eejtis,| repar6 en que todos —Ilos nifios
pequefos, los nifios no tan pequefos, los padesboelos, los tios, los hombres que
vivian en las calles y que no parecian tener famililevaban la misma ropa: un pijama
gris de rayas y una gorra gris de rayas.

—Qué curioso —murmuro, y se aparto de la ventana.

5

Prohibido Entrar Bajo Ningun Concepto y Sin Excepabnes

Solo se podia hacer una cosa, y era hablar coe Padr

Padre no habia viajado desde Berlin en el mismbecgae ellos aquella mafana. Se
habia marchado unos dias antes, la noche del diBrgmo llegd a casa y encontrd a Maria
revolviendo sus cosas, incluso las pertenenciaséfjdebia escondido en el fondo del
mueble, que eran suyas y de nadie mas. En lossdjaentes, Madre, Gretel, Maria, el
cocinero, Lars y Bruno se habian dedicado a matecasas en cajas y cargarlas en un gran
camioén que las trasladaria a su nueva casa de &uchv

Esa ultima mafiana, cuando la residencia habia doedeia y ya no parecia su hogar,
metieron sus ultimos objetos personales en lastasale un coche oficial con banderitas
rojas y negras en el capé se detuvo ante su pemddlevarselos de alli.
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Madre, Maria y Bruno fueron los udltimos en salir ldecasa, aunque Bruno tuvo la
impresion de que Madre no se percataba de queiddacseguia alli, porque cuando
echaron un ultimo vistazo al vacio recibidor dohdbian pasado tantos momentos felices
—era el sitio donde ponian el arbol de Navidad ieiewhbre, el sitio del paragtiero en que
dejaban los paraguas mojados, el sitio donde Bdefuda dejar sus zapatos manchados de
barro cuando entraba, aunque nunca lo hacia—, M=mnedio la cabeza y comentd una
cosa muy extraia.

—No debimos permitir que el Furias viniera a ceratijo—. Hay que ver de lo que
son capaces algunos con tal de progresar.

Entonces se dio la vuelta y Bruno vio que teniainds en los ojos, pero ella se
sobresalto al ver a Mafa alli plantada, contemulénd

—Maria —dijo, y fruncio el cefio—. Creia que estabal coche.

—Ya me iba, sefiora.

—No he querido decir... —afiadi6 Madre; sacudiddbeza y comenz6é de nuevo—:
No pretendia insinuar...

—Ya me iba, sefiora —repitid Maria, que no debiaaocer la norma que prohibia
interrumpir a Madre, y salié rapidamente por larfaug corrié hacia el coche.

Madre la mir6 un momento y se encogié de hombrosjocsi de cualquier manera
nada de aquello importara ya realmente.

—Vamos, Bruno —dijo, cogiéndole la mano y cerraf@@uerta con llave—. Espero
que podamos volver aqui algun dia, cuando hayartado todo esto.

El coche oficial con las banderitas en el capdlé® a una estacion de ferrocarril que
tenia dos vias separadas por un ancho andén. Alaidmlael andén se encontraba un tren
esperando a que subieran los pasajeros. Como taalbds soldados desfilando por el otro
lado y la alargada caseta del guardavia interrungiaisién, Bruno soélo pudo ver
brevemente a la multitud. Entonces él y su fangliieron a un tren muy comodo en el
que viajaban muy pocos pasajeros, habia muchost@sieacios y entraba bastante aire
fresco cuando bajaban las ventanillas. Si los srénbieran estado orientados en sentidos
opuestos, penso, no habria parecido tan raro, ip@rera asi; ambos apuntaban hacia el
este. Tuvo ganas de gritar a aquella gente queueragon quedaban muchos asientos
vacios, pero se abstuvo porque intuy0 que, aunquella no hiciera enfadar a Madre,
seguramente pondria furiosa a Gretel, lo cual hadido peor.

Bruno no habia visto a su padre desde la llegaldanmeva casa de Auchviz. Poco
antes habia creido que quiza estaba en su downiboikndo la puerta se habia entreabierto,
pero resulté ser aquel joven soldado antipaticohgiéa mirado a Bruno con unos o0jos que
no reflejaban ni pizca de ternura. No habia oidetambante voz de Padre ni una sola vez,
ni el sonido de sus pesadas botas en el entaricda planta baja. En cambio si habia
gente que entraba y salia, y mientras trataba deidgué era lo mejor que podia hacer,
Bruno oyé un gran alboroto proveniente daj@bsalid al pasillo y se asomé a la
barandilla.
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Vio la puerta del despacho de Padre abierta, ynaochombres delante, riendo y
estrechandose las manos. Padre estaba en el dehtgyupo; iba muy elegante con su
uniforme recién planchado. Se notaba que se habiagop y puesto fijador en su pelo
grueso y oscuro. Mientras lo observaba desde amiteno sintid6 miedo y admiracion a la
vez. El aspecto de los otros hombres le gustd mdtaya empezar, no eran tan atractivos
como Padre. Ni llevaban uniformes recién planchaNosus voces eran tari retumbantes.
Ni llevaban botas lustradas. Todos sostenian leadmjo el brazo y parecian rivalizar por
la atencion de Padre. Bruno sélo entendi6 alguedasdfrases que decian.

—... empezd a cometer errores el mismo dia qué kemii. Al final el Furias no tuvo
mas remedio que... —dijo uno.

—ij.. . disciplina! —dijo otro—. Y competencia. N¢m faltado competencia desde
principios del cuarenta y dos, y sin eso...

—... esté claro, los numeros no mienten. Esta ctammandante... —dijo el tercero.

—... Y si construimos otro —dijo el ultimo—, imagBe lo que podriamos hacer
entonces... jImaginese...!

Padre alz6 una mano e inmediatamente los demadagaarsilencio. Era como si él
fuera el director de un conjunto de voces mascslilina

—Caballeros —dijo, y esa vez Bruno entendio todasga una de las palabras que
oyo, porque no habia sobre la tierra ningin horobpaz de hacerse oir mejor que Padre
desde un extremo al otro de una habitacion—. Ag@enucho sus sugerencias y sus
palabras de animo. Y el pasado, pasado esta. Erepgzs de nuevo, pero lo haremos ma-
fana. Porque ahora sera mejor que ayude a mi éamihstalarse, o tendré mas problemas
aqui dentro de los que tienen ellos ahi fuera, gzomprenden.

Los otros rieron y le estrecharon la mano. Antesndecharse, formaron una hilera,
como si fueran soldaditos de juguete, y saludastinra@do un brazo al frente, como Padre
habia ensefiado a saludar a Bruno, con la palnmamaro hacia abajo, levantando el brazo
con un firme movimiento mientras gritaban las daklpras que a Bruno le habian ense-
flado que debia decir siempre que alguien se lesadij él. Entonces se marcharon y Padre
volvi6 a su despacho, donde estaba Prohibido EM&o Ningun Concepto y Sin
Excepciones.

Bruno bajé despacio la escalera y vacilé un instdrénte a la puerta. Estaba triste
porque Padre no habia subido a verlo durante la, méas o menos, que €l llevaba en la
casa nueva, aunque ya le habian explicado que Batiiga muy ocupado y no habia que
molestarlo por tonterias como un saludo. Perodtdados ya se habian marchado y penso
qgue no pasaria nada si llamaba a la puerta.

En Berlin, Bruno habia estado en el despacho deePad contadas ocasiones,
generalmente porque se habia portado mal y haleidegule la cartilla. Sin embargo, la
norma que se aplicaba al despacho de Padre em Bealiuna de las mas importantes que
Bruno habia aprendido, y no era tan tonto como parssar que no fuera a aplicarse
también alli, en Auchviz.
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Con todo, como llevaban varios dias sin verse,@guos no le importaria que por una
vez llamara a la puerta.

Quiza Padre no lo oyd, quiza Bruno no llamé lo &atst fuerte, pero nadie abri6 la
puerta. Asi que llamé de nuevo, esta vez un pocofo#te; entonces oyd una retumbante
voz al otro lado de la puerta: «jPase!»

Bruno entr6 y adopto la postura acostumbrada de mjay abiertos, labios formando
una O y brazos extendidos hacia los lados. El ista casa quiza fuera un poco oscuro y
triste y sin muchas posibilidades para la expldrmacpero aquella habitacion era otra cosa.
Para empezar, el techo era muy alto y en el sidd@huna alfombra en la que Bruno pensoé
que se hundiria si la pisaba. Las paredes apenasiag recubiertas de estantes de caoba
oscura llenos de libros, como los que habia efbleoteca de la casa de Berlin. En la pared
del fondo habia unas enormes ventanas saledizasejyeoyectaban sobre el jardin y
permitian colocar un comodo asiento delante; yleemtro de todo aquello, sentado detras
de un enorme escritorio de roble, estaba Padrelegagatoé la vista de sus papeles y esboz6
una ancha sonrisa.

—iBruno! —exclamo. Acto seguido rodeo el escritoyide estreché la mano con
firmeza, porque Padre no era de la clase de persgua dan abrazos, a diferencia de
Madre y la Abuela, que los daban casi con demadiadaencia, acompafiandolos de hu-
medos besos—. Hijo mio —afiadio.

—Hola, Padre —dijo €l en voz baja, un poco intirdidlgpor el esplendor de la
habitacion.

—Bruno, pensaba subir a verte ahora mismo, tedguae. Sélo tenia que acabar una
reunion y escribir una carta. Veo que habéis lledadn, ¢no?

—Si, Padre.

—¢Has ayudado a tu madre y tu hermana a cerrar la
casa? —Si, Padre. —Estoy orgulloso de ti. —Asiatié
sefal de

aprobacion—. Siéntate, hijo.

Sefialé el amplio sillon que habia enfrente de stiteso y Bruno se sent6 en él —sus
pies no llegaban al suelo—, mientras Padre volvéa asiento detras del escritorio y lo
miraba fijamente. Hubo un momento de silencio,&ngse Padre dijo:

—¢Y bien? ¢ Qué opinas?

—¢Que qué opino? ¢, Qué opino de qué?

—De tu nuevo hogar. ¢ Te gusta?

—No —contestd Bruno sin vacilar, porque siemprecpraba ser sincero. Ademas, si
vacilaba aunque solo fuera un instante no tendalar vara decir lo que de verdad
pensaba—. Creo que deberiamos volver a casa —at@uidoraje.

La sonrisa de su padre se apagd un poco”echs idoraistazo a su carta y luego
volvié a levantar la cabeza, como si meditara bienespuesta.

—Es que ya estamos en casa, Bruno —dijo al finvoandulce—. Auchviz es nuestro
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nuevo hogar.

—Pero ¢cuando volveremos a Berlin? —pregunté eb, ndesanimado tras oir
aquello—. Berlin es mucho mas bonito.

—Vamos, vamos —dijo Padre, que no estaba parartaste. No me vengas con
bobadas. Un hogar no es un edificio, ni una callena ciudad; no tiene nada que ver con
cosas tan materiales como los ladrillos y el cemedh hogar es donde esta tu familia,
¢entiendes?

—Si, pero... —Y tu familia esta aqui, Bruno. En Ave. Ergo, éste
es nuestro hogar.

Bruno no sabia qué queria deeigo, pero no necesitaba saberlo porque se le ocurrio
una respuesta muy habil.

—Pero los abuelos se han quedado en Berlin —aduj6-ellos también son nuestra
familia. O sea que éste no puede ser nuestro hogar.

Padre reflexiono y asintio con la cabeza. Hizolanga pausa antes de
responder: —Si, Bruno, ellos también son nuestrélita Pero tu, Gretel, Madre y
yO somos las personas mas
importantes de la familia, y ahora vivimos aqui.Atrthviz. jVamos, no estés tan triste! —
Porque era evidente que Bruno estaba musfe+. Ni siquiera le has dado una
oportunidad. Estoy seguro de que esto acabaranglaséa

—No me gusta.

—Bruno... —repuso Padre con voz cansada.

—Karl no vive aqui, ni Daniel ni Martin, y no hayr@s casas cerca ni puestos de fruta
y verdura ni calles ni cafeterias con mesas fuenaadie que te empuje al caminar los
sébados por la tarde.

—Bruno, en esta vida a veces hay que hacer cogasanos gustan —explicé Padre,
y el nifio se dio cuenta de que se estaba cansandguella conversacion—. Y me temo
que ésta es una de ellas. Esto es mi trabajoabajtrimportante. Importante para nuestro
pais. Importante para el Furias. Algun dia lo eteeds.

—~Quiero irme a casa —se obstin6é Bruno, las lagriampanto de aflorarle. Sélo queria
que Padre entendiera que Auchviz era un sitio ¢gpaty que ya era hora de marcharse de
alli.

—Tienes que aceptar que ahora éste es tu nuevo hdgaistié su padre—. Este sera
tu hogar en el futuro inmediato.

Bruno cerrd los 0jos un momento. Pocas veces gitdase habia empefiado tanto en
salirse con la suya, y desde luego nunca habia dablar con Padre tan decidido a hacerle
cambiar de opinion respecto a algo, pero la ideaideen un sitio tan horrible donde no
habia nadie con quien jugar era insoportable. Guaiwnli6 de nuevo los ojos, Padre se
levantd, roded el escritorio y se sent6 en unrsifisu lado. Bruno vio como destapaba una
pitillera de plata, sacaba un cigarrillo y le dabvs golpecitos en el escritorio antes de
encenderlo.
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—Cuando yo era nifio —dijo entonces— habia cietaas que no me gustaba hacer,
pero si mi padre decia que lo mejor para todosj@edas hiciera,* yo me esmeraba y las
hacia.

—¢Qué clase de cosas? —pregunto Bruno.

—Pues... no sé. —Se encogié de hombros—. Cosasalesrde la vida diaria. Solo
era un nifio y no sabia qué era lo mejor para nvieces, por ejemplo, no queria quedarme
en casa a terminar los deberes, queria salir alla gara jugar con mis amigos, igual que
tu. Ahora miro hacia atras y veo que era una téter

—Entonces sabes cdmo me siento —dijo Bruno, espadan

—Si, pero también entendia que mi padre, tu absalbia qué era lo que mas me
convenia, y que yo siempre estaba méas contentalguanaceptaba. ¢Crees que habria
tenido tanto éxito en la vida si no hubiera apr@adcuando he de discutir y cuando
obedecer las 6rdenes sin rechistar? Dime, Brung g¢gges?

El nifio miré en derredor. Su mirada se posoé erefdana situada en una esquina de la
habitacion y pudo divisar el espantoso panoraméhgb& fuera.

—¢ Has hecho algo malo? —pregunt6 al cabo—. ¢ Hdwleedadar al Furias?

—¢Y0? —dijo Padre mirandolo con asombro—. ¢ Quéegligecir?

—¢Has hecho algo mal en tu trabajo? Ya sé que tddes que eres un hombre
importante y que el Furias tiene grandes proyeg#oa ti, pero no te habria enviado a un
sitio como éste si no hubiese tenido que castigantalgo.

Padre rig, lo cual molestdé ain mas a Bruno; noahabhila que lo enfureciera mas que
un adulto se riera de él por no saber algo, saime tuando él estaba esforzandose por
averiguarlo.

—Veo que no entiendes la importancia de un tratagoo el mio —dijo Padre.

—Bueno, pero si todos tenemos que irnos de undaboasa, dejar a nuestros amigos y
venir a un sitio tan horrible como éste, no pudtsser hecho muy bien tu trabajo. Si has
hecho algo mal, deberias ir y pedir disculpas alaBupues a lo mejor asi se arreglaria
todo. A lo mejor, si fueras muy sincero con épeedonaria.

Pronuncio aquellas palabras sin pensar antesrssersatas o no, y al oirlas le parecio
que no decian exactamente lo que queria decir re,Haeto alli estaban, ya las habia dicho
y no habia forma de borrarlas.

Trago saliva con nerviosismo vy, tras un breve sitemmir0 de nuevo a su padre, que lo
observaba fijamente, imperturbable. Bruno se paslterdgua por los labios y desvio la
vista. No le parecio buena idea sostenerle la mirad

Tras unos minutos de incomodo silencio, Padre\snté despacio del sillon y volvio
a su asiento del escritorio, dejando el cigarghoun cenicero.

—No sé si pensar que eres muy valiente e—dipn voz queda al cabo de un
momento— 0 muy irrespetuoso. Quizéa seas muy valiégmtcual no es malo. '

—No he querido decir...

—Ahora calla y escucha —lo interrumpi6é Padre eldaala voz, porque a él no se le
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aplicaba ninguna de las reglas que regian la \ddaliir—. He sido muy atento con tus
sentimientos, Bruno, porque sé que este cambioifiedl gara ti. Y he escuchado tus
opiniones, pese a que tu juventud e inexperieraxarque expreses las cosas de un modo
insolente. Y has visto que no me he enfadado pide da eso. Pero ha llegado el momento
de que sencillamente aceptes que...

—iNo quiero aceptarlo! —qrité Bruno y parpadeé as@ado, porque no sabia que iba
a ponerse a gritar (es mas, se habia llevado @mtangd susto). Se puso en tension y se
prepard para salir corriendo si fuera necesari Bquel dia, por lo visto, no habia nada
que hiciera enfadar a Padre (si Bruno era sintenda que reconocer que Padre casi nunca
se enfadaba: se quedaba callado y distante, puesuaquier caso siempre acababa
saliéndose con la suya, y en lugar de gritarlersgugiirlo por la casa,
se limitaba a mover la cabeza dando por termireadatusion).

—Vete a tu habitacibn —dijo Padre en voz baja, urdr comprendié que lo
decia en serio, asi que se levantd, con los ojegaaos en lagrimas, y se dirigié
hacia la puerta, pero antes de abrirla se dioddtavpara hacer una ultima pregunta.

—Padre... —empez6. —Bruno, no pienso seguir cefrepuso
él con fastidio. —No; es otra cosa —se apresuidaaa Bru-
no—. Quiero hacerte una ultima pregunta.

Padre suspir6 e hizo un gesto animandolo a formlalgsregunta, al mismo
tiempo que le advertia que se trataba de la uUltintae luego el tema quedaria
zanjado.

Bruno se concentrd, pues queria formularla biea gae no pareciera
maleducada ni despectiva. —¢ Quiénes son todapesasias que hay ahi fuera?
—pregunto al fin.

Padre laded la cabeza, un poco desconcertado.

—Soldados, Bruno —respondiéo—. Y secretarias. EntlggaNo es la primera
vez que los ves.

—No, no me refiero a ellos, sino a las personasvgoadesde mi ventana. En las
cabanas, a lo lejos. Todos visten igual.

—Ah, ésos —dijo Padre, asintiendo con la cabezabpzmndo una sonrisa—.
Esas personas... bueno, es que no son personas, Bru

El nifio fruncié el entrecejo.

—¢Ah, no? —dijo, sin entender.

—Al menos no son lo que nosotros entendemos psopas —explicd Padre—. Pero
no debes preocuparte. No tienen nada que ver coritig tienes absolutamente nada en
comun con ellos. Instélate en tu nueva casa y teoli®n, eso es lo Unico que te pido.
Acepta la situacion en gque te encuentras y toddteeda mucho mas facil.

—Si, Padre —asintié Bruno, insatisfecho/ con |puesta.

Abri6 la puerta y entonces Padre lo llamé. Se lgygrenarcé una ceja, como si su hijo
hubiera olvidado algo. Bruno lo recordé amardo él hizo el saludo. Lo imit6 a la
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perfeccidn: junté los pies y levanté un brazo adegntrechocar los talones y articular con
voz fuerte y clara —lo mas parecida a la de Padtas—palabras con que siempre se
despedian los soldados:

—Heil, Hitlerl —Lo cual, suponia él, significaba algo como «H&ségo, que tengas
un buen dia».

6

La criada con un sueldexcesivo

Unos dias més tarde, Bruno estaba tumbado en sa @amemplando el techo. La pintura
blanca, agrietada y desconchada, producia un efegyodesagradable, a diferencia de la
pintura de la casa de Berlin, que nunca se saltaioalos los veranos recibia una capa
nueva cuando Madre llamaba a los pintores. Entlasi@jos para tratar de determinar qué
habia tras las finas y largas grietas. Imaginé euel espacio entre la pintura y el techo
vivian insectos que la empujaban y resquebrajabgmtando crear un hueco por donde
colarse para luego escapar por una ventana. Naelso Bruno, ni siquiera los insectos,
elegirian quedarse en Auchviz.

—Aqui todo es horrible —dijo en voz alta, aunqutales solo en la habitacidén, pero
oirse decirlo le hacia sentir mejor—. Odio estaacaslio mi habitacion y hasta odio la
pintura. Lo odio todo. Absolutamente todo.

Acababa de decirlo cuando Maria entré por la puegggada con un monton de ropa
lavada y planchada de Bruno. Vacil6 un momentoealovalli tumbado, pero incliné la
cabeza y se dirigio en silencio hacia el armario.

—Hola —dijo Bruno; aunque hablar con una criadeereo lo mismo que hacerlo con
amigos, no habia nadie mas por alli con quien mantena conversacion, y era mucho
mas légico que hablar solo. No habia visto a Gnetel ninguna parte y comenzaba a
preocuparle la posibilidad de enloquecer de abignto.

—Sefiorito Bruno —saludoé Maria con voz queda, méngeparaba las camisetas de
los pantalones y la ropa interior, para luego adario todo en diferentes cajones y
estantes.

—Supongo que estas tan descontenta como yo com@ste plan —dijo Bruno. La
criada lo miré con cara de incomprension—. Con estxplicé Bruno, incorporandose y
mirando alrededor—. Todo esto. ¢ Verdad que es muehTa también lo odias, ¢no?

Maria fue a responder pero se contuvo y, tras aaaih instante, se puso a gesticular
con la boca, como probando diversas palabras qaeatmaba de juzgar apropiadas. Bruno
la conocia de toda la vida —Maria habia empezatlakmjar para ellos cuando él tenia
sélo tres afios—, y en general siempre se habigadllebien, pero hasta entonces ella
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nunca habia dado sefales de tener vida propiaimBabla a hacer su trabajo: sacar el
polvo, lavar la ropa, ayudar con la compra y erdaina; a veces llevaba a Bruno a la
escuela y lo iba a buscar, aunque desde su novenpleafios decididé que ya era bastante
mayor para ir a la escuela y volver a casa solo.

—¢Qué pasa? ¢No te gusta esto? —pregunté aldiratia.

—¢Gustarme? —replicd Bruno con una débil risitaGugarme? —repitié con mayor
énfasis—. jPues claro que no me gusta! Es esparitlasbay nada que hacer, nadie con
quien hablar o jugar. No iras a decirme que estasenta de que nos hayamos mudado
aqui, ¢verdad?

—Me gustaba el jardin de la casa de Berlin —dijoid]ain contestar directamente—.
A veces, cuando hacia una tarde templada, me sefualn, al sol, y almorzaba bajo la
hiedra aralia que crecia junto al estanque. Haféa €lores preciosas. Y un perfume... Me
gustaba ver las abejas revoloteando alrededorsdifol@s; si no las molestabas, no te ha-
cian nada.

—Entonces esto no te gusta, ¢verdad? —insistiodBrury,Lo encuentras tan horrible
como yo?

Maria arrugb la frente.

—Eso no tiene importancia —dijo.

—¢Qué es lo que no tiene importancia?

—Lo que yo piense.

—Claro que tiene importancia —protestdé Brumomo si Maria se lo estuviera
poniendo dificil a propésito—. Tu formas parte dddmilia, ¢no?

—No creo que tu padre esté de acuerdo con eso -eliipesbozando una sonrisa,
pues las palabras del nifio la habian conmovido.

—Bueno, te han traido aqui contra tu voluntad, ligue a mi. Si quieres saber mi
opinién, estamos todos en el mismo barco. Y eldhace agua.

Bruno creyd que Maria le daria su propia opiniGropse limitd a dejar el resto de la
ropa encima de la cama y apretar los puiios, conastaviera muy enfadada por algo.
Abrié la boca pero volvié a contenerse, como tesede todas las cosas que-podria decir
si se decidia a empezar.

—Dimelo, Maria, por favor —suplic6 Bruno—. Porgueesulta que todos pensamos
igual, a lo mejor logramos convencer a Padre dengadleve a casa otra vez.

La mujer desvib la mirada, guardd silencio unosaimes y sacudio la
cabeza con tristeza antes de decir: —Tu padregabaos conviene. Debes
confiar en él.

—No sé si confio en él —repuso Bruno—. Yo creo lg@e&ometido un
grave error. —Si es asi, debemos aguantarnos. —-Auaindo cometo errores
me castigan —in
sistio Bruno. Le fastidiaba que las reglas quepdeaban a los nifios nunca se aplicaran a
los adultos (pese a que ellos eran quienes lasniapp—. Padre es un estupido —afiadio
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por lo bajo.

Maria abrié los ojos como platos y retrocedié usgaapandose la boca con una
mano, horrorizada.

Miré alrededor para comprobar que nadie los estabachando y luego lo reprendio:

—No debes decir eso. Jamas debes decir una coda taspadre.

—No veo por qué no —replico él; estaba un pocogorerado de si mismo por haberlo
dicho, pero no pensaba permanecer impasitidatras le leian la cartilla cuando en
realidad a nadie parecia importarle sus opiniones.

—Porque tu padre es un hombre bueno. Un hombreboneryo. Nos cuida a
todos. —¢ Trayéndonos aqui, al medio de la hadai?egA®mo cuida de nosotros?

—Tu padre ha hecho muchas cosas —dijo Mafia—. Mucbsas de las que deberias
enorgullecerte. De no ser por tu padre, ¢ dondeéay@aahora?

—En Berlin, supongo. Trabajando en una bonita casmiendo bajo la hiedra aralia y
sin molestar a las abejas.

—No te acuerdas de cuando empecé a trabajar pso&res, ¢verdad? —replicO Maria
en voz baja, sentandose un momento en el bordeaderia, algo que nunca habia hecho—.
¢, COmo vas a acordarte? Entonces solo tenias toss @i padre me acogio y me ayudo
cuando yo lo necesitaba. Me ofreci6 un emplen hogar. Me aliment6. No puedes
imaginar lo que es pasar hambre. Tu nunca has pasawxbre, ¢ verdad?

Bruno fruncio el entrecejo. Queria mencionar quecigamente en ese momento se le
estaba despertando el apetito, pero mir6 a Madanyprendié por primera vez que nunca
habia considerado que ella fuera una persona corida y una historia propias. Al fin y al
cabo, siempre la habia visto Unicamente como kdarde su familia. Ni siquiera estaba
seguro de haberla visto alguna vez con otra romargufuera el uniforme de criada.
Aunque, pensandolo bien, como estaba haciendo &l agpmento, debia admitir que su
vida tenia que consistir en algo mas que servirlebos. Debia de tener pensamientos en la
cabeza, igual que él. Debia de haber cosas quak&j@amigos a los que queria volver a
ver, igual que él. Y debia de haberse dormidotidoatodas las noches desde que llegara a
Os Vais, igual que muchos nifilos mas pequefios osnalientes que él. Entonces se fijo
en que ademas era muy guapa, lo cual le produjsemsacion extrafa.

—Mi madre conocio a tu padre cuando él tenia |al ege tu tienes ahora —dijo Maria
tras una pausa—. Trabajaba para tu abuela. Fueodistan cuando ella iba de gira por
Alemania, cuando era joven. Le preparaba los w@stghra los conciertos: los lavaba,
planchaba y arreglaba. Eran unos vestidos maraeglgY qué bordados, Bruno! Cada uno
era una obra de arte. Hoy en dia ya no quedan tasdismo las de antes. —Sacudio la
cabeza y sonrié al recordar, mientras Bruno es@izecha Mi madre se encargaba de que
estuvieran todos preparados cuando tu abuela Heglatamerino antes de un concierto. Y
cuando tu abuela se retir6, mi madre permanecigobtacto con ella; recibia una modesta
pension, pero eran tiempos dificiles y tu padreainecié un empleo, mi primer empleo.
Unos meses después mi madre enfermo, necesitdo naieheion médica y tu padre se
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encargo de todo, aunque no estaba obligado a baPedj6 todo de su propio bolsillo por-
qgue mi madre habia sido amiga de su madre. Y mé Hesu casa por la misma razén. Y
cuando murié mi madre, también pagé todos los gasbfuneral... Asi que no vuelvas a
llamar estupido a tu padre, Bruno. Al menos no epresencia, porque no lo permitiré.

Bruno se mordié el labio inferior. Habia esperade Waria se pusiera de su lado en la
campafia para marcharse de Auchviz, pero ahora eodipra quién era leal la criada. Y
tenia que reconocer que la historia que acababardar le hacia sentirse muy orgulloso de
su padre.

—Bueno —dijo, porque no se le ocurria nada qua-decbupongo que se porto bien.

—Si —afirmd Maria; se levant6 y fue hacia la veatadesde donde Bruno veia las
cabanas y a la gente a lo lejos—. Se porté muy c@migo —continué con voz queda,
observando a la gente y los soldados ocupandosasdasuntos—. Hay mucha bondad en
su corazén, mucha bondad, por eso no entiendo.ejé-B frase a medias, pues de pronto
se le quebré la voz y Bruno pensé que iba a ecladisear.

—¢Qué no entiendes? —pregunto el nifio.

—No entiendo qué... no entiendo cdmo puede...

—¢Como puede qué?

Un portazo en el piso de abajo resond por todada como un disparo; fue tan fuerte
que Bruno dio un respingo y Maria soltdé un griti®& oyeron los pasos de alguien que
subia la escalera con prisa. Bruno se acurrucé earha y se pego a la pared, temiendo lo
que iba a pasar. Contuvo la respiracion, asusfaeto, solo era Gretel, la tonta de remate.
La nifia asomoé la cabeza por la puerta y parecipresaderse de ver a su hermano en
compafiia de la criada.

—¢Queé estd pasando aqui? —pregunto Gretel. —Nadja Brdno a la defensiva—.
¢, Qué quieres? Vete.

—Vete tu —replicéd ella, pese a que estaban en tatdwaon de él, y luego mir6 a
Maria, entornando los ojos con recelo—. Preparanbaiiera —le ordend.

—¢Por qué no te la preparas tu? —le espetd Bruiargde ella es
la criada —replicé Gretel—. Para eso esta aqui.

—No esta aqui para eso —le gritd Bruno; se levdetéa cama y fue derecho hacia su
hermana—. No est4d aqui para hacérnoslo tgdabes? Y menos aun las cosas que
podemos hacer nosotros mismos.

Gretel se qued6 mirandolo como si se hubiera vdetto, y luego mir6 a Maria, que
sacudio la cabeza.

—Ahora mismo voy, sefiorita Gretel —dijo—. Acaboatdenar la ropa de su hermano
y me ocupo de usted.

—Pues no tardes —repuso la nifia con brusquedatke(arttia de Bruno, ella nunca se
habia parado a pensar que Maria era una personseatimientos igual que las demas), y
se marcho a su habitacion.

Maria no la sigui6é con la mirada, pero en sus thasgjihabian aparecido unas manchas
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rosadas. Una vez se hubo serenado, Bruno dijo:

—Sigo pensando que Padre ha cometido unegeavor. —Le habria gustado
disculparse por el comportamiento de su hermana,esabia si era lo correcto. Aquellas
situaciones siempre lo hacian sentir muy incbmepdojue en el fondo sabia que no habia
que ser maleducado con nadie, ni siquiera conrfgdeados. Al fin y al cabo, existia una
cosa que se llamaba educacion.

—Aunque lo pienses, no lo digas en voz alta —sesapb a decir Maria, acercandose
a él y mirdndolo como para hacerle entrar en razdPremétemelo.

—Pero ¢por qué? —repuso Bruno frunciendo el entreeeSolo digo lo que siento.
Eso no estéa prohibido, ¢no?

—Si. Si, esta prohibido. —¢ No puedo decir lo gaste? —dijo el nifio,
incrédulo.

—No —insisti6 la criada, con la voz un poco crisgpad No digas nada, Bruno. No te
imaginas los problemas que podrias causarnos a.todo

Bruno se quedo mirdndola. Habia algo en sus ojusespecie de ansiedad angustiosa
que el nifilo nunca le habia visto. Eso lo inquieto.

—Bueno —mascullé, y mird la puerta. De pronto seidinecesidad de alejarse de la
criada—. Sélo decia que esto no me gusta, hadaSalste daba un poco de conversacion
mientras ta guardabas la ropa. No es que esté gridneescaparme ni nada parecido.
Aunque si lo hiciera no creo que nadie me critigamaello.

—¢Y matar a tus padres del disgusto? —replicé Mari8runo, si tienes algo de
sentido comun, te quedaras callado y te concester&us deberes y en lo que te diga tu
padre. Tenemos que cuidarnos hasta que esto hayaddo. ¢Qué mas podemos hacer?
No esta en nuestras manos cambiar las cosas.

De pronto, y sin motivo aparente, Bruno sintio umi® impulso de llorar. Eso lo
sorprendio incluso a él, y parpadeé varias vecgsidas para que Maria no se diera cuenta
de como se sentia. Aunque, cuando volvié a mitarcaada, pensé que quiza si habia algo
extrafio en la atmosfera aquel dia, porque ellaitamtienia los ojos llorosos. Todo aquello
lo incomodd mucho, asi que se dirigio hacia la fauer

—¢Adonde vas? —preguntd Maria. —Afuera —refunfuiidn®—. Por si te
interesa saberlo.

Salio despacio de la habitacion, pero en el paatkderd el paso y bajo la escalera a
toda prisa, porgue de pronto tenia la impresiogu¥esi no salia de la casa inmediatamente
se desmayaria. Unos segundos mas tarde estabayfaeh® a correr de una punta a otra
del camino de la casa, porque necesitaba moveaser hlgo que lo cansara. A lo lejos vio
la verja que conducia a la carretera que conduieizstacion del ferrocarril que conducia a
Su antigua casa, pero la idea de volver a Bedingdda de escaparse y quedarse solo, era
aun mas desagradable que la idea de quedarse bBriAuc
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El dia que madre se atribuy6 el mérito de algorguieabia hecho

Varias semanas después de que Bruno llegara a &ucbm su familia y sin ninguna
perspectiva en el horizonte de recibir una visé¢akdrl o Daniel o Martin, el nifio decidio
que lo mejor que podia hacer era empezar a busgaraaforma de distraerse, o se volveria
loco.

Solo habia conocido a una persona a la que coaba@dévca, herr Roller, un hombre de
la misma edad que Padre y que vivia al doblar dmiera de su antigua calle de Berlin.
Solian verlo pasear arriba y abajo por la callesualquier hora del dia o la noche,
discutiendo acaloradamente consigo mismo. A vdeesijfulca se descontrolaba y herr
Roller intentaba dar pufietazos a su propia sombia eared. De vez en cuando peleaba
con tanta rabia que golpeaba con los pufios el drifadrillo y se hacia sangre, y entonces
caia de rodillas, se echaba a llorar desconsolattargese daba palmadas en la cabeza. En
algunas ocasiones le habia oido pronunciar aqupH#sbras que a él no le dejaban
pronunciar, y cuando eso ocurria no podia paragide

—No te burles del pobre herr Roller —le habia didtedre una tarde, después de que
el nifio le relatara su ultima aventura—. No tieneslea de lo mal que lo ha pasado en la
vida.

—Esta loco —dijo Bruno, llevandose un deddaasien y describiendo circulos
mientras silbaba para indicar lo chiflado que estabEl otro dia se acerc6 a un gato que
habia en la calle y lo invit6 a tomar el té.

—¢ Y qué dijo el gato? —preguntd Gretel, que se estady@gapando un bocadillo en la
encimera de la cocina.

—Nada —contesté Bruno—. Era un gato.

—Lo digo en serio —insisti6 Madre—. Franz era uwmejo encantador; yo lo conoci
cuando era nifia. Era amable y considerado y badaive Fred Astaire. Pero lo hirieron de
gravedad en la Gran Guerra, en la cabeza, y poales@ se comporta de ese modo. No
tiene ninguna gracia. No tenéis ni idea de lo queeton que soportar aquellos jovenes. No
podéis imaginar cuanto sufrieron.

Entonces Bruno solo tenia seis afios y no estabaseaguyo de a qué se referia Madre.

—Eso pas6 hace mucho tiempo —explicé ella cuandaijewse lo pregunté—. Antes
de que tu nacieras. Franz fue uno de los jévenesugharon por nosotros en las trincheras.
Tu padre lo conocia muy bien; creo que sirvierangs.

—¢Y a Padre qué le pas6?

—No importa. La guerra no es un tema de conversagbadable. Me temo que dentro
de poco pasaremos mucho tiempo hablando de ella.

Aquel diadlogo habia tenido lugar unos tres afiossade que la familia se mudara a
Auchviz, y durante ese tiempo Bruno no habia pemsautho en herr Roller. Sin embargo,
ahora tuvo la certeza de que si no hacia algo &grego en lo que pudiera emplear su
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mente él tambiér acabari peseand: por las calles peleaniose consigc mismc e invitandc
a los gatos callejeros a reuniones sociales.

Para mantenerse ocupado, Bruno dedicé toda la mafitoda la tarde de un sdbado a
preparar un nuevo pasatiempo. A cierta distancidadeasa —en una zona que se veia
desde la habitacion de Gretel, pero no desde la-suliabia un roble de tronco muy
grueso. Era un arbol alto, con grandes y gruesaasgaapaces de soportar el peso de un
nifio. El arbol parecia tan viejo que Bruno estinu@ ¢p habian plantado a finales de la
Edad Media, una época que habia estudiado recienteny que encontraba fascinante,
sobre todo por los caballeros que vivian grandesitavas en tierras lejanas y hacian
interesantes descubrimientos.

Solo habia dos cosas que Bruno necesitaba paraesw pasatiempo: unos trozos de
cuerda y un neumatico. Encontrar la cuerda fud, facies en el so6tano de la casa se
almacenaban varios rollos y no le llevé mucho tierhacer algo tan peligroso como buscar
un cuchillo afilado y cortar todos los trozos quasiderd necesarios. Los llevo al roble y
los dejo en el suelo para utilizarlos méas adeldtitaeumético ya era otra cosa.

Aquella mafiana en particular, ni Madre ni Padrealest en casa. Ella se habia
marchado temprano en tren, a una ciudad cercandedomsaria el dia para cambiar de
aires, mientras que a él lo habian visto dirigirtaeia las cabanas que se veian desde la ven-
tana de Bruno. Como de costumbre, habia muchosonamiy jeeps militares aparcados
cerca de la casa, y aunque Bruno sabia que ersiloigpaoobarles un neumatico, siempre
cabia la posibilidad de encontrar uno suelto earagarte.

Cuando salio de la casa vio a Gretel hablando tdengente Kotler y, sin mucho
entusiasmo, decidié que él era la persona idénetieikera el joven oficial al cual Bruno
habia visto el dia de su llegada a Auchviz, ellplgia aparecido en el piso de arriba de su
casa y que lo habia mirado un momento antes delssiducon la cabeza y seguir su
camino. Bruno lo habia visto varias veces desdeneat —entraba y salia de la casa como
si fuera de la familia, y ademas no tenia prohiedtar en el despacho de Padre—, pero
no habian hablado mucho. Bruno no habria sabidlicexpor qué, pero el teniente Kotler
no le caia bien. Alrededor de aquel teniente hab&éaatmodsfera fria que hacia que Bruno
quisiera ponerse un jersey. Sin embargo, no hadadae mas a quien pedirselo, asi que se
armo de valor y se acerco a saludarlo.

La mayoria de los dias, el joven oficial presentabaspecto muy elegante, se paseaba
con aire resuelto y daba la impresion de que leeha planchado el uniforme una vez
puesto. Siempre lucia las botas negras perfectanegnbetunadas, y el rubio cabello con
raya a un lado y perfectamente peinado con algocguservaba las marcas del peine,
como un campo recién labrado. Ademas, se ponia taibnia que sabias cuando iba a
aparecer porque lo olias de lejos. Bruno habiandpte a no quedarse donde el viento le
trajera su perfume, por temor a desmayarse.

Pero aquel dia, como era sabado por la mafanaiy teexto sol, el teniente Kotler no
iba tan arreglado. Llevaba camiseta blancangs pantalones normales, y un rebelde
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mechor de cabellc le tapabi la frente Tenie los brazo: asimbrosamente bronceadc y unos
musculos que Bruno ya hubiera querido para si.dizsgarecia tan joven que el nifio se
sorprendio; de hecho, le recordd a los chicos nesyde la escuela, aquellos a los que no
era conveniente acercarse. Kotler estaba absortm&rconversacion con Gretel y lo que
decia debia de ser tremendamente gracioso, pugstellg reia a carcajadas y se enroscaba
el cabello con los dedos formando tirabuzones.

—Hola —dijo Bruno al acercarse a ellos.

Gretel lo miré con cara de fastidio.

—¢Qué quieres? —le pregunto.

—No quiero nada —le espet6 Bruno mirandola con @esd Solo he venido para
saludar.

—Tendra que perdonar a mi hermano pequefo, Kurt dijdeGretel al teniente—. Es
gue sélo tiene nueve afos.

—Buenos dias, jovencito —dijo Kotler, y entonceiré@sin brazo y, para gran espanto
de Bruno, le alboroté el cabello; al nifio le diegemas de derribarlo de un empujon y
saltarle sobre la cabeza—. ¢ Y qué te trae portaguémprano un sadbado por la mafana?

—No es tan temprano —dijo Bruno—. Son casi las diepunto.

El oficial se encogio de hombros.

—Cuando yo tenia tu edad, mi madre no podia lexaetae la cama hasta la hora de
comer. Me decia que si me pasaba la vida durmieadweceria y me quedaria enclenque.

—Ah, pues en eso andaba muy equivocada, ¢verdad® Gektel con una sonrisa
tonta.

Bruno la miré con desagrado. Su hermana hablabaunanvocecilla cursi, como si
tuviera la cabeza llena de serrin. Estaba deseagfwse de ellos, y no le interesaba saber
de qué estaban hablando, pero sus intereses Igabbh a pedir al teniente Kotler lo
inconcebible: un favor.

—¢ Puedo pedirle un favor? —preguntd. —Adelante e-gtler, y Gretel rio otra
vez, aunque no habia nada de qué reir.

—¢ Sabe si hay algn neuméatico de recambio por &@piiglguno de los jeeps, quiza.
O de algan camién. Uno que ya no utilicen.

—EI Unico neumatico de recambio que he visto Uliveate por aqui es del sargento
Hoffschneider, y lo lleva siempre alrededor deilgura —contestd Kotler, mientras sus
labios esbozaban algo parecido a una sonrisa. lqoeltenia ningin sentido para Bruno,
pero a Gretel le hizo tanta gracia que empezé adgae como si bailara sin moverse del
sitio.

—¢ Pero lo utiliza 0 no? —pregunto Bruno.

—¢El sargento Hoffschneider? Si, me temo que sitidle®e mucho aprecio a su
neumatico de recambio.

—Basta, Kurt —dijo Gretel, secandose las lagrimagNo ve que no le entiende? Solo
tiene nueve afos.
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—¢Quieres hacer el favor de callarte? —replicé iBb mirando con fastidio a su
hermana. Ya era bastante penoso tener que pediffi@var al teniente, y sélo faltaba que
su propia hermana se burlara de él en ese momeritd-sélo tienes doce afios —afiadié—

. Deja de fingir que eres mayor de lo que eres.

—Tengo casi trece afios, Kurt —dijo Gretel con buesiad, el semblante demudado—
. Los cumpliré dentro de quince dias. Soy una adelge. Como usted.

Kotler sonri6é y asintié con la cabeza, pero no digaa. Bruno lo mird a los ojos. Si
hubiera tenido delante a otro adulto, habria pulestmjos en blanco para dar a entender
gue ambos sabian que las nifias eran tontas yriasihg@s, tremendamente ridiculas.

Pero aquél no era cualquier adulto. Aquél erareétee Kotler.

—Bueno —dijo Bruno ignorando la mirada de rabia Quetel le dirigia—, aparte de
ése, ¢hay algun otro sitio donde pueda encontraeumatico desechado?

—Claro que si —dijo el teniente, que habia dejagleahreir y de pronto parecia estar
aburriéndose con todo aquello—. Pero ¢ para quéiéoes?

—Quiero construir un columpio. Ya sabe, con un réico y cuerda, colgado de las
ramas de un arbol.

—Ah, ya. —Kotler asintié con la cabeza como si paraquellas cosas solo fueran
recuerdos lejanos, pese a que, como Gretel hah&asge, €l tampoco era mas que un
adolescente—. Si, yo también me hacia columpiosdmara pequefio. Mis amigos y yo
pasamos tardes estupendas jugando con ellos.

A Bruno le sorprendio tener algo en comun con én@s aun saber que el teniente
Kotler habia tenido amigos).

—Asi pues, ¢qué le parece? —preguntdo—. ¢, Hay algoinaqui?

Kotler lo miré fijamente, como si vacilara entrerldauna respuesta directa o intentar
alguna chanza mas. Entonces vio a Pavel —el andgiaagor las tardes acudia a la cocina
a pelar las hortalizas para la cena, antes de poh@rchaqueta blanca y servir la mesa—
dirigiéndose hacia la casa, y por lo visto se décid

—iEh, ta! —qgritd, y afiadio una palabra que Bruncentendié—. Ven aqui... —dijo la
palabra otra vez, y su aspero sonido hizo que Buemviara la mirada y se sintiera
avergonzado de formar parte de aquella escena.

Pavel fue hacia ellos y el joven oficial le habthdnsolencia, pese a que podria haber
sido su nieto.

—Lleva a este jovencito al almacén que hay deteataccasa. Amontonados junto a
una pared veras unos neumaticos viejos. Que elgaywtu se lo llevas a donde él te diga.
¢, Has entendido?

Pavel sujetd su gorra con ambas manos y asintaghagdo la cabeza mas aun de lo
que habitualmente la agachaba.

—Si, sefior —respondioé en voz baja, casi inaudible.

—Y después, cuando vuelvas a la cocina, asegUeatgiel te lavas las manos antes de
tocar la comida, asqueroso... —EI teniente regitjgella palabra que ya habia empleado
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dos veces, y al hacerlo escupi6 un poco.

Bruno miré a Gretel, que habia estado contemplaeaielesada, los reflejos del sol
en el cabello de Kotler, pero que en ese momentecfzaun poco incomoda, como su
hermano. Ninguno de los dos habia hablado con Pasth entonces, pero era muy buen
camarero y, segun Padre, los buenos camarerosundatian.

—Ya puedes irte —dijo el teniente.

Pavel dio media vuelta y guié a Bruno hasta el efmade vez en cuando el nifio
miraba hacia atras, a su hermana y al oficial, yrsentia el impulso de volver alli y
llevarse a Gretel, pese a que era una pesada ggaténtrica y la mayor parte del tiempo
se mostraba cruel con él. Pero no le hacia ninguaeia dejarla sola con un individuo
como el teniente Kotler. Desde luego, no habia éoda disimularlo: el teniente Kotler era
sencillamente repugnante.

El accidente se produjo dos horas después de que Biubiera encontrado un neuméatico
adecuado y Pavel lo hubiera arrastrado hasta elrgtde que se veia desde la ventana de
Gretel. Bruno habia trepado y bajado, trepado gdmajy trepado y bajado por el tronco
para atar bien un extremo de las cuerdas a lassrgn® otro al neumatico. Hasta ese
momento, toda la operacion habia sido un éxitondiu El habia construido un columpio
similar en otra ocasién, aunque con la ayuda dé, Kemiel y Martin. Ahora lo estaba
haciendo solo, lo cual comportaba que la opera@éultara mucho mas arriesgada. Y sin
embargo lo consiguié.

Por fin instalado en el centro del neumatico, emd@ezolumpiarse como si no tuviera
ni una sola preocupacion, sin importarle que fugr@ de los columpios mas incomodos en
gue se habia sentado jamas.

Luego se tumbd boca abajo sobre el neumatico yosenghulso con los pies contra el
suelo. Cada vez que el neumatico se balanceaba &aés, Bruno alcanzaba a tocar el
tronco de un arbol con un pie, lo que le permitipulsarse para elevarse mas rapido y mas
alto. Aquello funcioné muy bien hasta que, de mongsbalé del neumético justo cuando
intentaba darse un nuevo impulso y cayo de brdcasebo, produciendo un ruido sordo.

Todo se volvid negro, pero al punto recupero l&wiy se incorpord. En ese momento
el neumético oscilaba hacia atras y le golpeo eza El nifio soltd un grito y se aparto de
su trayectoria. Cuando por fin logré ponerse enlpi€olian mucho un brazo y una pierna,
pues habia caido sobre ellos, aunque no creiagueviera rotos. Se mird la mano y la vio
cubierta de arafiazos, y en el codo se habia hethoen rasguio. La pierna le dolia mas
que el brazo, y cuando se mir¢ la rodilla, que adxarjusto por debajo de sus pantalones
cortos, vio un ancho corte que parecia estar aspera que Bruno lo descubriera, pues en
ese instante la herida empezo a sangrar profusament

—iVaya! —exclamé Bruno, y se preguntd qué debizhac
Pero no tuvo que preguntarselo mucho rato, ya btebke donde habia construido el
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columpio estaba en el mismo lado de la casa qoeciaa, y Pavel, que se encontraba junto
a la ventana pelando patatas, habia visto el ateid€uando el nifio levantdé de nuevo la
cabeza, vio a Pavel corriendo hacia él, y entoseesintio lo bastante seguro para aban-
donarse a la sensacion de mareo que lo embargsio@oEa punto de caerse, pero esta vez
no llegd a tocar el suelo, porque Pavel lo sujeto.

—No entiendo qué ha pasado —balbuced—. No paretigrgso.

—Te elevabas demasiado —dijo Pavel en voz baja—heNhasto. Estaba pensando que
en cualquier momento te harias dafio.

—Y me lo he hecho —dijo Bruno.

—Si, eso parece.

Pavel lo llevé en brazos por el jardin hacia lacasitro en la cocina y lo senté en una
silla.

—¢Dobnde estd Madre? —pregunté Bruno, mirando alarden busca de la primera
persona a la que siempre recurria cuando tenigobema.

—NMe temo que tu madre todavia no ha regresado —Paiy@l, que se habia arrodillado
delante de Bruno para examinarle la rodilla—. &y yo.

—Entonces ¢ qué va a suceder? —Le entrd un pocadedi® nuna emocion que quiza le
provocaria el llanto—. Podria morir desangrado.

Pavel rié un poco y negd con la cabeza.

—No vas a morir desangrado —le asegur0; acercéaburdéte y puso la pierna de
Bruno encima—. No te muevas. Ahi hay un botiquin.

El nifio observé coémo cogia el botiquin verde deaumario y llenaba un cuenco con
agua, probando
la primero con el dedo para asegurarse de quetalbeedemasiado fria. —
¢ Tendran que llevarme al hospital? —pregunté Bruno.

—No, no. —Pavel se arrodill6 de nuevo a su ladgpma pafio en el agua del cuenco
y se lo aplicé con cuidado en la rodilla. Brunoohima mueca de dolor, pese a que en
realidad no le dolia demasiado—. Solo es un peqeoefie. Ni siquiera necesitaras puntos.

Bruno fruncio el entrecejo y se mordio el labio aoerviosismo mientras Pavel le
limpiaba la sangre de la herida y luego le aplicatva pafio y presionaba unos minutos.
Cuando retirg el pafio con cuidado, la herida hdbjado de sangrar; entonces agarré una
botellita con un liquido verde del botiquin y l® dinos toques en la herida, que a Bruno le
escocieron bastante y le hicieron decir varios «ay»

—No duele tanto —dijo Pavel con voz suave y amabl&ipiensas que duele mas de
lo que en realidad duele, es peor.

Bruno se dijo que aquello tenia sentido, y se oéinfpara no soltar otro «ay». Cuando
Pavel hubo terminado de aplicarle el liquido vetulescd un aposito en el botiquin y le
cubrio la herida.

—Listo —dijo—. Asi esta mejor, ¢no?

Bruno asintié con la cabeza, avergonzandose un parcao haber demostrado todo el
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valor que le habria gustado.

—~Gracias —dijo.

—De nada —repuso Pavel—. Ahora tienes que quedadé sentado unos minutos.
Dentro de un rato podras volver a andar, ¢ de ac@ddéja que la herida descanse. Y sera
mejor que hoy no vuelvas a subirte al columpio.

Bruno asintid y mantuvo la pierna estirada encirebtdburete mientras Pavel iba al
fregadero y se lavaba concienzudamente las mamté&ndose incluso debajo de las ufias
con un cepillo, antes de secarselas y volver pdtsas.

—¢Le contaras a Madre lo que ha pasado?eguptd Bruno, que llevaba unos
minutos cuestionandose si lo considerarian un hgooéhaber sufrido un accidente o un
granuja por haber construido un artilugio peligroso

—Creo que lo vera ella misma —contestd Pavel; ll&ag zanahorias a la mesa, se
sentd frente a Bruno y se puso a pelarlas encinua geriodico viejo.

—Si, supongo que si. A lo mejor quiere llevarmmédlico.

—No lo creo —dijo Pavel en voz baja.

—Eso nunca se sabe —repuso Bruno, que no querigeguétaran importancia a su
accidente. Al fin y al cabo, era lo mas emocionapte le habia pasado desde su llegada—.
Podria ser peor de lo que parece.

—No lo es —repuso Pavel, que prestaba toda suiateadas zanahorias. —
¢ Y usted como lo sabe? —se apresuro a preguntaoBin poco molesto pese a
que aquel
hombre lo habia levantado del suelo, llevado aaka ¢/ curado la herida—. Usted no es
médico.

Pavel dej6 de pelar zanahorias un momento y lo siirdevantar la cabeza, como si
estuviera pensando qué replicar. Entonces suspiijo:y

—Si, lo soy. Bruno se quedo6 mirandolo, sorprendddpello no
tenia ninguna logica.

—Pero si usted es camarero —dijo despacio—. Y [asahortalizas para la cena.
¢, Como puede ser también médico?

—Mira, joven —repuso Pavel, y Bruno agradecié queera la delicadeza de llamarlo
«joven» en lugar de «jovencito», como habia hettengente Kotler—, te aseguro que soy
médico. Que uno contemple el cielo por la nochrmmnvierte en astrénomo, ¢,sabes?

Bruno no tenia ni idea de qué queria decir con s sus palabras hicieron que lo
observara atentamente por primera vez. Era un leomianudo y delgado, con largos
dedos y facciones angulosas. Era mayor que Padoenpés joven que Abuelo, lo cual
significaba que era bastante anciano, y aunqueoBmnunca lo habia visto antes de llegar a
Auchviz, su cara tenia algo que le hizo pensarequel pasado habia llevado barba.

Pero ya no la llevaba.
—Pues no lo entiendo —dijo Bruno, tratando de Heglafondo del asunto—. Si es
médico, ¢por qué trabaja de camarero? ¢ Por quadereun hospital?
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Pavel vacilo largamente antes de contestar, y mehd hacia Bruno no dijo nada. No
sabia por qué, pero tenia la impresion de que lxastb era esperar hasta que Pavel
decidiese hablar.

—Antes de venir aqui practicaba la medicina —dijtnel.

—¢ Practicaba? —repiti6 Bruno, que no estaba fataitido con aquella expresion—.
¢, Qué pasaba? ¢No lo hacia bien?

Pavel sonrio.

—Si, lo hacia muy bien. Verés, siempre quise selicaéDesde que era muy pequefo.
Desde que tenia tu edad.

—Yo quiero ser explorador —dijo rapidamente Bruno.

—Te deseo suerte.

—Gracias.

—¢ Ya has descubierto algo?

—En nuestra casa de Berlin se podia explorar maetexordd Bruno—. Pero, claro,
era una casa muy grande, no se imagina como deleggrgnhabia muchos sitios para
explorar. Aqui es diferente.

—Aqui nada es igual —coincidio Pavel.

—¢ Usted lleva mucho tiempo en Auchviz?

Pavel dejo la zanahoria y el pelador en la mesdlgxion6. —Creo que
siempre he estado aqui —dijo con un hilo de voz.

—¢Se crié aqui?

—No. —Nego con la cabeza—. No me crié aqui.

—Pero si acaba de decir...

Antes de que Bruno terminase la frase, se oy6ZadeoMadre fuera. Pavel se puso en
pie de un brinco y volvio al fregadero con las remias, el pelador y el periddico lleno de
pieles; le dio la espalda a Bruno, agacho la capexavolvié a hablar.

—¢Se puede saber qué te ha pasado? —preguntd Meardo llego a la cocina y se
inclind para examinar el aposito que cubria ladaede Bruno.

—He construido un columpio y me cai de él —expladnifio—. Y entonces el
columpio me golped la cabeza y casi me desmayo, Pavel me trajo aqui, me curd y me
puso un aposito. Aunque me escocia mucho, no heddo Ni una sola lagrima, ¢verdad
gue no, Pavel?

Pavel se volvié ligeramente hacia ellos, pero man& la cabeza.

—Le he limpiado la herida —dijo el anciano con vpeda, sin contestar a la pregunta
del nino—. No hay nada que temer.

—Ve a tu habitacién, Bruno —dijo Madre, que pareuigy turbada.

—Es que...

—No discutas. jVe a tu habitacion!

Bruno bajé de la silla y al cargar el peso sobrguea habia decidido llamar su «pierna
mala», le doli6 un poco. A continuacién salié dectxina, pero mientras iba hacia la
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escalera oy0 a Madre dar las gracias a Pavelaleged porque parecia evidente que, de no
ser por él, habria muerto desangrado.

Antes de subir al piso de arriba oy6 otra cosajuelo fue lo Ultimo que Madre le dijo
al camarero que afirmaba ser médico.

—Si el comandante pregunta algo, diremos que y® launerida de Bruno.

Al nifio le parecio terriblemente egoista que Makeatribuyera el mérito de algo que

no habia hecho.
8

Por qué la abuela se mardinéosa

Las dos personas de Berlin a quienes mas aforaiveo Bran los abuelos. Vivian en un
pisito cerca de los puestos de fruta y verduran yaeépoca en que el nifio se mudo a
Auchviz, el Abuelo tenia casi setenta y tres afims;ual, segun él, lo convertia en el
hombre mas anciano del mundo. Una tarde habialadtcgue si vivia ocho veces los afios
que habia vivido hasta entonces, seguiria teniandgio menos que el Abuelo.

El Abuelo regentaba un restaurante en el centra deudad, y uno de sus empleados
era el padre de Martin, el amigo de Bruno, queajedia de cocinero. Aunque el Abuelo ya
no cocinaba ni servia mesas, se pasaba el diaresta&lirante; por la tarde se sentaba a la
barra y charlaba con los clientes, y por la nodraba alli y se quedaba hasta la hora de
cerrar, riendo con sus amigos.

La Abuela parecia mucho mas joven que las abuaa®sdotros nifios. De hecho,
cuando Bruno se entero de la edad que tenia —aegelus afios— se llevd una sorpresa.
Ella habia conocido al Abuelo cuando era jovenpdés de uno de sus conciertos, y éste la
habia convencido para que se casara con él, pesa sus defectos. La Abuela tenia el
cabello largo y pelirrojo, asombrosamente pare@dde su nuera, y los ojos verdes, y
aseguraba que aquello se debia a que en su fémablia sangre irlandesa. Bruno siempre
sabia cuando una reunién familiar estaba a puntandearse: la Abuela se situaba cerca
del piano hasta que alguien se sentaba en la bangleepedia que cantara.

—Pero jqué dices! —exclamaba ella, poniéndose war@rsobre el pecho como si la
idea le cortara la respiracion—. ¢Me estas pidiequ® cante una cancion? Imposible,
imposible. Me temo, joven, que mis dias de cantaatepasado a la historia.

—iQue cante, que cante! —la animaban los invitagdss una pausa apropiada, que a
veces duraba hasta diez o doce segundos, la Abedia y se volvia hacia el joven que se
habia sentado al piano mientras decia con desparpaj

—La Vie en Roseen mi bemol menor. Y no pierdas el compas en losazs.

En casa de Bruno, el momento culminante de latafiesra cuando la Abuela cantaba,
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que por algun extrafio motivo siempre coincidia eomomento en que Madre abandonaba
el salon donde estaban los invitados y se ibacadma con alguna de sus amigas. Padre
siempre se quedaba a escuchar, y Bruno tambiénug@aada le gustaba mas que oir a la
Abuela cantar a pleno pulmén vy, al final, empapatselos aplausos de los invitados.
Ademasla Vie en Rosera una cancion que le producia escalofrios yizats el vello de
la nuca.

A la Abuela le gustaba pensar que Bruno o Gretgligan sus pasos y serian artistas,
y en todas las Navidades y fiestas de cumpleafosalv® una pequefia obra de teatro que
los tres interpretaban para Madre, Padre y el Abugla misma escribia aquellas obras, y
en opinion de Bruno, siempre se quedaba paraadlankjores papeles, aunque a él no le
importaba. Siempre habia alguna cancién —«¢Me pgléendo que cante una cancidon?»,
preguntaba ella antes— y una oportunidad para gueoBhiciera algun truco de magia y
Gretel bailara. El nifio se encargaba de poneraher final a la obra recitando un largo
poema de algun Gran Poeta; le costaba mucho entaqdellas composiciones, pero, cu-
riosamente, cuanto mas las leia mas bonitas sotedbaalabras.

Sin embargo, eso no era lo mejor de aquellas pegueiiciones. Lo mejor era que la
Abuela hacia disfraces para Bruno y Gretel. Fueshfuese el papel, y aunque el de Bruno
resultara muy pequefio comparado con el de su harmasu abuela, él siempre se
disfrazaba de principe o de jeque arabe, y en casian hasta de gladiador romano. Habia
coronas, y cuando no habia coronas habia lanzesaivdo no habia lanzas habia latigos o
turbantes.

Nadie sabia con qué los sorprenderia la Abuelgylaesite ocasion, pero, una semana antes
de Navidad, hacia ir a Bruno y Gretel a su casasttak dias para ensayar.

Claro que la ultima obra de teatro que habianpnéésdo termind como el rosario de la
aurora y Bruno todavia la recordaba con tristemagaeno estaba muy seguro de qué
habia desencadenado la discusion.

Aproximadamente una semana antes, se habia notaclwommerviosismo en la casa,
algo que tenia que ver con que, de pronto, Matiap@nero y Lars —el mayordomo—
debian dirigirse a Padre llamandolo «comandantgwal ique todos los soldados que
entraban, salian y utilizaban la casa —o0 al mesodeeparecia a Bruno— como si vivieran
alli. Durante semanas todos habian estado muyases:i Primero, el Furias y la hermosa
rubia habian ido a cenar, algo que habia paraliladasa por completo, y luego aquello de
llamar a Padre «comandante». Madre habia dichouaoBgue felicitara a Padre y él lo
habia hecho, aunque sinceramente (y él siempreinatme ser sincero consigo mismo) no
entendia muy bien el motivo de esa felicitacion.

El dia de Navidad, Padre se puso el uniforme nuelvalmidonado y planchado que
ahora llevaba todos los dias, y la familia al catgplo aplaudié cuando hizo su primera
aparicion vestido de esa guisa. Era verdaderanesmecial, hacia que destacara entre los
otros soldados que entraban y salian de la castbg la impresion de que ellos lo
respetaban méas desde que llevaba su uniforme niladre se acercé a él, lo besoé en la
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mejilla y le pasé una mano por la parte delantertacchaqueta, admirando la calidad de la
tela. Los galones del uniforme fue lo que mas isipréd a Bruno, y tras comprobar que
tenia las manos limpias le dejaron ponerse la gorrato.

El Abuelo se mostré muy orgulloso de su hijo cualmdeio con su nuevo uniforme; la
Abuela fue la Unica que no parecia impresionadapés de cenar y después de que Gretel
y Bruno hubieran representado su nueva obra, eleistdé con aire taciturno en una butaca
y miré a Padre, sacudiendo la cabeza como si suehijubiera dado un tremendo disgusto.

—~Quiza me equivoqué en eso, ¢no crees, Ralf? Gde—diQuiza las obras que te
hacia interpretar cuando eras nifio te condujeesi@ A disfrazarte como una marioneta.

—Por favor, Madre —repuso Padre, comprensivo—. Sahbey bien que no es el
momento.

—Qué orgulloso estas de tu uniforme —continud ell@emo si te convirtiera en algo
especial. En realidad ni siquiera te importa lo gjgeifica. Lo que representa.

—Nathalie, antes ya hemos hablado de esto —in@®liibuelo, aunque todos sabian
gue cuando la Abuela tenia algo que decir, lo deociamuy inoportuno que resultara.

—Antes has hablado ti, Matthias —precisé la Abueld/e-no era mas que la pared
vacia a la que dirigias tus palabras. Como siempre.

—Estamos en una celebracion familiar, Madre —digolr® exhalando un suspiro—.
Es Navidad. Tengamos la fiesta en paz.

—Me acuerdo de cuando empezoé la Gran Guerra —conermbuelo con orgullo,
contemplando el fuego y moviendo la cabeza—. Reécouel dia que llegaste a casa y nos
anunciaste que te habias alistado. Yo estaba sdgugue te pasaria algo.

—No le pas6 nada, Matthias —insistio la Abuela—siYio, échale un vistazo.

—Y mirate ahora —continué el Abuelo, haciendo casiso de su esposa—. Me
enorgullece verte ascendido a un cargo de tanp@meabilidad. Ver como ayudas a tu pais
a recuperar su orgullo después de las grandegiamissque se han cometido contra él. Los
innumerables castigos...

—¢ Pero tu te estas oyendo? —exclamé la Abuela—al¢ideuvosotros dos es el mas
necio?

—Nathalie —terci6 Madre para serenar los animosse, grees que Ralf esta muy
guapo con su nuevo uniforme?

—¢Guapo? —repitid la Abuela, inclinandose haciamtel y mirando a su nuera como
si ésta hubiera perdido el juicio—. ¢Has dicho g@gué ingenua eres! ¢ Crees que eso es
lo que importa? ¢ Estar guapo?

—¢Y yo? ¢ Estoy guapo con mi disfraz de presentaggaféguntd Bruno, porque eso
era lo que llevaba aquella noche en la fiestaragé trojo y negro de un presentador de
circo, y estaba encantado con él. Sin embargo, nEmiemediatamente haber hablado,
porque todos los adultos los miraron, a él y a éiretomo si hubieran olvidado por
completo que se encontraban alli.

—Nifos, arriba —dijo rdpidamente Madre—. Subid asttas
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habitaciones. —¢ Por qué? —protestd Gretel—. ¢ Nerpod jugar aqui
abajo? —No, nifios —insistio ella—. Subid a vueshrasitaciones y cerrad
la puerta.

—En fin, eso es lo Unico que os interesa a losasiasl —continud la Abuela, sin
prestar atencion a los nifios—. Estar guapos costmgeelegantes uniformes. Disfrazaros
y hacer esas espantosas cosas que hacéis. Meedgienza. Pero no te culpo a ti, Ralf,
sino a mi misma.

—iNifios, subid ahora mismo! —los apremi6 Madre damp@lmadas, y ellos no
tuvieron mas remedio que obedecer.

Pero en lugar de ir derechos a sus habitacionesgrgaron en el rellano de la escalera
y trataron de oir lo que decian los adultos alfijop.embargo, las voces de Madre y Padre
llegaban muy amortiguadas, la del Abuelo no se pilg Abuela arrastraba mucho las
palabras y apenas se la entendia. Al final, pasawdlos minutos, la puerta del salon se abrio
de golpe y Gretel y Bruno subieron rapidamente w@szslones mientras la Abuela cogia
su abrigo del perchero del recibidor.

—ijVerguenza! —qrit6 antes de marcharse—. jQue opiprhijo sea...!

—iUn patriota! —grit6 Padre, que quiz4 no habieseagido la norma de que uno no
debe interrumpir a su madre cuando habla.

—iEso, un patriota! —replicé ella—. Mira qué gewnitene a cenar a esta casa. Me dan
ganas de vomitar. jY cuando te veo con ese unifonmean ganas de arrancarme los ojos!
—afiadio antes de marcharse furiosa y cerrar cgouazo.

Bruno no habia visto mucho a la Abuela desde adizely ni siquiera habia tenido
ocasion de despedirse de ella antes de viajar hviajgero la echaba tanto de menos que
decidi6 escribirle una carta.

Un buen dia tomo papel y pluma, se sentd y le clontiiesgraciado que se sentia alli y
cuanto deseaba volver a su hogar de Berlin. LedShd#bla casa y el jardin y el banco con la
placa y la alta alambrada con los postes de madkrs rollos de alambre de espino y el
arido terreno que habia detras y las cabanas pdqaefios edificios y las columnas de
humo vy los soldados, pero sobre todo le hablo demée que vivia alli y de sus pijamas de
rayas y sus gorras de rayas, y por ultimo le di@nto la echaba de menos y firmé asi: «Tu
nieto que te quiere, Bruno.»

9

Bruno recuerda que le gustaba jugar a los exploeado

Durante un tiempo nada cambi6 en Auchviz.
Bruno tenia que aguantar a Gretel, que se poniaamtiyatica con él cuando
estaba de mal humor, es decir casi siempre, paghermana era tonta de remate.
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Y seguia anhelando volver a su casa de Berlin,usmutus recuerdos de la vida
alli empezaban a difuminarse. Llevaba vasasianas sin proponerse siquiera
enviar otra carta al Abuelo o la Abuela, y, potdoto, sin sentarse a escribirla.

Los soldados continuaban entrando y saliendo tdo®sdias de la semana,
celebrando reuniones en el despacho de Padre, dmyldéa estando Prohibido
Entrar Bajo Ningun Concepto y Sin Excepciones. &hidnte Kotler seguia
paseandose ufano con sus botas negras como sibreéhen el mundo nadie mas
importante que él, y cuando no se encontraba cdreRsstaba en el camino de la
casa hablando
con Gretel mientras ella reia nerviosamente y seseaba el cabello con los dedos, o
susurrando en alguna habitacion con Madre.

Las criadas seguian lavando, barriendo, cocindimdpiando, sirviendo, recogiendo, y
nunca hablaban con nadie a menos que alguienigedira ellas. Maria seguia dedicando
la mayor parte del tiempo a ordenar la ropa de @mymasegurarse de que estuviera bien
doblada en su armario. Y Pavel seguia acudiendd @ada todas las tardes para pelar
patatas y zanahorias y ponerse luego su chaqueteaby servir la cena. (De vez en cuando
Bruno lo veia lanzar una mirada a su rodilla, dosdeapreciaba una diminuta cicatriz,
secuela de su accidente con el columpio; perotedareso, nunca se dirigian la palabra.)

Y entonces cambiaron las cosas. Padre deqde era hora de que los nifios
reanudaran sus estudios, y aunque a Bruno le pareétulo que montaran una escuela
sélo para dos alumnos, Madre y Padre coincidierogue necesitaban un profesor particu-
lar que acudiera a la casa todos los dias pararltende clases las mafanas y las tardes.
Unos dias después, un individuo llamado herr Liegt traqueteando por el camino en su
carraca y dieron comienzo las lecciones. Herr Lesatun misterio para Bruno. Pese a que
en general se mostraba simpético y nunca le lebant mano como hacia su antiguo
profesor de Berlin, algo en su mirada sugeria dipergaba mucha rabia acumulada que
podia liberarse en cualquier momento.

A herr Liszt le gustaban mucho la geografia y Edria, mientras que Bruno preferia
la lectura y el dibujo.

—Eso no te servird para nada —insistia el profesoHey en dia es mucho mas
importante un profundo conocimiento de las ciens@sales.

—En Berlin, la Abuela siempre nos dejaba interpretaas de teatro —sefialdé Bruno
en cierta ocasion.

—Pero tu abuela no era tu maestro, ¢verdad que—replicé herr Liszt—. Era tu
abuela. Y yo soy tu maestro, asi que estudiarasokess que yo considere importantes y no
solo las que te gustan.

—Pero ¢no son importantes los libros?

—Si, los libros que tratan de cosas importantes phax herr Liszt—. Pero no los
libros de cuentos. Los libros sobre cosas que nbangasado, no. A ver, ¢qué sabes ta de
tu historia, joven? —Dicho sea en su honor, hesztlllamaba a Bruno «joven», como
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Pavel, a diferencia del teniente Kotler.

—Bueno, sé que naci el quince de abril del trgirtaatro...

—No me refiero a tu historia personal. Me refiefla aistoria de quién eres y de dénde
vienes. A tu patrimonio familiar. A tu Patria, larta de tus padres.

Bruno fruncié el entrecejo y reflexiond. No estabay seguro de tener una Patria,
porque, aunque la casa de Berlin era grande y anmadhabia mucho jardin alrededor. Y
era lo bastante mayor para saber que sus padersmdos propietarios de Auchviz, pese a
que alli si habia mucha tierra.

—No mucho —admitio—. Pero si sé algo de la EdadidMéde gustan las historias de
caballeros, aventuras y exploraciones.

Herr Liszt resopld entre dientes y meneo la caberdisimular su enojo.

—Entonces, eso es lo que me corresponde cambiajo-eadin un tono siniestro—.
Tendré que quitarte de la cabeza tus libros detosen ensefiarte mas cosas sobre tus
origenes. Sobre las grandes injusticias que hascuh

Bruno asintié satisfecho, pues dedujo que pordiddrian una explicaciéon de por qué
se habian visto obligados a marchar todos de swd#®masa y mudarse a aquel lugar tan
espantoso, ya que ésa debia de ser la mayor amustidecida en su corta vida.

Unos dias mas tarde, Bruno, a solas en su habitaemdpezo6 a pensar en todo aquello
que le gustaba hacer en su antigua casa y quedia mpetir en Auchviz. La mayoria de
las cosas no habia podido hacerlas porque ya rna &nigos con quienes divertirse y
Gretel nunca jugaba con él. Pero habia una cosaiqoedia realizar solo y que siempre
hacia en Berlin: jugar a los exploradores.

«Cuando era pequefio —se dijo— me gustaba explgrantonces vivia en Berlin,
donde lo conocia todo y podia encontrar cualquisague quisiera con los ojos vendados.
Aqui esta todo por explorar. Quiza haya llegado@nento de empezar.»
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Y a continuacién, antes de poder cambiar de opjrgahé de la cama, revolvié en su
armario en busca de un abrigo y un parbd@as viejas —el atuendo propio de los
exploradores—, y se prepar6 para salir de la casa.

No tenia sentido explorar dentro. Al fin y al calaguella casa no era como la de
Berlin, que tenia cientos de rincones, recovecestiafios cuartitos, por no mencionar los
cinco pisos —contando el sétano y la buhardilldoealto del edificio, con aquella ventana
por la que solo podia mirar si se ponia de pustifaNo, aquella casa era malisima para
explorar. Si queria jugar a los exploradores, fengine salir fuera.

Bruno llevaba meses mirando por la ventana de suittwio y contemplando el jardin,
el banco con la placa, la alta alambrada, los padtemadera y las demas cosas que le
habia descrito a la Abuela en su Ultima carta. ¥e@eque observaba a menudo a aquellas
personas, a los diferentes tipos de personas pigumas de rayas, nunca se le habia
ocurrido preguntarse qué significaba todo aquello.

Era una especie de ciudad aparte, cuyos habitainias y trabajaban juntos, separada
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de la casa donde habitaba él por una alambradaverDad eran tan diferentes? Todas las
personas de aquel campo llevaban la misma ropa&llesjpijamas y gorras de rayas; y
todas las personas que se paseaban por su casat@ektadre, Gretel y él) llevaban
uniformes de diversa calidad y con diversos adgrgosas, cascos, llamativos brazaletes
rojos y negros, e
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iban armadas y siempre parecian tremendaments,sssiao si todo fuera muy importante
y nadie debiera pensar lo contrario.

¢cDonde estaba exactamente la diferencia?preguntd Bruno. ¢Y quién decidia
quiénes llevaban el pijama de rayas y quiénesbival uniforme?

Aveces los dos grupos se mezclaban, como era ldgiomo habia visto muchas veces
a personas uniformadas al otro lado de la alambsadbservandolas se dio cuenta de que
eran quienes mandaban. Los del pijama se ponigmogigion de firmes cuando se les
acercaban los soldados, y a veces se caian alysuekiquiera se levantaban y tenian que
llevarselos.

«Es curioso que nunca me haya preguntado qué bacgeate ahi —pensoé el nifio—.
Y es curioso que con todas las veces que los smdaah alli —habia visto incluso a Padre
pasar al otro lado en muchas ocasiones—, nuncanhaydado a nadie del otro lado a
venir a esta casa.»

A veces, aunque no muy a menudo, algunos soldalgsesdaban a cenar; cuando lo
hacian, se les servian muchas bebidas espumosas grdnto Gretel y Bruno habian
terminado el postre los mandaban a dormir. Entoeeesia mucho ruido abajo y también
cantaban, aunque muy mal, por cierto. Resultalizerte que a Padre y Madre les gustaba
la compania de aquellos soldados; Bruno se dal@tacuero nunca habian invitado a
cenar a ninguno con pijama de rayas.
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Salio de la casa, fue a la parte de atras y miotlaHa ventana de su dormitorio, que
desde alli abajo ya no parecia tan alta. «Segutarpedria saltar desde la ventana y no me
haria mucho dafio», cavildé, aunque no se le ocaimnigln motivo para hacer semejante
idiotez. Quiz4 saltara si la casa se incendjaék hubiera quedado atrapado dentro, pero
aun asi le parecia arriesgado.

Miré hacia la derecha, hasta donde alcanzaba ta, wisvio que la alta alambrada se
prolongaba hacia el infinito bajo el sol, y se abege que asi fuera, porque aquello
significaba que él no sabia qué habia mas alladyapponerse a andar para averiguarlo,
pues al fin y al cabo en eso consistia exploragri(Hiszt solo le habia hablado de una cosa
interesante en las clases de Historia: dmbhes como Cristébal Colén y Américo
Vespucio; hombres con vidas tan llenas de aventutas interesantes que no hacian sino
confirmarle que él queria ser como ellos cuandmfugyor.)

Sin embargo ante: de echa a ardar er aquell: direccidon habi: una Ultima cose que
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investigar: el banco. Bruno llevaba meses contemdol®, escudrifiando la placa desde
lejos y llamandolo «el banco de la placa», perossiber qué ponia en la placa. Miré a
izquierda y derecha para comprobar que no veni& natuego se acercé corriendo al
banco. SdAlo era una pequefa placa de bronce y Baudego en silencio.

«Obsequiado con motivo de la inauguracion... —éaoit instante— del Campo de
Auchviz —continuo, titubeando un poco como soliarode—. Junio de 1940.»

Estir6 un brazo y la toco; el bronce estaba muy, fasi que apartd rapidamente los
dedos. Respird hondo e inicidé su excursion. Emicaique Bruno intentaba no pensar era
que tanto Madre como Padre le habian advertidaneamerables ocasiones que estaba
prohibido pasear en aquella direccion, que establilpdo acercarse a la alambrada del
campo, y sobre todo que en Auchviz estaba prohisxgdorar.

Sin Excepciones.

104
10

El punto que se convirtié en una manchita que se guirtio en un borrén que se
convirtio en una figura que se convirtié en un nifio

El paseo a lo largo de la alambrada dur6 muchod®ads que Bruno habia imaginado; ésta
parecia prolongarse varios kildmetros. Siguié camilo, y cada vez que miraba hacia atras
la casi er que vivia se veic mas pequenf: hasti que dej¢ de verse por completo En todc
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aquel rato nunca vio a nadie cerca de la alambtadgyoco encontrdé ninguna puerta por
donde entrar, y empez6 a pensar que su explordmada ser un fracaso. De hecho, aunque
la valla continuaba hasta donde alcanzaba la Vegasabanas, los edificios y las columnas
de humo estaban desapareciendo en la distanaiaespalda, y el alambre lo separaba de
una extension de terreno vacio.

Cuando llevaba casi una hora andando y empezéea b@ambre, pens6 que quiza ya
habia explorado suficiente por aquel dia y que rdeb®lver. Sin embargo, en ese preciso
instante aparecio a lo lejos un puntito, y Bruntremerro los ojos para distinguir qué era.
Recordd un libro que habia leido, en el que un lherskb perdia en el desierto y, como
llevaba varios dias sin comer ni beber nada, ingdiginque veia fabulosos restaurantes y
enormes fuentes, pero cuando intentaba comer a leebellos éstos desaparecian y soélo
encontraba pufiados de arena. Se pregunto si geghcalo que le estaba pasando a él.

Pero mientras lo pensaba, sus piernas, que nogumadd moverse, lo iban acercando
mas y mas a aquel punto, que entretanto se hatwartido en una manchita y empezaba a
dar muestras de convertirse en un borrén. Y pospuds el borron se convirtié en una
figura. Y entonces, a medida que Bruno se acengelsa vio que aquella cosa no era ni un
punto ni una manchita ni un borrén ni una figunagina persona.

Y que aguella persona era un nifio.

Bruno habia leido suficientes libros de aventuas gaber que uno nunca podia estar
seguro de qué iba a encontrar. La mayoria de lessvies exploradores tropezaban con
algo interesante que sencillamente estaba allingilestar a nadie, esperando a que lo
descubrieran (por ejemplo, América). Otras vecexud@ian algo que seguramente era
mejor dejar en paz (como un ratdon muerto en eldatelun armario).

El nifio pertenecia a la primera categoria. Estdlbaentado, sin molestar a nadie,
esperando a que lo descubrieran.
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Bruno aminoré el paso cuando vio al nifio que aatasuna figura que antes era un
borron que antes era una manchita que antes enaumio. Aunque los separaba una
alambrada, él sabia que debia tener mucho cuidadtos desconocidos y que siempre era
mejor abordarlos con cautela. Asi que siguié anolapdco después se encontraban uno
frente al otro.

—Hola —dijo Bruno.

—Hola —contesto el nifio.

Era mas bajo que Bruno y estaba sentado en el soeloexpresion de tristeza y
desamparo. Llevaba el mismo pijama de rayas qudamesodos al otro lado de la
alambrada, asi como la gorra de tela. No calzapataa ni calcetines y tenia los pies muy
sucios. En el brazo llevaba un brazalete con umelles

XX
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Cuando Bruno empez06 a acercarse al nifio, ésteaestaltado con las piernas cruzadas
y la cabeza gacha. Sin embargo, al cabo de un mort@rant6 la cabeza y pudo verle la
cara. Tenia un rostro muy extrafio. Su piel eragsi de una palidez que no se parecia a
ninguna que Bruno hubiera visto hasta entndeenia ojos muy grandes, de color
caramelo y un blanco muy blanco. Cuando el nifimild, lo Gnico que vio Bruno fueron
unos ojos enormes Yy tristes que le devolvian ladhair
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Bruno estaba seguro de que jamas habia visto @ionmmas flaco ni mas triste en su
vida, pero decidio que lo mejor era hablar con él.

—Estoy explorando —dijo.

—¢Ah, si? —replico el nifio.

—Si. Desde hace casi dos horas.

Aquello no era estrictamente cierto. Bruno séledlea una hora explorando, pero no le
pareci6 muy grave exagerar un poco. No era lo migon® mentir, y le hizo sentir mas
aventurero de lo que en realidad era.

—¢ Has encontrado algo? —pregunto el nifio.

—No gran cosa.

—¢Nada de nada?

—Bueno, te he encontrado a ti —dijo Bruno tras peuasa.

Mird fijamente al nifio y estuvo a punto de preguetpor qué estaba tan triste, pero
temid parecer descortés. Sabia que a veces lampsrque estan tristes no quieren que les
pregunten qué les pasa; a veces lo cuentan elkmasiy a veces no paran de hablar de
ello durante meses, pero en esa ocasion Bruno omyduno esperar. Durante su explora-
cion habia descubierto una cosa, y ahora que parstiaba hablando con alguien del otro
lado de la alambrada se dijo que no podia estrdaegortunidad de informarse.

Asi pues, se sent0 en el suelo, en su lado deatabahda, cruzando las piernas igual
que el otro nifio, y lamento no haber llevado unopde chocolate o quiza una pasta que
podrian haber compartido.
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—Vivo en la casa que hay a este lado de la alarabradijo. —
¢Ah, si? Una vez vi la casa desde lejos, peraoa ti

—Mi habitacion esta en el primer piso. Desak veo por encima de la
alambrada. Por cierto, me llamo Bruno.

—Yo me llamo Shmuel —dijo el nifo.

Bruno arrugo la nariz; no estaba seguro de haler oi
bien. —¢ Como dices que te llamas? —Shmuel —regiitio
nifio como si fuera lo mas

normal del mundo—; Yt como dices que te llamas?
—Bruno.
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—Nunca habia oido ese nombre —declaré Shmuel.

—Ni yo el tuyo —reconocié Bruno—. Shmuel. -efRxioné un poco—.
Shmuel —repitio—. Me gusta cdmo suena. Shmuel. &aemo el viento.

—Bruno —dijo Shmuel asintiendo con la cabeza—. %, parece que a mi
también me gusta tu nombre. Suena como si algeidérotara los brazos para entrar
en calor.

—No conozco a nadie que se llame Shmuel.

—Pues en este lado de la alambrada hay montoneShdwiels. Cientos,
seguramente. A mi me gustaria tener mi propio nembr

—Pues yo no conozco a nadie que se llame Brunatéda mi, claro. Creo que
soy el unico.

—Entonces tienes suerte —dijo Shmuel.

—Si, supongo que si. ¢ Cuantos afos tienes?

Shmuel pensé un momento, se mir6 los dedos y

los agité como si hiciera calculos. —Nueve —dijoNaci el quince de abril de mil

novecientos treinta y cuatro. Bruno lo miré conmalsm. —¢ Qué has dicho? —pregunté.
—He dicho que naci el quince de abril de mil

novecientos treinta y cuatro. Bruno abrié muchaolos y sus labios forma

ron una O. —No puede ser —dijo. —¢ Por qué? —No e-8liuno sacudiendo la cabeza—
. No

quiero decir que no te crea. Pero es asombrosqu@go también naci el quince de abril

de mil novecientos treinta y cuatro. Nacimos elmaslia.
Shmuel reflexion6é un momento. —Entonces tambiéreBenueve afios —ra

zond. —Si. ¢ Verdad que es raro? —dijo Bruno. —Mug.rPorque en este lado de la
alambrada

hay montones de Shmuels, pero creo que ninguno

que haya nacido el mismo dia que yo. —Somos comoar®s gemelos —dijo Bruno. —
Si, un poco. De pronto Bruno se puso muy contéei

nieron a la mente Karl, Daniel y Martin, sus tresjones amigos para toda la vida, record6

cOmo se
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divertian juntos en Berlin y se dio cuenta de lo soe se habia sentido en
Auchviz. —¢ Tienes muchos amigos? —pregunto, ladeangoco la cabeza
hacia el nifio. —Si, claro —respondiéo Shmuel—. Buemés
0 menos.
Bruno fruncio el entrecejo. Le habria gustado ghew&l hubiera contestado que no,
porque asi habrian tenido otra cosa en coman.
—¢Amigos intimos? —pregunto.
—Bueno, muy intimos no. Pero en este lado de lal@iada hay muchos nifios de
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nuestra edad. Aunque nos peleamos mucho. Por esmit® aqui. Para estar solo.

—No hay derecho —dijo Bruno—. No entiendo por qoétgngo que estar aqui, en
este lado de la alambrada, donde no hay nadie wi@m dpablar o jugar, mientras que tu
tienes montones de amigos y seguramente pasas jngeawio con ellos todos los dias.
Tendré que hablar con Padre de eso.

—¢De donde eres? —preguntdé Shmuel entrecerrandojdssy observandolo con
curiosidad.

—De Berlin.

—¢Dobnde esta eso?

Bruno abrié la boca para contestar, pero no estalyaseguro.
—Esta en Alemania, por supuesto —dijo—. ¢TU
no eres aleman? —No, yo soy polaco. Bruno arrugauii.

—Entonces ¢,coOmo es que hablas aleman? —preguntd.

—Porque tu te has dirigido a mi en aleman. Pote$e contestado en aleman. Pero la
lengua de Polonia es el polaco. ¢ Sabes hablargiolac

—No —contestd Bruno, soltando una risita nerviosaNe.conozco a nadie que sepa
hablar dos idiomas. Y menos alguien de nuestra. edad

—Mi madre es maestra en mi escuela y me ensefiGdaleprexplic6 Shmuel—. Ella
también habla francés. E italiano. E inglés. Es nmigligente. Yo todavia no sé hablar
francés ni italiano, pero ella dice que algun dia emsefard inglés porque quizd me
convenga saberlo.

—Polonia —dijo Bruno, pensativo, sopesando aqumlabra con la lengua—. No es
tan bonito como Alemania, ¢ verdad?

Shmuel arrugo la frente.

—¢ Por qué no? —pregunto.

—Bueno, porque Alemania es el mejor pais del murdespondié Bruno, recordando
lo que habia oido decir a Padre y al Abuelo en mwiaicasiones—. Nosotros somos
superiores.

Shmuel lo miré fijamente sin decir nada, y Brunatiéi el impulso de cambiar de tema,
pues incluso al pronunciar aquellas palabras legraique no sonaban del todo bien, y no
queria que Shmuel pensara que estaba siendo dsscort

—¢Y donde esta Polonia? —pregunto tras un momensaehcio.
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—Pues en Europa —dijo Shmuel.
Bruno intento recordar los paises que herr Liszt

habia mencionado en la dltima clase de Geografitlas oido hablar de Dinamarca? —

preguntd. —No —contesté Shmuel. —Me parece quenioksta en Dinamarca
—dijo Bruno, cada vez mas desconcertado, aungestatia aparentar que sabia de qué
estaba hablando—. Porque Dinamarca esta muy legitadio.
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Shmuel lo miré6 un momento y abrid la boca y la
cerro dos veces, como meditando su réplica. —R@sic es Polonia —dijo al final. —

¢Ah, si? —Si. Asi que Dinamarca esta muy lejosotie P

nia y de Alemania. Bruno fruncio el entrecejo. Habido hablar de
aquellos paises, pero le costaba situarlos.

—Bueno, si —dijo—. Pero todo es relativo, ¢no? dfero a la distancia. —Deseaba
cambiar de tema porque empezaba a pensar que esiglEuivocado, y se propuso
prestar mas atencion en las clases de Geografia.

—Yo nunca he estado en Berlin —dijo Shmuel.

—Y a mi me parece que nunca habia estado en Pdlasia que vine aqui —replico
Bruno, lo cual era verdad—. Bueno, suponiendo gt sea Polonia —afiadio.

—Estoy seguro de que lo es —dijo Shmuel con vodae Aunque
no es una region muy bonita. —No.
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—La regién de donde provengo es mucho mas bonita.

—No puede ser tan bonita como Berlin —dijo Brundes. Berlin teniamos una gran
casa con cinco pisos, contando el sotano y la Hillsary habia unas calles muy bonitas y
tiendas y puestos de fruta y verdura y muchasearédst Pero si alguna vez vas alli, no te
recomiendo pasear por la ciudad un sabado porda;téas aceras estan abarrotadas y te
empujan sin miramientos. Era mucho mas agradalds ae que cambiaran las cosas.

—¢Qué quieres decir? —preguntdé Shmuel.

—Bueno, se estaba muy tranquilo —explico Bruno,qaenno le gustaba hablar de
como habian cambiado las cosas—. Y por la nochédedr en la cama. Pero ahora a
veces hay mucho ruido y da miedo, y cuando oscuesenos que apagar todas las luces.

—EI sitio de donde vengo es mucho mas bonito quéirBe-afirm6 Shmuel, que
nunca habia estado en Berlin—. Alli la gente es sipatica, tengo muchos parientes y
la comida también es mucho mejor.

—Bueno, no tiene sentido discutir—dijo Bruno, quequeria pelearse con su nuevo
amigo.

—Vale —dijo Shmuel.

—¢ Te gusta jugar a los exploradores? —preguntodinas una pausa. —

Nunca he jugado a los exploradores —admiti6 Shmuel.
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—~Cuando sea mayor seré explorador —declaré Bruasintio con la cabeza—. De
momento sélo puedo leer libros sobre exploradgesy asi, cuando sea explorador, no
cometeré los mismos errores que cometieron ellos.

Shmuel arrugo la frente.

—¢Qué clase de errores? —pregunto.

—Huy, muchos. Cuando exploras, lo mas importantgabsr si lo que has encontrado
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vale la pena. Hay cosas que sencillamente estasiahholestar a nadie, esperando a que
las descubran. Por ejemplo, América. Y otras cesgaramente es mejor dejarlas en paz.
Por ejemplo, un raton muerto en el fondo de un aoma
—Creo que yo pertenezco a la primera categoria -entdhrShmuel. —Si
—dijo Bruno—. Creo que si. ¢Puedo preguntarte nogaT—afadio al cabo de
un momento.
—Si.
Bruno se lo pensoé. Queria formular bien la pregurtgPor qué hay
tanta gente al otro lado de la alambrada? —preqlrio—. ¢Y qué
haceéis alli?

11

El Furias

Unos meses atras, cuando Padre recibio el unifatreeo que significaba que todos debian
llamarlo «comandante» y poco antes de que Brumgardea casa y encontrara a Maria
haciendo las maletas, una noche Padre llegé ansagamocionado, lo cual era muy raro
en él, y entr6 en el salébn donde Madre, Bruno yebestaban sentados leyendo sus libros.

—EI jueves por la noche —anuncio—. Si teniamos ralgian para el jueves por la
noche, ya puedes cancelarlo.

—Tu0 puedes cambiar tus planes si quieres —dijo Bladmpero yo he quedado para ir
al teatro con...

—EI Furias quiere hablar de un asunto conmigo —dpdre, que era el Unico
autorizado para interrumpir a Madre—. Acabo debiecina llamada esta tarde. Sélo le va
bien el jueves por la noche y vendra a cenar.

Madre abrid6 mucho los ojos y sus labios formaroa On Bruno se quedé mirandola y
se pregunto si aquélla era la cara que ponia abdecualgo lo sorprendia.

—No lo diras en serio —dijo Madre, palideciende@ligmente—. ¢Va a venir aqui? ¢A
nuestra casa?

Padre asintio con la cabeza. —A las siete en pwrgonfirmé—. Asi que sera
mejor que preparemos una cena especial.

—ijCielos! —exclam6 Madre mirando de un lado a gtempezando a pensar en todo
lo que habia que hacer.

—¢Quién es el Furias? —pregunté Bruno. —Lo prorasgial —dijo Padre,
y lo pronuncié correctamente. —EI Furias —volvidexir Bruno, intentando
pronunciar bien, aunque sin conseguirlo.
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—No —dijo Padre—. El... jBueno, es igual!

—Pero ¢quién es? —insistio Bruno.

Padre lo mird atonito y dijo:

—Sabes muy bien quién es el Furias.

—No —dijo Bruno.

—Dirige el pais, idiota —tercié Gretel con altamgerdomo suelen hacer las hermanas.
(Eran cosas como aquélla las que la convertiamartanta de remate)—. ¢ Es que no lees
el periddico?

—No llames idiota a tu hermano, por favor —inteovMadre.
—¢ Puedo llamarlo estupido?
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—Gretel!

La nifia se sent0, disgustada, pero de todas fdensax0 la lengua a
Bruno. —¢ Va a venir solo? —pregunté Madre. —Hedado preguntarselo
—dijo Padre—.

Pero supongo que vendra con ella.

—iCielos! —repiti6 Madre, levantandose y calculamdentalmente todo lo que tenia
gue organizar antes del jueves, para el que skiddéan dos dias. Habria que limpiar la casa
a fondo (incluidos los cristales), tefiir y barnifmmesa del comedor, encargar la comida,
lavar y planchar los uniformes de la criada y elyondomo, y dar brillo a la vajilla y la
cristaleria hasta que destellaran.

De un modo u otro, pese a que la lista pareciaecrgccrecer, Madre consiguio
terminarlo todo a tiempo, aunque no paraba de dpwmrla velada habria tenido el éxito
asegurado si ciertas personas hubieran ayudadocompas a prepararlo todo.

Una hora antes de la llegada del Furias, hiciemgarka Gretel y Bruno, y los nifios
recibieron una insdlita invitacion para entrar érdespacho de Padre. Gretel llevaba un
vestido blanco y calcetines largos, y le habiarhbérabuzones. Bruno llevaba pantalones
cortos marron oscuro, camisa blanca y corbata maEstrenaba zapatos para la ocasion, y
estaba muy orgulloso de ellos, aunque le iban geglde dolian los pies y le costaba
andar. De cualquier modo, todos aquellos gredjyos y toda aquella ropa elegante
parecian un poco exagerados, porque ni Bruno rtelGestaban invitados a la cena; ellos
habian cenado una hora antes.

—A ver, nilos —dijo Padre sentandose detrds de serit@io y mirando
alternativamente a sus hijos, de pie e inmovilesté a él—. Ya sabéis que esta velada es
muy especial, ¢ verdad?

Los nifios asintieron.

—Y que es muy importante para mi carrera que esthentodo salga bien.

Volvieron a asentir.

—Por tanto, hay una serie de reglas basicas gakleséremos de antemano.

Padre era muy partidario de las reglas basicasipgdeeque habia una ocasion especial
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o importan-. te en la casa, establecia algunasasuev

—Regla nimero uno —dijo—. Cuando llegue el Fur@s,pondréis de pie en el
recibidor, en silencio, y os prepararéis para saloadNo diréis nada hasta que él se dirija
a vosotros, y entonces contestaréis con eara, articulando bien las palabras.
¢ Entendido?

—Si, Padre —mascullé Bruno.

—Asi es precisamente como no quiero que habléisaza bien y habla como un
adulto. Espero que ninguno de los dos se compon® ain nifio pequefio. Si el Furias no
0s hace caso, vosotros no digais nada; mirad atefrg demostradle el respeto y la
cortesia que merece un dirigente de su talla.

—Por supuesto, Padre —dijo Gretel con voz muy clara
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—Y mientras Madre y yo estemos cenando ebrFurias, vosotros dos debéis
permanecer en vuestras habitaciones sin hacer. Wm@uiero a nadie correteando por la
casa ni deslizandose por la barandilla. —Y le lamzé elocuente mirada a Bruno—. No
quiero interrupciones. ¢Me habéis entendido? Nergujue ninguno de los dos nos cause
molestia alguna.

Bruno y Gretel asintieron con la cabeza y Padrewnto para indicar que la reuniéon
habia terminado.

—~Quedan establecidas las reglas basicas —sentencio.

Tres cuartos de hora mas tarde soné el timbre pradujo un gran revuelo. Bruno y
Gretel ocuparon sus puestos junto a la escalerilagre se colocé detras de ellos,
retorciéndose las manos con nerviosismo. Padreedb® una rapida ojeada y asintio,
satisfecho con lo que veia, y entonces abri6 latpue

Habia dos personas en el umbral: un hombre bajittaymujer mas alta que él.

Padre los saludo y los invitd a entrar. Maria, towabeza ain mas agachada de lo
habitual, recogié sus abrigos, y entonces se bitiéas presentaciones. Los invitados
hablaron primero con Madre, lo cual dio a Brunmpertunidad de observarlos y decidir
por si mismo si merecian todo aquel jaleo.

El Furias era mucho mas bajo que Padre, y Brunojdepie no debia de ser tan fuerte
como él. Tenia el cabello negro, muy corto, y uota diminuto (tan diminuto que Bruno
se preguntd para qué lo llevaba, o si seria queab& dejado un trozo al afeitarse). La
dama que estaba a su lado, en cambio, era la m&grhermosa que jamas habia visto.
Tenia el cabello rubio y los labios muy rojos, yentras el Furias hablaba con Madre, se
volvié para mirar a Bruno y sonri6. El nifio se rribé.

—Y éstos son mis hijos —dijo Padre, mientras GrgteBruno daban un paso
adelante—. Gretel y Bruno.

—¢Y quién es quién? —pregunto el Furias, y todeomi excepto Bruno, pues en su
opinion era perfectamente obvio quién era quién gmtendia qué gracia podia tener aquel
comentario. El Furias les estrech6 la mano y Giei®d la reverencia que tanto habia
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ensayado. Bruno se alegr6 mucho cuando su herneaidi @l equilibrio y estuvo a punto
de caerse.

—QUué nifos tan adorables —dijo la hermosa rubia¥—cyantos afos tienen, si no es
indiscrecion?

—Yo tengo doce, pero él soOlo tiene nueve —dijo Gretirando con desdén a su
hermano—. Y también sé hablar francés —agregd,uld no era cierto, aunque habia
aprendido unas pocas frases en la escuela.

—¢Francés? ¢Y para qué quieres hablarlo? —preglirftarias, y aquella vez nadie
rid; todos pasaron el peso del cuerpo de una peote, turbados,
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mientras Gretel lo miraba fijamente, sin sabeesia que contestar o no.

El asunto se resolvié rapidamente, porque el Fugae era el invitado mas grosero
que Bruno habia visto jamas, se dio la vuelta gisgié derecho hacia el comedor y, sin
mas, se sentd a la cabecera de la mesa, jenaasilPadre! Un poco aturullados, Padre y
Madre lo siguieron y Madre dio instrucciones a ljzaga que empezara a calentar la sopa.

—Yo también sé hablar francés —dijo la hermosaauibiclinAndose y sonriendo a los
nifios. Ella no parecia tener tanto miedo al Fuw@sao Madre y Padre—. El francés es un
idioma muy bonito y esta muy bien que lo aprendas.

—ijEva!l —llamo el Furias desde la otra habitacidmstjueando los dedos como si la
mujer fuera un perrito faldero. Ella puso los agosblanco, se irguié despacio y se dio la
vuelta.

—Me gustan tus zapatos, Bruno, pero me pareceeqaprietan un poco —afadié con
una sonrisa—. Si es asi, deberias decirselo adteraates de que te lastimen los pies.

—Si, me aprietan un poco —admitié Bruno.

—Normalmente no llevo tirabuzones —aclaré Gretelpga de su hermano por la
atencion que estaba recibiendo.

—¢Por qué no? —pregunté la mujer—. Te quedan mesic—iEva! —
llamé el Furias por segunda vez, y la hermosa nsgetejo de ellos.

—Ha sido un placer conoceros —dijo antes de emtnael comedor y sentarse a la
izquierda del Furias.

Gretel fue hacia la escalera, pero Bruno se quédtguo donde estaba, observando a
la rubia hasta que ella volvié a fijarse en él yileo un gesto de adiés con la mano, en el
preciso instante en que aparecia Padre y cerraluéatas, indicandole con la cabeza que
debia subir a su habitacion, sentarse en silenoitvacer ruido y, sobre todo, no deslizarse
por la barandilla.

El Furias y Eva estuvieron dos horas en la casa, lamaron a Gretel ni a Bruno para
que bajaran a despedirse. El nifio los vio marclkadel la ventana de su dormitorio; se
dirigieron hacia un coche conducido por un chéégp que impresion6 mucho a Bruno,
que se fij6 en que el Furias no abrio la puerta ampafante sino que se monto en el
vehiculo y se puso a leer el periddico, mientris\allvia a despedirse de Madre y le daba
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las gracias por la agradable velada.

«Qué hombre tan horrible», pensé Bruno.

Mas tarde, esa misma noche, el nifio oy fragmedeasna conversacion entre Madre
y Padre. Ciertas frases se colaron por el ojo @eri@dura o por la rendija de la puerta del
despacho de Padre, subieron por la escalera,rmmcia el rellano y se filtraron por debajo
de la puerta del dormitorio de Bruno. Aunque sudrgm hablaban en voz inusualmente
alta, él s6lo entendi6 unas pocas palabras:
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—... marcharnos de Berlin. Y para ir a un sitio oam—dijo Madre. —...
no tenemos alternativa, al menos si queremos seguidijo Padre. —...
como si fuera lo mas normal del mundo, pero nsjme lo es... —dijo

Madre. —... o que pasaria seria que me enviarégum sitio y me tratarian
como... —dijo Padre. —... esperaras que crezcamesitio como... —dijo
Madre. —... y punto. No quiero oir ni una palab&srobre este asunto —
dijo Padre.

Aquello debié de poner fin a la conversaciporque entonces Madre sali6 del
despacho de Padre y el nifio se quedé dormido.

Un par de dias mas tarde, Bruno llegé de la esauekasa y encontré a Maria en su
habitacion, sacando todas sus cosas del armarietigndolas en cuatro grandes cajas de
madera, incluso las pertenencias que él habia @isicoen el fondo del mueble, que eran
suyas y de nadie mas, y alli es donde empez0 isbaidn

12

Shmuel busca una respuesta a la pregunta de Bruno

—Lo Unico que sé es esto —empezd Shmuel—. Antagudeviniéramos aqui, yo
vivia con mi madre, mi padre y mi hermano Josefierpequefio piso encima del
taller donde mi padre fabrica sus relojes. Todasnafianas desayunabamos juntos
a las siete en punto, y mientras nosotros estabamtsescuela, mi padre arreglaba
los relojes que le llevaba la gente y también &allra relojes nuevos. Yo tenia un
reloj muy bonito que me habia regalado mi padreo ya no lo tengo. Tenia la
esfera dorada y todas las noches le daba cuerda datacostarme, y nunca se
atrasaba ni se adelantaba.

—¢,Qué paso con el reloj? —preguntd Bruno.

—NMe lo quitaron.

—¢Quién?

—Pues los soldados, ¢quién va a ser? —dijo Shnaned i aquello fuera lo
mas obvio del mundo—. Y un dia las cosas empezaoambiar
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127
—continu6—. Llegué a casa y mi madre nos estabierde brazaletes con una tela que le
habian dado y dibujando una estrella en cada usio. A
Hizo un dibujo con el dedo en el suelo:

XX

—Y cada vez que saliamos de casa, nos decia gaenteique ponernos uno de esos
brazaletes —afiadio.

—Mi padre también lleva un brazalete —comenté Brunden el uniforme. Es muy
bonito. Es rojo, con un dibujo en blanco y negro.

Hizo otro dibujo con el dedo en el suelo, en so k€ la alambrada:

\59

—Si, pero son diferentes, ¢no? —observd Shmuel.

—A mi nunca me han dado ningun brazalete —dijo Brun

—Pues a mi me lo dieron sin que yo lo pidiera.

—Ya. A mi me gustaria llevar uno. Aunque no sé quéferiria, si el tuyo o el de
Padre.

Shmuel sacudi6 la cabeza y siguié contando surldstéa no pensaba a menudo en
aquellas cosas porque cuando recordaba su anidmancima de la relojeria se ponia muy
triste.

128

—Llevamos los brazaletes durante unos meses —dijotdego las cosas volvieron a
cambiar. Un dia llegué a casa y mi madre dijo queadiamos seguir viviendo en nuestra
casa...

—ijA mi me pasoé lo mismo! —exclamé Bruno, alegraedds saber que no era el
anico nifio al que habian obligado a mudarse de-eati dia el Furias vino a cenar, y
luego vinimos a vivir aqui. Y yo odio esto —afiadan enojo—. ¢ También fue a cenar a tu
casa Yy tuvisteis que marcharos?

—No, pero cuando nos dijeron que ya no podiamas &iv nuestra casa tuvimos que
irnos a otro barrio de Cracovia, donde los solddeleentaron un gran muro y mi madre, mi
padre, mi hermano y yo teniamos que vivir en utgtd&eon.

—¢ Todos juntos? —pregunt6 Bruno—. ¢ En la misma&aEbn?

—Y no solo nosotros. También habia otra familialaymadre y el padre siempre
estaban peleando y uno de los hijos era mayor quenge pegaba aunque yo no hubiera
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hecho nada.

—No puede ser que vivierais en la misma habitaeiétijo Bruno sacudiendo la
cabeza—. Eso no tiene sentido.

—Todos en la misma —insisti6 Shmuel al tiempo ggenda con la cabeza—. En total
éramos once.

Bruno abrié la boca para contradecirlo —no creia quoce personas pudieran vivir
juntas en la misma habitacion—, pero se lo pengérme

—Pasamos varios meses alli —prosiguié el -efraodos juntos en la misma
habitacion. Habia una ventanita, pero a mi no nstabga mirar por ella porque veia el
muro y odiaba el muro porque nuestra casa de vesstatha al otro lado. Y aquel barrio de
la ciudad era un barrio muy malo porque siemprdahalido y era imposible dormir. Y
odiaba a Luka, el nifio que siempre me pegaba awwne hiciera nada.

—A mi a veces Gretel me pega —aportd6 Bruno—. Efieninana —afiadio—. Y es
tonta de remate. Pero pronto seré mayor y masfged ella y entonces se va a enterar.

—Y un dia llegaron los soldados con unos camionesneges —continué Shmuel, que
no parecia interesado por Gretel—. Nos hicierom adbdos de las casas. Mucha gente no
quiso salir y se escondio donde pudo, pero creoatifieal los capturaron a todos. Y los
camiones nos llevaron a un tren, y el tren... —Magise mordio el labio inferior. Bruno
penso que iba a echarse a llorar, aunque no eatpodiqué—. El tren era horrible —pro-
sigui6 Shmuel—. Para empezar, habia demasiada gentes vagones. Y no se podia
respirar. Y olia muy mal.

—Eso es porque os metisteis todos en el mismo-tdijo Bruno, recordando los dos
trenes que habia visto en la estacion el dia queasehd de Berlin—. Cuando nosotros
vinimos aqui, habia otro tren al otro lado del angero creo que nadie lo

130 habia visto. Nosotros nos subimos a ése.liltieras subido al mio...

—No creo que nos hubieran dejado —dijo Shmuel rdgaron la cabeza—. No
podiamos salir del vagon.

—Las puertas estan al final —explicé Bruno.

—No habia puertas —dijo Shmuel.

—Claro que habia puertas —suspiré Bruno—. Estdimal —repitio—. Después de la
cafeteria.

—No habia ninguna puerta —insisti6 Shmuel—. Si a@bhabido alguna puerta, nos
habriamos apeado todos.

Bruno mascullo algo del estilo de «claro que ldsidyg pero no lo dijo en voz alta.

—Cuando por fin el tren se par6 —continu6 Shmueéstdbamos en un sitio donde
hacia mucho frio y tuvimos que venir hasta aquéa p

—Nosotros vinimos en coche —explico Bruno.

—A mi madre se la llevaron, y a mi padre, a Josafrgi nos pusieron en las cabanas
de alli, que es donde estamos desde entonces.

Shmuel se entristecio mucho al contar aquella tigstaunque Bruno no sabia por qué;
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él no lo encontraba tan terrible, pues al fin gaddo le habia pasado lo mismo.
—¢Hay muchos nifios mas en tu lado de la alambraga@gunto.
—Si, cientos.
Bruno abrié mucho los ojos.

131

—¢ Cientos? —se asombr6—. Qué injusticia. En edtede la alambrada no hay nadie
con quien jugar. Ni una sola persona.

—Nosotros nunca jugamos —dijo Shmuel.

—¢Que no jugdis? ¢ Por qué?

—¢A qué ibamos a jugar? —replico con cara de desrtm

—Pues no sé. A cualquier cosa. Al futbol, por ejlem@® a los exploradores. ¢Qué tal
se explora por ahi? ¢Bien?

Shmuel negé con la cabeza y no contestd. Mir6 hiasiacabanas y luego volvié a
mirar a Bruno. No queria preguntarle lo que esfasando, pero el dolor de estémago lo
obligo:

—No habrés traido nada para comer, ¢ verdad? —eijo, lo siento
—contesté Bruno—. Queria traer un poco de chocgtet® se me olvido.

—Chocolate —dijo Shmuel muy despacio, y senddecio los labios—. Sélo he
comido chocolate una vez.

—¢S06lo una vez? A mi me encanta el chocolate. Ganotiocolate a todas horas,
aunque Madre dice que se me cariaran los dientes.

—No tendras un poco de pan, ¢ verdad?

Bruno neg6 con la cabeza.

—Nada —dijo—. La cena no se sirve hasta las sgisdia. ¢ Tu a qué hora
cenas? Shmuel se encogié de hombros y se levdrdtele.

132

—Sera mejor que vuelva —dijo.

—Algun dia podrias venir a cenar con nosotros —8ijeno, aunque no estaba seguro
de que fuera buena idea.

—Si, algun dia —dijo Shmuel, que tampoco pareciaeacido.

—O podria ir yo a cenar con vosotros —propuso Brandsi podria conocer a tus
amigos —anadio esperanzado. Le habria gustado lyuneeb lo hubiera invitado, pero no
parecia que fuera a hacerlo.

—Es que estas al otro lado de la alambrada —dijoush

—Podria colarme por debajo —sugirid6 Bruno. Se agaghevantd la base de la
alambrada. En el centro, entre dos postes de makefarmd un hueco lo bastante grande
para que un nifilo pequefo pasara por él.

Shmuel lo vio hacerlo y retrocedio, nervioso.

—Tengo que volver —dijo.
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—Nos vemos otro dia —coment6 Bruno.

—No deberia estar aqui. Si me pillan tendré proagem

Se dio la vuelta y se alejé, y Bruno volvié a Baren lo bajito y delgado que era su
nuevo amigo. No hizo ningin comentario sobre aguetirque sabia cuan desagradable
resultaba que te criticaran por algo tan banal curestatura, y lo Ultimo que queria era ser
desagradable con Shmuel.

—iVolveré mafana! —qgrité Bruno, aunque Shmuel notestd; es mas, se alejo
corriendo y Bruno se quedo solo.

Decidié que ya habia explorado suficiente por daeydech6 a andar hacia su casa,
emocionado por lo que habia pasado e impacientequarles a Madre, Padre, Gretel —
que se pondria tan celosa que explotaria—, Mdr@ainero y Lars su aventura de aquella
tarde, lo de su nuevo amigo con aquel nombre tanyral hecho de que hubieran nacido el
mismo dia, pero, a medida que se acercaba a suerapaz0 a pensar que quiza no fuera
tan buena idea.

«Al fin y al cabo —razon6—, quiza no quieran quehlmga amigo de él, y en ese caso
me prohibiran venir aqui.» Cuando entré en la gasi# la carne que se estaba asando en
el horno para la cena, ya habia decidido que seej@r no decir nada, al menos de
momento. Seria su secreto. Bueno, suyo y de Shmuel.

Bruno opinaba que, cuando se trataba de los padsedire todo de las hermanas, ojos
qgue no ven corazOn que no siente.

134
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La botella desino
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Las semanas se sucedian y Bruno iba mentalizardsgie no volveria a Berlin en el
futuro inmediato, asi que ya podia olvidarse daroagr la barandilla de su cémoda casa y
de ver a Karl, Daniel y Martin, de momento.

Sin embargo, empezaba a acostumbrarse a Auchvéznoyse sentia tan desgraciado
con su nueva vida. Al fin y al cabo, tenia alguien quien hablar. Todas las tardes, cuando
terminaban las clases, Bruno daba un largo pasetapgdambrada, se sentaba y hablaba
con su nuevo amigo Shmuel hasta que llegaba la teraolver a casa, algo que le
compensaba por todas las veces que habia aforddn Be

Una tarde, mientras se estaba llenando los basid® pan y queso de la nevera para
llevarselos, Mana entr6 y vio lo que estaba hadend

—Hola —dijo Bruno intentando disimulai"—. Me hasiatado. No te he oido llegar.

—Supongo que no estaras picando otra vez... —dgadvesbozando una sonrisa—.
Ya has comido, ¢no? ¢ Te has quedado con hambre?

—Un poco —dijo Bruno—. Voy a dar un paseo y he pdosgue a lo mejor me entra
apetito por el camino.

Maria se encogio de hombros; fue hacia los foggnasso a calentar un cazo de agua.
En la encimera habia un monton de patatas y zaashesperando a que llegara Pavel y las
pelara. Bruno estaba a punto de marcharse cuarfgo ea las hortalizas, y en su mente se
formé una pregunta que llevaba tiempo intrighndbliasta entonces no se le habia ocurrido
a quién podia formularsela, pero aquél pareciaoshento iddneo y Maria la persona mas
adecuada.

—NMaria —dijo—, ¢ puedo hacerte una pregunta?

La criada se dio la vuelta y lo miro.

—~Claro, sefiorito Bruno.

—Y si te hago esa pregunta, ¢ me prometes queaumtaras a nadie que te la he
hecho? Maria entornd los ojos, recelosa, peroidsioh la cabeza.

—De acuerdo —concedio—. ¢ Qué quieres saber?

—Es sobre Pavel —dijo Bruno—. Lo conoces, ¢no?Hesaebre que viene y pela las
hortalizas y luego nos sirve la cena.

—ANh, si. —Maria sonrié. Pareci6 aliviarla que l@gunta no fuera sobre nada serio—.
Si, conozco a Pavel. Hemos hablado muchas vecas.@eres saber de él?

136

—Veras —dijo Bruno, escogiendo con cuidads galabras para no decir nada
indebido—, ¢recuerdas que poco después de lleganmanpté el columpio en el roble y me
cai y me hice una herida en la rodilla?

—Si. ¢Qué pasa? ¢ Vuelve a dolerte?

—No, no es eso. Pero cuando me cai, Pavel eraa édulto que habia en casa y él
me trajo aqui, me limpié la herida y me unté un(iergo verde que me escocio, pero
supongo que me fue bien, y luego me puso un aposito

—Eso es lo que haria cualquiera por alguien queubeera hecho dafio —dijo
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Maria. —Si, ya lo sé. Pero ese dia me dijo quesalidad él no era camarero.
Maria se quedo callada un momento. Entonces déavidirada y se humedecié un
poco los labios antes de asentir con la cabeza.
—Ya —dijo—. ¢Y qué te dijo que era? —Me dijo qua eredico. Pero yo no
me lo crei. ¢ Verdad que no es médico? —No —dijad/acudiendo la
cabeza—. No, no es médico. Es camarero. —Lo salipp-Bruno, muy
orondo—. Entonces ¢ por qué me mintié? Es absurdo.
—Pavel ya no es médico, Bruno —explicO Maria en vap—. Pero antes lo era. En
otra vida. Antes de venir aqui.
Bruno fruncié el entrecejo y reflexiono.
—No lo entiendo —dijo.
—No eres el Unico.
—Pero si era médico, ¢ por qué ya no lo es?
Maria exhal6 un suspiro y mird por la ventana paymprobar que no venia nadie;
entonces sefiald las sillas y ambos se sentaron.
—Voy a explicarte lo que Pavel me ha contado acdecau vida —dijo—, pero no
debes contéarselo a nadie, ¢ entendido? Porque esttmuns tendriamos graves problemas.
—No se lo diré a nadie —aseguré Bruno; le encantdbaecretos y casi nunca los
revelaba, salvo cuando era absolutamente necgsao@odia evitarlo.
—Muy bien. Esto es lo que sé.

Bruno llegé tarde al tramo de alambrada donde sentraba con Shmuel todos los dias,
pero su nuevo amigo estaba esperando sentadoserlelcon las piernas cruzadas, como
siempre.

—Perdona el retraso —dijo, pasandole el pan y ebkgor la alambrada (los trozos
que no se habia comido por el camino cuando leahahirado un poco de hambre)—.
Estaba hablando con Maria.

—¢ Quién es Maria? —preguntd Shmuel sin levantealieeza, mientras se zampaba la
comida con avidez.

—Nuestra criada. Es muy simpética, aunque Padedglie tiene un sueldo excesivo.
Me estaba

138 hablando de Pavel, el hombre que nos cort&ddslizas y nos sirve la cena. Me
parece que vive en tu lado de la alambrada.
Shmuel levant6 la cabeza un momento y dejé de comer
—¢En mi lado? —pregunto.
—Si.¢Loconoces? Es muy mayor y tiene una chaqueta blarcaegpone
cuando nos sirve la cena. Seguro que lo has wiskn —dijo Shmuel negando con
la cabeza—. No lo conozco.
—Seguro que si —insistio Bruno, exasperado, conmesiera que Shmuel le llevaba
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la contrari: a proposit—. E< muy bajita pare sel un adultc y tiene el pelc cancy ande un
poco encorvado.

—Me parece que no sabes cuanta gente vive eraglstelé la alambrada. Hay miles de
personas.

—Pero el que te digo se llama Pavel —pemeBruno—. Cuando me cai del
columpio me limpid la herida para que no se meciaf@ y me puso un aposito en la
rodilla. En fin, queria hablarte de él porque tamles polaco. Igual que tu.

—La mayoria de los que estamos aqui somos polacdgo-Shmuel—. Aunque
también hay algunos de otros sitios, como Checaglaa y...

—Si, pero por eso pensé que quiza lo conocias.dBuesulta que era médico antes de
venir aqui, pero ya no le dejan ser médico y sréledga a saber que me limpio la herida
cuando me hice dafio, Pavel tendria problemas.

—A los soldados no les gusta que la gente se cur@mentd Shmuel mientras tragaba
el dltimo trozo de pan—. Normalmente funciona abge

Bruno asintié, aunque no entendia muy bien quéigukscir Shmuel, y mir6 al cielo.
Pasados unos momentos volvio a mirar a través ddalabrada e hizo a Shmuel otra
pregunta que llevaba tiempo intrigandole.

—¢ Tu sabes qué quieres ser cuando seas mayor? urfireg-Si —
contestd Shmuel—. Quiero trabajar en un zoo.

—¢En un zoo?

—Me gustan los animales —dijo Shmuel en voz bajgo-seré
soldado —dijo Bruno con decision—. Como Padre.

—A mi no me gustaria ser soldado.

—Pero no un soldado como el teniente Kotler —sesapd a afiadir Bruno—. No de
es0s que caminan a grandes zancadas como si fasramos del mundo y que se rien con
tu hermana y hablan en susurros con tu madre. ke@gue €l no es un buen soldado. Yo
quiero ser un soldado como Padre. Un buen soldado.

—Los soldados buenos no existen —dijo Shmuel.

—Claro que si —lo contradijo Bruno.

—¢ A quién conoces que sea un buen soldado?

—Pues a Padre, por ejemplo. Por eso lleva un ungdan bonito y por eso todos lo
llaman comandan

140
te y hacen lo que él les manda. El Furia tienedgsaiproyectos para €l porque es muy
buen soldado. —Los soldados buenos no existen Hé&é&imuel.

—Excepto Padre —repiti6 Bruno. Confiaba en que olviera a contradecirlo, no
queria tener que pelearse con él. Al fin y al ca&ba,el Gnico amigo que tenia en Auchviz.
Pero Padre era Padre, y Bruno no creia que esdhiean que alguien hablara mal de él.

Ambos guardaron silencio unos minutos; ningunoadedos queria decir nada de lo
que después pudiera arrepentirse.
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—Tu0 no sabe cdmo es la vida aqu —dijo Shmue al final cor un hilo de voz, y Brunc
apenas oyo sus palabras.

—¢No tienes hermanas? —preguntd rapidamente Biurgiendo no haberlo oido
para asi cambiar de tema.

—No —respondié Shmuel, meneando la cabeza.

—Qué suerte. Gretel solo tiene doce afios y sequredo sabe todo, pero en realidad es
tonta de remate. Se pone a mirar por la ventansgagdo ve llegar al teniente Kotler baja
corriendo al recibidor y finge que llevaba muchw ralli. El otro dia la pillé haciéndolo y
cuando él entr6 ella dio un respingo y dijo «Vagajente Kotler, no sabia que estaba usted
aqui», pero yo sé seguro que lo estaba esperando.

Bruno no estaba mirando a Shmuel mientras dectadqdello, pero cuando volvié a
mirarlo vio que su amigo se habia puesto aun mopde lo habitual.

—¢Qué pasa? —pregunté—. Pareces a punto de vomitar.

—No me gusta hablar de él —dijo Shmuel.

—¢De quiéen?

—Del teniente Kotler. Me da miedo.

—A mi también me da un poco de miedo —re
conocié Bruno—. Es un chulo. Y huele muy raro. Bsgpe se pone mucha colonia. —
Shmuel empezd a temblar ligeramente y Bruno mirédador, como si quisiera ver, y no
sentir, si hacia frio o no—. ¢(Qué pasa? —preguntHFanto frio tienes? Deberias haber
traido un jersey. Ya empieza a refrescar un pocdagaoches.

Aquel mismo dia, Bruno se llevé una desagradabieresa al enterarse de que el teniente
Kotler iba a cenar en su casa con él, Gretel ypadses. Pavel llevaba su chaqueta blanca,
como de costumbre, y les sirvio la cena.

Bruno observaba a Pavel, que iba y venia alreddelta mesa, y se fijo en que parecia
triste. Se pregunto si la chaqueta blanca que s@ gara hacer de camarero era la misma
chaqueta blanca que antes se ponia para hacerdisontervia los platos y, mientras ellos
comian y hablaban, se retiraba hacia

142 la pared y se quedaba inmovil, sin mirar aiteni a ningun otro sitio. Era como si se
durmiese de pie y con los ojos abiertos.

Cuando alguien necesitaba algo, Pavel se lo lledabamediato, pero cuanto mas lo
observaba Bruno, mas se convencia de que se Hoalacpr alguna desgracia. El hombre se
encogia semana tras semana, aunque parecia gifecipudiera encogerse aun mas, y el
color habia desaparecido casi por completo de ®jdias. Tenia los ojos llorosos, y el
nifio sospechaba que si Pavel parpadeaba un posocddgnaria un torrente.

Cuando el camarero entr6 con mas platoshd@rse fijo6 en que le temblaban
ligeramente las manos. Y cuando se retir6 a swigoshabitual, se tambaled un poco y
tuvo que apoyar una mano contra la pared para rdempel equilibrio. Madre tuvo que
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pedirle dos veces que volviera a servirle sopayumPavel no la oy6 a la primera, y dejo la
botella de vino vacia en la mesa y olvidé abriagiara llenarle la copa a Padre.

—Herr Liszt no nos deja leer poesia ni obras deédea-protestd Bruno durante el
segundo plato. Como tenian un invitado, toda laliarse habia arreglado: Padre llevaba
su uniforme; Madre, un vestido verde que resaltatsaojos; y Gretel y Bruno, la ropa que
se ponian para ir a la iglesia cuando vivian ediBer. Le he pedido que nos deje leer
aunque solo sea un dia a la semana, pero me ha glich no, al menos mientras él se
encargue de nuestra educacion.

—Estoy seguro de que tiene sus motivos —dijo Padentras atacaba una pata de
cordero.

—Lo dnico que le interesa es que estudiemos Gdagedflistoria —dijo Bruno—. Y
estoy empezando a odiar la Historia y la Geografia.

—~Por favor, Bruno, no digas «odiar» —Ilo reprendiadve.

—¢Por qué odias la Historia? —pregunté Padre tegar din momento el tenedor,
mirando a su hijo, que se encogié de hombros, wa costumbre que tenia.

—Porque es aburrida —contesto al fin.

—¢Aburrida? —dijo Padre—. ¢Como se atreve un hip andecir que la Historia es
aburrida? Voy a explicarte una cosa, Bruno. —Séniéihacia delante y sefialé a su hijo
con el cuchillo—. Gracias a la Historia hoy estaragsi. De no ser por la Historia, nin-
guno de nosotros estaria ahora sentado alrededestdemesa. Estariamos tan tranquilos
sentados alrededor de la mesa de nuestra casalife Be que estamos haciendo aqui es
corregir la Historia.

—A mi me parece aburrida —insistié Bruno, sin @estucha atencién.

—Tendr4 que disculpar a mi hermano, teniente Ko#edijo Gretel, posando
brevemente una mano sobre su brazo, lo kizal que Madre la mirara fijamente y
entornara los ojos—. Es un nifiito muy ignorante.

—Yo0 no soy ignorante —le espetd Bruno, que estadndohde los insultos de su
hermana—. Tendra

144 que disculpar a mi hermana, teniente Kotler agaiicon educacion—, pero es tonta
de remate. No podemos hacer nada por ella. Loscogdicen que no tiene remedio.

—Callate —espeto Gretel, ruborizada.

—Callate tu —replicé Bruno sonriendo abiertamentdlifios,
por favor —intervino Madre. Padre dio unos golpesign la mesa
con el cu
chillo y todos callaron. Bruno echdé una dgaa su padre. No parecia enfadado
exactamente, pero resultaba obvio que no iba eataleas discusiones.

—A mi me gustaba mucho la Historia cuando era pgmue-comentd el teniente
Kotler tras unos momentos de silencio—. Y aunquéawire era profesor de Literatura en
la universidad, yo preferia las ciencias socialles artes.

—No lo sabia, Kurt —dijo Madre, volviendo la cabgzaa mirarlo—. ¢ Tu padre sigue
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dando clases?

—Supongo que si. La verdad es que no lo sé.

—¢Como es eso? —preguntd ella mirandolo con cefigiNe.tienes contacto con él?

El joven teniente se puso a masticar un trozo deeco, lo cual le dio la oportunidad
de meditar su respuesta. Mir6 a Bruno como sigeoahara haber sacado el tema.

—Kurt —repiti6 Madre—, ¢no sigues en contacto ecopadre? —La
verdad es que no —contestd él, encogiéndose derbsmlsin mirarla—. Se
marchoé de Ale
mania hace unos afos, en el treinta y ocho, credveN/uelto a verlo desde entonces.

Padre dej6 de comer un momento y se quedd mirdnigmiante Kotler con la frente
un poco arrugada.

—¢Y adonde se fue? —pregunto.

—¢ Perddn, herr comandante? —pregunto el tenientierKpese a que Padre habia
hablado con voz muy clara.

—Le he preguntado adonde fue —repitio—. Sulr@. El profesor de Literatura.
¢Adonde se fue cuando se march6 de Alemania?

El teniente se ruborizo ligeramente y tartamudepago al contestar:

—Creo... creo que ahora vive en Suiza. Lo ultime supe de él fue que daba clases en
la Universidad de Berna.

—Ah, Suiza es un pais precioso —intervino rapidaménadre—. Nunca he estado
alli, lo admito, pero segun tengo entendido...

—Su padre no puede ser muy mayor —observo Padwe vz grave los hizo callar a
todos—. Usted sélo tiene... ¢ diecisiete, diecicaifms?

—Acabo de cumplir diecinueve, herr comandante.

—Entonces su padre debe de tener... cuarenta gstagimo? —Kotler no dijo nada;
siguié comiendo, aunque no parecia estar disfrotandcho—. Es curioso que decidiera
no quedarse en su patria —comento Padre.

146

—Mi padre y yo no estamos muy unidos —se apresuatlarar el teniente
mirando alrededor como si debiera una explicacidodas—. La verdad es que
llevamos afios sin hablarnos.

—¢Y qué razén dio, si me permite preguntarlo —curiti Padre—, para
marcharse de Alemania en su momento de mayor gjoda mayor necesidad,
cuando nos corresponde a todos contribuir al reme@onal? ¢ Era tisico?

El teniente Kotler se qued6 mirando a su comanddeszoncertado.

—¢ Perdon? —pregunto.

—¢Se marchd a Suiza porgue los médicos le recommnda cambio de aires?
—explicé Padre—. ¢0O tenia algun motivo concreta gatir de Alemania? En mil
novecientos treinta y ocho —afadio tras una pausa.

—NMe temo que no lo sé, herr comandante —respondifeik—. Eso tendria
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gue preguntarselo a él.

—No creo que fuera facil. Puesto que se encueatrdefos. Pero quiza sea eso.
Quizéa estaba enfermo. —Padre vacilé un instanégidwasio el tenedor y el cuchillo
y siguié comiendo—. O quiza tenia... discrepancias.

—¢ Discrepancias, herr comandante?

—Con la politica del gobierno. De vez en cuandoys casos parecidos. Tipos
extrafios, supongo. Trastornados, algunos de ellomidores, otros. Cobardes,
también. Supongo que habra informado a

147

sus superiores de las opiniones de su padre, gveet@ente Kotler? El joven
abrio la boca y trago, pese a que no tenia nad&ayes.

—No importa —dijo Padre—. Quiza no sea un temaatwersacion adecuado para la
mesa. Ya hablaremos de eso en otro momento.

—Herr comandante —dijo el teniente inclinandose idhadelante con gesto de
preocupacion—, puedo asegurarle...

—No, no es un tema de conversacion adecuado panse$a —repiti0 Padre con
aspereza, haciéndolo callar de inmediato.

Bruno los miré a uno y otro, divertido y a la vezistado por la atmésfera que se
habia creado. —Me encantaria ir a Suiza —dijo Gtete un largo silencio.

—Come, Gretel —dijo Madre.

—iPero si solo digo que...!

—Come —repiti6 Madre, que iba a decir algo mas aantp interrumpido Padre
llamando a Pavel otra vez.

—¢Qué te pasa esta noche? —pregunté mientras ereandescorchaba otra botella
de vino—. Es la cuarta vez que tengo que pedirtevimd.

Bruno miré a Pavel para comprobar que el anciatabadien, aunque éste consiguio
quitar el tapdn sin provocar ningun accidente. Rgpués de llenar la copa de Padre, se
dio la vuelta para servir mas vino al teniente &oténtonces se le resbalo la bo

148 tella de las manos y derramé parte de su dooten el regazo del joven soldado.

Lo que ocurrié entonces fue imprevisto y sumameetagradable. El teniente Kotler
se puso furioso con Pavel y nadie —ni Bruno, nit&yeni Madre, ni siquiera Padre—
intervino para impedir que hiciera lo que hizo atowacion, aunque ninguno de ellos tuvo
valor para mirar. Sin embargo, a Bruno se le saitéas lagrimas y Gretel palidecio.

Mas tarde, cuando el nifio se fue a la cama, pemsode lo ocurrido durante la cena.
Recordaba lo amable que habia sido Pavel contaétda que habia montado el columpio, y
como le habia parado la hemorragia de la rodikh guidado con que le habia aplicado el
unguento verde. Y aunque Bruno se daba cuentaeleagmalmente Padre era un hombre
muy amable y considerado, no le parecia justo mecto que nadie hubiera impedido al
teniente Kotler ponerse tan furioso con Pavel.nSAechviz eso era normal, mas valia no
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llevarle la contraria a nadie; de hecho, lo mejoe godia hacer era mantener la boca
cerrada y no causar ningun problema. Podia hatpeieal a quien no le gustara.

Su antigua vida en Berlin ya parecia un lejanoerly y casi no se acordaba del
aspecto de Karl, Daniel y Martin, salvo que uneliies era pelirrojo.
14

Bruno cuenta una mentira mrgzonable

Después de aquello, durante varias semanas Brgu ssaliendo de casa cuando se
marchaba herr Liszt y Madre echaba la siesta. Ralbargo paseo junto a la alambrada
para reunirse con Shmuel, que casi todas las tastaba esperandolo alli, sentado en el
suelo con las piernas cruzadas, con la vista ctagacel arido suelo.

Una tarde, Shmuel aparecié con un ojo morado, namd@runo le pregunté qué le
habia pasado, €l se limitd a menear la cabezandwiqgue no queria hablar de ello. Bruno
dedujo que en todas partes debia de haber chuaslo en las escuelas de Berlin, y que
uno de ellos le habia hecho aquello a Shmuel. émdiganas de ayudarlo, pero no se le
ocurria como, y ademas Shmuel queria hacer conmuibiera pasado nada.

Todos los dias Bruno le preguntaba si podia colaosedebajo de la alambrada para
jugar juntos al otro lado, pero Shmuel siempre estaba que no, que no le parecia buena
idea.

—De todas maneras, no entiendo por qué tienesstgatz@as de venir a este lado —le
dijo en una ocasion—. Esto no es agradable.

—Eso lo dices porque no tienes que vivir en mi easaplicé Bruno—. Para empezar,
no tiene cinco plantas, sino soélo tres. ¢ COmo sduivir en una casa tan pequefia? —No
se acordaba de que Shmuel le habia contado quedmiea Auchviz habia vivido en una
habitacion con diez personas mas, entre ellas agfie|] Luka, que siempre le pegaba
aunque él no hiciera nada.

Un dia Bruno le preguntd por qué todos los queawivdl otro lado de la alambrada
llevaban el mismo pijama de rayas y la misma goertela.

—Fue lo que nos dieron cuando llegamos aqui —eXx@iomuel—. Y se quedaron
toda nuestra ropa.

—¢Y nunca te apetece ponerte otra cosa cuandedaetds por la mafiana? Debes de
tener algo mas en el armario.

Shmuel parpaded y abrié la boca para decir algo, g&lo pensé mejor.

—A mi no me gustan las rayas —afiadié Bruno, aummquera del todo cierto. De
hecho, le gustaban las rayas y estaba hartandosmeleque llevar pantalones, camisas,
corbatas y zapatos que le apretaban, cuando Shnsusl amigos podian ir todo el dia con
Su pijama de rayas.
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Unos dias mas tarde, Bruno despertdio que por primera vez en varias semanas
llovia copiosamente. La lluvia habia empezado aardche y supuso que el ruido lo habia
despertado, pero no estaba seguro porque una gpide no podia saber qué lo habia
despertado. A la hora del desayuno seguia llovie¥idaguié lloviendo durante las clases
de la mafiana con herr Liszt. Y siguio lloviendoaahbra de comer. Y seguia lloviendo
cuando terminé la clase de Geografia e Historitadarde. Aquello era una mala noticia,
porque significaba que no podria salir de casaumirse con Shmuel.

Asi pues, se tumbd en su cama con un libro, peoodéaba concentrarse. De repente
aparecio la tonta de remate. No solia entrar ehaditacion, pues en su tiempo libre
preferia cambiar de sitio una y otra vez su cofecae mufiecas. Sin embargo, el mal
tiempo le habia quitado las ganas de jugar.

—¢Qué quieres? —pregunto Bruno.

—NMenudo recibimiento —dijo Gretel.

—Estoy leyendo.

—¢Qué lees? —pregunto ella.

El se limitd a girar el libro para que su hermamese la portada. Gretel hizo una
pedorreta y rocio con un poco de saliva la carBrdeo.

—Qué aburrido —dijo la nifia con un sonsonete.

—No es nada aburrido —replico Bruno—. Es una aventts mejor
gue las mufiecas, eso seguro. Gretel no mordizakén

—¢Qué haces? —repitid, fastidiando aun méas a Bruno.

—Ya te lo he dicho. Estoy intentando leer —refuidféfi—. Pero no me dejan.

—Yo0 no sé qué hacer. Odio la lluvia.

A Bruno le cost6 entenderlo. En realidad, su
hermana nunca hacia nada, no como él, que tenfduaa® y exploraba lugares y habia
encontrado un nuevo amigo. Ella casi nunca salieada. Era como si hubiera decidido
aburrirse por el simple hecho de que no tenia md®dio que quedarse dentro. Aun asi,
hay momentos en que un hermano y una hermana pukejgEnde torturarse durante un
rato y hablar como personas civilizadas, y Bruncidié convertir aquel momento en uno
de ellos.

—Yo también odio la lluvia —coment6o—. Ahora podeistar con Shmuel. Creera que
me he olvidado de él. —Lo dijo sin pensar, peroana@ds pronunciarlo se arrepintié de
haberse ido de la lengua.

—¢Que podrias estar con quién? —preguntd GreteQué?,
—repuso Bruno con gesto de extrafieza. —Que com giigés que
podrias estar —insistio Gretel. —Perdona —dijo Brbaoscando
una salida—. No te he oido bien. ¢Puedes repetirlo?

—jQue con quién dices que podrias estar! —gritddggrenclinandose sobre €l para
que no hubiera malentendidos.
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—Yo no he dicho que podria estar con nadie —repugno.

—Si lo has dicho. Acabas de decir que no sé qui&sTr& que te has olvidado de él.

—¢Cbmo?

—iBruno! —le advirtié Gretel.

—¢Te has vuelto loca? —pregunté Bruno, tratandbaberle creer que se lo habia
imaginado todo, pero no sond muy convincente pokjugo era un actor nato como la
Abuela.

Gretel meneo la cabeza amenazandolo con el dewe.ind

—¢Qué has dicho, Bruno? —insistio—. Acabas de dpmrpodrias estar con alguien.
¢,Con quién? jDimelo! Aqui no hay nadie con quigaiué,no?

Bruno consideré el dilema en que se encontrabaumiparte, su hermana y él tenian
una cosa fundamental en comuin: que no adltos. Y aunque él nunca se habia
molestado en preguntarselo, habia muchas probadiégdde que Gretel se sintiera tan sola
como él en Auchviz. Al fin y al cabo, en Berlinaepodia jugar con Hilda, Isobel y Louise;
quiza fueran unas nifias muy pesadas, pero al meanssus amigas. Alli, en cambio, no
tenia a nadie, salvo su coleccion de mufiecas da H#ero ¢como podia saber Bruno hasta
qué punto estaba loca Gretel? Quiza creyera quauéscas le hablaban.

Por otra parte, Shmuel era su amigo, no de Greteh queria compartirlo con ella.
Solo podia hacer una cosa: mentir.

—Tengo un amigo nuevo —empezé—. Un amigo nuevaialwego todos los dias. Y
ahora debe de estar esperandome. Pero no puedésetma nadie.

—¢Por qué?

—Porque es un amigo imaginario —respondio Brungnitando parecer turbado, para
lo cual imit6 la expresion del teniente Kotler cdarse habia visto enredado en la historia
de su padre emigrado a Suiza—. Jugamos juntos loslosas.

Gretel abri6 la boca, se quedd mirandolo y luegeck® a reir. —jUn
amigo imaginario! —exclamo—. ¢ No eres un poco mawoa tener amigos
imaginarios?

Bruno intent6 fingir verglienza y turbacion parautes mas convincente. Agacho la
cabeza y esquivé la mirada de su hermana, y padecidesultado. A o mejor no era tan
mal actor como creia. Intentd ruborizarse, percebojiera mas dificil, asi que pensoé en
cosas vergonzosas que le habian pasado a lo l&dosdafios con la esperanza de
conseguirlo.

Pens6 en la vez que habia olvidado echar el mestdl lavabo y la Abuela habia
entrado cuando él estaba sentado en el vater. Renlsovez que habia levantado la mano
en clase y llamado «Madre» al maestro y todo eldowe habia reido de él. Pensé en la
vez que se habia caido de la bicicleta delantendgupo de nifias al intentar una acrobacia
y se habia hecho dafio en la rodilla y habia llarado

Alguna de aquellas cosas funcioné y empez6 a ssismj
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—Vaya —se asombro Gretel—. Te has puesto coloraddoy

—Porque no queria contartelo —dijo Bruno.

—Un amigo imaginario. Desde luego, Bruno, eresatale remate.

Bruno sonrié porque sabia dos cosas: una, quelGeeteabia tragado su mentira; y
dos, que si alli habia algun tonto de remate, acker

—Déjame en paz —dijo—. Estoy leyendo, ¢vale?

—¢ Por qué no cierras los ojos y dejas que tu aimgginario te lea el libro? —repuso
Gretel, contenta de haber encontrado algo con caréirirar a su hermano—. Asi no te
cansaras tanto.

—A lo mejor le digo que tire todas tus mufiecaslpmentana —dijo Bruno.

—Si haces eso te arrepentiras —replicd Gretel, yn8rcomprendidé que lo decia en
serio—. Cuéntame, ¢qué hacéis tu amigo imaginaxi@ y

Bruno pens6é un momento. Le apetecia hablar un dec&hmuel y le parecié que
aquélla podia ser una buena manera de hacerlergndue revelar la verdad.

—Hablamos de muchas cosas —contesté—. Yo le cushtw era nuestra casa de
Berlin, y las otras casas y las calles y los psegéofruta y verdura y las cafeterias, y que
no podias ir al centro los sabados por la tardgymla gente te empujaba; y de Karl y Da-
niel y Martin, que eran mis tres mejores amigos: pada la vida.

—Qué interesante —dijo Gretel con sarcasmo, pohgeéa poco habia cumplido trece
afos y creia que el sarcasmo era el colmo deiktisation—. <¢Y qué te cuenta él?

—Me habla de su familia y del piso que tenian endi® la relojeria y de sus aventuras
para venir aqui y de los amigos que tenia y destdegque conoce aqui y de los nifios con
que jugaba pero con los que ya no juega porquedesaeron sin despedirse de él.

—Vaya, suena divertidisimo —ironizé Gretel—. Ojaléra mi amigo imaginario.

—Y ayer me contd que hace varios dias que no \8enabuelo y que nadie sabe dénde
esta y que cuando pregunta por él su padre seacldrar y lo abraza tan fuerte que le da
miedo que lo espachurre.

Bruno llego al final de la frase con la voz casiwrtida en un susurro. Aquéllas eran
cosas que le contaba Shmuel, pero, por algin mdtasta entonces no habia advertido lo
triste que debian de ser para su amigo. Al decragoz alta, de repente se sintid6 muy mal
por no haber intentado animar a Shmuel en luggsaterse a hablar de tonterias, como
jugar a los exploradores. «Mafiana le pediré perdsmdijo.

—Si Padre se entera de que hablas con amigos ianauginte caera una buena —dijo
Gretel—. Creo que deberias dejarlo.

—¢ Por qué? —pregunto Bruno. —Porque no es sargl.#sner sintoma de la
locura.

158
El nifio asintio con la cabeza. —Me parece que malpuejarlo —dijo tras una
pausa—. Me parece que no quiero. —Bueno, tu verdifo-Gretel, cada vez

www.LeerLibrosOnline.net



mas simpatica—. Yo en tu lugar no se lo contariadie.

—Bueno —repuso Bruno fingiendo tristeza—, suponge tienes razén. No se lo diras
a nadie, ¢verdad?

Gretel neg6 con la cabeza.

—A nadie. S6lo a mi amiga imaginaria.

Bruno solt6 un gritito de asombro.

—¢Tu también tienes una? —preguntd, e imagind hesmana en otro tramo de la
alambrada hablando con una nifia de su edad, coemghrtsarcasmos durante horas.

—Es broma —dijo ella riendo—. jPor favor, pero endo trece afios! No puedo
comportarme como una cria.

Y dicho aquello, sali6 muy airosa de la iteadddn. Bruno la oy6 hablar con sus
mufiecas en el dormitorio del otro lado del pasillegafnarlas por haber armado tanto jaleo
durante su ausencia, puesto que ahora ella temaeiaolver a ordenarlo todo, como si ho
tuviera nada mejor que hacer.

—iDesde luego...! —suspiro el nifio.

Intentd concentrarse de nuevo en la lectura, pabdahperdido el interés y se quedo
contemplando la lluvia y preguntdndose si Shmuehddquiera que estuviera, estaria

pensando en él y si también echaria de menos susrsaciones.
15

Una cosa que no deberia haber hecho

Durante varias semanas estuvo lloviendo de mangganitente, y Bruno y Shmuel no se
vieron tanto como les habria gustado. Pam asi se vieron, y Bruno empez6 a
preocuparse por su amigo porque cada dia lo vesadeigado y méas palido. Solia llevarle
pan y queso, y de vez en cuando hasta conseguiadesaun trozo de pastel de chocolate
en su bolsillo, pero la caminata desde la casaahastramo de alambrada donde se
encontraban era larga, y a veces a Bruno le entrabdre por el camino y tomaba un
bocado de pastel, y un bocado llevaba a otro, golwe otro, y cuando sélo quedaba un
pedacito pensaba que no estaria bien darselo aeblporque no conseguiria saciar su
hambre, s6lo engafiarla.

Se estaba acercando el cumpleafios de Paderingue él decia que no queria
celebrarlo, Madre organiz6 una fiesta para todssofiiciales que servian en Auchviz y
habia mucho ajetreo para prepararla.

Cada vez que Madre se sentaba a la mesa pararhasglanes para la fiesta, el teniente
Kotler estaba a su lado para ayudarla, y dabapaeision de que entre los dos hacian mas
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listas de las necesarias.

Bruno decidié redactar su propia lista. Una listateldas las razones por las que no le
caia bien el teniente Kotler.

En primer lugar, el hecho de que nunca sonreiemmie parecia estar buscando a
alguien a quien estropearle el dia. Luego, el helthgue, en las raras ocasiones en que
hablaba con Bruno, el teniente lo llamaba «jovemcialgo sumamente desagradable, sobre
todo teniendo en cuenta que, como sefialaba Madse|dado todavia no habia dado el
estiron. También, el hecho de que se pasaba havasando con Madre en el salén, y ésta
le reia las gracias mas que a Padre.

Asimismo, Bruno recordaba el dia que un perro secaca la alambrada y se puso a
ladrar: cuando lo oyo, el teniente Kotler fue dacebacia el animal y le pegd un tiro. Y
también estaban todas aquellas tonterias que Gaietal siempre que él andaba cerca. Y
no habia olvidado lo furioso que se habia puestergéénte con Pavel, el camarero que en
realidad era médico, en aquella cena.

Ademas, siempre que Padre tenia que ir a Berliasgarpalli la noche, el teniente se
quedaba en la casa como si él estuviera al mandavia no se habia marchado cuando
Bruno iba a acostarse y ya habia vuelto por la nefates de que él se despertara.

162

Habia muchas razones mas por las que no le caiabieniente Kotler, pero aquéllas
fueron las que se le ocurrieron primero.

La tarde anterior a la fiesta de cumpleafos, Bestaba en su habitacion con la puerta
abierta cuando oyo llegar a Kotler y hablar coruiglg, aunque no oyé que nadie le
contestara. Unos minutos mas tarde, cuando Brujdg iwgd a Madre dando instrucciones
de lo que habia que hacer y al teniente diciendo teNpreocupes, ése sabe lo que le
conviene», y luego riendo de una forma muy desatptad

Bruno fue hacia el salén con un libro nuevo quédbia regalado Padre, titulata
isla del tesoro,con la intencidbn de quedarse una hora o dos aiino, pero cuando
atravesaba el recibidor tropez6 con el teniente,equese momento salia de la cocina.

—Hola, jovencito —dijo Kotler sonriéndole con sorsamo solia hacer.

—Hola —contesté Bruno arrugando la frente.

—¢ Qué haces?

El nifio se queddé mirandolo y empez6 a pensar déa s&ones mas por las que el
teniente no le caia bien.

—Voy a leer un rato —dijo sefialando el salon.

Sin decir palabra, Kotler le arrebat6 el libro ypsso a hojearlo. +a
isla del tesore—ley6—. ¢ De qué trata? —Pues hay una isla —respondi
Bruno despacio,

para asegurarse de que el soldado le seguia—laiga hay un tesoro.

—Eso ya me lo imagino —dijo Kotler, mirdndolo cosiccavilara los tormentos que le

infligiria si fuera su hijo y no el del comandante€Guéntame algo que no sepa.
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—También hay un pirata. Se llama Jdhong Silver. Y un nifio que se llama Jim
Hawkins.

—¢ Un nifio inglés? —pregunto Kotler.

—Si.

—Puaj —grufid Kotler.

Bruno se qued6 mirdndolo, preguntandose cuantarfarén devolverle su libro. No
parecia muy interesado en él, pero, cuando Bruiso gecuperarlo, Kotler lo aparto.

—Lo siento —dijo, tendiéndoselo, pero cuando Brimentd agarrarlo, el teniente lo
apartdé por segunda vez—. jAy!, lo siento —repitgndiéndoselo de nuevo, aunque esa
vez Bruno se lo arrebatdé antes de que el teniemtéera apartarlo—. Eres rapido —
mascullé.

Bruno intentd reanudar su camino pero, por algutivaoaquel dia al teniente le
apetecia fastidiarlo.

—Estamos preparados para la fiesta, ¢no? —comento.

—Bueno, yo si —replicé Bruno, que ultimamente pasaias tiempo con Gretel y
estaba empezando a aficionarse al sarcasmo—. Wstéal sé.

—Vendra mucha gente —dijo Kotler, respirando hogdmirando alrededor como si
aquélla fuera

164 su casa y no la de Bruno—. Nos portaremos muy
bien, ¢verdad?

—Bueno, yo si —repitié Bruno—. Usted, no lo sé.

—Hablas mucho para ser tan pequefio.

Bruno entornd los ojos y lamentd no ser mas altas foerte y ocho afios mayor. Una
bola de rabia explotdé en su interior y dese6 tehermlor para decir exactamente lo que
queria decir. Una cosa era que Madre y Padre eeadijlo que tenias que hacer (eso era
razonable y logico), pero otra muy diferente qudotalijera otra persona, aunque esa
persona tuviera un titulo rimbombante como «teebent

i —Ah, Kurt, querido, todavia estas aqui —dijo Madaliendo de la cocina—. Ahora
tengo un poco de tiempo, si... jOh! —exclamo alavsu hijo—. jBruno! ¢ Qué haces aqui?

—Iba al salén a leer mi libro. O al menos eso itaba.

—Bueno, de momento ve a la cocina —dijo ella—. #&oehablar en privado con el
teniente Kotler.

Entraron juntos en el salon y Kotler cerré las taseen las narices de Bruno.

Hirviendo de rabia, el nifio fue a la cocina y s&dl la mayor sorpresa de su vida. Alli,
sentado a la mesa, muy lejos del otro lado dedmlalada, estaba Shmuel. Bruno no dio
crédito a sus 0jos.

—iShmuel! —exclamé—. Pero... ¢ qué haces aqui? Shewamtd la vista y al ver a su
amigo sonrié de oreja a oreja, borrando el miedsud@stro.

165
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—iBruno! —dijo.

—¢Qué haces aqui? —repitié Bruno, pues, aunqudassgucomprender qué pasaba
al otro lado de la alambrada, intuia que los quiwialli no debian entrar en su casa.

—Me ha traido él —dijo Shmuel.

—¢El? ¢ Te refieres al teniente Kotler?

—Si. Dijo que aqui habia un trabajo para mi.

Bruno bajo la vista y vio sesenta y cuatro vasitos,que Madre utilizaba cuando se
tomaba uno de sus licores medicinales, encima deeka de la cocina, junto a un cuenco
de agua caliente con jabon y un montén de sedlldé papel.

—¢Qué haces? —preguntd. —Me han pedido que lingpds @asos. Dicen
que debe hacerlo alguien con los dedos muy pequefios

Y como si quisiera demostrar algo que su amigaabées levantdé una mano y Bruno no
pudo evitar fijarse en que parecia la mano delaestjude mentira que herr Liszt habia
llevado para la leccion de anatomia.

—Nunca me habia fijado —musit6 con incredulidad Nu#ica te
habias fijado en qué? —pregunté Shmuel.

A modo de respuesta, Bruno levanté una mano ydecaa la de Shmuel hasta que la
yema de sus dedos corazdn casi se tocaron.

—En nuestras manos —dijo—. Son muy diferentes.gMir
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Los dos nifilos miraron al mismo tiempo; la diferargaltaba a la vista. Aunque Bruno
era bajito para su edad y no tenia nada de gondmaso parecia sana y llena de vida. Las
venas no se traslucian; los dedos no parecianaasgtas. En cambio, la mano de Shmuel
sugeria cosas muy diferentes.

—¢COmo es que se te ha puesto asi? —preguntd Bruno.

—No lo sé. Antes se parecia mas a la tuya, pemoylee notado que cambiara. En mi
lado de la alambrada todos tienen las manos asi.

Bruno fruncié el entrecejo. Pensé en la gente gaia de rayas y se pregunté qué
estaba pasando en Auchviz. A lo mejor algo no fumaba bien, porque la gente tenia un
aspecto muy poco saludable. No entendia nada, tperpoco queria seguir mirando la
mano de Shmuel. Se dio la vuelta, abrié la neveemgez6 a revolver buscando algo de
comer. Encontr6 medio pollo relleno que habia stibrde la comida, y a Bruno se le
ilumind la cara porque existian pocas cosas qgederan mas que el pollo frio relleno de
salvia y cebolla. Agarré un cuchillo del cajon ytéounos buenos trozos que luego cubrio
de relleno, antes de volverse hacia su amigo.

—Me alegro mucho de verte —dijo con la boca llend&s-una lastima que tengas que
limpiar los vasos. Si no, te ensefiaria mi habitacio

—NMe ha advertido que no me mueva de esta silla gurero tener problemas.

—Yo no le haria mucho caso —repuso Bruno intentamiyentar mas valor del que
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sentia—. Esta no es su casa, es mi casa, y cuaule Fo esta, aqui mando yo. ¢Puedes
creer que ni siquiera ha leido
La isla del tesoro.

Shmuel no le estaba prestando mucha atencion: lesigjos fijos en los trozos de
pollo que Bruno iba engullendo con toda tranqudidRasados unos momentos, éste lo
advirtio y se sinti6 culpable.

—Lo siento, Shmuel —se apresurd a decir—. Debafseitte ofrecido pollo. ¢ Tienes
hambre?

—Esa pregunta sélo tiene una respuesta —dijo Shmuel, aunque no conocia a
Gretel, también sabia hablar con sarcasmo.

—Espera, voy a servirte un poco —dijo Bruno; alaiGevera y corté otros tres
buenos trozos. —No, no. Si vuelve... —susurré Shnmieando con aprensién hacia la
puerta.

—Si vuelve ¢ quién? ¢ El teniente Kotler?

—Se supone que tengo que limpiar los vasos y naéls +adijo, mirando con
desesperacion el cuenco de agua jabonosa y luégenao a mirar los trozos de pollo que
Bruno le ofrecia.

—Seguro que no le importa —repuso Bruno, un posoateertado por el nerviosismo
de Shmuel—. Sélo es comida.

—No puedo —dijo Shmuel, sacudiendo la cabeza. Dahianpresion de que iba a
echarse a llorar en cualquier momento—. Volverdpyeseguro —continué—. Debi
comeérmelo en cuanto me lo has ofre

168 cido, pero ahora ya es demasiado tarde, sjdoentrara y...
—iBasta, Shmuel! Ten —dijo Bruno, y le puso loszo® de pollo en la mano—.
Cometelo. Queda mucho para la merienda. Por efiermes que preocuparte.
El nifio contemplé un momento la comida que tenia
en la mano y luego miré a Bruno con los ojos muy
abiertos, con una expresion que denotaba agra
decimiento y también terror. Eché una Ultima ojeada
a la puerta y entonces tomo una decision: se rdetio
golpe los tres trozos de pollo en la boca y sedos-'pd en sélo veinte
segundos. —Oye, no hace falta que comas tan depdga Bruno—. Te va a
sentar mal. —No me importa —dijo Shmuel esbozamdosonrisa—. Gracias,
Bruno.
Su amigo le devolvio la sonrisa y estaba a punto
de ofrecerle mas comida, pero en ese preciso testan
el teniente entré en la cocina y se par6 en seueral
los hablando. Bruno lo mir6 fijamente y noté como
la atmosfera se cargaba de tension; Shmuel se encor
vO, cogib otro vaso y se puso a limpiarlo. Kotigr,
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norando a Bruno, fue hacia Shmuel y lo fulminé con
la mirada.

—¢Qué haces? —le grité—. ¢ No te he dicho que liapiastos vasos?

Shmuel asintié rapidamente con la cabeza y empéedilar un poco mientras cogia
otra servilleta y la mojaba en el agua del cuenco.

—¢Quién te ha dado permiso para hablar en est® casantinué Koder—. ¢Te
atreves a desobedecerme?

—No, sefior —dijo Shmuel con voz queda—. Lo siesédior.

Levantd la cabeza y mird al teniente, que frundi@rgrecejo, se inclind un poco y
laded la cabeza como si examinara la cara del nifio.

—¢ Has estado comiendo? —preguntd en voz baja, som@l mismo pudiera creerlo.

Shmuel neg6 con la cabeza.

—Si, has estado comiendo —insistié Kotler—. ¢ Haado algo de la nevera?

Shmuel abrio la boca y la cerrd. Volvio a abrirlaneentd decir algo, pero no habia
nada que decir. Miré a Bruno suplicandole ayuda.

—iContéstame! —qrit6 el teniente—. ¢ Has robado d&ta nevera?

—No, sefior. Me lo ha dado él —respondié Shmuellégrimas en los ojos, mirando
de soslayo a Bruno—. Es mi amigo —afadio.

—¢Tu...? —El teniente miré a Bruno, desconcert®@cilo un momento y pregunté—
: ¢ COmMo que es tu amigo? ¢, Conoces a este nifdBrun

Bruno abri6 la boca e intenté recordar como ten@mover los labios para pronunciar
la palabra «si». Nunca habia visto a nadie tamaaiercomo Shmuel en aquel momento y
queria decir algo para arreglar la situacion, pergodia, porque estaba tan aterrado como
Su amigo.
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—¢Conoces a este nifio? —repitié Kotler subiendmia—. ¢ Has estado hablando con
los prisioneros?

—Yo... El estaba aqui cuando entré —dijo Bruno—taks limpiando esos vasos.

—Eso no es lo que te he preguntado —puntualizé Kkedg Lo habias visto antes?
¢ Habias hablado con él? ¢ Por qué dice que eres auyig?

A Bruno le habria gustado echar a correr. Odialtaraénte Kotler, pero éste se estaba
acercando y él s6lo podia pensar en la tarde gbaldi@ visto pegarle un tiro a un perro y
en la noche que Pavel lo habia hecho enfadarsedast..

—iContéstame, Bruno! —ordend Kotler, con la cadacaez mas colorada—. No te lo
preguntaré una tercera vez.

—Nunca habia hablado con él —contesté Bruno—. Nwmalzia visto en mi vida. No lo
CONO0ZCo.

El teniente asintié y parecié satisfecho. Muy lemeate, volvié la cabeza y mird a
Shmuel, que ya no lloraba sino que tenia los ojos £n el suelo; parecia tratar de
convencer a su alma para que saliera de su cuerpiciara hacia la puerta y se elevara
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por el cielo, deslizandose a través de las nubsa leatar muy lejos de alli.

—Ahora vas a terminar de limpiar esos vasos —dirces el teniente Kotler con
vOoz muy queda, tanto que Bruno casi no lo oyo. &nao si toda su rabia se hubiera
convertido en otra cosa. No exactamente en lo @oofisino en algo desconocido y
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aterrador—. Luego vendré a buscarte y te llevareugdta al campo, donde hablaremos de
lo que les pasa a los nifios que roban. ¢ Me hasdd®

Shmuel asintié con la cabeza, cogid otra servilfese puso a limpiar otro vaso; Bruno
vio como le temblaban los dedos y comprendid qudaeomper el vaso. Bruno estaba
destrozado, pero aunque quisiera no podia desviairada.

—Vamos, jovencito —dijo Kotler, pasandole su odibsazo por los hombros—. Ve al
salon, ponte a leer y deja que este asquerosonesuitrabajo. —Utilizd la misma palabra
que habia utilizado con Pavel cuando lo habia dovéabuscar un neumatico.

Bruno asintio, se dio la vuelta y salié de la cacé#in mirar atrds. Tenia el estbmago
revuelto y por un momento temio vomitar. Jamasadahsentido tan avergonzado; nunca
habia imaginado que podria comportarse de un nadortiel. Se pregunté como podia ser
qgue un nifio que se tenia por una buena personarpuituar de forma tan cobarde con un
amigo suyo. Se sentd en el salon y estuvo allagarbras, pero no podia concentrarse en
su libro. No se atrevio a volver a la cocina hastecho mas tarde, por la noche, cuando el
teniente ya se habia llevado a Shmuel.

Después de aquel dia, todas las tardes Bruno valvi@mo de alambrada donde solian
encontrarse, pero Shmuel nunca estaba alli. Pasarasemana
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y Bruno estaba convencido de que su comportamiesitéa sido tan terrible que Shmuel
nunca lo perdonaria, pero el séptimo dia se llea gran alegria al ver que su amigo lo
estaba esperando sentado en el suelo con lasp®umdas, como de costumbyreonla
vista clavada en el polvo.

—Shmuel —dijo, corriendo hacia €l y sentandose. i Qlsaba de alivio y
arrepentimiento—. Lo siento mucho, Shmuel. No s&pe lo hice. Di que me perdonas.

—No pasa nada —dijo Shmuel, mirdndolo. Tenia la cabierta de cardenales.

Bruno se estremecio y por un momento olvido susuthss.

—¢Qué te ha pasado? —pregunto, pero no esperé @hgueel contestara—. ¢ Te has
caido de la bicicleta? A mi me paso una vez enilBdrlce un par de afios. Me cai porque
iba demasiado rapido y estuve lleno de cardenalégsisemanas. ¢ Te duele?

—Ya no lo noto —dijo Shmuel.

—Debe de dolerte.

—Ya no noto nada.
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—Oye, siento lo de la semana pasada. Odio al tenkeotler. Se cree que manda él,
pero se equivoca. —Vacild6 un momento, porque naigudesviarse del tema. Sentia que
debia decirlo una vez mas de todo corazon—. Ldciemnicho, Shmuel —repitidé con voz
clara—. No puedo creer que no le dijera la verddthca le habia vuelto la espalda a un
amigo mio. Me avergtienzo de mi mismo, Shmuel.

173
Shmuel sonrid y asintio con la cabeza. Entoncesd®supo que lo habia perdonado. A
continuacién, Shmuel hizo algo que nunca habiaddelvantd la base de la alambrada
como hacia cuando Bruno le llevaba comida, perelkguez metié la mano por el hueco y
la dejo alli, esperando a que Bruno hiciera lo roisgnentonces los dos nifios se estre-
charon la mano y se sonrieron.
Era la primera vez que se tocaban.
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El corte de pelo

Hacia casi un afio que Bruno habia llegadsuacasa y encontrado a Maria
recogiendo sus cosas. Sus recuerdos de la vidaeim Basi se habian esfumado.
Cuando hacia memoria, recordaba que Karl y Mar@m elos de sus tres mejores
amigos para toda la vida, pero por mucho que sgzssh no lograba recordar como
se llamaba el otro. Y entonces sucedid algo que & pudiera salir de Auchviz
durante dos dias y regresar a su antigua casabual#@ habia muerto y la familia
debia volver a Berlin para el funeral.

Alli Bruno se dio cuenta de que ya no era tan dajimo cuando se habia
marchado, porque podia ver por encima de cosasaoues le tapaban la vista, e
incluso en su antigua casa comprobd que podia prala ventana de la buhardilla
y contemplar todo Berlin sin necesidad de ponesgaudtillas.

El nifio no habia visto a su abuela desde su patddaerlin, pero habia pensado
en ella todos los
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dias. Lo que mejor recordaba eran las obras d® tgat representaban el dia de Navidad y
en los cumpleafos, y que la Abuela siempre tentisélaz perfecto para el papel que a
Bruno le correspondia interpretar. Cuando pensonguea volverian a hacer aquello, se
puso muy triste.

Los dos dias que pasaron en Berlin también fuaisted. Se celebrd el funeral, y
Bruno, Gretel, Padre, Madre y el Abuelo se sentaorprimera fila; Padre llevaba su
uniforme mas impresionante, el almidonado y pladoheon las condecoraciones. Madre
explicd a Bruno que Padre era quien estaba més, foisrque habia discutido con la Abuela
y no habian hecho las paces antes de que ellarmurie

Se enviaron muchas coronas a la iglesia y Padabastrgulloso de que una de ellas la
hubiera mandado el Furias. Cuando lo oy, Madm alije la Abuela se revolveria en la
tumba si se enterase.

Bruno casi se alegr6 cuando regresaron ahvAzic La casa nueva ya se habia
convertido en su hogar, el nifio habia dejado decpparse porque sélo tuviera tres plantas
y Nno cinco, y ya no le molestaba tanto que losagtild entraran y salieran como si fuese su
casa. Poco a poco fue aceptando que al fin y al nalestaba tan mal vivir alli, sobre todo
desde que conocia a Shmuel. Sabia que habia muasdess por las que deberia alegrarse,
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entre ellas el que Padre y Madre parecieran siecgmtentos y ella ya no tuviera que echar
tantas siestas ni tomar tantos licores medicindléaretel tenia una mala ra

176 cha —asi lo llamaba Madre— y no se metia maohasu hermano.

Ademas, al teniente Kotler lo habian destinadora sitio y ya no estaba en Auchviz
para hacer enfadar y fastidiar a Bruno cwomtnente. (Su marcha habia sido muy
repentina, y aquel dia Padre y Madre habian maldemna acalorada discusion a altas
horas de la noche, pero se habia marchado, escosgguoo iba a volver; Gretel estaba
inconsolable.) Asi pues, otra cosa de la que alsgrrga nadie lo llamaba «jovencito».

Pero lo mejor era que Bruno tenia un amigo quaseba Shmuel.

Le encantaba echar a andar por la alambrada teddartdes y se alegraba de ver que
su amigo parecia mucho mas contento Ultimamenteeyg no tenia los ojos tan hundidos,
aunque seguia teniendo el cuerpo extremadamergaddel la cara de una palidez muy
desagradable.

Un dia, mientras estaba sentado frente a Shmuedisitio de siempre, Bruno observo:

—Esta es la amistad mas rara que he tenido jamas.

—¢ Por qué? —pregunté Shmuel.

—Porgue con todos los otros nifios que eran amigos podia jugar. Y
nosotros nunca jugamos. Lo Unico que hacemos &rses aqui y hablar. —A mi
me gusta sentarme aqui y hablar —dijo Shmuel. -a-8ii también, claro. Pero es
una lastima que no podamos hacer algo mas emoteodavez en
cuando. Jugar a los exploradores, por ejemplo. fOtladl. Ni siquiera nos hemos visto sin
esta alambrada de por medio.

Bruno solia hacer comentarios asi para aparentaelguncidente ocurrido unos meses
atras, cuando neg6 su amistad con Shmuel, no Bab&lido nunca. Era un asunto que
seguia preocupandole y que le hacia sentirse madua Shmuel, dicho sea en su honor,
parecia haberlo olvidado por completo.

—Quiza podamos jugar algun dia —dijo Shmuel—. Sidgjan salir de aqui.

Bruno empezd a pensar mas y mas en los dos ladi@sallembrada y en su razon de
ser. Se plante6 hablar con Padre o Madre aceraajepero sospechaba que o bien se
enfadarian o bien le dirian algo desagradable aacShmuel y su familia, asi que hizo
algo muy inusual: decidid hablar con la tonta deate.

La habitacion de Gretel habia cambiado bastantgedesultima vez que Bruno habia
estado en ella. Para empezar, no habia ni unarggiaca a la vista. Una tarde, cerca de un
mes atrds, por el tiempo en que el teniente Kattemarché de Auchviz, Gretel habia
decidido que ya no le gustaban las mufiecas y s timado. En su lugar habia colgado
unos mapas de Europa que Padre le habia regaladdpy los dias clavaba alfileres en
ellos y desplazaba los alfileres constantementedoasultar el periédico. Bruno pensaba
que debia de estar volviéndose loca. Sin embangse burlaba de él ni lo intimidaba tanto
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como antes, de modo que Bruno crey6 que no sditegs® hablar con ella.
—Hola —dijo llamando con educacion a la puerta;isdb furiosa que se ponia si
entraba sin llamar.
—¢Qué quieres? —le preguntd Gretel, que estabadsersnte el tocador haciendo
experimentos con su pelo.
—Nada.
—Pues vete.
Bruno asintio con la cabeza, aunque entrd en ldadtain y se sentd en el borde
de la cama. Ella lo mir6é de reojo, pero no dijoaae-Gretel —se decidio el nifio al
cabo de un rato—, ¢ puedo preguntarte una cosa?
—Si te das prisa, si —contesto ella.
—Aqui en Auchviz todo es... —empez0, pero su heamainterrumpié de inmediato.
—No se llama Auchviz, Bruno —dijo con enojo, conmoaguél fuera el peor error
cometido en la historia mundial—. ¢ Por qué no tmpncias bien?
—Se llama Auchviz—protestd él. —No, no se llama-asisistio ella, pronun-
ciando correctamente el nombre del campo. Brunwiéuel entrecejo y se encogio
de hombros.
—Pero si eso es lo que he dicho —dijo.
—No, no has dicho eso. Pero da igual, no voy autliscontigo —repuso Gretel, que
ya estaba perdiendo la paciencia (porque tenia paog)—. Bueno, ¢qué pasa? ¢Qué
quieres saber?
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—Quiero saber qué es esa alambrada —dijo Brundiconaza, decidiendo que aquello
era lo mas importante, al menos para empezar—r@sader por qué esta ahi.

Gretel se dio la vuelta en la silla 'y mir6 a sunteemo con curiosidad.

—Pero ¢co6mo? ¢No lo sabes?

—No. No entiendo por qué no nos dejan ir al otdola¢g Qué nos pasa para que no
podamos ir alli a jugar?

Su hermana lo miré fijamente y de pronto se echéiray no paré hasta que vio que
Bruno seguia con expresion muy seria.

—Bruno —dijo entonces con infinita paciencia, cosnmo hubiera en el mundo nada
mas evidente que aquello—, la alambrada no estgaahiimpedir que nosotros vayamos al
otro lado. Esté para impedir que ellos vengan aqui.

El nifio reflexiond sobre aquello, pero no saco readelaro.

—Pero ¢por qué? —pregunto.

—Porgue hay que mantenerlos juntos —explicé GretgJCon sus
familias, quieres decir? —Bueno, si, con sus fasilPero también con
los de su clase.

—¢Qué quieres decir?

Gretel suspir6 y sacudio la cabeza.
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—Con los otros judios, Bruno. ¢No lo sabias? Pohay que mantenerlos juntos. No
pueden mezclarse con nosotros.
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—Judios —repitidé Bruno, experimentando con la palabe gustaba como sonaba—.
Judios —repiti6—. Toda la gente que hay al otro ldel la alambrada es judia.

—Exacto —confirmé Gretel.

—¢Nosotros somos judios?

Gretel abri6 la boca como si le hubieran dado

una bofetada. —No, Bruno —exclamé quedamente—cldo,
ro que no. Y eso no deberias ni insinuarlo. —¢ BéR dEntonces ¢,qué somos nosotros? —

Nosotros somos... —empez6 Gretel, pero tuvo
que pararse a pensar—. NOsotros somos... —repites no estaba muy segura de la
respuesta—. Mira, nosotros no somos judios —difmal.

—Eso ya lo sé —replicd Bruno con frustracibn—. lLeede pregunto es qué somos, Si
no somos judios.

—Somos lo contrario —dijo Gretel rapidamente, yjsedd muy satisfecha con su
respuesta—. Si, eso es. Nosotros somos lo contrario

—Ah, vale. —Bruno se alegr6 de entenderlo por find4os contrarios vivimos en este
lado de la alambrada y los judios viven en el otro.

—Exacto, Bruno.

—¢Es que alos judios no les gustan los contrarios?

—No; es a nosotros a quienes no nos gustan ellos,

estupido.
Bruno frunci6 el entrecejo. A Gretel le habian didghfinidad de veces que no debia
llamar estUpido a su hermano, pero aun asi elld@aadgciéndolo.
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—Ah. ¢Y por qué no nos gustan? —pregunto.

—Porque son judios.

—Ya entiendo. Los contrarios y los judios no sediebien.

—Exacto —dijo Gretel, que habia descubierto algm ran su pelo y estaba
examinandolo minuciosamente.

—Entonces ¢ por qué no va alguien a hablar con gll&s

Bruno no pudo terminar la frase porque Gretel solt@rito desgarrador, un grito que
despertd a Madre de su siesta y la hizo irrumpiadmabitacion para averiguar cual de sus
dos hijos habia matado al otro.

Mientras hacia experimentos con su pelo, Gretelahabcontrado un huevo diminuto,
no mas grande que la cabeza de un alfiler. Seslefiéna Madre, que le examind el cabello
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separando rapidamente finos mechones; luego himisimo con Bruno.

—No puedo creerlo —dijo Madre, enfadada—. Ya sgbigue pasaria algo asi en un
sitio como éste.

Resulté que tanto Gretel como Bruno tenian piofossretel tuvieron que lavarle el
pelo con un champu especial que olia muy mal ywdssgpa nifia se paso varias horas
seguidas en su habitacion, llorando a lagrima viva.

A Bruno también le pusieron aquel champu, perodugadre decidié que lo mejor era
empezar desde cero, asi que buscé una navaja it gfée rasuro la cabeza; Bruno no
pudo contener las lagrimas.

182
Fue todo muy rapido; le horrorizaba ver como todgslo caia flotando de su cabeza y
aterrizaba en el suelo, junto a sus pies, percoeR#ifir que habia que hacerlo.

Después Bruno se mir0 en el espejo del cuarto ée pasinti6 ganas de vomitar.
Ahora que estaba calvo, su cabeza tenia un aimndefy sus ojos parecian demasiado
grandes para su cara. Casi le daba miedo su reflejo

—No te preocupes —lo tranquilizé6 Padre—. Ya volvar&recer. Solo tardard unas
semanas.

—Esto ha pasado por culpa de toda la porqueridgy@qui —se quejo Madre—. No
entiendo cdmo ciertas personas no se dan cuentefet#b que este lugar esta teniendo
sobre nosotros.

Cuando se vio en el espejo, Bruno no pudo evitasgrecuanto se parecia a Shmuel, y
se pregunto si todos los del otro lado de la aladdtendrian también piojos y por eso los
habian rapado.

Al dia siguiente, cuando vio a su amigo, Shmuelche a reir de su aspecto, lo cual no
ayudo a que Bruno recuperara su mermada autoestima.

—Me parezco a ti —dijo Bruno con tristeza, comaciello fuera algo terrible de
admitir. —Si, aunque mas gordo —reconocio Shmuel.

17
Madre se sale con fya

Durante las semanas siguientes Madre parecia maégsydescontenta con la vida en
Auchviz y Bruno entendia perfectamente a qué séadsb desazén. Al fin y al cabo,
cuando llegaron alli él también odié aquel lugabhido a que no podia compararse con su
casa de Berlin y a que echaba de menos muchas cosasa sus tres mejores amigos para
toda la vida. Pero con el tiempo la situacion habiabiado, sobre todo gracias a Shmuel,
que se habia convertido para €l en una personampéstante de lo que Karl, Daniel o
Martin lo habian sido nunca. Pero Madre no tenigim Shmuel. No tenia nadie con quien
hablar, y la Gnica persona con la que habia trabiima amistad, el joven teniente Kotler,
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habia sido destinada a otro sitio.

Aungue intentaba no ser como los niflos que se aedicescuchar por el ojo de la
cerradura y por las chimeneas, una tarde Bruno pasdelante del despacho de Padre
mientras Madre y Padre estaban dentro manteniemaae® sus conversaciones. Bruno no
queria escuchar a hurtadillas, pero sus padrestfeblen voz tan alta que de todos modos
los oyo.

—Es horrible —decia Madre—. Horrible. Ya no lo sapo—No
tenemos alternativa —replico Padre—. Esta es raigs8ion y...

—No, ésta es tu mision —lo cortd Madre—. Tu misidl, la nuestra. Si quieres,
puedes quedarte aqui.

—¢Y qué pensara la gente si permito que ta y los midbgiis a Berlin sin mi? —
replicé Padre—. Haran preguntas sobre mi comproouscel trabajo que desempefio aqui.

—¢ Trabajo? —qgritd Madre— Aesto llamas trabajo?

Bruno no oy0 mucho mas porque las voces se estafgnando a la puerta y siempre
cabia la posibilidad de que Madre saliera hechafuma en busca de licor medicinal, asi
que subid la escalera a toda prisa. Sin embardpia leédo suficiente para saber que tal vez
regresaran a Berlin, y le sorprendié comprobamgusabia qué sentir al respecto.

Recordaba que le encantaba vivir en Berlin, pdral@bian de haber cambiado mucho
las cosas. Seguramente Karl y sus otros dos meg@regos para toda la vida cuyos
nombres no conseguia recordar ya se habrian otvidaél. La Abuela habia muerto y

186 casi nunca tenian noticias del Abuelo, quajrsegcia Padre, ya chocheaba.

Pero Bruno se habia acostumbrado a la vida en Aaiche le importaba tener que
aguantar a herr Liszt, se llevaba muy bien con &arimucho mejor que cuando vivian en
Berlin—, Gretel seguia con su mala racha y lo gegbpaz (y ya no parecia tan tonta de
remate), y sus tardes conversando con Shmuehaln de alegria.

Bruno no sabia como sentirse y decidio que, pdsayae pasase, aceptaria la decision
sin protestar.

Durante unas semanas nada cambio; la vida seguéarsa con normalidad. Padre
pasaba la mayor parte del tiempo en su despachmiwoalado de la alambrada. Madre
estaba muy callada durante el dia y echaba massies veces incluso antes de comer
(Bruno estaba preocupado por su salud, porque noc@ a nadie que necesitara tomar
tanto licor medicinal). Gretel se quedaba en sutd&@bn concentrada en los diversos
mapas que habia colgado en las paredes; considwlp&riédicos durante horas antes de
desplazar un poco los alfileres (herr Liszt estalogy satisfecho con aquella actividad de
Gretel). Y Bruno hacia exactamente lo que le pedi@ncausaba ningun problema y
disfrutaba con el hecho de tener un amigo secedtquié nadie sabia nada.

Hasta que un buen dia Padre llamé a Bruno y Gaesel despacho y les comunicé los
cambios que se avecinaban.

—Sentaos, nifios —dijo sefialando los dos grandesead de piel, donde
siempre les advertian que no debian sentarse ctemiadm ocasion de entrar en el
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despacho de Padre porque llevaban las manos sBad& se sent6 detras de su
escritorio—. Hemos decidido realizar ciertos carabieempez0, y parecia un poco
triste—. Decidme: ¢ sois felices aqui?

—Si, Padre, por supuesto —respondié Gretel.

—Si, Padre —contestd Bruno.

—¢Y nunca echais de menos Berlin?

Los nifios pensaron un momento y se miraron,

preguntandose cual de los dos iba a comprometdrserp a dar una
respuesta. —Bueno, yo lo afioro muchisimo —dijo &ret
al final—. No me importaria volver a tener amigasino sonrié pensando en su
secreto. —Amigas —dijo Padre, asintiendo con lacab
za—. Si, he pensado a menudo en eso. A veces debes
de haberte sentido sola. —Si, muy sola —confirmétébr—¢ Y td, Bruno? ¢ Echas
de menos a tus amigos? —Pues... si —contestépélsando con cuida
do su respuesta—. Pero creo que all4 donde fuasg echaria de menos a
alguien. —Era una referencia indirecta a Shmueb pe queria ser mas explicito.
—Pero ¢te gustaria volver a Berlin? —pregunt6 Radide refiero a si
hubiera alguna posibilidad. —¢ Todos nosotros? —pr&gBruno.

188

Padre solté un hondo suspiro y negé con la cabekéadre, Gretel y
td. Volveriais a la casa de Berlin. ¢ Te gustaria?

Bruno reflexiond.

—Bueno, si td no vinieras no me gustaria —contgxifue era la verdad.
—Entonces ¢ preferirias quedarte aqui conmigo? -efi@fque los cuatro
continuaramos juntos

—dijo él, incluyendo a Gretel a regafiadientes—BEriin o en Auchviz.

—iOh, Bruno! —exclamo Gretel con exasperacion, yrBrno supo si lo habia dicho
porque podia estar estropeandole los planes desexga Berlin o porque (segun ella)
seguia pronunciando mal el nombre de su casa.

—Bien, me temo que de momento eso no sera posibip-RPadre—. Me temo que el
Furias todavia no tiene previsto relevarme de rasfiu Por otra parte, Madre cree que éste
seria un buen momento para que vosotros tres vailyi@ casa y os instalarais alli, y
pensandolo bien... —Hizo una breve pausa y mirdgeentana que tenia a su izquierda,
por la que se veia el campo que habia al otro dedta alambrada—. Pensandolo bien,
quiza tenga razén. Quiza éste no sea un lugar adeqara criar a dos nifios.

—Pues aqui hay cientos de nifilos —dijo Bruno impalsiente—. Lo que pasa es que
estan al otro lado de la alambrada.
Tras aquel comentario hubo un silencio, pero ncsilencio normal de los que se
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producen cuando nadie habla, sino un silencio nuigoso. Padre y Gretel miraron a
Bruno de hito en hito.

—¢Qué quieres decir con que al otro lado hay csedéonifios? —pregunté Padre—.
¢ Qué sabes tu de lo que pasa alli?

Bruno abrié la boca para responder, pero temiarageten un aprieto si hablaba
demasiado.

—Los veo desde la ventana de mi dormitorio —dijdirel—. Estan muy lejos, claro,
pero por lo que parece hay cientos. Y todos llgoima de rayas.

—Ya, el pijama de rayas —dijo Padre asintiendolaarabeza—. ¢ Y has estado
observandolos? —Bueno, los he visto. No estoy seggique sea lo mismo.

Padre sonrio.

—Muy bien, Bruno —dijo—. Y tienes razén, no es Iesmo. —Volvié a vacilar un
momento y entonces hizo un movimiento con la cabeamo si hubiera tomado una
decisién irrevocable”. Si, Madre tiene razon —dijo, mirar a Gretel ni a Bruno—. Tiene
toda la razéon. Llevais mucho tiempo aqui. Ya es lderque volvais a casa.

Y asi fue como se tomo la decision. Enviaron us@vpues habia que limpiar la casa a
fondo, barnizar la barandilla, planchar las sdbanlaacer las camas, y Padre anuncio que
Madre, Gretel y Bruno regresarian a Berlin la sensaguiente.

190
El nifio comprendié que volver a Berlin no le ilusba tanto como habria podido

imaginar y que no tenia ninguna gana de comunitarieticia a Shmuel.
18

Como se ided la aventura final

El dia después de que Padre dijera a Bruno quegpvolveria a Berlin, Shmuel no fue a
la alambrada como era habitual. Tampoco apareaidaasiguiente. El tercer dia, cuando
Bruno llego alli, no estaba; esperd diez minut@staba a punto de volver a casa, suma-
mente preocupado por tener que marcharse de Ausinvimberse despedido de su amigo,
cuando a lo lejos un punto se convirtié en una mmigamcjue se convirtié en un borrén que
se convirtio en una figura
* que a su vez se convirtio en el nifio del pijamaayas. Bruno sonrid al verlo

sentarse en el suelo y sac6 de su bolsillo el tiezoan y la manzana que habia

llevado de casa para darselos. Pero ya desdehkdpda advertido que su amigo

parecia mas triste que de costumbre, y tampocad tagomida con el entu-

siasmo de siempre.

—Pensaba que ya no vendrias —dijo Bruno—. Vine gy@tteayer y no estabas.
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—Lo siento —dijo Shmuel—. Es que ha pasado una cosa
Bruno lo mird y entornd los ojos, intentando adiviqué podia haber pasado. Se
pregunté si también a él le habrian dicho que aodvisu casa; después de todo, a veces
ocurren coincidencias como ésa, como el hecho deBguno y Shmuel hubieran nacido el
mismo dia.
—¢Qué? —preguntd Bruno—. ¢ Qué ha pasado? —Mi padije
Shmuel—. No lo encontramos. —¢,Que no lo encontEss?es muy raro.
¢, Qué quieres decir? ¢Que se ha perdido?
—Supongo. El lunes estaba aqui, luego se marclagex ku turno de trabajo con unos
cuantos hombres mas y ninguno ha regresado todavia.
—¢Y no te ha escrito ninguna carta? ¢No te ha dejadyuna nota diciendo cuando
piensa volver?
—No —contesté Shmuel. —Qué raro —se extrafié Brung¥a lo has
buscado bien? —pregunté tras una pausa.
—Claro que lo he buscado —dijo Shmuel exhalandsuspiro—. He hecho eso de lo
que tu siempre hablas. He explorado por ahi.
—¢Y no has encontrado rastro de él?
—No, ni rastro.
—Pues eso es muy extrafo. Pero seguramente tiarexphcacion muy
sencilla. —¢ Y cuél es? —preguntdé Shmuel.

194

—Supongo que habran llevado a los hombres a trabajao pueblo y que tendran que
quedarse alli unos dias, hasta que terminen sajatabe todas formas, este sitio no es
ninguna maravilla. Ya veras como no tarda en aparec

—Eso espero —dijo Shmuel, que estaba al borddatdbt—. No sé qué vamos a hacer
sin él.

—Si quieres puedo preguntarle a Padre se sabo —dijo Bruno con cautela,
confiando en que su amigo no dijera que si.

—No creo que sea buena idea —dijo Shmuel, lo cuadlyjo cierta inquietud en
Bruno, pues no era un rechazo rotundo de su ofrexcim

—¢Por qué no? —insistié igualmente—. Padre esta imioymado de todo lo que
ocurre al otro lado de la alambrada.

—Me parece que a los soldados no les caemos bimmaB—arnadio con algo parecido
a una risotada—, sé muy bien que no les caemosNdanodian.

Bruno dio un respingo.

—Estoy seguro de que no es asi —dijo.

—Si, nos odian —insisti6 Shmuel inclinandose hatgtante, entornando los ojos y
haciendo una mueca de rabia con los labios—. PeErm@ me importa, porque yo también
los odio. jLos odio! —repitié con conviccion.

—Pero a Padre no lo odias, ¢verdad? —pregunté B&hmouel se
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mordi6 el labio inferior y no dijo nada. Habia wistl padre de Bruno en
varias ocasio
nes y no entendia como aquel hombre podia teneijautan simpatico y amable.

—En fin —dijo Bruno tras una pausa, pues queria seguir hablando de aquel
asunto—, yo también tengo que contarte una cosa.

—¢Ah, si? —dijo Shmuel levantando la cabeza, espad®.

—Si, que voy a volver a Berlin.

Shmuel puso cara de sorpresa.

—¢ Cuando? —preguntd, y la voz se le quebré un pedover, hoy
es jueves. Y nos vamos el sdbado. Después de comer.

—Pero ¢cuanto tiempo vas a estar fuera?

—Creo que nos vamos para siempre —respondié Brund—Madre no le gusta
Auchviz, dice que no es un sitio adecuado parar @iaos hijos, asi que Padre va a
quedarse trabajando aqui porque el Furias tienalgsaproyectos para €l, pero los demas
volvemos al hogar. —Utilizo la palabra «hogar»,epasque ya no estaba seguro de donde
estaba su hogar.

—Entonces ¢ no volveré a verte? —preguntd Shmuel.

—Bueno, si, algun dia. Podrias venir de vacacienBgrlin. Al fin y al cabo, no te
quedaras aqui para siempre, ¢no?

Shmuel neg6 con la cabeza.

—Supongo que no —dijo con tristeza. Y afladio—: C@ate marches, ya no tendré
nadie con quien hablar.

196

—Ya —dijo Bruno. Queria afiadir «Yo también te eéhde menos, Shmuel», pero le
dio un poco de vergienza—. Asi que, hasta entonE$ana nos veremos por Ultima vez.
Mafiana tendremos que despedirnos. Procuraré traeregalo especial.

Shmuel asintié con la cabeza, pero no encontraladnea para expresar la pena que
sentia.

—Me habria gustado poder jugar contigo —dijo Brtnas una larga pausa—. Aunque
sé6lo fuera una vez. Sélo para tener algo que racord

—A mi también —coincidio Shmuel.

—Llevamos mas de un afio hablando y no hemos pqdghr ni una sola vez. ¢Y
sabes otra cosa? —agreg0—. Todo este tiempo repestaervando donde vives desde la
ventana de mi dormitorio, pero nunca he visto pommsmo como es.

—No te gustaria —dijo Shmuel—. Tu casa es mucholboaga.

—Ya, pero me habria gustado ver la tuya.

Shmuel cavil6 unos momentos, entonces se inclimévgntd un poco la alambrada,
hasta formar un hueco por donde habria podido smlan nifio pequefio, quiza de la
estatura y el tamafio de Bruno.

—¢ Por qué no pasas? —propuso.
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Bruno parpadeo y se lo penso.

—No creo que me dejen —dijo con reserva.

—Bueno, seguramente tampoco te dejan venir aqostld dias y hablar conmigo —
dijo Shmuel—. Pero aun asi lo haces, ¢no?

—Pero si me descubrieran me las cargaria —razoannoBique estaba seguro de que
Madre y Padre no lo aprobarian.

—En eso tienes razéon —dijo Shmuel; solto la alanéona se quedd mirando el suelo
con lagrimas en los 0jos—. Supongo que mafanaeresnos y nos despediremos.

Los dos se quedaron callados un momento. De pBmitwo tuvo una idea genial.

—A no ser... —empez0, pensandolo y dejando quedael fuera tramandose en su
mente. Se toco la rapada cabeza; el pelo apenés drabezado a crecer—. Dijiste que me
parecia a ti, ¢recuerdas? —le pregunté a Shmuedrgu® me habian afeitado la cabeza.

—Si, pero mas gordo.

—Pues aprovechando que me parezco a ti, y si tut@nbién un pijama de rayas,
podria ir de visita al otro lado sin que se enteredie.

Shmuel sonri6 de oreja a oreja y el rostro seulaiiho.

—¢ Estas seguro? —pregunto—. ¢ Lo harias?

—Claro —dijo Bruno—. Seria una aventura estupehlleestra aventura final. Por fin
podria explorar un poco. ti eu

—Y podrias ayudarme a encontrar a mi padre.

—¢Por qué no? Daremos un paseo y veremos si eagmw#ralguna pista. Es lo que
hay que hacer cuando se sale a explorar. El umadgma es que necesitamos otro pijama
de rayas.

198

—Eso tiene facil arreglo —dijo Shmuel—. Los guardanuna cabana. Puedo sacar
uno de mi talla y traerlo. Entonces tu te cambigamos a buscar a mi padre.

—Perfecto —dijo Bruno, dejandose llevar por el sigtsmo del momento—.
Entonces quedamos asi. —Nos encontramos aqui maflamaisma hora —dijo
Shmuel.

—Procura no llegar tarde esta vez —dijo Bruno mamnse levantaba y se sacudia el
polvo de la ropa—. Y no te olvides del pijama dgg

Aquella tarde, los dos nifios se marcharon a cagaammados. Bruno estaba feliz con
la perspectiva de una gran aventura; por fin tandrbportunidad de ver qué pasaba al otro
lado de la alambrada antes de volver a Berlin e podria explorar un poco en serio).
Shmuel veia una ocasion para que alguien lo aywd&m@contrar a su padre. Para ambos
parecia un plan muy sensato y una excelente mdeataspedirse.

Lo que paso el dia siguiente
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El dia siguiente, viernes, también fue lluviosoafdo desperté por la mafiana, Bruno se
asomo a la ventana y se llevo una decepcion ajwedlovia a cantaros. De no ser porque
aquélla iba a ser la ultima oportunidad para éhyn&el de pasar un rato juntos (por no
mencionar que la aventura prometia ser muy emaaienaobre todo porque incluia un
disfraz), lo habria dejado para otro dia y habsi@eeado hasta la semana siguiente, cuando
no tenia planeado nada especial.

Sin embargo, las agujas del reloj seguian avanzaddmo podia remediarlo. Ademas,
todavia era temprano y podian pasar muchas cosde dgquel momento hasta ultima hora
de la tarde, que era cuando solian encontrarsgo®@&migos. Seguramente para entonces
habria parado de llover.

Durante las clases de la mafiana con herr LisztndBruir6 una y otra vez por la
ventana, pero no

201 parecia que fuera a remitir, pues la
lluvia golpeaba ruidosamente los
cristales. A la hora de comer, mird por
la ventana de la cocina y comprobd
que estaba amainando y que el sol
incluso asomaba timidamente por
detras de un nubarrén. Durante las
clases de Geografia e Historia de la
tarde siguid6 mirando, pero la lluvia
volvié a arreciar ain mas y amenazoé
con romper los cristales de la ventana.

Por fortuna, paré de llover cuando herr Liszt estabpunto de marcharse, asi que
Bruno se puso unas botas y su pesado abrigo, eapgué no hubiera nadie a la vista y
salio de la casa.

Sus botas chapoteaban por el barro y Bruno disfn#® que nunca con el trayecto. A
cada paso que daba se arriesgaba a tropezar ye,cper® eso no llegd a suceder y
consiguié mantener el equilibrio, incluso en urmimadel camino particularmente dificil,
cuando levanto la pierna izquierda, la bota quediaechada en el barro y el pie se le sali6.

Bruno miré el cielo, y aunque todavia estaba mugum@s pensoé que, como habia
llovido mucho todo el dia, seguramente estariaheo saquella tarde. Después, cuando
llegara a casa, no iba a ser facil justificar paé gba tan sucio; pero aquello podria
atribuirse a que era el tipico nifio, como siemgnenaba Madre; no creia que tuviera
muchos problemas. (Madre llevaba varios dias mateota de lo habitual, mientras iban
cerrando las cajas con todas sus pertenenciascalgaban en un camién para enviarlas a
Berlin.)

202
Cuando Bruno llegé al tramo de la alambrada dootiarsencontrarse, Shmuel estaba
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esperandolo, y por primera vez no estaba sentaudasgpiernas cruzadas y los ojos fijos
en el suelo, sino de pie y apoyado contra la aladsbr

—Hola, Bruno —dijo cuando vio acercarse a su amigo.

—Hola, Shmuel.

—No estaba seguro de que volviésemos a vernosa Rovia y eso —dijo
Shmuel—. Pensé que quiza te quedarias en tu cadatampoco estaba seguro de
poder venir —dijo Bruno—. Hacia muy mal tiempo.

Shmuel asintié6 y extendié los brazos hacia Brunge gbrid la boca, asombrado.
Shmuel le estaba mostrando unos pantalones degpijama camisa de pijama y una gorra
de tela idénticos a los que vestia él. La ropaaregia muy limpia, pero se trataba de un
disfraz, y Bruno sabia que los buenos exploradsiezspre llevaban la ropa adecuada.

—¢ Todavia quieres ayudarme a encontrar a mi pagq@guntdé Shmuel, y Bruno se
apresuré a asentir.

—Por supuesto —dijo, pese a que encontrar al pdai®hmuel no era tan importante
para él como la perspectiva de explorar el munaohgibia al otro lado de la alambrada—.
No te dejaré en la estacada.

Shmuel levanto la parte inferior de la alambrada pasé la ropa, cuidando de que no
tocara el suelo embarrado.

203

—Gracias —dijo Bruno, rascandose la pelada cabeaeeguntdndose como no se le
habia ocurrido llevar una bolsa donde guardar pa,rporque si la dejaba en el suelo se
pondria perdida. Pero no tenia alternativa. Podjarld alli hasta mas tarde y resignarse a
encontrarla completamente manchada de barro, @ podpenderlo todo, y eso, como sabe
todo buen explorador, estaba descartado.

—Bueno, date la vuelta —dijo Bruno sefialando armsig@, que se habia quedado alli
plantado—. No quiero que me mires.

Shmuel obedeciod, Bruno se quité el abrigo y lo a@ed cuidado en el suelo. Luego se
quité la camisa y se estremecio ligeramente, paeHrio, antes de ponerse la camisa del
pijama. Cuando se la pasé por la cabeza cometdr@l de respirar por la nariz; no olia
muy bien.

—¢ Cuando lavaron esto por ultima vez? —pregun8hmuel se dio la vuelta.

—No sé si lo han lavado alguna vez —contesto.

—iDate la vuelta! —ordené Bruno, y Shmuel obedecio.

Bruno mir6 a izquierda y derecha una vez mas, pegoia sin haber nadie por alli, asi
que inicio la dificil tarea de quitarse los pant&® mientras mantenia el equilibrio con una
sola pierna. Le produjo una sensacion muy extraitarge los pantalones al aire libre, y no
queria ni imaginar lo que pensaria cualquiera guadra haciéndolo, pero al final, y con
gran esfuerzo, logré completar la tarea.

204
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—Ya estad —anuncio—. Ahora ya puedes mirar.

Su amigo se volvié en el preciso instante en que@daba el toque final a su disfraz
caldndose la gorra. Shmuel parpade6 y mened laz&abea extraordinario. Si no fuera
porque Bruno no estaba tan delgado ni talidg como los nifios de su lado de la
alambrada, habria costado distinguirlo de ellosi @adia decirse (0 eso pensé Shmuel)
que en realidad eran todos iguales.

—¢Sabes a qué me recuerda esto? —pregunto Bruno.

—¢A que?

—A la Abuela. ¢ Recuerdas que te hablé de ellaukamrio...

Shmuel asintié; Bruno le habia hablado mucho de ®lto aquel afio y le habia
explicado cuanto la queria y como lamentaba norhédo tiempo para escribirle mas
cartas antes de su muerte.

—Me recuerda a las obras de teatro que preparab&el y conmigo —dijo Bruno,

y desvio la mirada mientras rememoraba aquellas efiaBerlin, que formaban parte de los
pocos recuerdos que se resistian a difuminarseem@®e tenia un disfraz adecuado para
mi. «Si llevas el atuendo adecuado, te sientes dammersona que finges ser», solia
decirme. Supongo que eso es lo que estoy hacidmda, g no? Fingir que soy una persona
del otro lado de la alambrada.

—~Quieres decir un judio —precisdé Shmuel.

—Si —afirmoé Bruno, un poco turbado—. Exacto.

Shmuel sefalo las pesadas botas de su amigo.

205 —Vas a tener que dejar las botas
aqui —dijo.

Bruno se horrorizo.

—Pero...;yel barro? No querras que vaya descalzo, ¢verdadvasS
con esas botas te reconoceran —argumento Shmuel-tieMés opcion.

Bruno suspirg, pero su amigo tenia razon, asi qugugé las botas y los calcetines y
los dejo junto al resto de su ropa. Al principigpl®dujo una sensacion muy desagradable
pisar descalzo el barro; los pies se hundieromahast tobillos y cada vez que levantaba
uno era peor. Pero luego empez6 a gustarle.

Shmuel se agachd y levanté la base de la alamhyadasolo cedié lo justo, por lo que
Bruno tuvo que arrastrarse por debajo; al haced@ijama de rayas qued6é completamente
embarrado. Cuando llegé al otro lado y se mirdtdsoha risita. Nunca habia estado tan
sucio, y le encantaba.

Shmuel ri6 también y ambos se quedaron juntos umento, de pie, sin saber muy
bien qué hacer, pues no estaban acostumbradoa @&l mismo lado de la alambrada.

Bruno sinti6 ganas de abrazar a Shmuel y decirleida que le caia y cuanto habia
disfrutado hablando con él durante todo ese afin.sBgparte, Shmuel sintié ganas de
abrazar a Bruno y darle las gracias por sus mudbiadles, por todas las veces que le habia
llevado comida y porque iba a ayudarlo a encoratrau padre. Pero ninguno de los dos
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abraz6 al otro.
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Echaron a andar hacia el interior del campo algjs@die la alambrada, un recorrido
que Shmuel habia hecho casi todos los dias deseuraarnio, desde el dia que burl6 a los
soldados y consiguié llegar a la Gnica parte deh&izcque no parecia estar vigilada
constantemente, un sitio donde habia tenido laesderencontrar a un amigo como Bruno.

No tardaron mucho en llegar a donde iban.

Bruno abrié bien los ojos, dispuesto a maravillaasée las cosas que veria. Habia
imaginado que en las cabanas vivian familias fglialgunas de las cuales, al anochecer, se
sentarian fuera en mecedoras para contarse hisfogamentar que todo era mejor antes,
cuando ellos eran pequefios y tenian respeto panawsres, no como los nifios de hoy en
dia. Pensaba que todos los nifios y nifias que valiarestarian en diferentes grupos,
jugando al tenis o al fatbol, brincando o trazaodadrados en el suelo para jugar al tejo.

Habia imaginado que habria una tienda en el centyoizd una pequefia cafeteria
como las de Berlin; y se habia preguntado si halorjguesto de fruta y verdura.

Pero resultd que todas las cosas que esperabdllaydn por su ausencia.
No habia personas adultas sentadas en meceddosspamches.

Y los nifios no jugaban en grupos.

Tampoco habia ningin puesto de fruta y verdurajimjuna cafeteria como las de
Berlin.

207

Lo Unico que habia era grupos de individuos sestadon la mirada clavada en el
suelo y expresiones de espantosa tristeza; todalsagsterriblemente delgados, tenian los
ojos hundidos y llevaban la cabeza rapada, pouéBruno dedujo que alli también habia
habido una plaga de piojos.

En una esquina vio a tres soldados que parecianashando de unos veinte hombres;
les estaban gritando. Algunos hombres habian cadédoodillas y permanecian en esa
postura, protegiéndose la cabeza con las manos.

En otra esquina habia mas soldados, riendo y maniga sus fusiles, apuntando hacia
un lado y otro pero sin disparar.

De hecho, alld donde mirase, lo Unico que veiadesaclases de personas: alegres
soldados uniformados que reian y gritaban, y passoabizbajas con su pijama de rayas, la
mayoria con la mirada perdida, como si se hubidgeamido con los ojos abiertos.

—Me parece que esto no me gusta —declaré Brunabal de un rato.

—A mi tampoco —coincidié Shmuel.

—Me parece que deberia irme a casa —dijo Brunoushge
detuvo y mir¢ fijamente a su amigo. —Pero ¢y mrpad—
pregunt6—. Dijiste que
me ayudarias a buscarlo. Bruno se lo pensoé. Lalmzho una promesa a
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su amigo y €l no era de los que faltan a su pglabra
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sobre todo tratandose de la Ultima vez que ibarsev—Esta bien —dijo,
aungque se sentia mucho mas inseguro que antese—; &ande lo
buscamos?

—Dijiste que teniamos que encontrar pistas —lerdgc&hmuel; pensaba que Bruno
era la Unica persona que podia ayudarlo.

—Si, pistas. —Bruno asinti6 con la cabeza—. Tieaeén. Vamos alla.

De modo que Bruno cumplié su promesa y los dossngasaron una hora y media
buscando pistas. No estaban muy seguros de qubaanbascando, aunque Bruno seguia
sosteniendo que un buen explorador sabe cuanduchateado una pista.

Pero no encontraron nada que los orientara acetqaadcadero del padre de Shmuel, y
empezaba a oscurecer.

Bruno miré el cielo, que volvia a estar cubiertmmo si fuera a llover. —Lo
siento, Shmuel —dijo al final—. Lamento que no lraga encontrado ninguna
pista.

Shmuel asinti6 con la cabeza tristemente.ré&alidad no estaba sorprendido. En
realidad no esperaba encontrar nada. Pero de toal@sras le habia gustado que su amigo
pasara al otro lado de la alambrada para ver dédntieél.

—Creo que deberia irme a mi casa —afadio Bruno—e. gddmpafias hasta la
alambrada? Shmuel abrié la boca para contestar gneese momento se oy6 un fuerte
silbato y unos diez solda
dos rodearon una zona del campamento, la zonaeesegencontraban Bruno y
Shmuel. —¢ Qué pasa? —susurrdé Bruno—. ¢ Qué sigeiic®

—A veces pasa. Organizan marchas.

—¢Marchas? Yo no puedo participar en una marchregdrque llegar a casa
antes de la hora de cenar. Esta noche hay rosp@hist! —dijo Shmuel
llevandose un dedo a los labios—. No digas nadaemfadaran.

Bruno fruncié el entrecejo, pero sinti¢ alivio &rvque todos los ataviados con pijama
de rayas de aquella parte se estaban congreganglae ¥ la mayoria los juntaban los
soldados a empujones, asi que Shmuel y él quedsmandidos en el centro del grupo,
donde no se los veia.

No sabia por qué parecian todos tan asustadom (alal cabo, hacer una marcha no
era tan terrible). Le habria gustado decirles goes@ preocuparan, que Padre era el
comandante, y que si él queria que la gente hiagueallas cosas, no habia nada que temer.

Volvieron a sonar los silbatos y el grugormado por cerca de un centenar de
personas, empez0 a avanzar despacio, con Brunmyeblen el centro. Se oia un poco de
alboroto hacia el fondo, donde algunas personaxizar reacias a desfilar, pero Bruno era
demasiado bajito para ver qué pasaba y lo Unicoogaefueron unos fuertes ruidos que
parecian disparos, aunque no lo sabia con certeza.
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—¢Dura mucho la marcha? —susurrog, porque empezi@ngihambre.

—Me parece que no —contestd Shmuel—. Nunca heovaeler a nadie que haya ido
a hacer una marcha. Pero supongo que no.

Bruno arrugo la frente. Mir¢ el cielo y entonce® @gro fragor, el ruido de un trueno,
y de inmediato el cielo parecié oscurecerse méastaheolverse casi negro, y empezo a
llover a cantaros, aun mas fuerte que por la mafnmo cerré los 0jos un instante y
sintié como lo mojaba la lluvia. Cuando volvi6 aidbs, ya no estaba desfilando, sino mas
bien siendo arrastrado por toda aquella gente.nicolgue notaba era el barro pegado por
todo el cuerpo y el pijama adhiriéendose a su pelgbecto de la lluvia. Anhel6 estar en su
casa, contemplando el espectaculo desde lejosagrastrado por aquella multitud.

—Bueno, basta —le dijo a Shmuel—. Aqui me voy &ids Tengo que irme a casa.

Pero apenas lo dijo, sus pies subieron unos essalgrsin detenerse, comprobd que ya
no se mojaba porque estaban todos amontonados eatiato largo y sorprendentemente
calido. Debia de estar muy bien construido pordii@@ entraba ni una sola gota de lluvia.
De hecho, parecia completamente hermético.

—Bueno, menos mal —comentd, alegrandose de halies@o de la tormenta aunque
solo fuera por unos minutos—. Supongo que espeosranui
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hasta que amaine y que luego podré marcharme aStasael se pego
cuanto pudo a Bruno y lo miré con cara de miedoaménto que no
hayamos encontrado a tu padre —dijo Bruno.

—No pasa nada.

—Y lamento que no hayamos podido jugar, pero lefnas cuando vayas a visitarme.
En Berlin te presentaré a... ,como se llamaban?preggintd, y sintié frustracion porque
se suponia que eran sus tres mejores amigos plar#ateida, pero ya se habian borrado de
su memoria. No recordaba ni sus nombres ni sus-ear&n realidad —dijo mirando a
Shmuel—, no importa que me acuerde o no. Ellosoyson mis mejores amigos.

Mirdé hacia abajo e hizo algo poco propio de étolad una diminuta mano y se la apreto
con fuerza. —TU eres mi mejor amigo —dijo—. Mi mrejo
amigo para toda la vida.

Es posible que Shmuel abriera la boca para cont@stie Bruno nunca escuchd lo que
dijo porque en aquel momento se oyd una fuerteamation de asombro de todas las
personas del pijama de rayas que habian entragdg all mismo tiempo la puerta se cerro
con un resonante sonido metalico.

Bruno arqued una ceja; no entendia qué pasaba,deeligo que tenia que ver con
protegerlos de la lluvia para que la gente no Sieiaea.
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Y entonces la larga habitacion quedd a oscurag &esaos que se produjo, de algun
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modo Bruno logré seguir sujetando la mano de Shnmeela habria soltado por nada del
mundo.
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El dltimo capitulo
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Después de aquello, nada volvio a saberse de Bruno.

Varios dias mas tarde, después de que loslados hubieran registrado
exhaustivamente los alrededores y recorrido loblpsecercanos con fotografias del nifio,
uno de ellos encontré el montén de ropa y las bqtes Bruno habia dejado junto a la
alambrada. No toc6 nada y corrié en busca del cdardga. Este examiné el lugar y mir6 a
derecha e izquierda, tal como habia hecho Brunm pe logré explicarse qué le habia
pasado a su hijo. Era como si hubiera desaparegda faz de la tierra dejando s6lo su
ropa.

Madre no regresé a Berlin tan deprisa como habisgu®. Se quedoé en Auchviz
varios meses, esperando noticias de Bruno, hastamdia, de repente, pensd que quiza su
hijo habia vuelto a casa solo. Entonces regresédratamente a su antiguo hogar, con la
vaga esperanza de encontrarlo sentado en el estm@larpuerta, esperandola.
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No estaba alli, por supuesto.

Gretel también regreso a Berlin, y pasaba muclowarablas en su habitacion, llorando,
pero no porque habia tirado todas sus mufiecasagalépdos sus mapas en Auchviz, sino
porque echaba mucho de menos a Bruno.

Padre se qued6 en Auchviz un afio mas y acabo gaséna antipatia de los otros
soldados, a quienes trataba sin piedad. Todasld®ea se acostaba pensando en Bruno y
todas las mafianas se despertaba pensando en Brud@ elabor6 una teoria acerca de lo
que habia podido ocurrir y volvié al tramo de alaswla donde un afio atrds habian encon-
trado la ropa de su hijo.

Aquel lugar no tenia nada especial ni diferentey Padre exploré un poco y descubrid
que la base de la alambrada no estaba bien sugiala, como en los otros sitios, y que al
levantarla dejaba un hueco lo bastante grandequeraina persona muy pequefia, quiza un
nifio, se colara por debajo. Entonces mir6 a Islgjpoco a poco fue atando cabos, y notd
que las piernas empezaban a fallarle, como si ypuddgeran sostener su cuerpo. Acabd
sentdndose en el suelo y adoptando casi la misstarpajue Bruno habia adoptado todas
las tardes durante un afio, aunque sin cruzardasgs debajo del cuerpo.

Unos meses mas tarde, llegaron otros soldados aviug ordenaron a Padre que los

acompabfara, y él fue sin protestar y se alegréaderto porque ya no le importaba lo que
le hicieran.
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Y asi termina la historia de Bruno y su familia.ddoesto, por supuesto, pasé hace
mucho, mucho tiempo, y nunca podria volver a paada parecido.

Hoy en dia, no.
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