


¢Alguna vez te has sentido invisible?

En el mundo yo era so6lo una persona mas,
pero anhelaba ser el mundo para una persona.

Charlotte Usher se siente practicamente invisible hasta que un dia lo es de
verdad. Peor aun: esta muerta. Y todo por culpa de un osito de goma. Pero la
muerte no impide que Charlotte siga con su plan. Todo lo contrario, se vuelve
mucho mas creativa y hard cualquier cosa por conseguir su objetivo: ser
popular para seducir al chico que ama.
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Para Isabelle y Oscar.

LA WUB ~
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Que hablen mal de uno es terrible.
Pero es peor que no lo hagan en absoluto.
—Oscar Wilde.
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Nunca piensas que te pueda pasar a ti.

Piensas como serd. Le das vueltas una y otra vez, alterando el
escenario un poco en cada ocasion, pero en el fondo no crees que te
vaya a pasar nunca, porque siempre es a otro a quien le sucede, no a ti.
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harlotte Usher cruz6 con paso decidido el aparcamiento en direccion a la puerta

principal de Hawthorne High repitiéndose su mantra positivo: «Este afio es
diferente. Este es mi afio». En lugar de permanecer grabada para siempre en la
memoria de sus compaferos de instituto como la chica que s6lo ocupaba espacio, la
ocupasillas, la que succionaba ese aire tan preciado al que bien podia haberse dado
otra utilidad mucho mas provechosa, este afio empezaria con otro pie, un pie
enfundado en los zapatos mas exclusivos y mas incomodos que el dinero puede
comprar.

Habia malgastado el afio anterior sintiéndose como la hijastra no deseada del
alumnado de Hawthorne High, y no tenia la menor intencion de darse por vencida.
Este afio, el primer dia de curso iba a ser el primer dia de su nueva vida.

Al acercarse a la escalinata de entrada, contemplé como destellaban contra las
puertas los ultimos flashes de las camaras de los reporteros del anuario del colegio
mientras Petula Kensington y su pandilla se adentraban altivas en el vestibulo.
Siempre llegaban las ultimas y luego succionaban a los demas tras ellas en una
especie de resaca de popularidad. Su entrada marcaba el arranque oficial del curso. Y
Charlotte estaba sola alli fuera y empezaba con retraso. Como siempre. Hasta
entonces.

El bedel encargado de la puerta asomé la cabeza y eché un vistazo por si faltaba
alguien por entrar. No habia nadie. Bueno, si que habia alguien pero, como siempre,
no se percaté de Charlotte, que apreto el paso cuando €l empez6 a cerrar la gigantesca
puerta metalica. A ella se le antoj6 la de la camara de seguridad de un banco. Pero sin
dejarse intimidar, por una vez, Charlotte alcanzo las puertas a tiempo de poder colar
por el resquicio la punta de su zapato nuevo y evitar asi que se cerraran del todo.

—Perdona, no te habia visto —murmur6 el bedel con indiferencia.

Nadie la veia, lo que era de esperar, pero por lo menos habia conseguido cierto
reconocimiento y una disculpa. Al parecer, su «Plan de Popularidad», una larga lista
que habia confeccionado meticulosamente con el fin de atrapar al objeto de su deseo,
Damen Dylan, empezaba a funcionar.

Al igual que muchos otros de su condicién, Charlotte habia pasado el verano
entero trabajando, sin embargo, a diferencia de la mayoria, ella habia estado
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trabajando para si. Se habia dedicado en cuerpo y alma a estudiar el anuario del afio
anterior, casi como si le fuera la vida en ello.

Habia estudiado a Petula, la chica mas popular del instituto, y a las dos lameculos
que tenia por mejores amigas, las Wendys —Wendy Anderson y Wendy Thomas—,
del mismo modo que algunas fans estudian a su famoso predilecto. Queria que todo le
saliera a la perfeccion. Justo como a ellas.

Se dirigi6 confiada al primer destino marcado en su agenda: la hoja de inscripcion
para las pruebas de animadora. Animadora. La hermandad mas cotizada y exclusiva
de todas las hermandades femeninas, el Billete Dorado con el que conseguir no sélo
que se fijaran en ella sino que la envidiaran. Charlotte agarr6 el viejo boligrafo que
pendia del tablon de anuncios colgado de un cordel deshilachado remendado con
cinta adhesiva de papel y se dispuso a inscribir su nombre en el tltimo recuadro que
quedaba en blanco.

No habia terminado de escribir la ce, cuando sintié unos rudos golpecitos en el
hombro. Charlotte dejo de escribir y se gir6é para ver quién osaba interrumpir su
primera tarea del dia, o, mejor dicho, la primera tarea de su nueva vida, y vio una fila
de chicas que habian acampado toda la noche para inscribirse. Mas que para una
prueba parecia que estaban alli para un casting.

La chica de los golpecitos la mir6 de arriba abajo, le arrebat6 el boligrafo y de un
plumazo inscribio su nombre y tacho el de Charlotte. Luego abri6é la mano y dejo que
el boligrafo se precipitara sin remisiéon cuan largo era el cordel del que pendia.
Charlotte contemplé como el boligrafo se mecia contra la pared como un ahorcado.

Mientras se alejaba, escucho a su espalda las risitas de la jauria de aspirantes a
animadoras. Charlotte ya habia experimentado antes esa clase de crueldad, tanto a la
cara como a sus espaldas, y siempre habia tratado de que no le afectase lo que los
demas pensaban o decian de ella. Pero ni maquillada habia conseguido dotarse de una
piel tan gruesa como para soportar la peor de las humillaciones.

Se sacudi6 su malestar, decidida a no perder los nervios ni su dignidad. Consulto
la agenda y murmurd para si: «Asignacion de taquillas». Lo tacho de la lista y se
dirigio a toda prisa hacia su proximo destino.

Mientras caminaba, por su mente se sucedia a toda velocidad el itinerario que
habia seguido aquel verano. Para hacer honor a la verdad, debia reconocer que habia
hecho un esfuerzo desmesurado en su intento por lograr que él se fijara en ella. Se
diria que se habia pasado y mucho. No es que hubiera recurrido al bisturi, no, a tanto
no llegaba la cosa, pero pelo, régimen, armario, preparacion y estilismo habian
consumido la totalidad de sus vacaciones. Después de todo, se estaba dando una
oportunidad, y con todo lo dicho y hecho, ¢qué dafio iba a hacerle una gigantesca
dosis de autosuperacion?

Naturalmente, sabia que aquello era casi todo... esta bien, que era todo
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superficial, pero ¢y qué? Si su vida hasta ahora servia de ejemplo, era evidente que,
de todas formas, toda esa historia de la belleza interior no era sino una bobada. La
«Belleza Interior» no sirve para que te inviten a las mejores fiestas con la gente
guapa. Y esta claro que no sirve para que Damen Dylan te invite al Baile de Otofio.

En definitiva, Damen era prioritario, y las fechas tope como ahora lo era el baile
siempre conseguian motivar a Charlotte. La vida es una sucesion de elecciones, y ella
habia hecho la suya.

Justificaba su deriva hacia la superficialidad como jugada estratégica. Desde su
punto de vista, s6lo habia dos maneras de acceder a Damen. Una era a través de
Petula y su pandilla. Pero dada la reputacion de Charlotte, o mas bien la ausencia de
ella, las probabilidades eran ciertamente escasas. Aquellas chicas siempre habian sido
populares. Y lo iban a ser siempre. Es mas, la esencia misma de la popularidad
radicaba en su cualidad de inalcanzable. No era algo a lo que uno pudiera optar o que
pudiera conseguir. Era algo que le era otorgado a uno; cOmo o por quién, penso
Charlotte, era todo un misterio.

Pero, y era aqui donde el plan de actuacion de Charlotte adquiria tintes mas
sutiles, si lograba un aspecto lo suficientemente parecido al de Petula y las Wendys,
si conseguia actuar de forma similar a ellas, pensar como ellas, «encajar» con la
gente con la que Damen encajaba, tal vez entonces tuviera alguna posibilidad. Habia
muchas razones por las que bien valia la pena cambiar de aspecto, y ella pensaba que
hasta ahi lo habia conseguido.

Esto la llevaba a la otra manera de acceder a Damen. La mejor de las dos
opciones. La que ella preferia: evitar a las chicas por completo y abordar a Damen
directamente. Se trataba de una jugada arriesgada, sin lugar a dudas, puesto que a ella
lo de ligar no es que se le diera demasiado bien. El cambio de apariencia era el primer
paso necesario, pero la fase siguiente suponia la diferencia entre el éxito o el fracaso.
Se habia apuntado a todas las clases a las que tenia la certeza de que €l asistiria y
habia planeado rondar su taquilla, la cual tenia intencion de localizar acto seguido.

Como los demas, Damen nunca le habia prestado a Charlotte la menor atencion, y
un poco de maquillaje y un alisado profesional era poco probable que fueran a
cambiar su actitud. Aun asi, Charlotte no perdia la esperanza. La esperanza de que si
conseguia pasar un tiempo valioso con €l, sobre todo ahora que habia mejorado su
aspecto exterior, la cosa saldria bien.

Y no era solo que se hiciera ilusiones, se trataba de una conclusién a la que
Charlotte habia llegado después de observar a Damen detenidamente. En los
centenares de fotografias que le habia hecho a escondidas a lo largo de varios afios,
Charlotte creia haber detectado cierta decencia, por qué no decirlo, en él. Estaba en
sus 0jos, en su sonrisa.

Damen era imponente y atlético y se comportaba como puede esperarse de un
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auténtico guaperas, es decir, con superioridad, aunque sin que por ello dejara de ser
agradable. No era de sorprender que fuese esa decencia el rasgo de Damen que menos
le gustaba a Petula. Quiza era la cualidad que mas detestaba por tratarse precisamente
de aquella de la que mas carecian ella y todas sus amigas.

Con la risa de las candidatas a animadoras resonando todavia en sus oidos,
Charlotte, de camino al gimnasio, dese6 con todas sus ganas que la suerte se pusiera
de su parte. Las asignaciones de las taquillas estaban expuestas en la doble puerta, y
Charlotte se dirigié directamente hacia ellas. Recorrié despacio con el dedo la
columna de nombres dispuestos por orden alfabético en la hoja de la pe a la zeta,
echando un vistazo a los nimeros de taquilla correspondientes mientras buscaba el
suyo.

Todos los nombres le eran familiares; eran compafieros con los que habia crecido,
a los que conocia desde preescolar, primaria o secundaria. Sus rostros se encendieron
y apagaron sucesivamente en su cabeza como un pase de diapositivas. Luego llego a
su nombre: «Usher, Charles. Taquilla 7».

«jSiete! jNumero de buena suerte!», se dijo interpretando aquello como un buen
augurio. «Un numero biblico, es mas.» Rebusco en su mochila y extrajo un lapiz, lo
devolvio al interior y pesc6 un boligrafo. Corrigié su nombre de forma permanente de
«Charles» a «Charlotte». No queria ningun error, y menos en este dia.

Otra inspeccion con el dedo por la lista le revel6 que la taquilla de Damen estaba
en la otra punta del edificio. Ech6 a andar hacia la suya propia, dandose animos
mentalmente.

«No pasa nada», se consol6 Charlotte, que probo la combinacion de su candado
un par de veces, abriendo y cerrando la puerta de su taquilla cada vez, antes de salir
en busca de la de Damen.

Continu6 andando y hablando para si, mientras gesticulaba como un histrion que
ensaya un monologo, y de repente sintié como si se ahogase.

Preocupada, advirtié que habia alcanzado la pasarela, la cual aparecia atestada de
fumadores que daban una ultima calada antes de clase. La exhalacion sincronizada de
monoxido de carbono producia una densa niebla acre y ya era demasiado tarde para
contener la respiracién. Asi que apret6 el paso. Las conversaciones fueron
apagandose una a una al paso de Charlotte. Las colillas, extinguidas en vasos de café
extragrandes o pisoteadas en el cemento mientras las ultimas virutas de humo se
elevaban en torno a ella.

Cuando hubo dejado atras la neblina y se acercaba a las puertas del extremo
opuesto de la pasarela, Charlotte vio como un pufiado de estudiantes se arremolinaba
y retrocedia por el corredor, igual que cazadores de autégrafos a la puerta de la
entrada de artistas de una representacion que ha colgado el cartel de localidades
agotadas.
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—iDamen! —exhal6 sobrecogida.

Por encima de la multitud no acert6 a divisar mas que su espesa y hermosa
cabellera, pero era cuanto necesitaba ver. Tenia la certeza de que era su pelo. Ni
moldeador, ni cera, ni crema, ni gomina, gel, champt de volumen, espuma o rastro
alguno de metrosexualidad. Nada mas que una imponente cabeza de pelo ondulado.
Sin perder de vista su presa, Charlotte eché a andar con aquella insélita modalidad
desesperada de paso atropellado que ya empleara esa mafiana para alcanzar la parada
del autobds, y se precipité jadeando hacia la taquilla contigua a la de él. Lleg6 un
instante antes que Damen y su multitud de adoradores, que habia abierto una brecha
para dejarle paso.

Hacia mucho que no estaba tan cerca de él, y aquello la afect6 mas de lo que
habria pensado. Le habia visto, en fotos al menos, durante todo el verano, pero ahora
lo tenia alli, en persona.

Se sentia deslumbrada. Al aproximarse, la muchedumbre se cerr6 en torno a él.
Cuanto mas cerca lo tenia, menos divisaba. Se interno en el tumulto que le rodeaba,
tratando de acercarse algo mas, pero a cada intento acababa asfixiada por la voragine.
Asi, en su primer dia, Charlotte se descubrié ocupando una posicion sobradamente
familiar: en el exterior mirando hacia dentro.
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En el mundo yo era sélo una persona mds,
pero anhelaba ser el mundo para una persona.

—49.
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Que pase lo que tenga que pasar.

Creer en ello puede ser bueno y no tan bueno. Puede servir de consuelo
cuando nos cuesta asimilar o dar explicacion a un suceso. Pero también
puede desposeernos por completo de toda voluntad, pues nos exime de
responsabilidad. Si todo sale a pedir de boca, entonces el empefio para
conseguirlo habra sido inutil porque lo que fuera tenia que pasar de
todas formas, con o sin nuestra intervencion. Charlotte trataba de decidir
si tenia mas fe en si misma que en el Destino.

www.lectulandia.com - Pagina 14



S ono el timbre para la primera clase, y la muchedumbre que rodeaba a Damen se

disperso. El parloteo del pasillo se fue apagando al tiempo que los estudiantes se
dirigian a clase, y el tinico sonido que se podia escuchar ya era el eco metalico de los
portazos en las taquillas y el de la banda del instituto entonando un ridiculo arreglo de
lo que parecia ser el Why Can‘t I Be You de The Cure.

A pesar de los contratiempos matutinos, Charlotte se esforzé por conservar el
optimismo. Después de todo, su primera clase era Fisica, con el profesor Widget. Y
con Damen. Y con Petula también, todo hay que decirlo. La clase de Fisica se le
presentaba a Charlotte como un documental de mundo animal. Tendria la oportunidad
de estudiar el exotico comportamiento de chicas tan populares como Petula, las
Wendys y sus amigas, y lanzarse a la caza de Damen.

Charlotte se colo discretamente en clase y a su izquierda vio como los estudiantes
ocupaban sus sitios preferidos, dejaban caer bolsas y abrian y cerraban las
cremalleras de sus mochilas en busca de cuadernos, boligrafos, lapices, calculadoras.
Se podia adivinar que era el primer dia de clase porque todos estaban... tan bien
preparados, por no decir que completamente felices de estar alli.

Los unicos asientos libres que pudo localizar se hallaban al fondo, detras de
Petula y las Wendys. Uno de ellos era probable que se lo estuvieran reservando a
Damen, penso. jGenial! El resto del curso pasaria la primera hora al ladito de la Lista
A de Hawthorne. Una situacion perfecta. Mientras se dirigia hacia el fondo del aula,
sin embargo, Charlotte se percatd de que su presencia no era precisamente
bienvenida.

Ni un «choca esos cinco», ni un «qué tal el verano?», ni siquiera un «hola» por
parte de los compafieros a su paso. Ni un solo comentario acerca de su tan trabajado
cambio de aspecto ni tampoco el mas minimo gesto de cortesia. Unicamente
desaprobacion en el cefio fruncido de las dos Wendys y cara de «;quién se ha tirado
un pedo?» por parte de Petula cuando se aproximé al pupitre que permanecia
desocupado detras de ellas.

Charlotte tom6 asiento y miré al frente con ojos inexpresivos mientras contaba
cabezas. jNi rastro de Damen! jAl final iba a resultar que no estaba en esa clase! Pero
tenia que estarlo. Al menos eso era lo que ponia cuando abrio al vapor el sobre de su
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preinscripcion. Hacerse con ese retazo de informacion habia sido el unico objetivo de
las practicas de verano en la oficina del director. Sinti6 que se le revolvia el
estdmago.

En la pizarra se podia leer en grandes letras mayusculas atraccion y magnetismo y
debajo aparecian los cuatro pelos repeinados del a todas luces decrépito y calvo
profesor Widget. Estaba encorvado, y lucia su camiseta la fisica mola un ion que se
ponia cada afio a principio de curso.

—Buenos dias a todos. Soy el profesor Widget —dijo levantandose de un salto al
sonido del timbre. Su pose sufri6 una repentina transformacién. De la de viejo
cientifico loco a la de presentador de un concurso. Su nombre siempre levantaba
alguna que otra risita cuando se presentaba, y ese afio no iba a ser la excepcion. Pero
las risas se apagaron con la misma rapidez con que habian brotado y dieron paso a un
mar de miradas entornadas y cuellos estirados. Todos estaban al tanto de los rumores,
pero muy pocos habian tenido la oportunidad de observarle asi de cerca.

Aunque no resultara obvio a primera vista, a medida que el profesor Widget
continu6 hablando, advirti6 como paseaba la mirada sin mover la cabeza un apice. Es
mas, parecia capaz de observar a todos los estudiantes a la vez. «Una herramienta
muy util para un profesor», pens6 Charlotte, salvo que no se trataba ni mucho menos
de una habilidad. Tenia un ojo de cristal.

—Todos ustedes cuentan con algunos conocimientos basicos sobre biologia,
quimica y ciencias o de otro modo no estarian aqui, ;verdad? —dijo con cierto
sarcasmo—. De modo que el primer tema que tocaremos este cuatrimestre sera —y
para acompafiar sus palabras se gir6 de medio lado con una gracia inusitada y sefialo,
con la palma levantada, la pizarra— atraccion y magnetismo, las leyes de la
atraccion.

»A todos ustedes les interesa la atraccion, ¢correcto? —continu6 haciendo vibrar
las erres. Charlotte tuvo que sujetarse el brazo para evitar que éste saliera disparado
hacia arriba y expresar cuan de acuerdo estaba con él—. Y puesto que yo siempre he
creido que la mejor forma de aprender es la experimentacion... nuestra primera tarea
sera escoger pareja para las practicas de laboratorio. De modo que levantense, por
favor, y busquen pareja.

Los alumnos empezaron a mirarse unos a otros y sefialaban a sus amigos en
diferentes puntos del aula, algunos gritaban y daban saltitos como si acabaran de
entrar en la Academia de Operacién Triunfo. Las Wendys ya formaban un combo y
Petula seguro que queria a Damen, aunque no lo suficiente como para esperarle
mucho mas tiempo. Pasados unos breves segundos de impaciencia, tir6 hacia si de la
mas proxima de las dos Wendys, Wendy Thomas, para no quedarse colgada y
emparejada a un perdedor.

Wendy Anderson, a su vez, se emparejo a toda velocidad con el dltimo guaperas
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que encontro, mientras los demas hacian su eleccion frenéticamente. Charlotte se
quedo sola, la tnica a la que nadie habia escogido. Tanto la habia distraido la
ausencia de Damen que no habia prestado atencion a nadie mas. Pero ahora, al verse
alli humillada hasta el tuétano, la totalidad de su historia escolar se le vino encima
como un jarro de agua fria.

«;Coémo es posible sentirse tan sola en una habitacion repleta de gente?», penso al
tiempo que sentia que sus orejas empezaban a arder. Widget pase6 la mirada por el
aula y detect6 a unos cuantos rezagados que entraban en el ultimo minuto, y procedio
a hacer un llamamiento nada entusiasta en favor de Charlotte.

—Vamos, chicos, parece bastante... capaz.

Charlotte estaba esperando que se lanzara a dar voces como un subastador, pero
se equivoco, a Dios gracias.

—c:Nadie que quiera emparejarse con...? —Widget la sefial6 y farfull6
torpemente tratando de dar con el nombre de Charlotte, pero no consiguio recordarlo
—. Esto... scon ella?

Pero antes incluso de que acabara de formular su pregunta, los estudiantes estaban
ya todos emparejados. El sonido de la banda de musica que ensayaba en el pasillo
parecio ganar intensidad ahora en los oidos de Charlotte. Y las risas que dejara atras
junto a la hoja de inscripcion para animadoras retumbaron de nuevo en su mente.

Justo cuando la situacion no podia ser mas embarazosa, la puerta se abrio de
golpe.

—Siento llegar tarde —se apresur6 a disculparse Damen ante el profesor Widget.
iAlli estaba! Las nubes se habian dispersado y el sol volvia a brillar.

—Vaya, precisamente la persona que andabamos buscando —contest6 Widget,
consciente de que emparejarle con Charlotte era castigo mas que suficiente por su
tardanza. Y continu6—: Le presento a la que sera su pareja este cuatrimestre.

—Tengo una nota —implor6 Damen con la mirada desorbitada.

Charlotte no cabia en si de gozo. Ya era una suerte que €l estuviera en su clase,
pero que ademas fuera su pareja de laboratorio era el culmen de la felicidad. ¢De
veras estaba sucediendo? Sin saber como, consiguié mantener la compostura cuando
Damen se dirigio hacia ella, resignado.

El profesor Widget se acercé para decirle algo a Damen pero, debido al ojo de
cristal, Charlotte pens6 que tal vez fuera a ella a quien se dirigia. Ninguno de los dos
estaba seguro del todo y ninguno queria empezar con mal pie, de modo que ambos
prestaron atencion.

—Creo que deberia aprovechar este emparejamiento. Yo diria que es cosa del
Destino —dijo Widget, guifiando su ojo sano.

Charlotte estaba loca de contenta y completamente conforme, mientras que
Damen parecia algo deprimido y un poco confuso, tanto por la afirmaciéon como por
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el ojo de cristal de Widget, el cual veia de cerca por primera vez. El profesor Widget
se inclin6 hacia Damen en un gesto muy suyo.

—Le diré algo, van a presionar mucho a los estudiantes atletas este afio. Hay una
nueva politica. O conserva una media de aprobado en todas las asignaturas o le echan
del equipo —advirtio.

Charlotte, viendo una oportunidad para avanzar en su estrategia, sonrié y espeto:
iMe encanta la fisica!

El profesor Widget y Damen la miraron con cara rara, como quien observa a un
loro amaestrado graznando palabras absurdas desde su jaula. Widget se alejo con una
sonrisita burlona en el rostro y empezo a recoger sus cosas. Damen se inclin6 hacia
Charlotte, tratando de ser discreto.

—~Oye... —susurr6 Damen—, esto... —tartamudeo, al tiempo que trataba con
torpeza de dar con su nombre.

—... Charlotte —contesto ella amablemente, apuntandose a si misma con un
dedo.

—Fres lista... —continuo €l como si tal cosa.

—Gracias —repuso ella, y cruzé las manos a la espalda de forma modesta, como
si €l le hubiese hecho un cumplido insinuante.

—Me pregunto si... —prosiguio.

—¢¢¢S1??? —contest6 avidamente Charlotte, jcomo si él fuera a pedirle salir en
ese mismo momento y lugar!

—Estarias interesada en, bueno, ya sabes, en darme unas clases o asi? —le
pregunto.

Charlotte no era tan ingenua como para interpretar aquello como un gesto
romantico, o amistoso siquiera. Sabia que él tenia un motivo oculto primordial. Con
todo, desterro la idea y se concentré en el lado bueno. No era una invitacion al baile,
pero si una oportunidad para pasar algun tiempo a solas con él, y aquello la tenia
emocionada.

Reprimi6 el temblor de su voz y estir6 con decision las rodillas, que le flojeaban
desde el momento mismo en que Damen habia entrado en clase. Tratd de hacerse la
dura por un segundo obligandole a aguardar una respuesta a su ofrecimiento. Su
deseo se estaba convirtiendo en realidad, no como ella pretendia, pero se estaba
convirtiendo en realidad de todas formas. Era el Destino, como habia dicho Widget.
Tenia que serlo.

Estaba a punto de decirle que si, cuando Petula, con una Wendy a cada lado, se
acerco a Damen y los interrumpio.

—:Donde estabas? —Ile pregunt6 enfadada a Damen.

—Se te acab0 el tiempo —le espetd malévolamente Wendy Anderson a Charlotte,
echandola de la conversacién con un golpe de cadera.
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Charlotte se quedo6 por alli de todas formas y empez6 a echarse ositos de goma a
la boca mientras recogia el portatil y los libros. Habia decidido intentar «quedarse
rezagada» como si fuera una mas del grupo, mientras aguardaba a darle su tultima
palabra a Damen.

—Estaba taaaaan preocupada —dijo Petula con un arrullo.

Que Petula se preocupase tanto por el bienestar de otra persona, Damen incluido,
era tan ridiculo que hasta las Wendys tuvieron que darse la vuelta y morderse el labio
para no echarse a reir.

—Aunque no lo suficiente como para esperarme, por lo que se ve —dijo Damen
de manera sarcastica, volviéndose hacia Charlotte y dejandole claro a Petula que
sabia cuanto mas le preocupaba quedarse colgada con una pareja de laboratorio de la
Lista D que lo que le pudiera haber ocurrido a él.

—:No pensarias que iba a esperarte, asi, como para siempre, no? —dijo Petula
con egoismo. Las palabras de Petula sorprendieron a Charlotte, quien en su lugar
habria esperado para siempre y mas.

—¢Para siempre? —se mof6 Damen—. Te dije que quiza me retrasara un poco.

—¢Ah, si? Pues no he recibido tu sms —contesto Petula, que a estas alturas ya
apenas prestaba atencion.

—Y entonces como has sabido que era un sms? —dijo Damen sacudiendo la
cabeza, a la vez que cerraba la cremallera de su mochila.

En un intento por ganar tiempo para dar con una excusa creible, Petula empezo6 a
irse por las ramas:

—Tenia el movil en el bolso y el bolso esta...

—Aqui mismo —una voz impertinente la interrumpié desde fuera del aula. Petula
se gird hacia aquel sonido tan familiar e inoportuno y vio a una chica que sujetaba su
bolso como si fuera radiactivo. Puso los ojos en blanco en un gesto de profundo
desprecio y se dirigio hacia la puerta.

—iTe he dicho que no toques mis cosas! —Ile espetd Petula en un susurro mas
que audible.

—Te lo has dejado en el coche de papa y no queria que te entrara el mono de los
sms, Dios nos libre —dijo la chica sosteniendo el carisimo bolso de disefio lo mas
alejado de si que le permitia el brazo—. Ademas, ya sé lo duro que te resulta pasar un
dia entero sin tu rellenador de labios.

—iYo no uso relleno! —Ile espet6 Petula.

Charlotte estaba estupefacta tanto por el descaro de la chica como por su atuendo,
a medio camino entre los estilos gotico y burlesque: una camiseta rosa y negra de los
Plasmatics que asomaba por debajo de un largo jersey de pico, un enorme anillo
antiguo con una piedra rosa para recalcar su tan socorrido dedo corazdn, una
minifalda negra de lentejuelas, medias rojas de rejilla, bailarinas de tachuelas
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plateadas y pintalabios rojo intenso mate. Nada mas verla supo que se trataba de
Scarlet Kensington, la hermana pequefia de Petula. Y por lo que se veia, lo tinico que
tenian en comun era el ADN.

Petula le arrancé el bolso de mala manera y lo registré para cerciorarse de que no
faltaba nada. Una vez hubo confirmado que todo estaba intacto, extrajo del interior
una cuchilla que utilizaba para afeitarse las piernas, suaves como la seda.

—Toma, te la regalo —dijo con sorna—. Una pequefia muestra de
agradecimiento. A lo mejor la puedes usar dentro de un rato para liberar algo de
estrés.

Las Wendys estallaron en carcajadas ante la pulla y Damen se limit6 a sacudir la
cabeza como diciendo «ya estamos otra vez».

—La tnica forma de que yo libere algo de estrés seria rajandote la garganta con
ella, claro que no sé por donde ibas a vomitar luego la comida —dijo Scarlet con una
sonrisa falsa.

Charlotte no podia creerse la audacia de Scarlet y se le escapo un grito ahogado
que paso desapercibido a todos salvo a la propia Scarlet.

—¢Y ti qué miras? —ladro ésta, su corta melena tefiida de negro se le arremolind
ante el rostro como una cortina cuando, con toda brusquedad, se giré y lanzo una
mirada asesina a Charlotte. Ella se quedo totalmente paralizada ante aquellos ojos
avellana, otro rasgo que compartia con su hermana, que parecieron abrasarla.

Antes de que Charlotte pudiera pronunciar un «;quién?, ;yo?» de respuesta,
Scarlet dio media vuelta y se fue, el sonido metalico de las cadenas de su cazadora de
cuero debilitandose mientras se alejaba.

Petula, que estaba perdiendo protagonismo rapidamente, sacé su brillo de labios y
se los pinto con ese rosa tan caracteristico suyo.

—FEstoy pensando en cambiar el tono de mi vestido para el Baile de Otofio por un
rosa mas oscuro —anunciod Petula, como si se tratara de una noticia bomba. Sin
esperar a la reaccion de Damen, levanto6 la polvera, gir6 su rostro de un lado a otro,
arrugo los labios de manera seductora, decidié que su aspecto era de muerte y beso el
espejo, dejando, como siempre, una perfecta huella de pintalabios rosa.

Charlotte, detrds de Petula y lo suficientemente cerca como para poder verse
reflejada en la polvera, encajo sus labios a la altura del beso que Petula habia
marcado en el espejo y pretendi6 por un instante que eran los suyos.

Sam Wolfe, un compafiero «lento» a quien Petula y sus amigas apodaban con
carifio Efecto Retardado, sacé a Petula y a Charlotte de sus respectivas ensofaciones
cuando sin venir a cuento coloco el monitor de video en la parte de delante del aula,
junto a ellas. Petula, que seguia parloteando sobre el tono de su vestido para el baile,
cerro de golpe la polvera y se gir6 hacia Sam sin previo aviso.

—No sabes la suerte que tienes de ser de efecto retardado —Ile dijo Petula a Sam.
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Sam sonrié con indiferencia, pero Damen la miré asqueado. Charlotte tomo nota, el
chico le gustaba cada vez mas.

—¢Qué pasa? —Petula reaccion6 a la mirada de desaprobacién de Damen
completa y genuinamente confundida.

Luego se volvié de nuevo hacia Sam y, echando mano de una seudosensibilidad
muy suya, intenté disculparse.

—Oh, perdona... queria decir retrasado —le dijo con un tono cargado de falsa
condescendencia.

Sono el timbre y todos se apresuraron a salir de clase. Todos excepto las Wendys,
Damen y Petula, que siempre se tomaban su tiempo a la hora de salir y dirigirse a la
clase siguiente. Charlotte también se entretuvo, inmdévil en su pupitre, echandose a la
boca mas y mas ositos de goma mientras crecia su preocupacion por la conversacion
de Damen y Petula, y crecian sus deseos de que ella y Damen pudiesen acabar la
suya.

Vio como Petula le lanzaba un beso superficial al aire, mientras se disponian a
partir por separado. Damen sali6 primero, y al pasar junto a la mesa del profesor,
Widget también se levanté para irse, aunque antes se tomoO unos segundos para
prevenir a Damen.

—Recuerde la nueva politica, sefior Dylan —Ile advirtio Widget mientras cerraba
su maletin y se dirigia hacia la puerta.

El comentario le sirvié a Damen de recordatorio de su encuentro con Charlotte
minutos antes. Mir6 hacia atras con indiferencia y levanté el libro de Fisica en
direccion a Charlotte. Abri6 los ojos de par en par y se encogio de hombros, como si
esperara de Charlotte una respuesta.

—¢Me ayudaras? —vio Charlotte que articulaban sus labios mientras cruzaba de
espaldas y a camara lenta el umbral, seguido de cerca por Petula y su pandilla.

Charlotte se echd un ultimo osito de goma a la boca, y al echar a andar y a
articular su respuesta aspir0 sin querer la golosina, que se le qued6 atascada en la
garganta.

Empez6 a andar mas aprisa hacia la puerta, gesticulando desesperadamente con
las manos, pero era tanta la gente que rodeaba ya a Damen que, tan pronto éste puso
un pie en el pasillo, dejo de verla. Charlotte tosia con todas sus ganas para expulsar el
osito y poder gritarle su respuesta, pero justo cuando estaba a punto de desalojarlo de
su garganta, Petula le cerro la puerta de un portazo en las narices.

Charlotte se dio de bruces contra ella, haciendo que el osito penetrara ain mas en
la traquea. Intentd sin éxito practicarse el Heimlich, haciendo pedorretas por el aula
como un globo perdiendo aire. Empezaba a ahogarse y el aula estaba totalmente
vacia. No habia nadie que se fijara en ella. Nadie que la pudiera ayudar.

Se ech6 una mano a la garganta y apoyo la otra en la ventanilla de la puerta para

www.lectulandia.com - Pagina 21



no perder el equilibro. Sin poder respirar, tratd6 desesperadamente de llamar la
atencion de Damen golpeando con la palma de la mano en la ventanilla, pero éste
interpret6 el gesto como mera despedida.

El levant6 la mano brevemente a modo de saludo, rodeé con su brazo a Petula y
se dirigi6 a su proxima clase.

Ella pegd6 la cara contra el cristal como Tiny Tim en Cuentos de Navidad ante el
escaparate de la tienda de juguetes, e incapaz de mantenerse en pie, se fue
escurriendo puerta abajo. Mientras se deslizaba alcanz6 a ver a los estudiantes que
reian y charlaban de camino a su siguiente clase, la mirada fija en Damen y Petula
que se alejaban.

Su mano, que esperaba que alguien llegara a ver, perdi6 lentamente su sudoroso
agarre en la alargada ventanilla rectangular y su desmayada huella fue dejando atras
su rastro antes de llegar abajo, donde se reunio, en el suelo, con el resto de su cuerpo.
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How can you see into my eyes like open doors
Leading you down into my core
Where I've become so numb without a soul
My spirit sleeping somewhere cold
Until you find it there and lead it back home.
—FEvanescence.

[1]
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¢Como saber?

¢, Como saber si no es mas que una fantasia o un suefio absurdo, un
delirio producto de tu mente? No hay ensayos generales en la vida y aun
menos en el amor. De eso si que tenia ya la certeza Charlotte.
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Un torbellino de pensamientos sobre Damen giraba de manera frenética en la

mente de Charlotte cuando se despertd con el suave zumbido de los
fluorescentes que se alineaban en el techo del aula. Muy despacio, abrié un ojo y
luego el otro, y se percatd de que a pesar de la intensidad con que lucia la luz blanca
no le molestaba mirarla directamente.

Parpadeo unas cuantas veces y se incorpord hasta quedar medio tumbada, con el
cuerpo apoyado sobre los codos. Observo las sucias manchas marrones de humedad y
las pelotitas de papel pegadas a los paneles cuadrados de espuma rigida del techo que
se cernian sobre ella. Sintié que se mareaba un poco, pero lo achaco a la emocion de
los acontecimientos.

—Genial, me pide que le eche una mano. A mi. ;Y voy yo y qué hago? Me
desmayo —se reprocho.

Todos aquellos cambios por los que tanto habia luchado, razoné Charlotte, no
habian transformado a quien ella era en realidad por dentro. ;Qué era lo que decia
Horacio? ;Que «podemos cambiar el cielo pero no nuestra naturaleza», o algo asi?
Tu eres tu y tu circunstancia. El triste hecho de que un poeta romano de hace dos mil
aflos comprendiera mejor su vida que ella misma era... decepcionante, como minimo.
Y lo que era mas raro todavia, ja santo de qué se le ocurria pensar en eso
precisamente en ese momento? En ese momento, el escenario se le aparecio, de
pronto, bajo una luz mucho menos desmoralizadora.

«jSeguro que ha sido un bajon de azucar!», pensé recordando que se habia
olvidado de desayunar en su afdn por no perder el autobus e incluso después, en el
instituto, con tanto encontron premeditado con Damen.

Charlotte volvio la cabeza de un lado a otro y se dio cuenta de que se encontraba
completamente sola. No le sorprendid, puesto que a decir verdad no esperaba que
nadie la hubiese echado en falta. Luego, al bajar la mirada, comprobé que no estaba
tan sola como pensaba. Alli estaba el Osito de Goma, inocente y sin vida, tan
provocador como la mufieca parlante de aquel viejo episodio de La dimension
desconocida. No presentaba el tipico color rojo opaco, sino ese rojo transparente que
adquieren después de haberlos chupado un tiempo.

Permaneci6 mirando la gominola durante un buen rato, inexplicablemente
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recelosa de ella, se llevo la mano a la garganta y tosio. La tenia alli delante, en el
suelo, pero todavia podia sentirla en la laringe.

—Esto si que es... curioso —dijo Charlotte, perpleja por completo.

Justo cuando empezaba a recordar todo lo ocurrido, se oyé un anuncio por
megafonia.

«Charlotte Usher, preséntese por favor en la sala 1.313», requirio la voz apagada.
Reunio sus cosas y salio al pasillo desierto, cabe decir que de bastante buen humor.

Como esperaba que la acosaran con preguntas de camino a secretaria, casi le
decepcion6 comprobar que el aviso pasaba desapercibido, pero claro, todos estaban
en clase, asi que continu6 como si nada.

«¢La sala 1.313?», se preguntd, todavia aturdida por los desencuentros con
Damen y el osito de goma.

Al doblar una esquina y adentrarse en uno de los largos pasillos, una lectura del
Annabel Lee de Edgar Allan Poe inundo6 el corredor desde una de las aulas del fondo.
Era su clase de Literatura de segunda hora, el lugar donde supuestamente debia estar
ella, que ya habia comenzado. Las palabras resonaron en el pasillo vacio, su eco
rebotando contra los suelos recién encerados y pulidos del primer dia de curso.

Pero nuestro amor era mds fuerte
que el amor de nuestros mayores,
que el de muchos mds sabios que nosotros,
y ni los dngeles del Cielo, alla arriba,
ni los demonios, en las profundidades del mar,
podran jamds desgajar mi alma
del alma de la hermosa Annabel Lee.

Por alguna razon, parecia conocer el camino a la extrafia sala, a pesar de no haber
estado alli antes. Se vio arrastrada hasta una puerta sin numerar situada al fondo del
pasillo. Abrid, y se encontr6 con una escalera que descendia hasta una zona del
sOtano, que mas que asustarla la desorientd. Mientras bajaba, vio las descascarilladas
tuberias expuestas que recorrian el techo, sobre su cabeza, y el suelo de cemento a sus
pies. Charlotte respiré hondo y se pinz6 la nariz como medida preventiva, pensando
que ya habia aspirado suficiente contaminacion por ese dia en la pasarela.

—Sigame —se dijo a si misma con voz quejumbrosa, pinzandose la nariz, en su
mas fiel imitacion de El jovencito Frankenstein, e inicio el descenso. Sus pisadas
golpeaban el suelo en silencio.

Las tuberias parecian brillar por la condensacion de agua, pero, curiosamente, no
goteaban y no olia a moho ni a humedad. Se retir6 los dedos de la nariz para volver a
tomar aire y enseguida se dio cuenta de que no habia necesidad de seguir
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pinzandosela.

Mientras avanzaba por el estrecho corredor de tuberias, conductos de aire y
cableado, vio una luz que iluminaba el camino y se detuvo. Era brillante, aunque
palida, como la luz de la luna. Parecia provenir de detras de la vieja caldera, que
estaba fria por encontrarse apagada. Se asomoé y vio una habitacién en una esquina.
En el cristal de la puerta aparecia grabado el niimero 1.313.

Charlotte empezaba a inquietarse, no tanto a causa de la siniestra oficina y la fria
luz que de ella emanaba, sino mas bien porque comenzaba a retrasarse en el horario
que se habia impuesto. Este pequefio rodeo estaba consumiendo buena parte del
tiempo que habia planeado destinar a acosar, bueno, a «conocer» a Damen. Y aun asi,
sinti0 mas curiosidad que irritacion cuando cay6 en la cuenta de a qué podia venir
esto.

«jSeguro que es aqui donde hay que inscribirse para las clases avanzadas!
iMenudo dia, las cosas no podrian salir mejor!», se dijo distraidamente mientras
franqueaba la puerta y se dirigia al mostrador con la exuberancia de Sharpay Evans
en High School Musical.

Lo primero que vio fue un viejo transistor y unos jarrones de flores marchitas que
descansaban sobre una mesa. Lo primero que oy6 fue la cancion Seasons in the Sun
de Terry Jacks sonando a volumen muy bajo. No se sabia toda la letra, pero al
escucharla en ese momento, flotando en el aire himedo, en una habitaciéon tan
silenciosa, fria y vacia, le costé creer que hubiese llegado a ser todo un éxito. Incluso
en los setenta.

Goodbye to you, my trusted friend.
We’ve known each other since we’re nine or ten.
Together we climbed hills or trees.
Learned of love and ABC's,

Skinned our hearts and skinned our knees!?!.

«Qué mal rollo», pens6 Charlotte mirando a su alrededor y haciendo tamborilear
los dedos sobre el mostrador, con la esperanza de que alguien la oyera.

—Hola, eo, ¢;me ha llamado alguien? jSoy Charlotte Usher! —grité por fin hacia
el fondo de la oficina tratando de que alguien le hiciera caso.

Una secretaria con un mofio medio deshecho y una blusa de encaje de cuello alto
surgio como por encantamiento de debajo de la mesa.

—Oh, lo siento, no era mi intencion gritar. No se me ha ocurrido mirar hacia
abajo.

—Ni a ti ni a nadie, cielo —ironiz6 la secretaria.

Sin mirarla a los ojos, la secretaria le tendi6é un portapapeles con un montén de
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hojas.

—Toma, rellena esto y no olvides... —la secretaria dej6 la frase a medias y tir6
de Charlotte hacia si, como si fuera a darle un valiosisimo consejo— ... devolverme
el boligrafo.

El extrafio proceder de la secretaria desconcert6 a Charlotte, pero luego pensé que
de haberse tratado de una «persona afable» no estaria encerrada en el so6tano de un
instituto, trabajando sola, practicamente a oscuras.

Antes de que Charlotte tuviera tiempo de formular su primera pregunta, la
secretaria cerro la ventanilla de golpe. Charlotte ordend las hojas en el portapapeles y
fue a sentarse junto a una chica de largos tirabuzones pelirrojos ataviada con un
vestido de majorette verde intenso. Charlotte habria jurado que la chica no estaba alli
cuando entro, pero se habia sentido tan preocupada en ese momento que ahora no
podia estar segura del todo.

Se puso a revolver entre los papeles un momento y luego se volvio e intentd
contactar visualmente con ella, aunque sin éxito.

—Hola. Soy Charlotte —dijo a modo de tentativa, ofreciéndole la mano. Pero...
nada.

La chica pareci6 hacer oidos sordos, o al menos desinteresados, ante el saludo y
continu6 mirando hacia abajo, con la nariz pegada a su libro. Charlotte estaba
demasiado acostumbrada a que la trataran con desdén, no obstante jtambién iba a
hacerlo una chica nueva? ;Es que las cosas iban peor de lo que imaginaba?

Decidio echarle arrojo y extendié su mano atin mas, pero la chica prosiguio con la
lectura sin prestar la menor atencion a la muestra de bienvenida de Charlotte Usher.
Charlotte pens6 que quiza conociese ya a alguien en el instituto. Tal vez se habia
incorporado en verano y ese «alguien» le habia hablado de Charlotte. No, no podia
ser; no le cabia en la cabeza que alguien hablara de ella en verano, ni siquiera para
hablar mal.

Un débil silbido sac6 a Charlotte de su ensofiacion. Sonaba como un solista de
flauta ensayando en la sala de musica. Charlotte mir6 a su alrededor incapaz de
adivinar de donde provenia el sonido. Se meti6 un dedo en la oreja y lo hizo girar,
para ver si asi cesaba. Pero no lo hizo, de modo que trat6 de ignorarlo con todas sus
fuerzas, concentrando de nuevo toda su atencién en los formularios. En lo alto de la
primera pagina se podia leer «Nuevo alumno».

—iAh, asi que si voy a poder apuntarme a clases avanzadas para el curso que
viene! —anunci6 orgullosa en voz alta, deseando poder impresionar de ese modo a la
chica.

Tan entusiasmada estaba, que empez6 a rellenar los formularios a toda prisa, sin
apenas leer las preguntas.

Mientras sus finos dedos se deslizaban a la velocidad de la luz sobre las
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preguntas, empez0 a sentir un recelo creciente al leerlas en alto:
—Nombre y apellidos, fecha de nacimiento, lugar de nacimiento, sexo... ¢Sexo?
. iSi, por favor! —dijo en voz alta, tratando una vez mas de llamar la atencion de la
chica, aunque infructuosamente—. ;Donante de 6rganos? —ley6 Charlotte, ya no tan
a la ligera—. Vaya, pues si que lo quieren saber todo.

Continuo rellenando el formulario lo mejor que pudo hasta que lleg6 al final de la
hoja, lo que coincidi6 también con el limite de su paciencia. En la ultima casilla se
podia leer «C.M.».

—:C.M.? —dijo en voz alta Charlotte, completamente fuera de sus casillas—.
¢Cobro en metalico? ;Y por qué voy a tener que pagar por las clases avanzadas? Esto
es un instituto publico.

Dej6 la casilla en blanco y entregd los formularios y el boligrafo a la secretaria,
quien a su vez le hizo entrega de una etiqueta con el nombre de Charlotte prendida de
una diminuta goma elastica.

—Aqui tienes tu identificacion —Ile espeto la secretaria.

—Ah, gracias —contestd Charlotte, no muy segura de por qué necesitaba una
nueva identificacién, aunque demasiado intimidada para preguntar.

Tiré de la etiqueta para liberarla de la garra fria y tenaz de la secretaria y se la
puso en la mufieca. Le apretaba muchisimo, pero se la dejo puesta y no dijo nada.

La secretaria estamp6 los formularios de Charlotte con un sello de «entrada» y a
continuacion se aproxim6 a un archivador de acero inoxidable de grandes
dimensiones.

—Muy bien. Otra cosa... Necesito que me confirmes... —hizo una pausa, se
volvid y con indiferencia abrié un enorme cajon— ... que ésta eres tu, y que pongas
aqui tus iniciales.

Charlotte se quedo6 paralizada. No podia creer lo que veia. Alli estaba. Su cuerpo,
mudo y gris y ataviado atn con la ropa del primer dia de curso, yacia inmovil sobre la
camilla de metal ante sus propios ojos. Quiso desmayarse, pero estaba petrificada.

Por vez primera sinti6 el frio de la habitacion recorrer su piel. Se cogié de la
mufieca y apret6 los dedos buscandose el pulso. Nada. Se llevo las palmas al pecho
tratando de sentir su corazon, que para entonces deberia de estar desbocado. Pero no
detecto latido alguno. Aterrada y temblando, se acerco al cadaver y lo toco
cautelosamente con un dedo en ambas piernas, aguardando una reaccion. Pero nada
tampoco. Y la ultima gota: un paquete abierto de ositos de goma sobresalia de su
bolsillo, y el culpable, el asesino, aparecia en una bolsa de zip prendida a su pecho.
No se trataba de un truco. jEra ella!

—C.M. Causa de la Muerte —Ila instruy0 la secretaria sefialando la gominola y
esbozando una sonrisita.

Charlotte retrocedio tratando de alejarse del cuerpo, tropez6 y golpe6 un enorme
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ventilador eléctrico de metal que habia sobre la mesa. Este se precipit6 sobre su
antebrazo y le atrap6 la mano entre las hojas.

Observo impotente como, uno a uno, sus dedos eran seccionados justo a la altura
de los nudillos por las guadafias giratorias. Sus falanges salieron despedidas en todas
direcciones, salpicando la habitacion. Apret6 los ojos y esper6 a que la vencieran el
dolor y la nauseabunda calidez de la sangre al brotar. Pero no ocurrio.

Desconcertada, hizo acopio de valor y, abriendo los ojos muy despacio, mir6. Su
mano, que debiera de haber estado destrozada, mutilada y despedazada, aparecia
completamente intacta. La levantd6 y la contemplé del derecho y del revés,
hipnotizada.

La chica de la sala de espera se aproximé a Charlotte en el instante en que ésta
trataba con desesperacion de asimilar la realidad de aquel momento surrealista.

—Nada puede hacerte dafio nunca mas —dijo la chica con indiferencia—. Soy

Pam... Y tu, bueno, tu... —dijo Pam mientras se agachaba para ayudar a Charlotte a
levantarse.
—No, por favor, no lo digas... —suplic6 Charlotte.

—... estas muerta —le susurrd Pam a Charlotte directamente al oido.

Sus palabras surcaron el oido de Charlotte y se internaron en su mente Como una
violenta rafaga de viento gélido, y con ella, la neblina del olvido comenz6 a disiparse.
Al mirar entonces a su alrededor fue como si alguien hubiese pulsado el botén de
«retroceso» de su dia. Todo se le aparecio bajo otra perspectiva, casi como la de una
tercera persona, y pudo percatarse de detalles que antes le pasaron desapercibidos.

Todo era tan obvio. La llamada por megafonia, el frio s6tano, la sala de espera.
Mir6 a su alrededor y empez06 a fijarse en cosas en las que antes no habia reparado,
como la coloracién anormalmente violacea de las ufias de la secretaria, las camaras
de deposito de la parte de atras, las lamparas de exploracion. Y, como no, el osito de
goma.

Charlotte grité con tantas ganas que de su boca no emano6 sonido alguno. Fue un
grito de otro mundo, un grito que solo podia estar motivado por el terror en estado
puro.

El eco de las palabras «estas muerta» retumbaba en su mente y sacudia su alma
cuando sali6 despavorida de la sala y se precipito escaleras arriba.
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Cuanto vemos o parecemos
no es sino un suefio dentro de un suefio.
—FEdgar Allan Poe.
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El destino es el mejor mecanismo de defensa.

Ofrece el consuelo de que existe un orden en el universo y ahorra
mucho tiempo y esfuerzo explicando lo inexplicable, sobre todo a uno
mismo. Charlotte estaba dejando de ser una escéptica para convertirse
gradualmente en creyente. Sin duda era mucho mas facil, y lo que era
mas importante todavia, le resultaba mas ventajoso. Creia porque tenia
gue hacerlo.
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. Por qué yo? ;Por qué yo?», se repetia Charlotte, no porque confiara en hallar la
respuesta, lo hacia con la esperanza de que cuantas mas veces formulara la
pregunta, mas clara tendria su situacion y solo entonces daria quiza con la solucion.
Era asi como se planteaba los deberes de Trigonometria, repitiéndose en voz alta el
problema, y siempre habia dado resultado. Se ufanaba de esa confianza en si misma.

Recordo la estadistica que sostiene que la mayoria de las personas sufren ataques
de corazon en lunes, el primer dia de la semana. Ella habia muerto el primer dia de
curso, cuando parecia que las cosas iban a empezar a salirle bien. ;Por qué le pasaba
esto? sPor qué ocurria después de que el Destino los emparejase a ella y a Damen
como compafieros de laboratorio? Necesitaba respuestas.

Charlotte corrio escaleras arriba gritando como una posesa, abrio de golpe la
puerta sin numero, emergié como una exhalacion en el corredor y se detuvo
bruscamente al encontrarse con Pam justo delante. Por un momento pensé que si
corria lo bastante rapido escaparia de la pesadilla que estaba viviendo, o no viviendo,
como podia ser que fuera el caso.

—No puedes huir de esto... —dijo Pam de forma sosegada al tiempo que
Charlotte, presa del panico, daba media vuelta y lo intentaba. Al doblar la esquina del
pasillo recién encerado, se percat6 de que no resonaba el eco de sus pisadas, de que
no rechinaba la goma de las suelas de sus zapatos.

A cada giro, jpam!, alli estaba Pam. Charlotte se llevo la mano al corazon, pero
record6 que alli no habia nada que agarrar. Su corazon no latia. Sinti6 el pecho como
una cavidad hueca que encerraba una roca dura y fria.

—No puedes huir de esto... —repitié Pam a la vez que Charlotte echaba a correr.

En su intento por escapar de la aparicion y de la realidad que se cernia sobre ella,
Charlotte se dirigio instintivamente hacia el aula de Fisica. (Qué mejor lugar para
obtener respuestas que el escenario del crimen? Al entrar, Charlotte se percato de que
habia pisado algo, aunque no estaba muy segura de qué. Echo la vista atras y alli, en
el suelo, vio pintada con tiza la silueta de un cuerpo. Su cuerpo.

—Un caparazon vacio. Asi es como me recordaran ahora —dijo abatida,
contemplando la posibilidad de que aquella genérica, asexuada y burdamente
esbozada figura en forma de galletita de jengibre habia de convertirse ahora en su
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ultima, y definitiva, impresion en el alumnado de Hawthorne.

Era el escenario del crimen, desde luego que si. El crimen contra cuanto hay de
injusto en la sociedad. El crimen contra la humanidad. El sistema de jerarquia social
tendido alli mismo, en el suelo, para que todos lo pudieran pisotear.

Morir era terrible de por si, pero morir de forma tan patética y esttpida...
atragantada con una golosina gelatinosa semiblanda con forma de osito era una
injusticia que Charlotte apenas podia soportar. No haria sino ratificar lo que siempre
habian pensado de ella y confirmar sus peores sospechas sobre si misma. Ni siquiera
sabia masticar como es debido.

¢Qué le quedaba sino castigarse todavia un poco mas? Asi que se tumbd de
espaldas, desplegados los brazos y las piernas, configurandose exactamente al perfil
de la silueta, en un gesto de derrota. Como una especie de angel de nieve morbido, si
se quiere.

Y solo por un instante, todo ello llegé a parecerle hasta un poco gracioso. Cruel e
ironicamente gracioso. La ultima y mas oportuna de la larga serie de bromas
embarazosas que le habian gastado jamas, y ella salia en el chiste. El profesor Widget
tenia razon. El Destino habia intervenido en su dia, su vida, aunque no exactamente
de la manera en que ella habia deseado. Ni por asomo.

—Dios debe de tener un gran sentido del humor —pens6 levantando la mirada.

Entonces, al mencionar a «Dios», se le pas6 por la mente una idea no tan
divertida. No habia visto ni tenido noticia alguna del Gran Tipo, o Gran Tipa,
comoquiera que fuera el caso. «Mejor ser politicamente correcto», penso con cautela,
«puesto que ahora todo cuenta».

La habian estado juzgando toda una vida. ;Es que acaso podian ir las cosas peor?
La mera idea de que su suerte pudiera empeorar fue motivo mas que suficiente, no
obstante, para empujarla a levantarse del suelo del aula.

Charlotte se enderezd, se demoré circunspecta ante la silueta como uno lo haria
ante una tumba, y camin6 muy despacio hacia la puerta. Al salir al pasillo, vio a Pam
seflalando algo de forma inquietante, como una especie de fantasma de la Navidad
como-se-llame de ésos. Era su taquilla. La nimero siete.

—Si, menudo numero de buena suerte —dijo Charlotte con toda su ironia.

La taquilla se encontraba perfectamente precintada con cinta de peligro. Ni rastro
de haber sido forzada por los otros chicos, lo que era bastante insultante, la verdad.
Significaba que a nadie le interesaban lo suficiente sus cosas —ella— como para
robar algo. Se alejo, con un pedazo de cinta adhesiva de peligro pegado al pie igual
que un caprichoso trozo de papel higiénico.

—FEsto no esta pasando —gimi6 Charlotte, y cerr6 los ojos queriendo borrarlo
todo de su mente. Cuando los volvié a abrir, Pam reaparecio, pero Charlotte se
sobresaltd algo menos que las veces anteriores—. ¢Cuanto hace que... me fui? —
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vacilo.

—No lo sé con exactitud —contest6 Pam con indiferencia—. No es que el tiempo
importe demasiado aqui.

—¢Me estas diciendo que podria llevar... fuera... algo asi como mil afios? —
reflexiond Charlotte.

—Probablemente no —dijo Pam, y volvio a sefialar en silencio, en esta ocasion
hacia una ventana—. Mira.

Charlotte se asomo al aparcamiento de delante del instituto, donde un grupo de
compafieros de clase se estaba reuniendo en torno a un microbts, cuando por
megafonia pudo escucharse un nuevo anuncio.

«jAtencién, alumnos! Los que quieran asistir al acto en memoria de Charlotte
Usher que por favor acudan al patio. El autobus saldra en breve.»

Charlotte no daba crédito a sus ojos. De haber sido posible, es probable que se le
hubiese escapado una lagrima. Habia un grupo reducido de gente que aguardaba a
subirse al autobus para asistir al acto en memoria suya.

¢Acaso la muerte la habia hecho mas popular de lo que jamas habia imaginado?
En su mente empezaron a sucederse de manera frenética un millar de posibilidades.
¢Qué dirian sobre ella en el acto? ¢Derramaria alguien, se atrevio a desear, lagrimas
por ella? ;Produciria su muerte un estallido de dolor en la comunidad? Dias de luto
oficial. Estaba rebosante de expectacion. De pronto todo resultaba tan...
emocionante.

Un acontecimiento aun mas asombroso removio a Charlotte de su ensofiacion.
Alli, en medio de la muchedumbre, estaban Petula y las Wendys jllorando! Charlotte
no daba crédito. ;Estaba en el cielo después de todo? Tal vez fuese ella ahora como
todos esos escritores y artistas ignorados en vida pero reverenciados al final. Habia
alcanzado la perfeccion en la muerte. Canonizada, incluso por sus mayores
detractores. Puede que hasta Damen la echara de menos ahora.

Estos reconfortantes pensamientos duraron lo que tard6 Charlotte en henchir de
orgullo su pecho plano. No era el duelo colectivo lo que habia atraido a Petula y a las
Wendys después de todo, sino las camaras y libretas del cuerpo de reporteros del
periodico del instituto, y la promesa de salir antes de clase. Charlotte hizo de tripas
corazon y prest6 oido, a través de la ventana abierta, a las preguntas del reportero... y
a las respuestas de Petula.

—Ayer mismo me comi medio osito de goma para el almuerzo —dijo Petula
entre «sollozos» mientras se retocaba aplicadamente la raya del ojo con la punta de la
ufia con manicura francesa del dedo indice y comprobaba de reojo el estado de su
magquillaje en el monitor de video de Sam Efecto Retardado—. Podia haberme pasado
a mi.

—iEs una superviviente del efecto osito de goma! —canturre6 Wendy Anderson
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a los reporteros como una publicista junior, mientras ella y la otra Wendy abrazaban a
Petula, en un desesperado intento de consolarla.

jAlli estaba Petula debatiéndose por chupar camara, tan egoista, haciéndose la
victima y succionando el aire a costa del acto en su memoria! Y por detestable que le
resultara, Charlotte admir6 su descaro. Lo envidid, incluso. Charlotte no estaba muy
segura de si Petula era incapaz de ceder el protagonismo a otro o si, por el contrario,
no podia dejar escapar tan fabulosa oportunidad para promocionarse. Fuera como
fuese, el resultado era el mismo en ambos casos, pensé. Se trataba de Petula y nada
mas que de Petula.

Agotada la oportunidad con la prensa, y mientras los camaras recogian el equipo
y Petula dirigia a las Wendys al TiVo, el canal local de television por cable, Charlotte
observd como los demas gandules se echaban las mochilas al hombro como
paracaidas y chocaban las manos en el aire, sefial inequivoca de que daban por
concluido el dia. Claro que les importaba. Les importaba saltarse las clases.

—O sea —recapitulé Charlotte dando la espalda a la ventana—, que estoy muerta
y olvidada.

Pam observé cémo se venia abajo y no dijo nada. Charlotte se lamentaba de su
suerte, lo que era normal, pero también comenzaba a presentar un desequilibrio
inusual. Al menos Pam no tenia que preocuparse porque Charlotte echara de menos a
su familia. Los adolescentes muertos no lo hacen. Estan demasiado envanecidos.

El mantra «;por qué yo?» de Charlotte se transformo ahora en un «;y por qué no
yo?» mientras retazos de su personalidad grotesca y fracasada reafloraban a la
superficie. Ya no habia necesidad alguna de reprimirla. El verano era cosa pasada y
todo, literalmente todo, estaba perdido.

—¢Por qué no ha podido ocurrirle algo malo a Petula? —se quejo Charlotte con
rencor—. Aunque todavia podria pasarle algo —dese6—. Pero, claro —continuo,
atajandose a mitad de frase—, si hubiera de sucederle algo asi a alguien como Petula,
entonces la noticia recorreria el mundo entero. Los ositos de goma serian retirados de
los estantes de todos los comercios. Se emitirian avisos de ambito nacional
advirtiendo sobre el peligro de los ositos de goma. La CNN convertiria los ositos de
goma en la nueva gripe aviar. Se daria una «cobertura especial» a la crisis de los
ositos de goma. Por no hablar de actos conmemorativos televisados todos los afios.
Damen enviaria de forma an6nima rosas rojas a su tumba cada semana durante el
resto de su vida. Hawthorne High seria rebautizado en su honor. Las iglesias tafierian
las campanas para conmemorar el momento exacto de su expiracion. No por lo que
hubiese hecho en vida, sino por quién era. Se convertiria en una heroina.

Charlotte siguio6 parloteandole a Pam y quejandose lastimeramente.

—:Y yo? —medito Charlotte—. Yo soy una silueta de tiza que pisan, y no evitan,
los demas. Una molestia para las autoridades. Un monton de papeleo, desmerecedor
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siquiera de un minuto de silencio.

Se sentia estafada.

—¢Has acabado? —pregunt6 Pam.

—~Casi —dijo Charlotte.

—To6mate tu tiempo —contestdo Pam, con las primeras notas de condescendencia
en su Voz.

Pero fueron las otras notas que escuché Charlotte las que en realidad captaron su
atencion. Un leve silbido. Similar al que habia escuchado en la oficina. Esta vez no
albergo dudas sobre la fuente de la que brotaban tan melancoélicos acordes.

—¢Qué rayos es el ruido ese que te sale de la boca? —pregunt6 Charlotte.

—Permiteme que me presente formalmente —dijo al tiempo que le tendia la
mano a Charlotte—. Soy Piccolo Pam.

—¢Piccolo? —dijo Charlotte con una risita.

—FEs mi nombre de muerte —contesto Pam.

—:Nombre de muerte? —preguntd Charlotte, a la vez que caia en la cuenta de
que ella no tenia uno y volvia a sentirse excluida una vez mas.

—Si, es una especie de apodo que recibimos algunos de nosotros, salvo que suele
estar relacionado con la forma en que morimos —dijo Pam—. No siempre se
adquiere de buenas a primeras. No te lo tomes como algo personal.

¢Como no iba a hacerlo? Charlotte pensé en cual podria convertirse en su
«nombre de muerte» y sintid6 como cundia en ella el desanimo ante el potencial que
un estupido nombre de muerte podia llegar a tener a la hora de someterla a una
humillacion perpetua.

—Yo soy Piccolo Pam porque mientras alardeaba, supuestamente, de mis dotes
con el flautin en el desfile de bandas del condado, tropecé y me lo tragué.

—~Oh, lo siento —dijo Charlotte.

—Si, yo también, pero al menos acabé mis dias haciendo algo que adoraba y que
se me daba realmente bien —contesté Piccolo Pam.

—Ya... —dijo Charlotte con un hilo de voz.

—Y falleci mientras tocaba mi solo, de modo que nadie lo olvidara jamas. Eso es
lo que cuenta —afadio Piccolo Pam con orgullo.

—Ya... —repitid Charlotte, ausente. Se sentia abrumada por completo, mientras
trataba desesperadamente de encontrarle algun sentido a todo aquello.

Piccolo Pam sonrid y abrazo a Charlotte por los hombros. Le dio unos cuantos
apretones, en un intento de animarla.

—Tampoco es para tanto —bromed Pam—, jal menos no tienes que depilarte
nunca mas!

Charlotte no estaba todavia muy segura de si Dios tenia 0 no sentido del humor,
pero era evidente que Pam si.
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—¢éQue no es para tanto? —dijo Charlotte con los ojos desorbitados de
indignacion—. jMe conoceran como una «atorada» para toda la eternidad!

La mera idea agravé su irritacion, y la garganta de Charlotte se contrajo e hizo
que tosiera varias veces seguidas, como a proposito.

—No te agobies con eso del nombre —dijo Pam intentando aliviar la inseguridad
de Charlotte—. Ahora lo que necesitas es que te orienten.

Pam agarré a Charlotte de la mano y, tirando de ella, se alejaron de alli.
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Un fantasma es alguien que no lo ha logrado.
—Sylvia Browne.
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El tiempo dira.

El pasado carecia ya de importancia —una puerta cerrada—, salvo por el
hecho de que habia sido éste el que la condujo al presente. El presente
era terriblemente incierto, un lugar de temores y dudas, inquietante. Pero
el futuro estaba alli para despejar aquellos temores y hacer soportables
pasado y presente. El futuro era el lugar donde Charlotte tenia
depositados todos sus suefios y esperanzas. Y ahora el futuro estaba
totalmente fuera de su alcance.
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E ra tanto lo que Charlotte todavia deseaba hacer, tanto lo que deseaba conseguir.

Deseaba ver una nevada mas, ver las mejillas rosadas de Damen tras un partido
improvisado de fttbol después de clase, recibir otro boletin de calificaciones. Pero,
claro, todos morimos con una lista de cosas pendientes, admitio. Nunca se tiene
bastante.

Una nevada mas no seria bastante, y ver a Damen una ultima vez, bueno, eso
tampoco le bastaria jamas. Toda esta tristeza y demas le nublaban la mente mientras
segula a Pam por el pasillo.

—¢Quién eres tu... en realidad? —la apremi6 Charlotte.

Pam parecia bastante normal, pero ¢y si era una especie de demonio mutante
enviado para escoltarla a las Tinieblas? Entonces quiza tuviera que afrontar una
eternidad empujando una roca montafia arriba o algo por el estilo.

—Estoy aqui para ayudarte —le aclar6 Pam—. Al principio, todos necesitamos
que nos echen una mano con la adaptacion, y la transicion, de «alla» a «aca», es la
peor parte.

—¢Y donde o qué es aca? —pregunto Charlotte.

—Hallaras las respuestas a cuanto quieres saber en Orientacion —le desvel6 Pam.

—¢Orientacion? —pregunté Charlotte, irritada, levantando las manos al aire en
un gesto de frustracion.

Antes de que Charlotte tuviera oportunidad de insistir sobre el tema, Pam se
detuvo y le hizo una sefial con la cabeza, contestando a Charlotte con el gesto. Sefialo
hacia un leve resplandor que irradiaba de detras de la puerta de un aula, pero no
pronuncio palabra.

Pam se dirigi6 hacia la puerta, pero Charlotte estaba clavada en el sitio.
Contempl6 pasmada como Pam desaparecia gradualmente en el aura, como volvia la
cabeza hacia Charlotte con una sonrisa compasiva justo antes de que la luz se la
tragara por completo, dejando a Charlotte totalmente sola.

—iPam! —grit6 nerviosa—. ;Qué tengo que...? —dijo Charlotte con voz
temblorosa, y sus palabras quedaron suspendidas en el aire.

Enfrentada a semejante adversidad, Charlotte, como casi siempre, adopté una
actitud completamente racional. Podia aplazar el dolor si no perdia de vista la
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verdadera dimension de las cosas. No era sino la manifestacion del instinto de
autoproteccion del espiritu cientifico y matematico que llevaba dentro.

«Ya esta», penso Charlotte, mirando hacia el fondo del pasillo.

El momento habia llegado. Estaba m-u-e-r-t-a, seguro; por mucho que le costase
pronunciar la palabra. Habia visto la prueba en la camilla de la oficina y a través de la
ventana, en el patio. Habia conocido a Pam, su guia espiritual o angel de la guarda o
comoquiera que uno desee llamarlo. Y ahora la sefial mas reveladora de todas: la Luz.
Se parecia mucho a como le habian contado que seria, lo que le result6 insélitamente
reconfortante. Estaba asustada, pero el factor sorpresa se habia desvanecido
contribuyendo a minimizar el factor miedo de forma considerable.

Es mas, hasta empezaba a sentir cierta satisfaccion personal. Todo el mundo tiene
curiosidad por saber qué ocurre después de la muerte, y ahora ella lo sabia. Por fin
miembro de un club exclusivo, bueno, semiexclusivo. «Todos morimos, pero muy
pocos lo hacen tan jovenes», teorizo, insistiendo en sentirse especial. Este era su
momento.

Sin embargo, lamentablemente no habia nadie a quien contarselo. No habia forma
alguna de intercambiar la informacion por algun cotilleo, una invitacion a una fiesta,
ni siquiera por un carné de identidad falso. El secreto seria enterrado con ella para
siempre, como con toda probabilidad habia sucedido con quienes la precedieron. No
habia nadie que, tras afrontar lo que ella estaba a punto de afrontar, viviese para
contarlo; a excepcion, claro, de toda esa gente con Experiencias Proximas a la Muerte
que no deja de parlotear sobre «la Otra Vida» y hacia la que de pronto sintié una
profunda aversién.

«Si tan genial es estar muerto, ;por qué no se matan y dejan de hablar del asunto
de una vez por todas?», penso. Qué no daria ella a cambio de un billete de vuelta por
cortesia de las palas de un desfibrilador y un sanitario o médico de Urgencias
entusiastas.

—iPelagatos! —Charlotte se ri6 con sarcasmo para si, fantaseando con que
aquélla seria su ultima carcajada—. Gracias, amigos —murmur6—. Estaré aqui...
por siempre.

Y con ese amago de chiste facil, una oleada de soledad como nunca hasta
entonces habia sentido atravesO su cuerpo. Pam se habia ido no hacia mas que un
instante, pero fue tiempo suficiente para que Charlotte reviviera, como un dvd en
rebobinado, cada decepcion, cada error, cada fracaso, cada oportunidad perdida,
experimentados a lo largo de su vida. De pronto, las tan manidas escenas de lecho de
muerte omnipresentes en los telefilmes de sobremesa de las que tanto se habia reido
se le antojaron no tan manidas.

Naturalmente, el tltimo fotograma constituia la mayor y peor pérdida de todas:
Damen. La palabra «fin» bien podia haberse superpuesto sobre su conciencia. Ahora
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supo con absoluta clarividencia cuan diferentes podian haber sido las cosas, pero ya
era demasiado tarde para cambiar lo pasado. Como desde luego no se sentia era «en
pazx».

—La vida se desperdicia con los vivos —cito, y eché a andar por el pasillo,
despacio, indecisa, con las rodillas temblorosas, hacia «la Luz».

Al aproximarse, Charlotte se vio bafiada por la luminiscencia de la Luz, por su
pureza. Se sinti6 como un sobre levantado a contraluz en un soleado dia de verano.
Translicida. El resplandor la cegd por completo y podia haber jurado escuchar un
coro de voces celestiales cantando sélo para ella. La amargura se esfumo.

«Es tan hermoso... tan apacible», penso, gozando de aquel instante de nirvana.

Vio particulas de polvo brillando como diminutos fragmentos de purpurina,
flotando vaporosas en los rayos. Segin se aproximaba, comprobé que veia con mas
claridad. Distinguio el contorno de una puerta, ligeramente entornada. Cerré un ojo
con fuerza pero dej6 el otro entreabierto, espiando por la rendija como si estuviera
mirando una pelicula de terror, y franqued el umbral, temerosa pero intrigada, no
obstante.

Su momento zen se vio de pronto interrumpido cuando tropez6 con una cuerda o
algo similar y cay® al suelo de espaldas. Al caer, la Luz que tan magicamente la atraia
se precipit6 también al suelo. Ahora se reflejaba en el techo y habia dejado de
cegarla.

Alli estaba de nuevo, tirada en el suelo boca arriba, asimilando lo sucedido. Abri6
los ojos muy despacio y parpaded varias veces, tratando de enfocar la vista.

Al ladear la cabeza descubri6 que la LLuz emanaba de un viejo proyector de 16
milimetros atornillado a un carrito metalico. Charlotte no habia visto una reliquia
semejante salvo en una unica ocasion, cuando le encargaron que ayudara a Sam
Wolfe a ordenar el viejo cuarto de material del Club Audiovisual situado en el s6tano
de Hawthorne.

Alz6 la cabeza levemente sobre el nivel del suelo y se topé con una vision del
todo inesperada: un mar de pies engalanados con etiquetas identificativas. Charlotte
abrio unos ojos desorbitados al percatarse de que la etiqueta que le habia sido
entregada en la oficina, la que ella se habia encajado a la fuerza en la mufieca, era, de
hecho, su «etiqueta identificativa». Se encontraba en un aula repleta de otros
compafieros muertos.

Antes de que tuviera tiempo de salir despavorida, una voz masculina adulta la
distrajo.

—NMike, enciende la luz —pidio.

Un chico que estaba cerca de la puerta encendi6 las luces, tampoco es que
importara demasiado porque veia bastante bien sin luz, pero ahora pudo fijarse en
otros detalles. Como el aula, por ejemplo. Con las luces encendidas, la pudo ver en
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toda su... obsolescencia.

Era arcaica, literalmente, gris y anticuada, como un cruce entre una tienda de
segunda mano y un centro de veteranos de guerra. Las mesas y sillas de madera clara
daban la sensacion de estar talladas a mano y ser perfectamente robustas, pero
estaban todas desparejadas. Sobre la pizarra aparecian colgados mapas obsoletos con
territorios tiempo ha desaparecidos. Unas estanterias, disimuladas en parte por raidos
cortinajes de terciopelo, cubrian la pared del fondo del suelo hasta el techo atestadas
de libros de texto anticuados y obras enciclopédicas incompletas. Fragmentos de
fosiles y criaturas extintas conservadas en formol se hallaban expuestos en largas
repisas de marmol negro.

Plumas, tinteros, lacre y papel de pergamino ensuciaban la rayada tarima del
suelo.

Una maquina de escribir con ventanilla lateral de cristal y cinta de tela, una regla
de calculo, una bascula de precision, un compas y un abaco compartian estante con
una vitrola a cuerda y varias pilas de discos de 78 revoluciones rayados.

Se volvio hacia atras y miro al espacio encima de la puerta, donde debia de haber
podido encontrar un reloj, pero no lo habia. El tnico instrumento a la vista que
calculara el tiempo era el reloj de arena que descansaba sobre la mesa del profesor,
pero la arena no caia. Charlotte record6 como Pam habia comentado que «aqui» el
tiempo no tiene sentido y por lo que se veia no bromeaba. Le dio la sensacién de que
nada en la habitacion tenia sentido... ya. Aquella aula estaba decorada como si por
ella no hubiera pasado el ultimo siglo o asi.

«,Como? ;No hay reloj de sol?», pensé Charlotte.

Lo que la impacté no fue que la decoracion estuviera ajada, que lo estaba, sino
que estuviera... caduca. Todos los objetos en los que se habia fijado, incluido el
proyector, habian sido auténticos hitos tecnologicos en algun momento u otro, vitales
incluso, pero hacia mucho que habian sido mejorados, reemplazados o,
sencillamente, olvidados. So6lo habia visto esos objetos en los documentales de la
PBS o en el mercadillo de trastos viejos a la puerta del garaje de alguna abuelita
difunta.

El conjunto daba una insolita especie de sentido horrible a las cosas. Todos los
desechos de la vida cotidiana que habian sido descartados parecian encontrarse alli
expuestos. Por ponerlo con palabras bonitas, el lugar se describiria como
«atemporal», pero todo y todos podian ser descritos con mayor concrecion como
«extemporaneos», dolorosa, obvia y totalmente «extemporaneos». Ella incluida.

—Gracias, Mike —dijo la voz masculina con sinceridad, y esta vez Charlotte se
volvid para ver de quién se trataba.

Una mano palida se extendio hacia ella para saludarla y ayudarla a ponerse de pie.
Ella alargo la suya no muy convencida y la apreto.
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—Ah, la nueva alumna —afirmo estrechando con suavidad sus dedos, mientras
ella se levantaba, completamente pasmada—. Bienvenida. Soy el profesor Brain —
dijo articulando su nombre con una buena dosis de orgullo—. Te estdbamos
esperando.

Charlotte no tuvo tiempo de registrar la palabra «alumna» en su mente, antes ya la
habia distraido por completo el aspecto de Brain. Al igual que sucedia con el aula,
habia algo de atemporal en Brain que resultaba desconcertante y reconfortante a la
vez. Era alto, delgado y atento e iba vestido meticulosamente, como si estuviera a
punto de salir a cenar en lugar de impartir clases en el instituto. Es mas, despedia un
cierto aire a empresario de pompas flinebres, con su traje de sastre color negro,
camisa blanca almidonada y corbata burdeos.

—Toma asiento —invit6 a Charlotte con hospitalidad.

Charlotte mir6 a Brain con ojos inquisidores y escudrifié la habitacion en busca
de un lugar donde sentarse. La unica silla y pupitre desocupados se encontraban al
fondo del aula. Y, a diferencia de lo que ocurriera con la hoja de inscripcién para
animadoras, aquella plaza parecia reservada para ella y nadie mas que ella.

—~Claro —dijo Charlotte con entusiasmo, recordando que sélo los mas populares
se sientan en la parte de atras. Orgullosa, caminé hasta el fondo y se sento.

—Y ahora, alumnos, permitidme que os presente a Charlotte Usher. Por favor,
dadle la bienvenida a la asignatura de Muertologia, o, como a mi me gusta llamarla,
Como ser un muerto y no fallecer en el intento —bromeo.

—Bienvenida, Charlotte —cored la clase algo mecanicamente.

Brain se rio tanto de su propio chiste, incluso durante el saludo de la clase, que el
«tupé» —es decir, parte importante de su cuero cabelludo y su craneo— se le
despeg6 y escurrio de la cabeza, quedando colgado del mas infimo y fragil hilo de
piel y dejando expuestas las esponjosas crestas exteriores de su cerebro ante toda la
clase. Visiblemente apurado, sofoco su risa con rapidez y se lo ech6 hacia atras para
colocarselo en su sitio (mas o menos), se estirdé de la chaqueta de forma nerviosa, se
atuso la corbata y se aclaro la garganta como si nada. A juzgar por la nula reaccién de
los demas chicos, los meneos de cabeza de Brain no debian de ser cosa poco
corriente.

—Claro... Brain... —murmur6 Charlotte para si, una vez resuelta al menos una
parte de aquel rompecabezas post mortem.

Brain se acercO a la pizarra como una mantis religiosa, ligero de pies pero un
tanto encorvado —por las vértebras C-5 y C-6, constaté especificamente Charlotte—,
y dio inicio a la clase escribiendo de manera atropellada una frase en la pizarra.

Non sum qualis eram. (No soy el que fui).

Completada la frase, el profesor Brain la subray6 con la tiza y luego se dirigi6 a la
clase como un director de orquesta al comienzo de una pieza. A la sefial, una vez mas,
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todos los estudiantes entonaron a coro:

—Non sum qualis eram.

Charlotte no habia estudiado nunca latin, pero, sin saber como, lo supo. Horacio,
otra vez.

—Profesor muerto. Compafieros muertos. Poeta muerto. Lengua muerta —
murmur0—. Tiene sentido.

Intent6é establecer contacto visual con sus compaiieros, pero la mayoria miraba
fijamente a Brain; Pam incluida. La mayoria salvo una persona: una chica con el
gesto enfurrufiado que lucia una corta melena negra y un flequillo perfectamente
escalonado, pintalabios descolorido y un arrugado vestido rojo repleto de manchas, y
que estaba sentaba justo delante de ella. Charlotte juraria haber oido a la chica decir
«Perdedora», pero los demas seguian mirando hacia delante, los labios sellados.

«;Quién? ;Yo? », penso Charlotte en silencio, mirando de un lado a otro en busca
de la fuente de la pulla.

«S1, tu», la réplica retumbo con estruendo en la cabeza de Charlotte. Para
remachar la respuesta, la chica gir6 el rostro por completo y le lanz6 a Charlotte la
mirada mas perversa que ésta habia visto jamas, y eso que habia visto unas cuantas
extremadamente perversas.

Charlotte, paralizada, bajé la mirada hacia los pies de la chica para consultar su
nombre en la etiqueta identificativa, donde pudo leer «Prudence», sin embargo lo mas
notable era que sélo llevaba un zapato. Observo la desgastada sandalia e hizo
memoria de todas las noticias terribles que habia visto en su corta vida. Aquellas en
las que, tras un fatidico atropello y fuga, la tinica imagen que se mostraba era la de un
zapato solitario tirado en el asfalto, mientras un reportero relataba los detalles
horribles del accidente. Ese zapato, «el zapato», era la imagen que hipnotizaba a la
gente. La que encendia una bombilla en su mente. Aquel zapato pertenecia a alguien.
Ese alguien habia escogido ese zapato para pasar el dia. Se lo habia puesto esa misma
mafiana. Iba a algun lugar con ese zapato, ese zapato iba a llevarle hasta donde
necesitaba ir, y ahora, ahora yacia huérfano en medio de la carretera. Una lapida
temporal.

—Bueno, como veras, estaba preparando el proyector de cine para cuando
llegases; una breve pelicula de orientacion, digamos que para ¢edificar el espiritu? —
explico el profesor Brain.

Cuando se dirigia a recoger el proyector del suelo para terminar de embocar la
pelicula, salto la alarma de incendios del instituto.

El timbre ensordecedor impulsé a Charlotte a salir corriendo de manera instintiva
hacia la puerta, pero los demas siguieron en sus asientos, impertérritos. Mike, que se
encontraba tocando frenéticamente una guitarra imaginaria, extendio la mano y
agarro a Charlotte de la mufieca antes de que pudiera huir. Ella se asusto, pero al

www.lectulandia.com - Pagina 46



instante percibi6 que era mas para protegerla que para contenerla. Llevaba unos
auriculares embutidos en los oidos, pero no estaban conectados a ningun aparato.

—Ya has abandonado el edificio —dijo Mike, marcando el ritmo con los pies
como si estuviera tocando una bateria de doble pedal.

—La fuerza de la costumbre —repuso Charlotte—. ;Puedes oirme con esos
chismes retumbandote en los oidos?

—Si —contest6 Mike, aunque casi a voz en grito.

Mike contuvo a Charlotte, pero nada podia contener la marea de tristes recuerdos
que de repente habia empezado a inundar su mente. Tal vez fuera la alarma de
incendios, recuerdo de una infima parte de su vida cotidiana, pero las punzadas de
dolor, al igual que las del miembro fantasma de un amputado, permanecieron.

Piccolo Pam se acercé hasta ella y la presenté formalmente a Mike.

—FEste es Metal Mike. Llevaba el estéreo a demasiado volumen mientras hacia el
examen de conducir —explico Pam—. Se... distrajo. La cosa no acabo bien.

—Ah, entonces ¢su nombre de muerte le viene de escuchar heavy metal? —
pregunto Charlotte.

—No —Ila corrigio Pam—, le pusieron ese mote porque escucharla le mato... Y
porque, ademas, tiene literalmente esquirlas de metal en la cabeza a causa del
accidente —afiadio.

—¢Aprobé? —le pregunto Mike a Pam, simulando que punteaba un imaginario
bajo eléctrico de doble mastil.

—No deja de preguntar lo mismo una y otra vez. Se ha quedado estancado en eso,
asi que yo le digo que si —Ile susurré Piccolo Pam a Charlotte—. Si, Mike, aprobaste
—dijo Piccolo Pam en su tono de voz mas condescendiente, el cual, en apariencia,
tuvo el efecto deseado en Mike y en Charlotte también.

Mike solt6 a Charlotte de la mufieca y Piccolo Pam la escoltdé de vuelta a su
pupitre. De camino iba mirando al suelo, a los pies de los demas compaiieros, en
busca de nombres, y se enterd de mas de lo que queria saber de ellos por su calzado.

«Mike» llevaba botas gastadas, como no, con sus gruesos dedos gordos al aire.
«Jerry» llevaba unas Birkenstock muy hippies. «Abigail», chorreando agua sucia,
llevaba chanclas, las venas verdiazuladas claramente visibles en los empeines y en
sus palidas piernas desnudas; Charlotte no pudo abstenerse de levantar un poco la
vista y observar que la chica llevaba un bafiador del colegio. «Suzy» iba descalza y
tenia el cuerpo cubierto de pies a cabeza de rasgufios; con nerviosismo, se cercioraba
de que ninguno de los demas compafieros la miraba y a continuacion clavaba una
afilada ufia en sus costras. Charlotte fingié no haberla visto.

Eran a cada cual mas repulsivo, pero en el contexto de la clase todos encajaban a
la perfeccion. «¢Como me veran a mi?», se interrogd. «¢Acaso encajo yo también?»

No es que ella se sintiera en modo alguno diferente, la verdad, desde que
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«llegara», salvo por la «voz de rana» que le brotaba de la garganta. ;Seguia siendo la
misma chica rara, alta y delgada que habia sido en vida? ;Con la misma mata de pelo
rebelde que sélo habia sido capaz de dominar con una estanteria de supermercado
completa de acondicionadores, suavizantes y fijadores?

—Como decia, seguro que os hacéis muchas preguntas... —dijo el profesor
Brain, como si le hubiese leido el pensamiento, al tiempo que volvia a accionar el haz
de luz del proyector.

—Si, yo tengo una —interrumpi6 Jerry antes de que Charlotte pudiera formular la
suya—. ¢ Tenemos que ver esta pelicula otra vez?

—Pues si, chamuscado —espet6 Prudence—. ;Es que acaso tienes algo mejor
que hacer? La veremos una y otra vez hasta que cale hondo en ese cerebro muerto
que tienes, ti y todos los demas.

Prudence o Prue, como al parecer la conocian sus compafieros, puso asi punto
final al asunto, no so6lo para Jerry sino también para el resto de la clase. A excepcién
de Charlotte, cémo no. Charlotte tenia una pregunta especifica que le rondaba en su
mente de pifion fijo, y antes de que pudiera corregirse se le escapo.

—:Sabe como va a afectar esto a mi clase de Fisica? —pregunté—. Hoy mismo
me han asignado mi pareja de laboratorio y detestaria tener que dejarle colgado.

La clase entera se ech6 a reir desenfrenadamente ante la ingenuidad de Charlotte;
todos salvo Prue, quien a duras penas pudo contener su indignacion.

—Ay, Dios... Tenemos una «viva» por aqui —se mofd, poniendo los ojos en
blanco.

Charlotte se hundi6 en su silla, consciente de que lo que acababa de decir debia
de haberles sonado a todos como una necedad. Pero ¢y qué? No la conocian. No
conocian su situacion. Ella todavia estaba interesada en saber de Damen.
Curiosamente, era lo unico que le interesaba.

—Hagamos una cosa, veremos la pelicula y si ocaso —se detuvo para soltar una
risita y celebrar su ingeniosidad, de nuevo—, perddn, si acaso queda alguna duda,
podemos discutirlo después...

El profesor Brain le hizo pasar un libro hasta el fondo. Se titulaba Guia del
Muerto Perfecto.

—Es para ti, Charlotte —dijo amablemente—. Para que te vayas poniendo al dia
con tus estudios.

—Estudios? —pregunto ella.

Charlotte abrio el libro y ech6 un vistazo al indice. Leyo para si los
encabezamientos de los capitulos en voz alta, mientras el profesor Brain ponia en
marcha el proyector.

¢«Levitacion»? ; «Telequinesia»? ¢ «Intangibilidad»? ; «Teletransporte»? No podia
creer lo que estaba leyendo, pero no habia duda de que le intrigaba, y mucho;
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ademas, a estas alturas ya estaba curada de espanto. Hoje6 rapidamente el libro
mientras Mike atenuaba la luz, y la pelicula, una parpadeante proyeccién de cine
industrial al mas puro estilo afios cincuenta, con cuenta atras 5-4-3-2-1 y narracion
moralista de fondo y todo, empezo.

Deadhead Jerry —el chico de las Birkenstock— ya estaba dormido, sélo que con
los ojos abiertos. Mientras roncaba, Charlotte vio por el rabillo del ojo como Piccolo
Pam extendia su mano con suma delicadeza y le cerraba los ojos del mismo modo en
que se le haria a una persona que acaba de morir.

«Qué encanto», penso Charlotte, reconociendo la gentileza de Pam.

La sala qued6 entonces completamente a oscuras y, de nuevo, el iracundo
bramido de Prue sobresalté a Charlotte.

—Mas te vale prestar atencion, Usher —le advirti6 Prue, dando ruidosos
golpecitos con el pie en el suelo—. Si vemos esto otra vez es por ti.

—Ya me he enterado —contest6 Charlotte, y tosio. Se le cruzé por la mente pedir
que la excusaran para ir a enfermeria, pero no le parecié que tuviera demasiado
sentido.

Pam lanz6 a Charlotte una mirada muy seria, como si la advirtiera de que mas le
valia no irritar a Prue. Por lo que parecia, ya era demasiado tarde. Era mas que
evidente que «aqui» Prue era la abeja, o lo que es peor, la avispa reina de
Muertologia, y Charlotte ya habia probado su picotazo.

Lo que Charlotte no tenia atin muy claro era la razon de que Prue la odiara tanto.
Prue apenas habia tenido tiempo para fijarse en ella, cuando no para detestarla. En
Hawthorne hubo compafieros que tardaron hasta un cuatrimestre entero en rechazarla
por completo. Era una pequena estadistica de la que estaba muy orgullosa. Pero con
Prue, el odio habia sido instantaneo y parecia motivado por algo mucho mas
profundo que su mera apariencia o las cosas que decia.

En la pantalla apareci6 una insignia en forma de corona acompafiada de una
anticuada sintonia escolar.

Una adolescente como salida de los afios cincuenta, con pelo corto y rizado, falda
azul marino, bailarinas y camisa blanca almidonada, aparecio en escena.

La voz masculina del narrador la llamo: «;Susan Jane?, ; Susan Jane?».

Susan Jane mir6 en torno suyo buscando la procedencia de la voz y parecio que la
desorientaban el aula en la que se encontraba y los libros que sostenia en la mano.

«Susan Jane descubrira enseguida que a pesar de estar muerta todavia tiene que
graduarse», dijo el narrador.

Susan Jane se mostro decepcionada.

Charlotte no pudo evitar reaccionar del mismo modo.

—Estudiar? —preguntd Charlotte—. Genial, la vida es un asco y luego va, te
mueres, y vuelve a ser un asco.
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—Estoy muerto, no sordo —Ila amonesté el profesor Brain, invitdndola a que
permaneciera callada.

Charlotte se arrellano en la silla y continu6 viendo la pelicula.

«;Cdémo te sientes, Susan Jane?», pregunt6 el narrador a Susan Jane.

«Pues creo que bien, ;no? Aunque ahora que lo dice, algo rara si que me siento»,
contesto.

«Hay razon para ello, Susan Jane», dijo el narrador.

Entonces, aparecid6 una imagen partida con dos Susan Janes: una viva y una
muerta. Su aspecto era el mismo en ambos estados.

«Aqui tenemos dos imagenes de Susan Jane», indico el narrador, y mientras lo
hacia, una diminuta flecha roja sefial6 a las imagenes correspondientes al «antes» y al
«después».

«Visto desde fuera, se diria que apenas hay diferencias, pero en el interior, su
cuerpo ha experimentado muchisimos cambios», continuo el narrador.

En la pantalla, los cuerpos fueron reemplazados de pronto por siluetas, una
mostraba la circulacion y el movimiento internos con cientos de diminutas flechas
rojas, y otra no.

«El cambio mas evidente es que el cuerpo fisico de Susan Jane ha dejado de
trabajar, pero que su cuerpo no trabaje no significa que ella no tenga trabajo que
hacer», anuncio.

La camara se acerco entonces a un manual de la Guia del Muerto Perfecto, cuya
cubierta se abrio arrastrando con ella las primeras paginas. El encabezamiento del
capitulo «Aproximacion a la muerte» salt6 a primer plano. En el libro aparecian las
imagenes de dos chicos esbozados con sencillez. Billy, se diria que un educado,
obediente y bien vestido adolescente de los afios cincuenta con pelo engominado, y
Butch, otro adolescente de los afios cincuenta de aire mas rebelde, desastrado, algo
lerdo y desobediente.

«Este es Billy —dijo el narrador presentando a los “compafieros”—. Y éste,
bueno, éste es Butch. En vida, Butch y Billy eran unos “chupones”. Tenian que ser
los que mas tantos marcaran, los favoritos del entrenador, las superestrellas del
equipo, ahora tienen que aprender a “jugar en equipo”, una transicion muy dura, y
mas si se tiene en cuenta que estan muertos».

La pelicula mostraba a los dos «compafieros» en el patio de un colegio. Se
apreciaban dos grupos jugando al kickball, uno de vivos y otro de muertos. La
camara ofreci6 un primer plano del partido de los vivos, y el marcador revel6 un
empate en la ultima manga.

«Hoy, Butch y Billy estan aprendiendo a dominar la telequinesia —al pronunciar
el narrador esta palabras, aparecio en pantalla una entrada de diccionario
correspondiente a la palabra telequinesia—, una de las principales habilidades

www.lectulandia.com - Pagina 50



espirituales, a través de un sencillo partido de kickball».

La pelota rodé hacia la posicién del pateador, quien la golped con todas sus
fuerzas sacandola del campo. Mediante telequinesia, Butch propuls6 la pelota por
encima de la cabeza del jugador exterior para poder atraparla él, pero con ello sélo
consiguio que el equipo contrario anotara una carrera. El equipo perdedor, enojado
con el jugador exterior, se retir6 del campo a toda prisa amargado y triste, mientras
que Butch se quedaba plantado con la pelota en la mano sintiéndose fatal. Butch
arrojo la pelota y apreto a fondo el acelerador de su motocicleta, enojado y
avergonzado.

«¢Qué pasa, Butch? Parece que eso ha estado algo fuera de lugar», le ech6 en cara
el narrador, al tiempo que Butch se alejaba a toda velocidad.

Mientras tanto, el jugador exterior que habia fallado la captura se sent6 en el
banco solo, llorando.

«Y ahora observad a Billy. Esta jugando con los otros chicos muertos», anuncio el
narrador con entusiasmo.

En el campo muerto la situacion del partido era la misma. Billy jugaba en tercera
base. La pelota rod6 hacia la posicion del pateador y éste la golped con fuerza hacia
el espacio del campo interior situado entre la tercera base y el jugador medio. Billy se
gir6 hacia la pelota y emple6 sus poderes para colocarla en manos del jugador medio,
cediéndole la jugada. jEl medio consiguié eliminar a dos jugadores del equipo
contrario! {El partido concluyé y el equipo de Billy sali6 victorioso! La
muchedumbre gritaba entusiasmada. Sus emocionados compafieros de equipo lo
rodearon con los brazos levantados entre gritos de jabilo, y Billy fue elevado sobre
sus cabezas.

«jAsl es, Billy! jAsi se hace!», dijo el narrador.

«¢Por qué no le fueron bien las cosas a Butch y si a Billy? Bueno, Butch recurri6
a las artimafias de siempre y empled sus poderes para intentar seguir conectado a los
vivos, mientras que Billy, bueno, Billy super6 su egoismo y empleo sus poderes para
conducir a su equipo a la victoria».

Los dos «compaileros» fueron reemplazados de nuevo por Susan Jane, sentada
ante su viejo pupitre de madera.

Susan Jane se encogio de hombros cuando los «comparfieros» aparecieron a su
lado. Billy se habia graduado, Butch sostenia en la mano una cartilla marcada con un
enorme y negro Muy Deficiente.

«No lo olvidéis, estas habilidades especiales deben ser empleadas solamente con
el propdsito de alcanzar la resolucion que os permitird cruzar al otro lado. Vuestro
profesor se encargara de entrenaros, pero es responsabilidad vuestra emplearlas como
es debido», dijo.

La musica gano intensidad y la Guia del Muerto Perfecto se cerro. En la

www.lectulandia.com - Pagina 51



contracubierta se podia leer fin.

La cinta alete6 contra el metal del proyector y Mike encendi6 de nuevo las luces.

—¢Alguna pregunta? —pregunto el profesor Brain, dirigiéndose a Charlotte.

—¢Coémo sabemos cual es nuestra meta? —pregunté Charlotte.

—Toda la clase esta aqui por alguna razéon —dijo el profesor Brain—. Todos
tenéis un asunto pendiente que habéis de resolver antes de seguir adelante.

Sono el timbre, pero Charlotte no se movio de la silla. No sabia si al levantarse
volveria a hacer el ridiculo como cuando habia sonado la alarma de incendios.
Cuando los demas estudiantes empezaron a salir de clase, ella reunié sus cosas y los
siguio sin dejar de darle vueltas a lo que Brain acababa de decir.

—ijAtencion todos! Deberes. Esta noche hay reunion en Hawthorne Manor. jA las
siete en punto y no es opcional! —chill¢ el profesor Brain a sus espaldas, mientras se
apresuraban por alcanzar la libertad.

«¢Deberes?», penso Charlotte.
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And there was a beautiful view
but nobody could see.
Cause everybody on the island was saying:
Look at me! Look at me!
—Laurie Anderson.

[31
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Identificate.

Charlotte no sabia muy bien quién era ella en realidad, ni antes ni menos
aun ahora. Pero sabia muy bien quién queria ser. El caso es que, en el
instituto, a nadie le interesa saber quién eres, sino mas bien quién no
eres. Es mucho mas facil clasificarte y encasillarte de ese modo. A ella la
habian encasillado bajo el epigrafe «Nadie», pero eso estaba a punto de
cambiar si la dejaban. Estaba dispuesta a ver el mundo a través de otros
0jos. De todos, salvo los suyos.
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S carlet, la hermana pequefia de Petula, recibi6 un inesperado encargo de la

redaccion del periodico del instituto: escribir una necrologica, la primera de toda
su vida, sobre «una chica que habia muerto en el instituto». Se dirigi6 a la oficina
presa de los nervios, tanto por el encargo como por la perspectiva de tener que tratar
con el profesor Filosa, el estricto carcamal que dirigia el panfleto, perdon, el
periodico del instituto como si del Daily Planet se tratase.

—:Dénde diablos se habia metido, Kensington? —le espet6 el profesor Filosa
con impaciencia—. Se nos acaba el tiempo y hay que publicar esta necrologica.

—Pues si que tiene chiste la cosa —bromeo6 Scarlet—. Acabarse el tiempo...
Necrolégica...

A Filosa no le impresionaron ni el sentido del humor ni la evasiva de Scarlet.

—No es que esté muy por la labor, ¢verdad?

—Pues, ahora que lo dice, ;qué pinto yo en esto? —preguntd Scarlet—. Se
supone que soy la critica de musica.

—:Estara de broma, no? —Ila reprendio, mirandola de arriba abajo—. Le va que
ni pintado.

—Nunca he tenido que escribir una —dijo Scarlet con sorprendente inseguridad
—. Ademas, no es mi fuerte hablar bien de la gente que no conozco, ni tampoco de la
que conozco, todo hay que decirlo.

—Pues aguantese, Kensington, y haga algo bonito por alguien por una vez en su
vida —ladr6 Filosa—. Aqui tiene las fotografias del acto en memoria de... esto...
como se llamaba... Usher, eso es, del acto en memoria de Usher de esta mafiana. La
pagina de composicion esta en el ordenador —agarré el sombrero de paja y la
chaqueta de mezclilla y sali6 dando un portazo.

Scarlet se sentd al ordenador, la mirada fija en el cursor intermitente. No se le
ocurria nada. Se encasquet6 su sombrero de fieltro, con el ala claveteada de piercings,
en busca de inspiracion, abri6 la carpeta jpg con las fotografias del acto
conmemorativo y observé que en ellas no habia ni un alma.

—c:Donde esta la gente? —dijo Scarlet, con un levisimo deje de compasion en su
VOZ.

Scarlet saco el informe de la policia y ley6 por encima la escasa informacion que
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ofrecia la ficha oficial. Al llegar a su retrato escolar se quedd de piedra.

—Oh, no —solté Scarlet—. Es la chica con la que fui tan borde el otro dia.

Estudi6 la fotografia detenidamente durante un minuto, como en un acto de
reconocimiento hacia la persona que habia tratado con tanto desdén. Y decidi6 que la
mejor disculpa seria una bonita necrolégica, incluso aunque se tratara mas de una
lista que de otra cosa.

—Supongo que ahora tengo tu vida en mis manos —dijo, y empez0 a escribir.

Xk ok 3k

A Charlotte la reconfortaba saber que si no habia mas remedio que ir a clase, al
menos también habia tiempo de recreo. Tiempo para salir de aquella aula y darse un
respiro. Tiempo para dejarlo todo «de lado» y asimilar la primera parte del dia, todo
salvo la jerarquia universal cuya evidencia no puede quedar mas al descubierto que
en las mesas del comedor de un instituto.

Una realidad que a Charlotte no se le paso por alto cuando ella y Piccolo Pam
entraron en la cafeteria. Charlotte apenas pudo contenerse cuando vio pulular por alli
a todos los chicos vivos, disfrutando de su semilibertad.

La cafeteria del Hawthorne siempre le recordaba a un supermercado, tan
ostentosamente dividido en secciones. Era imposible perderse. Nada de surtidos. Los
Populares aqui, los Cerebritos ahi, los Deportistas aca, los Porreros alla. En clase, la
integracion era casi inevitable, puede que hasta obligatoria incluso, debido a la
asignacion de sitios por orden alfabético. Pero en la cafeteria podias elegir, y qué
mejor expresion de tu capacidad de eleccién que el lugar y la gente con la que te
sentabas.

Una vez decidido quién era uno o, para ser mas exactos, quién habia decidido
Petula que era uno, entonces resultaba facil encontrar tu sitio. Bien mirado, lo que
antes le parecia tan intencionado y cruel, le resulté ahora completamente natural.
Después de todo, podia ser que fuera cierto eso de que «Dios los cria y ellos se
juntan». O podia ser que la muerte hubiese amortiguado su envidia.

—Las personas no son como imanes —dijo Charlotte en voz alta, y luego,
percatandose de su exabrupto, se llevo rapidamente la mano a la boca para contener
sus palabras.

—No te preocupes —dijo Pam—. No te oyen.

—Nunca lo han hecho —contesté Charlotte con sarcasmo.

Al examinar el comedor, observo que todos los que alli estaban tenian asignado el
séptimo turno de comedor. Era increible. Cuando estaba viva, comia en el sexto
turno, y ahora estaba en el séptimo. El exclusivo séptimo turno de comedor. El turno
de Damen. jOh, dulce muerte! Al menos algo de bueno tenia.

Distraida como estaba con sus pensamientos, Charlotte «chocé» accidentalmente
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con un chico que pasaba por alli con su bandeja. De hecho, fue mas como si lo
atravesara. Sin perder un instante, Piccolo Pam agarr6 a Charlotte del brazo para
evitar la interaccion.

—iNo! —grit6 Pam. Pero ya era demasiado tarde.

Una expresion del mas puro terror nublo el rostro del chico, que se quedo
paralizado un momento, mir6 a su alrededor como un conejo asustado, dejo caer la
bandeja y echo a correr hacia la salida. Tenia la cara tan desencajada que casi daba
risa. Tan pronto la bandeja se estrell6 contra el suelo, la cafeteria entera irrumpi6 en
carcajadas y aplausos, para asegurarse asi de que le humillaban como sélo los
estudiantes de instituto saben hacer.

—iJamads atravieses a los vivos! —dijo Pam, increpando a Charlotte.

—¢Perdon? —contesto ésta, sin comprender.

—ILa interaccion con los vivos esta estrictamente prohibida —le advirtio Pam—.
Casi todos lo sabemos por instinto cuando llegamos.

A Charlotte le dolio el inesperado golpe bajo de Pam.

—¢Por qué? —pregunto inocentemente—. Nosotros podemos verlos. Podemos
oirlos. ;Por qué no pueden ellos sentirnos?

—Nosotros coexistimos con ellos, aunque en realidades distintas —explic6 Pam
con voz cortante—. No son nada para nosotros y viceversa.

—Para mi si que son algo —dijo Charlotte.

—:Es que no has visto lo que acaba de pasar? —pregunt6 Pam—. Tus
sentimientos te los guardas para ti, Charlotte.

—Esta bien —dijo ella timidamente.

Mientras tiraba de Charlotte para apartarla de las mesas del comedor, Pam
continud: Nosotros estamos aqui.

«Aqui» era una cola de cafeteria distinta que nunca hasta entonces habia tenido
que hacer. Una cola reservada a los estudiantes muertos. Invisible a los vivos.

—¢Y esto no es una forma de segregaciéon o algo asi? —pregunté. Pero Pam no
contestd. Estaba demasiado ocupada llenando su bandeja con comida basura.

De pronto, una chica intento colarse.

—Perdona, Kim —murmuro.

—Quita —dijo Kim en tono agresivo.

De porte estirado, brillante pelo largo y bonito perfil, Kim lucia todo un arsenal
de PDA. Por su aspecto y su forma de hablar se diria que estaba preocupada y tenia
mucha prisa, lo que resultaba del todo chocante, dadas las circunstancias. La lentitud
de Charlotte la alter6 todavia mas.

—¢Te quieres apartar? —Ile espet6 Kim—. jTengo prisa y espero una llamada
muy importante!

Mientras Kim se abria hueco a empellones, Charlotte vio caer algo en su bandeja.
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No era un pelo, no, era un pedazo de carne. Carne quemada y putrefacta. Charlotte
reculd y dejo que Kim disfrutara de cuanto espacio pudiera necesitar, a la vez que
ensefiaba sus dientes en una de esas enormes sonrisas forzadas a las que recurre uno
para no vomitar, por ejemplo.

Las nauseas de Charlotte se disiparon cuando, de la nada, empez6 a sonar un
teléfono movil. Miré a su alrededor y en un acto reflejo se llevo las manos a los
bolsillos, sorprendida ante la posibilidad de que en aquel lugar pudiera darse
semejante sonido.

—¢Es que no va a contestar nadie? —bromeo Charlotte.

—Es para mi —dijo Kim, quien al volverse revel6 en el lado opuesto de su
cabeza un teléfono movil que sobresalia de una herida abierta que le llegaba desde la
sien a la mandibula inferior. Aparentemente, la radiacién le habia erosionado parte de
la cabeza y el cuello, donde ahora exhibia una importante lesion en carne viva.

—Vaya, a eso si que lo llamo yo tener un lado «malo» —Ile susurr6 Charlotte a
Pam.

—Para Call Me Kim, todas las llamadas son urgentes —le musité Piccolo Pam a
Charlotte—. No hizo caso de las advertencias sobre su obsesiva utilizacion del mévil
y mira como acabd. Su asunto pendiente es prestar atencion cuando se le dice algo y
tratar de reprimir su impulsividad.

—Pensaba que lo de la «radiacion del movil» era un cuento —dijo Charlotte
mientras hacia un auténtico esfuerzo por no mirar directamente hacia Kim.

—Pues parece que no —dijo Pam, sefialando y sacudiendo la cabeza hacia Kim,
que no dejaba de parlotear.

Charlotte trat6 de cambiar de tema pero no podia dejar de mirar a la chica.

—FEspera —Kim atajé abruptamente a su interlocutor, se volvié hacia Charlotte y
le lanz6 una mirada furibunda—. ¢ Te puedo ayudar en algo?

—No, no creo que puedas —contesto Charlotte muy seria.

—Nuevos... —dijo Kim poniendo el ojo en blanco y retomando su conversacion
unidireccional.

—No acabo de entender la historia esta del «asunto pendiente». ;Sera que yo no
tengo ninguno? —le pregunto Charlotte a Pam.

—Los asuntos son como los culos, todos tenemos uno —dijo Pam con voz
cortante.

—:Todos? —preguntd Charlotte, especulando para si qué les podria quedar por
resolver a Petula y las Wendys que no fuera anular una cita previa para hacerse la
cera.

—Fijate en DJ, por ejemplo —dijo Pam apuntando con la barbilla hacia la mesa
de los chicos muertos—. Parece supertranquilo y entero. Nadie diria que tenga
muchos asuntos que resolver.
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—Pues si —admiti6 Charlotte.

—Pues no —aclar6 Pam—. Se creia todo un artista y se neg6 a pinchar temas de
moda en una fiesta para la que le contrataron en casa de unos pandilleros.

—Asi que no bailaba ni un alma y... —dijo Charlotte con voz entrecortada.

—Alguien se puso nervioso. Se montdé una pelea, y DJ quedé atrapado en el
fuego cruzado —continu6é Pam—. Recibio diez tiros, uno mas que 50 Cent.

—Pues vaya un récord que fue a batir —dijo Charlotte con lastima.

—Y que lo digas —convino Pam—. Su arrogancia le mato.

—Se acab6 el breakdance para DJ —concluy6 Charlotte, que habia entendido
perfectamente a qué apuntaba Pam.

Mientras avanzaban en la cola, Charlotte examino la oferta de dulces, fritos y
acidos grasos del bufé. Patatas fritas con salsa, pizza pepperoni, macarrones con
queso, tortitas, hamburguesas, perritos en pan de maiz, cubitos petrificados de
gelatina Jell-O con nata montada, patatas de bolsa, fritos de maiz, bizcochos rellenos
Twinkies fritos, Marshmallow Fluff, cubas de salsa de chocolate, sirope de arce y
crema de queso fundido Velveeta. Comida basura de la mejor. Un auténtico McWilly
Wonka Hut. Practicamente todo lo que acaba engrosando los michelines estaba alli,
friéndose en la plancha.

Las camareras muertas llevaban redecillas de cuerpo entero, en lugar de las
omnipresentes redecillas de pelo de las vivas, supuso que para «mantenerse enteras»
y evitar que cayera algun pedazo de carne en la comida durante la elaboracion de
aquellos platos tan decadentes. Las bebidas eran todas carbonatadas: Fresca, Shasta,
marcas imposibles de encontrar ya salvo en las camisetas de los modernillos. Muy
buenas, si, pero... olvidadas. Desde luego que nada parecido al pan de pita integral
relleno y el bufé de ensaladas de la seccion viva del comedor.

Charlotte se hizo con un buen cargamento de comida y culpabilidad. ;Qué
habrian pensado Petula y las Wendys, sus anoréxicos modelos a imitar? Estaban tan
obsesionadas con su IMC como otros lo estan con las notas del examen final de
aptitud.

Ademas, ¢qué importaba ya? ¢{Qué mal podia hacerle? ;Matarla? El control de
raciones no es que fuera a estas alturas una prioridad, que digamos.

Sinti6 como una oleada de depresion post mortem la invadia de nuevo. ¢A quién
le importaba nada ya? Deseché toda precaucion y aceptd cada cucharén de comida
que le ofrecian las camareras. La Unica razén para mejorar, hacer dieta, practicar
ejercicio, bla, bla y demas, era Damen, y éste era ya, literalmente, una causa perdida.
Después de todo, ;de qué le servia un cuerpo diez a una chica muerta?

—No es que nada importe ya, Charlotte. Lo que pasa es que ahora tienes otras
prioridades. Una meta distinta —le explicO telepaticamente Pam, que se encontraba
bastante adelantada en la cola.
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—:Como cudl? —pregunté Charlotte en voz alta, perdiendo los estribos y
girandose por completo para localizar a su amiga.

Charlotte empez0 a pensar que deseaba poner fin a todo aquello, especialmente al
rollo ese de que le leyeran la mente. Era una intrusion en toda regla. Primero Prue,
luego Brain y ahora Pam. Trat6 desesperadamente de no pensar en ello, porque no
queria ofender a Pam y porque el buen juicio con que Pam abordaba la situacion era
de agradecer. Pero cuantas mas vueltas le daba, mas le costaba evitar pensar que
odiaba a Pam y a todos los demas por entrometerse de aquel modo en sus
pensamientos privados. Percibiendo el malestar de Charlotte, Pam la invito a
acercarse con un gesto de la mano y calmé las aguas.

—~Oye, es tu primer almuerzo como chica muerta asi que jinvito yo! —bromeo,
frenando el paralizante y obsesivo torbellino de pensamientos que rondaba la mente
de Charlotte a la vez que la conducia hasta una mesa situada en un rincon. Pam se
sento, pero Charlotte vacilo.

—¢Esta ocupado? —pregunt6 Charlotte refiriéndose al sitio que quedaba libre
junto a Pam.

—Si —dijo Pam con una sonrisa—. Por ti.

El hecho es que Charlotte no estaba acostumbrada a respuestas tan cordiales. Con
frecuencia se sentia a falta de un lugar donde sentarse, y se quedaba plantada de pie
durante un lapso de tiempo penoso, bandeja en mano, buscando sitio. Pam percibio la
desazon con que Charlotte intentaba asimilar y aceptar cuanto estaba ocurriendo.
Decidio que lo mejor que podia hacer era ser su amiga.

—No te angusties. Ya veras como acabas encajando —dijo Pam mientras
Charlotte rodeaba la mesa.

—La ultima vez que lo intenté acabé muerta —contesto.

Ambas asintieron conformes y al levantar la mirada de su conversacion se
percataron de la presencia de una chica que estaba sentada sola en la mesa de al lado,
toda encorvada, y que se subié las mangas de su jersey de cuello alto para
inspeccionar los cortes que exhibia en mufiecas y antebrazos.

—¢Y ésa? —preguntd Charlotte con sorna—. ;Se muri6 de tanto rascarse o qué?

—¢Suzy? —explic6 Pam—. Era una scratcher. Ya sabes, se hacia cortes aunque
no lo bastante profundos como para hacerse dafio.

—O eso creia, supongo —dijo Charlotte.

—Si. Una «llamada de auxilio», o algo asi, que acab6 por salirle fatal —continué
Pam—. Al final se pas6 con los cortes y acab6 en el hospital. Murié de una de esas
infecciones por estafilococos resistentes a todo.

—Parece tan reservada —dijo Charlotte—. Y triste.

—Tiene que aprender a comprometerse, para eso esta aqui —dijo Pam—. Hacer
las cosas a medias puede resultar peligroso.
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Ambas asintieron y volvieron a concentrarse en sus respectivos almuerzos, sin
percatarse apenas de otra chica que ahora estaba plantada delante de ellas. Era un
palillo. Una mufiequita rebosante de complementos, con enormes gafas de sol,
vestido vintage y collar de Chanel. En la bandeja llevaba un bote diminuto de frutos
secos variados y un café tamafio maxi.

—Qué hay, CoCo —dijo Pam—. T siempre tarde para estar a la moda, ;eh?

—Es mi sello —le record6 CoCo—. ;Hay hueco para una mas? —pregunto
retoricamente, con voz afectada y sin apenas abrir la boca.

—Una auténtica fashion victim —le susurré Pam a Charlotte.

—¢Y? ¢La pisotearon en una liquidacion de excedentes o qué? —pregunto
Charlotte.

—Muy bueno, pero no, fue mucho peor —dijo Pam, acercandose a Charlotte—.
Se emborrachdé en una fiesta, devolvid en su bolso extragrande, se desmayo sobre €l y
se ahogo en su propio vomito. Lo grande no siempre es sinonimo de mejor. Descanse
en Prada —afirmo con sorna mientras CoCo tomaba asiento.

Inmediatamente, CoCo empez0 a devorar su racion impresa diaria de blogs de
cotilleo al tiempo que abria un Red Bull y rellenaba su taza de café.

—Entonces ;qué te paso a ti, exactamente? —le pregunté Pam a Charlotte.

CoCo fingi6 indiferencia, oculta tras sus gafas de sol, aun asi no pudo resistir la
tentacion de escuchar disimuladamente un nuevo y jugoso cotilleo. Llevaba siglos sin
hacerlo.

—Pues lo que paso es que mis suefios empezaban a hacerse realidad... —empez6
Charlotte.

—¢Y? —repuso Pam.

—Me emparejaron con Damen Dylan, el chico mas guay del instituto, para las
practicas de laboratorio. Estaba convencida... de que si llegaba a conocerme de
verdad, pues, bueno, que tal vez él... —Charlotte se qued6 callada un instante,
molesta por una necesidad acuciante de aclararse la garganta.

—iVamos, sigue! —exclam6 CoCo, quien recibio sendas miradas asesinas por
parte de Pam y Charlotte.

—... me pediria a mi que lo acompafiara al Baile de Otofio en vez de a su novia,
Petula —continu6 Charlotte, tosiendo un poco.

—:Y ya esta? —dijo decepcionada CoCo, que se levanto dejando atras la bandeja
para que otros la recogieran.

Pam también mir6 a Charlotte con ojos inquisidores, como diciendo «seguro que
hay algo mas». Pero no lo habia.

—¢Asl que tiene novia? Qué le vamos a hacer, no estariais predestinados a estar
juntos —dijo Pam como si nada.

En ese momento, Damen pasoé junto a Charlotte para vaciar su bandeja y ésta no
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tuvo tiempo de dolerse del golpe bajo de Pam. La carcajada espontanea que solt6 él
en respuesta al chiste de su amigo embebi6 a Charlotte por completo.

—Mira, Pam, a mi eso del Destino siempre me ha parecido una chorrada —dijo
Charlotte, elevando el tono de voz palabra tras palabra—. No es mas que una
comedura de coco. jHagas lo que hagas es imposible equivocarse!

—Pues no exactamente —contestd6 Pam—. El Destino no es cien por cien
circunstancial. Es algo predeterminado. El resultado no se puede cambiar. Punto. Por
eso se llama... Destino.

—iPues claro! —exclamo Charlotte entre tos y tos.

—¢Coémo que claro? —pregunt6 Pam, absolutamente confundida.

—Me sonrio justo antes de morir yo... Estabamos a punto de conectar. Era mi
oportunidad para que él me conociera y para que, al final... puede que hasta... me
pidiera que lo acompafiara al baile —divago Charlotte—. El Destino —proclamo.

—Pero ;de qué hablas? —pregunt6 Pam, que no salia de su asombro y se
esforzaba por comprender a qué apuntaba Charlotte con todo aquello.

—Hablo de que... Damen... y yo... —dijo Charlotte, que rompio a toser
estrepitosamente. Pam le dio un manotazo en la espalda, avida por escuchar la gran
revelacion— ... estamos predestinados a estar juntos —dijo Charlotte a duras penas.

—¢No dices que eso del Destino es una chorrada? —le recorddé Pam, tratando de
asimilar tan insolita revelacion.

—:No dices tu que no lo es? —dijo Charlotte apuntandose un tanto.

De regreso a su mesa, Damen pasé junto a ellas de nuevo y Charlotte le siguid
con los ojos, como un decidido postor observando un bolso de Chloé en eBay.

—:Y no has contemplado la posibilidad de que el Destino haya intervenido
precisamente con el fin de separaros al dejarte morir? —intervino Pam—. ;De que tu
Destino sea éste?

Charlotte no contestd; estaba sumida en sus pensamientos. La negativa de
Charlotte a aceptar su situacion tenia ya muy preocupada a Pam, de modo que decidio
tomar cartas en el asunto.

—Ademas, Charlotte, tienes otro problema y gordo —dijo Pam, y sin mas se puso
de pie sobre la silla y empez6 a chillar, a hacer caras y a agitar los brazos en direcciéon
a Damen—. jjjDamen!!! —grit6 Pam con todas sus fuerzas.

—iPam! jPor favor! —suplicé Charlotte.

Cuanto mas le rogaba Charlotte que cesara, mas insistia ella. Y cuanto mas se
entusiasmaba, mayor era la intensidad con que el sonido del flautin brotaba de su
garganta.

—ijiSoplagaitas!!! —le chill6 Pam a Damen sefialandose la laringe.

Charlotte esper6 a que Damen se acercara hecho un basilisco, pero no hizo nada
parecido. Es mas, no reacciono en absoluto. Nadie lo hizo.
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—Las cosas han cambiado, Charlotte —dijo Pam tomando asiento—. Ya no es
cuestion de si Damen te pide salir o no. Es que ni siquiera te ve.

Dicho esto, la frustracion en la voz de Pam se metamorfosed en un tono mas
suave.

—No te queda otra que aceptarlo —dijo, y extendi6 el brazo para apoyar la mano
sobre el hombro de su amiga—. Por algo lo llaman vida sentimental. Los
sentimientos amorosos son para los vivos.

En vez de mostrarse defraudada o desalentada, la mirada de Charlotte adquirié un
brillo inusitado, como si Pam acabara de descifrar el enigma de la Esfinge.

—Tienes razén... —proclamo Charlotte, y abraz6 a Pam y le planté un beso de
agradecimiento en la mejilla—. jNi siquiera me ve!
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This is going to take a long time...
Can'’t take no more
Wonder if you’ll understand
it’s just the touch of your hand
Behind a closed door.
—Vince Clarke.

[4]

www.lectulandia.com - Pagina 64



Enamorarte de alguien que ni siquiera sabe que
existes no es el fin del mundo.

De hecho es todo lo contrario. Casi como entregar un examen que
sabes que has cagado y, sin embargo, disponer de ese periodo de
tiempo en el que todavia no te han dado la nota — la clase de alivio que
te da no haber sido rechazado, aunque sabes muy bien lo que pasara al
final — . En lo que atafiia a Damen, Charlotte queria dilatar al maximo la
devoluciéon del examen. Pero aguardar hasta la muerte puede que sea,
digamos, demasiado... O puede que no.
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harlotte decidi6 sacar partido de este «periodo de gracia». El «momento

bombilla» que experimentara en la cafeteria con Pam result6, cuanto menos,
motivador. Tenia planeado convertir su peor desventaja —estar muerta— en ventaja y
servirse de ella para acercarse a Damen. Si de verdad no podia verla, tampoco podia
poner reparos en que ella invadiera su espacio vital. En resumidas cuentas, podia ir
donde quisiera y hacer cuanto se le antojara sin ser detectada. Podia «meterse» en la
vida de Damen, literalmente.

—iMeterme en sus clases, su taquilla, su coche, hurgar en sus calzoncillos! —
gritd, y entonces se detuvo abruptamente—. Bueno, no en los calzoncillos... en los
cajones de los calzoncillos y otras cosas... en la comoda de su dormitorio... o donde
sea —se ruborizo, en la medida en que le es posible a una chica muerta, ligeramente
sorprendida y avergonzada de descubrirse tan calculadora. Estaba ansiosa por
contarle a alguien su ingenioso plan, pero no podia.

Charlotte se sentia poderosa de un modo hasta entonces desconocido para ella. Se
sentia «renacida». Es mas, la infinitud de posibilidades, aunque atosigantes, era
practicamente abrumadora, siendo «practicamente» la palabra clave. Desecho la crisis
momentanea de mala conciencia por tan repugnante invasion de la intimidad de
Damen, y decidio, de forma egoista y descarada, poner su plan en practica en el
mismo momento en que Damen aparecio por la esquina del corredor.

All4 donde fuera Damen, Charlotte iba también: a su taquilla, en cuyo interior ella
se aposentaba (no tan incémoda como cabria pensar); a la sala de estudio, donde le
observaba quedarse dormido desde la silla de al lado, la cabeza apoyada en su
hombro hasta que él despertaba sobresaltado al gélido contacto; a las taquillas del
vestuario —sanctasanctorum de los chicos—. Sabia que era asi como remataba el dia,
con un entrenamiento de ftitbol y un poco de pesas y, si Dios quiere, una ducha. Se
aseguro de llegar antes que €l para conseguir un buen sitio. La muerte se ponia mejor
y mejor en lo que a gratificacion instantanea se refiere.

Charlotte aguard6 pacientemente fuera del gimnasio por razones que ni ella
misma podia explicar del todo. Podia haberse colado por la rejilla metalica de
ventilacion o incluso haber traspasado las puertas del vestuario, asi, sin mas, pero no
lo hizo. En su lugar, siguié de cerca a unos musculitos que llegaban temprano a
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entrenar. Entré en el vestuario con una mezcla de temor y curiosidad. Después de
todo, para ella aquél era territorio virgen.

No es que quisiera verle desnudo, per se, pero si que queria ver algo mas de él.
Damen llegd y dej6 caer su bolsa de deportes Adidas blanca y negra sobre el banco.
Charlotte se sento junto a ella y aguardd, como una primeriza espera el comienzo de
su primer concierto de rock. Queria ver bien de cerca sus brazos, sus hombros, su
torso.

El factor bochorno se habia desvanecido, pero se qued6 quieta. Tan s6lo queria
ver cOmo era en un ambiente mas informal e intimo.

—¢Y qué tiene de malo, de todas formas? —se pregunt6 en voz alta—. Como si
fuera a enterarse —ya habian «dormido juntos» en la Sala de Estudio—. O casi... —
se sinti6 obligada a precisar para que constara.

Ni siquiera el olor a calcetines sucios, vaporosos y enmohecidos y a sobaco
sudado lograron disuadirla, aunque a punto estuvieron de hacerlo.

Damen abri6 la cremallera de su bolsa de gimnasia, se volvio hacia el candado de
combinacién, hizo girar el rodillo un par de veces y lo abrié de un tirén. Quiza fuera
el sonido de la cremallera al abrirse, pero de pronto se puso extremadamente nerviosa
cuando él cruzé los brazos delante del cuerpo y se sacé la sudadera con capucha por
la cabeza, dejando a la vista la camiseta interior de tirantes. La llevaba tan ajustada
que pudo distinguir cada curva de sus perfectos abdominales, bellamente esculpidos.

Era alto, delgado y fornido, ancho de torso y espalda, suficiente para desmayar a
cualquier chica. Sus brazos eran fuertes, aunque no voluminosos, de esos en los que
una puede sentirse segura y comoda. Nada deseaba mas que apoyar la cabeza sobre
su pecho, pero temi6 que, al hacerlo, tal vez él volviera a sentir su fria presencia y se
apresurara a ponerse de nuevo la sudadera. Ajeno a todo, Damen continué
desvistiéndose, para deleite de Charlotte, que le miraba con ojos desorbitados. Estaba
tan acostumbrada a fantasear con él, que casi sinti6 la necesidad de cerrar los ojos
para poder experimentar lo que acontecia ante ellos.

Damen se quitd los zapatos y, al agacharse, los musculos de los hombros se
flexionaron de tal forma que en ese instante desed verse envuelta por ellos. Saco los
pantalones del chandal de la bolsa y se desabrochd los botones de los vaqueros.
Charlotte estaba completamente ida.

—c:Boxers o slips? —se pregunt6 haciendo rebotar nerviosamente las piernas
sobre las puntas de los pies.

La respuesta no se hizo esperar. Al resbalar sus pantalones hasta el suelo y sacar
él la pierna izquierda y luego la derecha del gurrufio que ahora formaban los holgados
vaqueros en torno a sus tobillos, quedaron al descubierto sus boxers a cuadros.
Desahogados pero, por fortuna, no tan anchos como los tipo hip-hop. Eran sencillos y
modestos, se diria que austeros, incluso. Justo como Damen.
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El clima se rompi6 cuando vio a un par de deportistas acercarse a la taquilla
contigua a la de Damen y escuch6 un sonoro quejido.

—1Inspeccion de suspensorios —oy6 que gritaba Bradley Grayson, un arrogante
jugador novato de lacrosse, a la vez que le estampaba el antebrazo, sin previo aviso, a
Sam Wolfe en la entrepierna.

Sam, desnudo, se dobl6 en dos y se agarro la entrepierna, plantandole su enorme
y palido culo peludo de oso lleno de granos delante de las narices.

Fue como si la peor pesadilla de toda chica se hiciera realidad. Se habian abierto
las Puertas del Infierno. Pensé que jamas la dejarian disfrutar de un instante de placer
sin tener que padecer a cambio una eternidad de sufrimiento. A cambio de un poco de
Damen, tendria que soportar un mucho de Sam. La metafora no le pas6 desapercibida
a Charlotte.

Y fue a peor. Mientras se agarraba la entrepierna se le escapé una leve e
involuntaria ventosidad de gas sulfuroso. Por primera vez se alegro de estar muerta,
dado que su trasero olia tan mal como feo era su aspecto... ;Se puede uno morir dos
veces?

Se sintio fatal por Sam; lo mismo que Damen, por la cara que puso, pero Brad
siguid6 andando y riéndose. Charlotte, asfixiada, sali6 pitando por la ventana que
permanecia abierta encima de la taquilla de Damen, agitando el humedo vapor que
llenaba la estancia lo suficiente como para que Damen se diera cuenta. Este se
estremecio levemente, parpaded, sacudio la cabeza y concluy6 que la aparicion que
creia haber visto no era mas que la poscombustion del pedo de Sam. Cogi6 su
protector bucal y se dirigi6 al gimnasio.

Charlotte estaba disgustada, aunque no descorazonada. Aguard6 fuera a que
finalizara el entrenamiento, con la esperanza de poder regresar a casa en coche con
Damen. A casa de él. Damen salio del gimnasio en direccion al aparcamiento, se echo
la bolsa al hombro y extrajo de su bolsillo las llaves de su Viper descapotable rojo.
Antes de que tuviera tiempo de abrir el coche, Charlotte ya se habia acomodado en el
asiento del acompafiante. Eché mano al cinturén de seguridad, cayd en la cuenta de
que ya no lo necesitaba y lo solt6 despreocupadamente.

—FIl lado bueno de la mortalidad —razon6—. ;Qué, a tu casa o a la mia? —le
preguntd Charlotte a Damen con sarcasmo mientras €l se abrochaba el cinturon.

Obviamente, Damen no podia oirla, pero no por ello dej6 de dolerle un poco que
no contestara. Asi y todo, lo estaba pasando en grande con toda la situacion. Iba de
copiloto en el deportivo de Damen, circunstancia que sin duda habria disparado el
coeficiente de celos entre las demads chicas a niveles astrondmicos. Y en el caso de
Petula, era muy probable que a niveles homicidas.

Si, cualquier chica habria dado la vida por ocupar su lugar —Ila tnica diferencia
era que, en su caso, ella habia tenido que dar la vida, en sentido literal, para
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conseguirlo—. Charlotte desech6 por el momento tan dolorosa revelacion para seguir
desempefiando el papel de «novia».

—iTuyo es! —dijo Charlotte mientras Damen sacaba el coche de su plaza
reservada.

Damen extendié el brazo derecho, el mismo que ella habia admirado en el
vestuario, sobre el respaldo del asiento del acompafiante mientras conducia. Charlotte
imagino que lo hacia sobre sus hombros, se enderezd un poco y se recosto contra €l.
Estaba ocurriendo de verdad. Al aproximarse un poco mas, parecio que el antebrazo y
la mano de él descendian un tanto, estrechando el hombro de ella y pegandose a su
pecho. Jamas le habia tenido tan cerca ni habia gozado de tanta intimidad con nadie.

—:Es que quiere meterme mano? —dijo Charlotte esperanzada con una risita.

Echo la cabeza atras disfrutando de la brisa, pero un silbido rompi6 bruscamente
el clima romantico y los ojos de Charlotte se llenaron de temor.

—iPor Dios, Pam! —grito a la vez que se volvia hacia el asiento trasero.

Alli estaba Piccolo Pam, mirandola como un padre que acabase de encender las
luces del s6tano para interrumpir una sesion maratoniana de besos y revolcones.

—¢Qué pasa? De alguna forma tengo que comunicarme con él, jno? —Ile dijo a
Pam en su tono de voz mas persuasivo—. Bueno, ya sabes, a lo mejor esto de la
muerte consigue unirnos.

—Ya veo, ¢asi que crees que estar muerta va a ayudarte en el terreno
sentimental? —refunfufi6 Pam—. Vas a ver cuando se enteren las que se han operado
las tetas.

Como Charlotte no diera muestras de ceder, Pam puso los ojos en blanco y
desaparecio tan rapido como habia aparecido. Estaba claro que no iba a desperdiciar
su muerte haciendo de carabina.

Charlotte estaba tan obsesionada con ver donde dormia Damen y revolver entre
sus cosas que ni por un instante se le ocurrio pensar que tal vez no se dirigia
directamente a casa. Cuando el coche se detuvo junto a la acera delante de una gran
mansion, Charlotte se percato de que el acceso al garaje estaba vacio. Aquélla no era
su casa. Se trataba, no obstante, de una casa por delante de la cual Charlotte habia
pasado con su coche en sobradas ocasiones, solo para ver su rutilante deportivo rojo
aparcado delante tardes, e incluso a veces noches, enteras.

No, no era un caseron cualquiera. Era la casa de Petula.

Y por si no fuera suficiente, alli estaba Petula para confirmarlo: baj6 a toda prisa
el largo y cuidado paseo de pizarra para recibir a Damen y fren6 de golpe contra la
puerta del acompaiante.

—iDate prisa, mis padres estan a punto de llegar! —dijo, instando a Damen a
salir del coche a la velocidad de la luz y correr tras ella paseo arriba.

La idea no es que fuera muy brillante, pero Charlotte los siguio. Camino arriba se
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fue hasta delante de la casa, a toda prisa, ajena a la agitada bandada de mirlos que
ahora revoloteaba sobre su cabeza. Lleg6 a la puerta una milésima de segundo tarde
—de nuevo— y vio como Petula, inconscientemente, le daba con la puerta en las
narices.

—Esto ya lo he vivido antes —se dijo.

Gir6 en redondo para irse y observo como los pajaros se alejaban, aunque no sin
antes dejar caer una lluvia de excrementos justo encima de su cabeza. Cerr6 los ojos
y esperd resignada el impacto. Pero éste no se produjo. Los excrementos la
atravesaron de parte a parte y fueron a estrellarse sobre el porche de entrada a la vez
que, en su lugar, batia contra ella una inesperada ola de optimismo.

—Pues claro —se record6 a si misma—. jEstoy muerta!

Charlotte pensé en la clase de Orientaciéon y en los primeros capitulos de su libro
de texto Guia del Muerto Perfecto, mientras se volvia de nuevo hacia la puerta de
entrada de la casa de Petula. Los habia hojeado nada mas y no habia tenido tiempo de
practicar, pero la desesperacion a veces engendra confianza, y Charlotte era, después
de todo, un espiritu entusiasta.

—:;Como era? —se pregunto retoricamente—. Invisibilidad. No, tonta, no.
¢Mutacién? No técnicamente... —no acordarse hizo que creciera su frustracion—.
¢Intangibilidad? Siii. Eso es. jAtravesar cosas!

Charlotte se coloc6 en posicion, con valentia, de cara a la puerta. Sus
conocimientos basicos sobre las propiedades de los solidos, por no hablar de su
experiencia como fantasma, la ayudarian a atravesar la puerta, o al menos eso
esperaba.

—De acuerdo —empez0—, cuanto mas denso es el objeto, mas juntas estan las
moléculas y menor es su capacidad de movimiento. Pero ¢y si me quedo atascada? —
dijo—. Seria un desastre. Un gran desastre.

Pasara lo que pasara, Charlotte concluy6 que aquél no era el mejor momento para
teorizar sobre los aspectos mas sutiles de la densidad molecular.

De modo que hizo acopio de valor y empezd a concentrarse.

—Sé que puedo hacerlo... —dijo, y evoco las palabras del gran fil6sofo Bruce
Lee: «Vacia tu mente, libérate de las formas, como el agua», eso profesaba.
Naturalmente que él no entraba en el temario de Muertologia, ni aun menos era
profesor de ciencias, pero era lo mejor que podia conjurar para salir del apuro.
Ademas, él también estaba muerto—. Sé la puerta, sé la puerta, sé la puerta... —
recito Charlotte a la vez que extendia la mano abierta hacia la puerta de madera
maciza y cristal de plomo.

Para su sorpresa, ilas puntas de sus dedos, seguidas inmediatamente de los
nudillos, la palma de la mano, el codo —el brazo entero— estaban atravesando la
puerta! Luego la pierna. La cosa iba de maravilla. Hasta que llegé al hombro. Y ahi
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se atascO. Medio cuerpo dentro de la casa y medio fuera. Estaba atrapada, atrapada en
una puerta. Charlotte forceje6 para rematar la faena, pero sin éxito.

«Mierda» fue la palabra que se le ocurrié que definia mejor su situacion, plantada
como estaba en un charco de excremento fresco de pajaro.

Mierda, si. Permanecer medio atrapada en una puerta para el resto de la eternidad
no era una perspectiva demasiado atractiva, que se diga, y el inconveniente del asunto
este de la intangibilidad era que tenias que entrar y salir pero que muy rapido.

—iEsperemos que la cosa vaya poniéndose mas facil! —grufio Charlotte mientras
tiraba lentamente del resto de su cuerpo hacia el otro lado de la puerta.

Charlotte subid las escaleras y busc6 a Damen y Petula. Escuché unas voces al
otro lado de una puerta en el pasillo y se dirigié hacia ella. Este allanamiento de
hogar se le antojo, al igual que la visita anterior al vestuario, mas que excitante. Era
como leer el correo electrénico de otra persona. Aun asi, el sentimiento de
culpabilidad no era tan profundo como para echarse atras. Asomo la cabeza a través
de la puerta, que en esta ocasion presentd menos batalla.

La habitacion era un auténtico santuario de Petula a si misma. Tan exento estaba
de modestia que daba miedo, repleto como aparecia de fotografias suyas y otras no
tan favorecedoras de sus amistades. Ella eclipsaba al resto, intencionadamente.
Después de todo, era su habitacion. Damen estaba tirado en la cama mientras Petula
andaba enredada en el vestidor, cambiandose de ropa.

—~Oye, y qué me dices de la chica esa que se ha muerto en el instituto... —le
grito Damen a Petula.

—Se ha acordado —dijo Charlotte, la cabeza asomada a la puerta como la de un
alce en la pared de un cazador.

Petula no contestd. Imposible saber si es que no escuchaba o es que no le
importaba lo mas minimo. Fuera como fuese, Damen se levanté para acercarse al
vestidor y se detuvo ante un maniqui en el que Petula habia estado disefiando y
probando su vestido para el Baile de Otofio. Tiré de un par de hilos sueltos e insistio
en el tema.

—FEs... Bueno, era mi compaiiera de laboratorio. Qué mal rollo, seh? —Ile
pregunto a Petula, con leve pesar.

Y nada.

Entre tanto, Charlotte atraveso la puerta del todo y se acerco al busto, ante el cual
se encontraba Damen. Lo rode6 y se planto de cara al Hombre de sus Suefios, sin
nada que los separara salvo el torso del maniqui y el vestido encajado en él. Con solo
un paso, Charlotte hizo desaparecer la distancia entre ambos, introduciéndose en el
busto, y en el vestido también.

—Bonito vestido —murmuré Damen, inspeccionandolo mas de cerca.

—Gracias —susurro Charlotte con una sonrisa.
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Damen, sintiéndose algo extrafio, se entretuvo un segundo mas examinando el
busto con detenimiento y a continuacion se dirigio hacia el vestidor.

Al apartarse, Charlotte contempl6 el reflejo del maniqui en el espejo de cuerpo
entero que €l le habia estado tapando de la vista. Se sinti6 hermosa por primera vez
en su vida, tal y como siempre habia imaginado que seria ataviada con un fabuloso y
carisimo vestido a medida —justo como Petula—. Se sinti6 tan feliz y, al mismo
tiempo, tan, tan triste, y entonces observo que Damen tenia los ojos clavados en el
espejo; la mandibula desencajada. ; Acaso podia ver su reflejo?

Decidida a aprovechar la oportunidad, corri6 hasta el espejo, sopl6é y escribio
«;Puedes verme?» sobre la superficie empafiada. Como por arte de magia, la
expresion de Damen se torno en otra de pura felicidad a la vez que se acercaba.

Pero no era el mensaje de Charlotte lo que miraba. Era Petula, alli en el vestidor,
a medio vestir, quien le hacia babear. Al desempanarse el espejo, obtuvo una clara
imagen de Damen y Petula besandose en el vestidor. Aturdida, Charlotte contemplo
petrificada como Petula pasaba a su lado practicamente arrastrando a Damen del
vestidor a la cama.

Damen sujetaba a Petula de uno de sus mechones de pelo rubio platino y tiraba de
él a cada beso, forzandola a pegarse mas y mas a €él, insaciable.

La térrida escena dej6 sin aliento a Charlotte. Era todo tan... fisico. La tnica
pincelada romantica la aportd6 Damen, que mantenia los ojos cerrados, lo que
probablemente debia de ser algo bueno, puesto que Petula no lo estaba haciendo.
Mientras se besaban ella examinaba cada milimetro de su cuerpo en el espejo, no tan
pendiente del beso como de la instantanea sexy que ofrecian en conjunto.

Charlotte fijo la mirada en los parpados cerrados de Damen e imagin6 cada
pensamiento que estaria pasando por su mente. Se le vela insélitamente relajado, en
medio de aquel frenesi. Podia ser que pensara en otra persona. Petula estaba alli
mismo. ;Qué necesidad iba a tener de fantasear con ella? Quiza pensase en ella, «la
chica que habia muerto en el instituto».

Aunque quizd no fuera asi. Tal vez se tratara de una reaccién involuntaria,
comparable a la que nos impide mantener los ojos abiertos cuando se estornuda.
Quiza es que aquélla era su forma de besar, y nada mas.

El inico modo que habia de averiguarlo era estando con €l, en ese instante, como
Petula debiera haber estado. Y eso era imposible. Resultaba ironico que ahora que
estaba muerta y tenia la libertad de moverse a su antojo no pudiera meterse en dos
lugares en concreto: entre sus brazos y en su mente.

Charlotte cerro los ojos e imagin6 que eran los suyos, no los de Petula, los labios
que se deslizaban sobre los de él mientras sus manos la acariciaban. Y cuanto mas se
dejaba llevar por su fantasia, mas borrosa se hacia la presencia de Petula y mayor
intensidad ganaba su beso «virtual».
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Sinti6 sus manos. Su calor. Sintié deseo, pasion, por primera vez. No volveria a
tener que imaginar como era €l cuando estaba con una chica. Lo sabria de primera
mano. Bueno, de segunda mano. Digamos que gracias a una experiencia
extracorporea.

Charlotte continu6 respirando su aliento, sintiendo su tacto. Se paso6 la lengua por
los labios y echo la cabeza atras en el mismo instante en que Petula eché atras la suya
y cerr0 los ojos de nuevo. Solamente los abri6 de manera esporadica y por unos
segundos para echar una ojeada a lo que ya estaba sintiendo. Si se demoraba mirando,
su fantasia se desvaneceria.

Cuando volvio a abrir los ojos buscando una actualizacion se encontré con que
Petula estaba despatarrada todo a lo largo de Damen muy a la guisa de una auténtica
animadora. Charlotte siempre habia albergado sentimientos encontrados hacia las
animadoras, siendo como era su principal cometido reforzar el ego masculino
valiéndose de estupidos saltitos y ridiculos pasos, asistidos por pompones y toneladas
de maquillaje. Pero a la vez deseaba que a ella, también, se la comieran con la
mirada. Deseaba ser un regalo para la vista.

Charlotte comprendio al instante las ventajas de ser animadora y por qué los
chicos las tienen en tan alta estima. Quiza Petula no fuera la chica mas lista de la
habitacion, pero si era probable que fuese la mas flexible, olimpicamente, y esa
habilidad le estaba reportando grandes beneficios. Poco a poco empez6 a comprender
la realidad de lo que alli sucedia. Aquello no era una pelicula ni un videojuego, era
real y estaba ocurriendo delante de sus narices. Incapaz de soportar los celos, sali6 al
pasillo, corrio hasta el bafio contiguo y cerr6 la puerta de un portazo, sollozando de
forma incontrolable.

—Ni siquiera sabe que estoy viva —gimote0, hundiendo la cabeza en el lavabo y
olvidando que no estaba viva.

Tras unos instantes de lamento, levanto la cabeza para mirarse al espejo. Charlotte
estaba tan acongojada y distraida, que no supo si las gotas que se deslizaban por la
empafada superficie eran el reflejo de sus lagrimas o no, como tampoco se percat6 de
la nube de vapor de ducha que llenaba la estancia.

—Debe de ser asi como ocurre —dijo mientras el reflejo de su rostro se
desvanecia entre el vapor—. Voy a desaparecer, asi, como si nada. Pluf.

Extendi6 la mano hacia la cortina de la ducha y se aferré a ella como una nifia a
su mantita inseparable. Enterro el rostro en el plastico opaco y respiré tan hondo
como pudo. Era una chica muerta y estaba sufriendo el peor ataque de panico de su
vida. Y no porque tuviera miedo a morir, sino porque sabia que no volveria a vivir
nunca mas.

Durante un segundo, la cortina humeda se le quedd pegada al rostro como una
bolsa para cadaveres, y entonces, casi automaticamente, su rostro la atraveso y se
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asomo al cubiculo de la ducha. Aparco las lamentaciones por un momento y se fijé en
un bote de champt con la indicacion «Para cabellos apagados y sin vida».

—Apagada... Sin vida... —dijo en tono de derrota absoluta.

Lo siguiente que vio entre la asfixiante neblina fue a alguien que en ese momento
se daba una ducha. De haber podido sonrojarse, lo habria hecho. Con el pelo negro
tefiido cortado a cuchilla, mojado y jabonoso pegado a la cara, Scarlet se enjuagd6 lo
que quedaba de champt y abridé los ojos muy despacio, para encontrarse con la
cabeza de Charlotte asomada a la ducha a través de la cortina.

Scarlet grit6 con todas sus fuerzas a la vez que trataba de cubrirse con brazos y
codos, sorprendiendo a Charlotte, que respondio gritando también.

Charlotte hacia cuanto podia para liberarse de la cortina, pero a cada giro y a cada
tiron que daba, sdlo conseguia enredarse mas en ella.

Aterrorizada, Scarlet se percatdo de lo que a todas luces parecia un reguero de
sangre que se escurria por uno de los lados de la bafiera esmaltada de blanco y
descendia hasta el desagiie. No pudo evitar pensar en la escena de la ducha de
Psicosis. Se mir0 de arriba abajo en busca de heridas, se encogié en un rincon de la
bafiera y espero el golpe mortal. No eran mas que los restos de su lapiz de labios rojo
Decadente Urbano, pero Scarlet, aficionada a los cines cutres de sesion doble, era
propensa a dramatizar.

Entre tanto, Charlotte, que habia conseguido zafarse de la cortina, se apart6
tambaleando de la ducha en el mismo instante en que Damen entraba como un rayo
en el bafio para comprobar el motivo de tanto escandalo. Este sorprendié a Scarlet
saliendo de la ducha, desnuda, y no se percatd de la presencia de Charlotte, quien,
encaramada al inodoro, temblaba de miedo.

—¢Y tu qué diablos haces aqui? —preguntd Scarlet a la vez que echaba mano
rapidamente a una toalla negra y se envolvia en ella.

—He oido gritar —farfull¢ él.

Damen se esforzaba por no «fijarse» en Scarlet, pero le costaba hablar. Era la
primera vez que la veia sin maquillaje, ni ropa, ni abalorios. Estaba desnuda en todos
los sentidos. Vulnerable.

—Tu no... Ella—espeto.

— ¢Ella, quién? —pregunto él.

Senal6 a Charlotte, pero €l solo vio el inodoro.

—iElla! —dijo Scarlet con un tono de frustracion total en la voz.

—Yo —dijo Charlotte completamente desesperanzada.

Scarlet se percatd de que Damen no podia ver a Charlotte, asi que volvio a soltar
un grito, esta vez de miedo e impotencia, y sali6 corriendo. A Damen le confundié su
extrafio comportamiento, pero lo dejo estar y volvio con Petula.

Scarlet entr6 corriendo en su dormitorio y cerrd de un portazo. Se enfundé como
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pudo en un vestido vintage de seda color magenta delicadamente bordado con
cuervos negros y reanudd su precipitada carrera en direccion al vestidor contiguo,
cuya puerta cerrd también de golpe para proteccion extra.

La habitacion parecia un reservado del club punk y new wave neoyorquino
CBGB, con poemas, dibujos y letras de canciones pintarrajeados en la pared. La taza
del inodoro y el tocador estaban forrados de adhesivos de grupos de musica, todos
con algin mensaje. Scarlet rebuscé frenéticamente entre sus cajones en busca de
algo, lo que fuera, con que defenderse del demonio de la ducha.

En décimas de segundo se escucharon unos suaves golpecitos en la puerta. Agarro
su collar con la cruz negra de plastico, la levantd en actitud defensiva al mas puro
estilo Buffy, y se encogié de hombros.

—No. Tiene que ser una de verdad! —dijo a la vez que arrojaba la de plastico,
como quien desecha un pececillo, a un mar de cruces.

Cogio una cruz de plata de ley y corrio hasta la puerta con ella, adoptando una
vez mas la pose de la cazavampiros.

—:Queé quieres? —pregunto ante la puerta cerrada.

—Puedes verme —susurro Charlotte.

—Un momento, sé quién eres —respondio Scarlet con nerviosismo, y abri6 la
puerta un resquicio.

—:De verdad? —pregunt6 Charlotte, gratamente sorprendida de que alguien la
reconociera.

—Fres la chica que la difi6 en el instituto —dijo Scarlet—. La de la clase de
Fisica de Petula.

—iSi! jLa misma! —respondi6 Charlotte loca de contenta. Al parecer, la muerte
si que le habia granjeado cierta popularidad.

—:Qué? ;Entonces vienes a vengarte por lo borde que fui contigo? —se quejé
Scarlet.

—No, qué va —le aseguro Charlotte.

—¢O por mi mierda de necrologica? —pregunto Scarlet, pasando el periddico por
debajo de la puerta.

—iHe salido en el periddico del colegio! —trin6 Charlotte.

Bajo los ojos al diario y ley6 con avidez. Su vida entera habia quedado reducida a
dos oraciones junto al ordinario icono online de «foto no disponible».

Charlotte Usher, estudiante de Hawthorne High, fallecié el dia de hoy tras un
incidente absurdo con un osito de goma. Se ha celebrado un acto en su memoria.

—Y ya esta? —pregunto Charlotte, abatida.

—No he tenido tiempo de entrar en detalles —balbuce6 Scarlet, convencida de
que no habia ninguna necesidad de mencionar la escasa asistencia al acto, ni que el
personal del anuario no dispusiera de fotografias archivadas bajo su nombre, ni que
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nadie habia contestado a sus solicitudes de comentarios.

Scarlet abri6 la puerta muerta de miedo y con la cruz siempre por delante.

—Es de verdad —dijo Scarlet muy seria, como si apuntara con una pistola a un
ladron de bancos.

—Caramba, pues si que debia de ser pequefiito Jestis —dijo Charlotte.

Scarlet no pudo evitar soltar una risilla.

—No soy un vampiro —le dijo a la vez que tomaba el crucifijo de la mano de
Scarlet.

Scarlet se qued6 plantada mientras Charlotte entraba en la estancia. Mir6 a su
alrededor y se fijo en los viejos carteles de peliculas de culto, como Harold y Maude,
La noche de los muertos vivientes y Delicatessen, que colgaban de las paredes y entre
los cuales aparecian unos pintorescos marcos caja que ponian los pelos de punta
debido a las grotescas figurillas que exhibian en su interior. Un cd con una grabacion
de William Burroughs leyendo el Libro tibetano de los muertos y un planificador de
funerales ilustrado por Edward Gorey descansaban sobre el escritorio negro
profusamente tallado.

—Vaya, me parece que se ha muerto la persona equivocada —dijo Charlotte
mientras examinaba sus cosas.

—ILa eterna dama de honor —murmuro Scarlet para si.

La situacion se estaba haciendo mas y mas surrealista, pero Scarlet casi habia
superado del todo su miedo. Casi. Incapaces de contenerse, las dos chicas empezaron
a lanzarse preguntas simultaneamente.

—¢:Como es estar muerta? —pregunto Scarlet.

—¢COmo es ser la hermana de Petula? —pregunt6 Charlotte.

La pregunta de Charlotte dej6 estupefacta a Scarlet.

—¢Estas de guasa, verdad? —pregunto6 Scarlet.

Charlotte prosigui6é con una pregunta algo mas apropiada.

—:Como es que me ves? Ninguna otra persona viva puede hacerlo. Bueno...
exceptuando perros y bebés, tal vez —dijo.

—¢Y yo qué sé? —respondio Scarlet con sarcasmo.

—Tiene que haber alguna razén logica —dijo Charlotte sin dejar de pasear la
mirada por la habitacion—. ¢Qué tienes tu que haga posible que me puedas ver? —
examino el crucifijo celta y otras reliquias goéticas diseminadas por la habitacién.
Luego se fue hasta el vestidor de Scarlet, que era un enorme armario diafano
equipado con una arafia antigua chorreante de lagrimas de cristal coloreadas. Habia
una silla tapizada en terciopelo negro salpicado de lo que parecian diminutos lunares
blancos, que examinados de cerca resultaron ser, de hecho, pequefias calaveras. Y
habia un viejo espejo veneciano adosado a la puerta, del que colgaban amontonadas
varias joyas antiguas.
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El vestidor se encontraba repleto de ropa, bolsos, joyas, bufandas y demas, todo
vintage. En su mayoria negro, si bien aqui y alla una explosién de color chillon
conseguia destacar en el siniestro mar de lentejuelas y encajes. Se parecia mas a una
boutique de moda de vanguardia o, quiza, al camerino punk-gotico-cabaretero de The
Dresden Dolls, que al vestidor de una chica de instituto.

—Todo con moderacion —dijo Scarlet al observar como Charlotte admiraba su
coleccion.

Scarlet se acercd y sacé una raida camiseta del grupo Strawberry Switchblade,
que combiné con una falda escocesa y unas mallas de color negro iridiscente.

—:Dénde y como has conseguido todo esto? —dijo Charlotte con un tono de voz
casl acusatorio.

—De mis victimas —espet6 Scarlet.

Charlotte parecio levemente apabullada.

—Trabajo en Clothes Minded, la tienda vintage de la ciudad, en verano —dijo
Scarlet mientras se vestia, detectando el incomodo de Charlotte.

—Qué bonito —dijo ésta al tiempo que deslizaba su mano sobre un vestido de
lentejuelas azul noche.

—¢Te gusta? —dijo Scarlet, emocionada, pero se contuvo al instante—. Si,
bueno, no esta mal.

Charlotte hurgé entre unas blusas de chiffon negras, unos tops vintage de colores
chillones, y luego exploro una seccion de camisetas vintage mientras Scarlet se vestia
del todo.

—Eso de que puedas verme, jsera porque... no sé... bueno... porque eres...
diferente... o algo asi? —se preguntd Charlotte.

—Ya estamos, venga a encasillar al personal —la acus6 Scarlet.

—No iba con segundas. En serio. Es que si consigo descifrarlo, me ayudara
con... bueno, con una cosa que tengo que hacer —dijo Charlotte tratando de calmar a
Scarlet un poco.

—Ademas, ;qué haces aqui? Podrias estar en cualquier otro lugar —pregunto
Scarlet con recelo.

—He venido por... por tu hermana —respondio Charlotte.

—Pues no te entretengo... jAl fondo del pasillo a la derecha! —dijo Scarlet sin
vacilar.

—No soy la Parca, tampoco —dijo Charlotte echando por tierra las esperanzas de
Scarlet de que su hermana fuera eliminada de un plumazo.

—Ya... —dijo Scarlet completamente desilusionada—. Entonces ;coOmo es que
no estas en el backstage de algun concierto o en el Cielo o algo asi? No sé, en un sitio
chulo —pregunt6o—. Estas desperdiciando tu... otra vida.

—Pero ¢qué dices? jHe visto el vestido que Petula llevara al baile!
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—iiicécNooo, en serio???!!! —se mofé Scarlet dando saltitos con fingido
entusiasmo—. jQué ilu!

—¢Con quién iras ti? —preguntd Charlotte haciendo caso omiso de su aire de
suficiencia.

—¢Ir? s Adonde? —pregunt6 Scarlet.

—AI Baile de Otofio —dijo Charlotte con vehemencia.

—Por si no te has dado cuenta, yo no formo parte de ese rebafio de cabezas
huecas que son los estudiantes de Hawthorne High —Ie espet6 Scarlet.

Charlotte desistio.

—:Sabes que no tienes mucha pinta de muerta? Ni siquiera te comportas como
una muerta de verdad —dijo Scarlet mirando a Charlotte de arriba abajo—. Pareces
mas una muerta de pacotilla.

Charlotte hundi6 la cabeza, decepcionada. Los viejos sentimientos de
insuficiencia regresaron en tropel.

—Genial, ni siquiera soy capaz de morir como es debido —dijo Charlotte, y se
dejo caer sobre las sabanas de satén rojo sangre de Scarlet.

—Espera, a lo mejor te puedo ayudar, ya sabes, a que al menos parezcas muerta,
¢no? —dijo Scarlet.

Agarro a Charlotte del brazo y se dirigio al aseo.

—Toma asiento —dijo solicitamente, y la sent6 en el retrete, junto al lavabo.
Abri6 el cajon de cosméticos y se puso manos a la obra de inmediato.

—Toma asiento —dijo solicitamente, y la sent6 en el retrete, junto al lavabo.
Abri6 el cajon de cosméticos y se puso manos a la obra de inmediato.

—Necesitas un lavado de cara. Ya sabes, vive deprisa, muere joven y tendras un
bonito cadaver... —dijo Scarlet a la vez que colocaba su instrumental sobre un trapo
junto a Charlotte como si fuera un cirujano preparandose para una operacion a vida o
muerte.

—Todos para uno —murmurd Charlotte arrellanandose y entregandose a la magia
de Scarlet.

Esta se mostré concentrada y resuelta, una chica con una mision, mientras
reordenaba los tonos cosméticos y aprovechaba para aplicarse pintalabios carmesi
mate en los labios y se cepillaba su corta melena de pelo liso negro y su flequillo
perfectamente corto. Se aplic6 un fondo de magquillaje palido y polvos blancos para
rematar la faena, consciente de que no habia necesidad alguna de desperdiciarlos en
la tez ya de por sl cenicienta de Charlotte.

Scarlet miré a Charlotte con la intensidad de una maquilladora profesional y
esbozo su labor. Despleg6 su legion de brochas y pinceles, que guardaba en el interior
de un estuche de cosméticos, y los extendio ante si para tenerlos mas a mano. «Esto
es una pasada», penso Charlotte, mientras ayudaba a Scarlet sujetandose el pelo hacia

www.lectulandia.com - Pagina 78



atras.

Antes de que pudiera articular palabra o pregunta algunas, Scarlet se habia puesto
a calentar la punta de un lapiz de ojos de kohl con un mechero, pero cada vez que la
acercaba a la piel fria e inerte de Charlotte, la punta se congelaba. Al volver a
intentarlo, acercé la llama demasiado a Charlotte y se asusto.

—No te preocupes, he dejado de ser inflamable —dijo Charlotte dandole animos.

Scarlet acab6 por mantener la llama encendida como si de un minisoplete se
tratara a la vez que aplicaba simultaneamente el lapiz a los ojos de Charlotte.

—~Oye, ¢y no te doy, no sé, como algo de cosa o un poco de miedo? —preguntéd
Charlotte, mientras Scarlet escudrifiaba su extensa paleta de sombras para ojos,
cuidandose mucho de escoger la combinacion correcta de tonalidades. Aplico la
sombra sobre el parpado de Charlotte mientras ésta mantenia un ojo completamente
abierto a la vez que hablaba.

—¢Y tu, no te doy yo algo de cosa o de miedo, incluso? —pregunto Scarlet.

—Bueno, supongo que algo de cosa si que me da que no te dé miedo —dijo
Charlotte.

—Si, a mi me pasa lo mismo —dijo Scarlet con una sonrisita mientras se
preparaba para el siguiente procedimiento.

Scarlet introdujo una espatula en un recipiente morado, la embadurné de cera
caliente y procedio a aplicarla cuidadosamente sobre la ceja de Charlotte. Al cabo de
unos segundos, aplico un pequefio pedazo de tela sobre la cera, la presion6 con los
dedos y se la retir6 de un tirén, esperando una reaccion de dolor de Charlotte, pero
ésta ni siquiera parpadeo.

—He ahi una de las grandes ventajas de estar muerta —dijo Charlotte a la vez que
Scarlet se echaba a reir y asentia conforme.

Scarlet continud el acicalamiento, pelo incluido, y Charlotte disfrut6 con cada una
de sus atenciones. Lo mejor de todo fue comprobar que Scarlet estaba realmente
encantada con su compafiia. Charlotte no estaba acostumbrada a recibir tantos
cuidados; después de todo, habia pasado buena parte de su vida bajo la custodia de un
tutor legal.

Al cabo de un rato las interrumpio el viejo reloj de Scarlet, del cual surgié un
cuervo negro que grazno un vigoroso «JDT», «JDT», en lugar del consabido «cucu».

Charlotte vio que se le hacia tarde y se levant6 para irse.

—¢Adonde vas? {No he terminado todavia! —chillo a su espalda Scarlet, que no
habia culminado su retrato.

—Llego tarde a una reunion de residencia... jNos vemos en el instituto mafiana!
—contestd Charlotte gritando.

Recorrio el pasillo a toda prisa, echando un ultimo vistazo a Damen, que dormia
placidamente en la cama de Petula, en apariencia agotado por la sesiéon de morreo,
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mientras Petula continuaba prendiendo alfileres en su vestido. Abandono la casa
como un retrato de Mark Ryden —pelo cardado, ojos superperfilados, pintalabios
carmesi y laca de ufias negra— a la luz de la luna llena.

Charlotte continué su marcha frenética por la acera, internandose en la oscuridad,
en direccién a la luna, mientras los mismos pajaros negros que habian sobrevolado su
cabeza aquella tarde volvian a revolotear en torno a ella.

«sUna reunion de residencia? ¢Al instituto mafiana? Quiza la muerte no sea tan
genial después de todo», pensd Scarlet mientras observaba, desde la ventana de su
dormitorio, como Charlotte desaparecia en la oscuridad, y se preguntaba qué narices
le acababa de pasar.

—iEspera! —le chillé6 de nuevo a Charlotte, pero Charlotte no contesto, ya estaba
bien lejos, casi fuera de vista—. Genial. No es s6lo que vea muertos, no, es que para
colmo tengo mono —dijo Scarlet dando otro portazo.

www.lectulandia.com - Pagina 80



Last night I dreamt,
That somebody loved me
No hope no harm
Just another false alarm.
—The Smiths.

[5]
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El hogar esta donde esta el corazon.

Un lugar para ser uno mismo, desmelenarse y bajar la guardia. Pero,
como siempre, Charlotte no daba con su sitio. Hawthorne Manor estaba
bien para alojarse, pero no era un lugar donde ella pudiera «vivir». Y
ahora, lo que necesitaba era encontrar un hogar para su corazon mas
que para su alma. Quiza Charlotte ya no tenia un corazén que latiera,
pero era evidente que seguia teniendo corazon.
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L a Residencia Muerta, asi llamaban los chicos muertos a Hawthorne Manor, podria

resultarles deprimente a otros, pero para Charlotte era como una comunidad. Ya
nunca tendria la oportunidad de vivir en una residencia universitaria, y ésta, para ella,
era lo mejor y lo mas parecido.

¢ Tendria una compafera de habitacion? ;Pasarian la noche en vela charlando sin
parar? ;Estudiarian juntas y tendrian codigos secretos por si alguna de ellas invitaba a
un chico a pasar la noche? ; Compartirian la ropa y sufririan incontrolables ataques de
risa? ¢Pedirian una pizza a las tantas mientras estudiaban para pasar el dia siguiente
entero quejandose de los kilos de mas? No. En el fondo sabia que no seria asi y que
eran cosas a las que debia renunciar, pero al fin y al cabo se trataba de una
«residencia», y eso significaba que no estaria sola. Eso, para ella, era mas que
suficiente.

Estos y otros pensamientos ocupaban su mente mientras se dirigia a toda prisa a
la reunién. Era extrafio, pero aun cuando se tratara de la primera vez que iba a
Hawthorne Manor, el instinto la guidé hasta alli, igual que un gps del mundo
espiritual. No habia ningun Flautista de Hamelin ni, en particular, ninguna Piccolo
Pam que la guiasen, pero sentia la llamada de todas formas.

Al doblar la esquina de la calle larga y solitaria, supo instantaneamente a qué casa
dirigir sus pasos. Se trataba de una destartalada mansion victoriana, todavia hermosa
en su decrepitud, una de esas propiedades caras que fueron el orgullo del barrio hasta
que las mansiones chabacanas de los nuevos ricos y el tiempo erosionaron su
grandeza.

No obstante, contemplada desde la nueva «perspectiva» de Charlotte, posela un
gran caracter: una estructura formidable atin, cubierta de hiedra, con imponentes
gabletes, miradores apoyados sobre ménsulas ornamentadas y ventanales de arco
apuntado con vidrieras inmaculadas. La meticulosidad de detalles de mamposteria
parecia salida de un cuento de hadas gotico.

Ornamentados farolillos adornaban el perimetro del porche corrido, con postes
como bastones de caramelo. A diferencia de la oficina de admisiones del s6tano, tan
estéril, y del aula de Muertologia, tan fea y anticuada, Hawthorne Manor era magica.

—Hogar, dulce hogar —dijo sombriamente, mientras apoyaba la mano sobre una
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roseta y dejaba que ésta se deslizara por la barandilla que ascendia hasta la maciza y
oscura puerta doble.

Charlotte subi6 los escalones hasta el porche, se asomo a través de la ventana
vidriada y contempl6 la gigantesca arafia, al mas puro estilo Fantasma de la opera,
que colgaba del techo del vestibulo. Entr6 y se qued6 plantada en la estancia,
enlosada con grandes baldosas blancas y negras de marmol.

Le maravill6 la profusion de tallas ornamentales en madera de cerezo que
adornaban los arcos de las puertas de toda la casa. Era hermoso, distinto a cuanto
habia visto hasta entonces, y lo que aun era mejor, despedia calidez. Incluso el
vestibulo sefiorial resultaba acogedor. Dese6 que los dormitorios fueran igual de
confortables, porque se sentia cansada. Habia sido un dia largo, muy largo.

Antes de que Charlotte pudiera darse cuenta, Pam bajo silbando por la moqueta
color rojo oscuro de la majestuosa escalera de madera torneada.

—:Donde estabas? —pregunt6 Pam, con mas reproche que curiosidad. Ya
conocia la respuesta a su pregunta, y Charlotte, naturalmente, sabia que lo sabia.

—Oh, dandome la vida padre, nada mas —dijo Charlotte medio en broma.

—Pues es aqui donde «vives» ahora y llegas tarde a la reunion. jAcelera! —dijo a
la vez que agarraba a Charlotte de la mano y tiraba de ella escaleras arriba—. jPrue
no es que esté muy contenta que digamos!

Charlotte no habia visto nunca a Pam tan acelerada. Es mas, Charlotte ni siquiera
sintio los escalones bajo sus pies cuando la transport6 escaleras arriba como a un
globo de helio.

Pam y Charlotte se dirigieron a la sala de reuniones del final del pasillo, que
parecia un aula de literatura de un college de la Ivy League, como sacada de El club
de los poetas muertos. Prue daba comienzo a la reunion en el momento mismo en que
Charlotte entr6 en la sala como una exhalacion.

Aunque podia sentir la mano de Pam en la suya, tirando de ella, la sobresalto
encontrarse a Pam alli sentada cuando llegé a la gran sala, como si no hubiese
movido un musculo.

Antes de entrar, Charlotte pase6 la mirada rapidamente por la estancia y diviso
diseminados por toda la sala decenas de artefactos y reliquias propias de las
hermandades. Habia un estandarte con la insignia «zeta», la letra con que los griegos
representaban la muerte, colgado de la pared sobre «retratos estudiantiles» color sepia
enmarcados en ouroboros. Estaba encantada de hallarse en un lugar tan sefiorial,
como si perteneciera a una sociedad secreta, aun cuando todavia no se sentia
plenamente un miembro de derecho.

Al penetrar con timidez en la sala, sus compafieros de residencia recibieron su
nuevo look con risas apagadas, bueno, todos salvo Prue, que estaba visiblemente
cabreada.
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—¢Te parece gracioso? —espeto Prue.

Charlotte, que habia olvidado su lavado de imagen con las prisas, trat6 con
desesperacion de alisarse el pelo lamiéndose las manos y pasandoselas por el
cardado. Quiso eliminar parte del maquillaje también, pero le falt6 saliva, por los
nervios... y porque estaba muerta y eso.

—¢Y cuando vendan la casa qué, también te parecera gracioso, eh? —pregunt6
Prue, quien acapar6 la atencion de todos los presentes robandole el protagonismo a
Charlotte y humillandola a la vez.

Charlotte se abri6 paso hasta la Unica cara amiga de la sala, Piccolo Pam, y se
sento.

—Pero bueno, ;y qué pasa si no conservamos la casa? —le susurr6 Charlotte
inocentemente a Pam al oido.

—:Que qué pasa? —gritdé Prue antes de que Pam pudiera articular palabra—.
Pues pasa que éste es nuestro hogar. El lugar donde existimos.

—Pero si hay montones de casas viejas por todas partes, ;no? —pregunto
Charlotte timidamente.

—Y hay montones de otros chicos muertos por todas partes, ;0 no? —espeto Prue
devolviéndole la pregunta a Charlotte de mala manera—. Las demas casas no
importan. Importa esta casa, que nos ha sido confiada a nosotros hasta que llegue el
momento.

—:Qué «momento»? —preguntd Charlotte entrecomillando el aire para mayor
énfasis.

Pam, consciente de la que se avecinaba, decidio intervenir.

—Bueno, calma, calma —se interpuso—. Charlotte es nueva.

El dato no parecié tener peso suficiente para Prue.

— Necesitamos estar aqui, Charlotte, hasta que llegue el momento y podamos
cruzar todos juntos —le explic6 Pam.

—¢Adonde? —pregunto Charlotte—. Si acabo de llegar aqui.

—Ninguno de nosotros lo sabe a ciencia cierta —contest6 Pam—. Resolver
nuestros asuntos personales es solo parte del proceso. Evitar que vendan esta casa es
algo que tenemos que conseguir en equipo. Nuestro deber es trabajar juntos y olvidar
las necesidades y deseos propios.

—Generosidad y compromiso, Usher —Ila reprendié6 Prue—. Dos cosas que tu,
como resulta obvio, desconoces por completo.

A Charlotte la enfureci6 la salida de Prue por ser completamente falsa, al menos
eso pensaba ella. Después de todo, ¢no habia intentado apuntarse a animadora?
Llevaba la palabra «equipo» escrita en la frente.

—Si hemos de salvar esta casa, todos tendremos que poner nuestro granito de
arena. Con que uno no lo haga, el esfuerzo de los demas no habra servido de nada —
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dijo Prue con severidad azotandose sin parar la palma de la mano con un puntero de
madera—. Y no pienso permitir que eso ocurra —concluy6 lanzando una mirada
amenazadora a Charlotte.

Todos los semblantes se tornaron serios, bueno, todos menos los de Metal Mike y
Deadhead Jerry, que trataban de animar el ambiente haciendo gestos lascivos a
Abigail, la ahogada, quien, curiosamente, seguia en traje de bafio a pesar de sus
varices, su nauseabunda piel palida y transparente y sus ojos saltones.

—Me gustaria bucear en eso —le dijo Deadhead Jerry a Mike refiriéndose a
Abigail; Jerry expulsaba una bocanada de humo cada vez que abria la boca.

—Cuesta creer que se ahogara con semejantes boyas —Mike solt6 una risita
aunque no tan por lo bajo como hubiese querido.

Charlotte trataba desesperadamente de concentrar su atencion en Prue.

—Asi que, ¢qué podemos hacer para salvar la casa? —preguntaba ésta.

Se hizo un silencio de ultratumba y Prue empez6 a mirar de hito en hito a todos y
cada uno de los estudiantes de la asignatura de Muertologia alli presentes.

—¢Alguna sugerencia? —ladr6 como un perro rabioso.

Entre el auditorio, Charlotte trataba desesperadamente de evitar la mirada de
Prue.

«Que no me pregunte a mi, por favor... Que no me pregunte a mi...», imploré
para si, mientras intentaba quitarse de la vista lo mas posible, escondiéndose detras de
Simon y Simone, los fraternales gemelos que compartian pupitre delante de ella. Eran
recelosos y esquivos, siniestros y retorcidos, y se movian a la par con escalofriante
elegancia. Charlotte tan solo daba gracias por que fueran tan inseparables y confio en
que constituirian un escudo protector de la mirada acusadora de Prue.

—Pero ¢a quién tenemos aqui? Si es nuestra querida ganadora del premio Darwin
—dijo Prue, interrumpiendo el mantra de Charlotte—. Ya que te hace tantisima
gracia, ¢por qué no nos cuentas cual es tu plan, eh?

—No, no, si a mi no me hace gracia —dijo Charlotte, acobardada.

—Pues nadie lo diria —dijo Prue, refiriéndose con la mirada una vez mas al
nuevo look de Charlotte.

—No, no, esto, esto era s6lo... —dijo Charlotte buscando una excusa de forma
desesperada.

—¢:Y bien? —dijo Prue en su empefio por someter a Charlotte al tercer grado y
forzarla a responder.

Justo en ese momento, Abigail hizo saltar sus ojos de las orbitas, directamente
hacia Jerry.

Charlotte lanz6 un alarido.

—iDios mio! —chill6 con toda la fuerza que le permitieron sus ya arrugados
pulmones.
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Charlotte sobresalt6 a toda la clase con su reaccion.

Al oir el grito, Abigail se encajo de golpe los o0jos en su sitio y su rostro recupero
su aspecto habitual.

—T estas mal —le dijo asqueado Metal Mike a Abigail.

Abigail sonri6 satisfecha a la vez que trataba de cubrirse la boca con sus palidas
manos violaceas.

— iDios mio! —se burlé Prue de Charlotte con un agudo chillido—. Ni Dios en
persona va a poder ayudarte si la jodes.

—iNo, espera! Creo que se le acaba de ocurrir algo —intervino Piccolo Pam,
tratando de salvarle el culo a Charlotte.

Charlotte asintié nerviosamente con la cabeza.

—Podemos proteger la casa ahuyentando a todo el que se acerque... —afiadi6
Pam dandole un codazo a Charlotte—. ;No es eso, Charlotte?

—Si, ¢por qué no nos limitamos, como dice ella...? —dijo Simon.

—¢... a ahuyentar a los posibles compradores? —termino Simone.

—iYa sé! {Podemos decorar toda la casa de «Stuff by Duff»! Con eso bastaria —
dijo CoCo con un escalofrio.

Charlotte se puso a improvisar; empezaba a captar lo que los demas ya sabian de
sobra.

—Estamos muertos. ¢Por qué no, bueno ya sabes, «explotarlo»? —Ile dijo a Prue
ganando confianza por momentos.

—:FEse es tu plan? —pregunt6 Prue tratando de presionar a Charlotte.

—O sea, ya sé que es obvio, pero merece la pena intentarlo... —contesto
Charlotte.

—Bueno, la casa no la podemos embrujar no sea que el tiro nos salga por la
culata. Podria acabar convirtiéndose en atraccion turistica y recreo para universitarios
borrachos o bien conseguirnos todas las papeletas para que la conviertan en un
aparcamiento —la atajo Prue.

—Bueno, yo creo que como mejor podriamos ahuyentar a los posibles
compradores es haciendo que la casa resulte inhabitable —sugiri6 Buzz Saw Bud, un
chico que habia muerto tras sufrir un horrible accidente en la clase de talleres y que
ahora lucia heridas de sierra y un brazo parcialmente amputado.

—De acuerdo entonces, jdividios en brigadas de intimidacion! —dijo Prue no del
todo de acuerdo con el plan de Charlotte, pero mas que deseosa de darle cancha
suficiente donde poder cavar su propia fosa.

Charlotte se lanz6 inmediatamente a emparejarse con Pam, pero tan pronto se
aproximé a ella, Prue agarr6 a Pam del brazo como una violenta profesora de
primaria arrastrando a un alumno discolo al pasillo.

—Pam, ponte con Silent Violet —ordend Prue apartando a Charlotte de un golpe
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y colocando a Pam junto a la tétrica solitaria a la que ninguno de los demas chicos de
la clase de Muertologia recordaba haber oido jamas emitir sonido alguno.

—iSuzy Manostijeras! —orden6 Prue—. Tu conmigo.

Suzy ocult6 las manos bajo las mangas y cerré los pufios mientras se situaba al
lado de Prue. Charlotte se quedé sola, igual que en la clase de Fisica.

—¢Y con quién se supone que voy yo? —preguntd Charlotte.

—Y a mi qué me cuentas, Butch —Ile espet6 Prue, sirviéndose de una pulla de
clase—. Puede que la proxima vez llegues a tiempo y te tomes esto mas en serio.

Charlotte tratdo de explicarse, pero sus palabras no hicieron mas que resonar
contra las paredes de la sala vacia.

Volvia a estar a solas, aunque no sola, esta vez. Era mucho lo que tenia que
asimilar. Charlotte sali6 penosamente en busca de su dormitorio, sin la chachara ni la
comparfera de habitacion que habia deseado. Ni codigos secretos, ni entradas a
hurtadillas tras una noche de desenfreno, ni ataques de risa, ni cotilleos de tios, ni
pizza. Tampoco es que importara demasiado. Enfrentarse a Prue era agotador, tanto
emocionalmente como en los demas sentidos. Nunca se habia sentido tan
despreciada, ni siquiera en vida.

Subié hasta el siguiente rellano de la escalera, en la planta inmediatamente
superior a aquella en la que se hallaba la sala de reuniones, y caminé hasta la primera
puerta que encontro abierta. Era de madera y aparecia tallada de manera profusa,
igual que las demas de la casa. La abri6 de un empellon, no sin antes haber
comprobado que no importunaba a nadie, y entro.

La habitacion estaba vacia y ella se sinti6 como en casa al instante. Supo de
forma instintiva que se trataba de su dormitorio. Revestia las paredes una tela
afelpada estampada con delicados motivos florales, y Charlotte, que a primera vista
penso que sus 0jos la engafiaban, se percato de que a cada rato algunos de los pétalos
se calan de las flores de la tela, produciendo un efecto surrealista y onirico. Una
arafia, hermana pequefia de la que habia en el vestibulo, colgaba hasta muy abajo
desde el techo abovedado con vigas vistas.

Estanterias de caoba recorrian las paredes, y un fabuloso tocador como el de
Scarlet que tanto adoraba Charlotte ocupaba un rincon junto a su cama de dosel.
Estaba tan agotada que apenas podia fijarse en todo ni reunir la emocién necesaria
para que el conjunto la impresionara debidamente. Se acerco a la cama y se derrumbo
sobre ella.

—La muerte me esta arruinando la vida —dijo mientras se envolvia en una colcha
de terciopelo arrugado.

Al primer contacto con la almohada, el suefio se disip6 y su mente empezo a
discurrir de manera atropellada. No conseguia relajarse, y de pronto la idea de dormir
se le antojo aterradora. Mientras permaneciera despierta, razono, estaria «viva», quiza
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no técnicamente, pero al menos si que estaria consciente. El presente. ;Quién sabia
qué le depararia el suefio?

Entonces recordd6 como Deadhead Jerry se habia quedado dormido con los ojos
abiertos en Muertologia, y la imagen la aterr6 aun mas. Pesadilla en Hawthorne
Street. Registré frenéticamente la habitacién buscando algo con lo que mantenerse
ocupada y despierta.

El libro que le quedaba mas a mano era su Guia del Muerto Perfecto, de modo
que empez6 a hojearlo. Quiza habia respuestas en el libro. Tal vez habia alguna
esperanza oculta entre sus viejas paginas.

Mientras pasaba las hojas, se fij6 en un capitulo que habia pasado por alto en
clase. En el encabezamiento se podia leer «Posesion».

Charlotte se enderez6 en la cama.

—iPosesion! —exclamo.

Ojeo las ilustraciones de estilo afios cincuenta en las que un tipo poseia a una
chica y se empap06 de cada palabra de los pies de foto.

—Parece bastante sencillo —se dijo con delirante confianza.

Charlotte acab6 de leer el capitulo bajo la luz de los rayos de luna que
atravesaban los enormes ventanales de su habitacion, cerro el libro y se dejo vencer
por el cansancio que la habia perseguido toda la tarde. Ya no estaba triste ni asustada.

—Si no me puede ver para pedirme que le acompafie al baile, entonces poseeré a
la persona con la que tiene planeado ir... —murmur6 mientras la vencia el suefio.

Charlotte se llevo las manos a los ojos y se cerré los parpados, por si acaso,
mientras la suave brisa otofial que se colaba por la ventana hizo revolotear las hojas
de su libro hasta la ultima pagina del capitulo; una que no habia leido todavia.
Advertia: «jUsese con precaucién!».
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And I could purge my soul perhaps
For the imminent collapse
Oh yeah, I’ll tell you what we could do
You be me for a while
I’ll be you.
—Paul Westerberg.
[6]
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Pegar aqui.

Apegarse a algo o a alguien es sindbnimo de aferrarse a la creencia de
gue algo o alguien concreto colmaran nuestra existencia. El apego nos
mantiene vivos. Nos induce a luchar para conservar lo que ya tenemos o
para conseguir lo que deseamos. Pero en ocasiones también puede
dejarnos en punto muerto, dando vueltas y sin llevarnos a ninguna parte.
Charlotte estaba atascada, de eso no cabia duda.
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P etula y las Wendys entraron en el bafio con aire despreocupado, como si fueran

las duefias del lugar. Hicieron una entrada coreografiada al milimetro, como era
su costumbre, por si acaso alguien las observaba. Se trataba de su sesion postutoria y
preprimera-hora-de-clase, y polvos, brochas y brillos de labios empezaron a emerger
de cada bolsillo y estuche de sus carisimos bolsos a una velocidad superior al
parpadeo de un ojo con varias capas de Revital.ash en las pestafias.

Su acceso al espejo se vio momentaneamente bloqueado por un grupo de
despistadas novatas andrajosas que como era evidente no habian sido aleccionadas
todavia sobre el protocolo ante el espejo. Wendy Anderson se hizo cargo sin mediar
palabra, rompiendo la bandada con una mirada gélida y sefialando la puerta con
severidad. Las novatas captaron la indirecta a la primera y desfilaron rapido y en
silencio, sin protestar.

—Wendy-aspirantes —gruiid Wendy Anderson a la vez que las tres ocupaban su
legitimo lugar ante el espejo.

Petula mir6 de reojo a Wendy Thomas, a su izquierda, y se puso a pensar.
Desenvaino una barra de maquillaje y dibujé una pequena linea en el tabique nasal de
Wendy, como un cirujano plastico en ciernes realizando un dibujo preoperatorio.

—Ves, si te limas esto y te levantas luego la punta te quedara una bonita caida,
justo como la mia —dijo Petula dando un paso atras y admirando su obra—. ;Lo ves?
—1le pregunt6é a Wendy a la vez que la hacia volverse hacia el espejo para que se
pudiera ver.

—S]i, ya veo —dijo Wendy Thomas con una risita, contemplando la diminuta
pero mas que visible marca.

Para Petula y las Wendys esta clase de autocritica brutal y desvergonzada era mas
una aficién que un juego. Y no se sintieron apuradas en lo mas minimo cuando
escucharon a sus espaldas un susurro en el retrete.

De haberse molestado en apartar la mirada de sus reflejos en el espejo, quiza
hubiesen advertido el tosco par de botas negras de motero que asomaban por debajo
de la puerta del bafio. Se oy6é cémo tiraban de la cadena y un instante después
aparecio Scarlet remetiéndose el top mostaza y colocandose en su sitio la camiseta de
tirantes negra y la falda vintage de chiffon.
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Cuando Wendy Anderson advirtio en el espejo que se trataba de Scarlet, torcio el
gesto con desdén, actitud con la que sélo consiguié provocar a Scarlet. Esta arrancé
la barra de maquillaje de la cuidada mano de Wendy.

—Yo me decantaria por el estilo Maria Antonieta —dijo Scarlet trazando una
linea de puntos de parte a parte del cuello de Wendy—. Lo que necesitas es una
amputacion de cabeza radical.

—¢Qué haces que no estas por ahi sintiéndote excluida? —Ile dijo Wendy
Anderson con condescendencia.

—Disculpa, no hablo penddén —contest6 Scarlet, que subrayé lo ultimo
levantando con ordinariez el dedo corazdn, en un gesto tan amenazador como el que
Wendy empleara antes con las pobres novatas. Wendy capt6 la directa.

Petula pasé rozando a su hermana, ignorandola por completo, y salié por la puerta
en el instante mismo en que sonaba el timbre.

Scarlet se qued6 atras reflexionando sobre como era posible que estuvieran
emparentadas. De pronto sinti6 frio y pase6 la mirada por la estancia vacia.

—¢Charlotte?

No hubo respuesta. Charlotte estaba fuera, esperando a que salieran Petula y las
Wendys. Sabia que las tres tenian Educacién Vial a primera hora con el profesor
Gonzalez, y no queria dejar pasar su oportunidad.

Charlotte echaba una ultima ojeada a la pagina sobre posesiones de su libro en el
instante en que el triunvirato salié por la puerta del instituto. Estaba nerviosa, al fin y
al cabo era su primera vez, y trato de calmarse convenciéndose a si misma de que
sOlo tenia que actuar con naturalidad. Con todo, no dejaba de ser el gran momento.
Estaba a punto de meterse en Petula Kensington. De ver el mundo a través de sus
ojos, de sentir con sus dedos, posiblemente de besar con sus labios. De bajar la
mirada y contemplar un cuerpo perfecto de curvas en su sitio.

Quiza estuviera de moda entre las guapas presentadoras de los telediarios
enfundarse en sus trajes de gorda e irse de chaboleo para experimentar «el prejuicio»,
pero Charlotte buscaba justo lo contrario: una oportunidad de sentirse aceptada.
Admirada. Popular. Petula era el traje perfecto, con su vida perfecta y su novio
perfecto, y era toda suya. Por una vez tenia la oportunidad de coger la sartén por el
mango y hacer sus suefios realidad.

Entre tanto, Petula habia ocupado el asiento del conductor y se retocaba el
magquillaje en el espejo lateral con el motor al ralenti. Dejo la puerta abierta a fin de
ofrecer a quienes quisieran verla una buena perspectiva de si misma instantes antes de
abandonar el recinto del instituto. En ese sentido era muy generosa. Wendy Thomas y
Wendy Anderson se acomodaron en el asiento trasero, dejando la puerta del
acompafante abierta para el profesor, que se encontraba de charla con un colega.

Petula, harta de esperar a que Gonzalez diera por concluida su conversacion,
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decidi6 empezar sin €l la clase de Educacion Vial. Solamente ella podia abandonar
las instalaciones del instituto en un coche de Educacion Vial, sin profesor y sin
permiso de conducir, y tener la certeza de que saldria inmune.

—En honor al profesor Gonzalez, andémosle a Taco Hell —les sugirio a las
Wendys, como si tuvieran alguna opcion.

—Suena bien —dijeron ambas totalmente conformes.

—Pues claro que suena bien; lo he dicho yo.

Petula piso el acelerador y sali6 quemando rueda, con la puerta del acompafiante
todavia abierta.

—iTa luego, capullo! —Ile grit6 Wendy Thomas al profesor por la ventanilla.

—Wendy, también es nuestro profesor de espafiol... {En espafiol, por favor! —
dijo Wendy Anderson con sorna.

— jHasta la vista, sefior Capulo! —chill6 Wendy Thomas.

El profesor Gonzalez grit6 tras el coche a la fuga, completamente humillado
delante de su colega, pero es que Petula era una experta en humillar a la gente, y a los
profesores en particular.

Al instante, Charlotte hundi6 la cabeza y corrio con todas sus ganas hacia la
puerta abierta del acompanante, que Petula trataba de alcanzar para cerrarla. Embistio
directamente contra Petula, y qued6 mitad dentro y mitad fuera, como en el incidente
de la ducha. La intrusion de Charlotte provoco un inesperado acto reflejo en Petula,
como un ataque matinal de piernas inquietas, que impulso su pie contra el pedal del
acelerador y el del freno.

El coche daba sacudidas espasmodicas mientras Charlotte se debatia por «robarle
el coche» a Petula. Entonces, de un zarandazo, Charlotte salié despedida de Petula y
atraveso la ventanilla del conductor.

Al hallarse Petula momentaneamente libre de Charlotte, el coche aminor6 la
marcha y Petula crey6 por un segundo que recuperaba el control. En el asiento
trasero, las Wendys estaban encantadas con Petula y su decision de largarse sin el
profesor, pero les entusiasmaba menos tanto meneo. Petula sigui6 como si nada,
adoptando al volante la posicion «dos menos diez» que recomendaba el manual de
conducir, y acelerd hacia la salida del aparcamiento.

Charlotte se recompuso también y atraveso el parabrisas para asir las manos de
Petula. Esta dio sendos volantazos a izquierda y a derecha. Las piernas de Charlotte
atravesaron el capo, penetraron en el interior del coche y se embutieron en las piernas
de Petula. Estaba pegada a Petula como un chicle a la suela de un zapato.

El coche volvi6 a zarandearse fuera de control y el movimiento arroj6 a Charlotte
contra el parabrisas, de cara a Petula, que, como ella, tenia los ojos desorbitados de
miedo. Charlotte, que nunca habia estado tan cerca de su idolo, estaba completamente
fascinada, a pesar incluso de lo peligroso de las circunstancias.
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—Lo siento, Petula —dijo con total sinceridad.

Petula, ajena a su presencia, apretaba los dientes y miraba hacia el frente, tratando
de no golpearse con nada. Para entonces, las Wendys ya mostraban sefiales de
evidente nerviosismo a la vez que eran zarandeadas de un extremo a otro del asiento
trasero.

—Los accidentes en vehiculos motorizados constituyen la primera causa de
mortalidad entre los adolescentes —gimote6 con debilidad Wendy Thomas.

—Segun los estudios, se debe a que muchos adolescentes son incapaces de
regular su conducta de alto riesgo porque el area del cerebro que controla los
impulsos no alcanza su plena madurez hasta los veinticinco afios... —balbuce6
nerviosa Wendy Anderson, impartiendo, cosa rara en ella, una patochada memorizada
de manera accidental de una de sus revistas.

Wendy Thomas y Petula enmudecieron de asombro ante la salida de Wendy
Anderson. Hasta Charlotte se quedd momentaneamente impresionada. El veloz
zigzagueo del coche las devolvio a toda prisa a la realidad.

—Petula, no podrias aminorar...

Antes de que Wendy Tomas pudiera formular su peticion, Petula la atajo.

—ijAgarraos bien, cacho putas! —grit6 Petula—. jAl menos ésta es la manera
mas popular de morir!

Charlotte se sintio dolida.

Petula estaba actuando con la arrogancia y temeridad habituales, pero ni por
asomo deseaba morir. No tenia ni la mas remota idea de lo que estaba ocurriendo y
necesitaba infundir confianza en la tropa hasta lograr detener el coche. Y eso tiene un
nombre: liderazgo.

Y es que Petula también iba vestida para el liderazgo. Jamas olvidaba enfundarse
en su uniforme de animadora cuando asistia a Educacién Vial. En una ocasion
sorprendi6 al profesor mirandole de reojo sus, esto, pompones, y habia llegado a la
conclusion de que con cada gota de sudor pedéfilo que emergia bajo sus cuatro pelos
repeinados durante la clase, ella estaba mas cerca de convertirse en la primera de su
curso en sacarse el permiso de conducir.

Charlotte se embutio en Petula una vez mas, torpe y agresiva, obligandola a pisar
a fondo el freno.

El coche se detuvo con un chirrido y las chicas fueron propulsadas hacia delante y
después hacia atras. Charlotte salio despedida de Petula, de nuevo, esta vez de
cabeza, contribuyendo a dotar a la expresion «atravesar el parabrisas» de un
significado completamente nuevo.

—Espero por tu bien que eso no me haya dejado cicatriz —dijo Wendy Anderson,
que se desabrochd el cinturén y se subié la sudadera de animadora para, a
continuacion, examinarse el pecho en busca de alguna marca.
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—Demasiado tarde —afirmé Charlotte al ver la cicatriz de un implante que
asomaba bajo el sujetador de aro de Wendy. Volvio a introducir la cabeza y los
hombros en el vehiculo mientras Wendy se estiraba hacia abajo la sudadera.

Petula resoplo y trato de restarle importancia a la situacion.

—Son los zapatos, con lo caros que me han costado no me extrafia que tengan
vida propia —dijo volviéndose hacia el asiento trasero y refiriéndose a sus Nike iD.

Las Wendys, patitiesas como ranas en formol, rieron la broma de Petula con
sendas carcajadas serviles mientras el coche se aproximaba a la garita del Drive-In.

—Tendria que incluirse una advertencia: «No manipule maquinaria pesada
mientras intenta una posesién» —afirmo frustrada Charlotte. Convencida de que a la
tercera va la vencida, se encaramo a la ventanilla del acompafiante, como si fuera el
Hombre Arafia, e intentdé meterse dentro de Petula una vez mas, lo que provocé que el
coche se abalanzara hacia la ventanilla dispensadora y se subiera al bordillo.

—:;Qué pasa contigo? —preguntd Wendy Anderson, incapaz de obviar ya el
extraio comportamiento de Petula.

—No... lo... sé —contest6 Petula, francamente confusa por su forma de actuar.

—Yo si —anuncié Wendy Thomas con cierta malicia—. He oido al entrenador
Burres decir que si Damen no consigue, como minimo, un aprobado en el examen de
Fisica, no le dejara ir al Baile de Otofio.

Al escuchar la noticia, Charlotte sinti6 que cala en picado. Tras permanecer en
suspenso un segundo, sufrié un ataque de panico.

—iiiNo!!! —gritd6 Charlotte, mientras trataba de introducirse en Petula a
empellones. El coche salié disparado una vez mas, derribando el cartel del menu de
oferta y cuanto hall6 a su paso.

Iniciaron entonces una aterradora y espeluznante carrera de obstaculos, en la que
el coche atraves6 marcha atras el aparcamiento del instituto completamente fuera de
control. El ultimo y desesperado intento de Charlotte por llevar a cabo la posesion se
asemejo a un insdlito combate femenino de Ultimate Fighting, con los brazos,
hombros, rodillas y pies —visibles e invisibles— de Charlotte y Petula volando en
todas direcciones.

Mientras se precipitaban marcha atras de regreso al instituto, la banda de musica
practicaba a la entrada su arreglo de The Beautiful People de Marilyn Manson, eso es,
claro esta, hasta que el coche atravesd a toda velocidad la verja metalica y cruzé
chirriando el campo de practicas, disperso a la banda y se estamp6 contra el mastil de
la bandera, dejando en la hierba la rodada mas impresionante de la historia. Una tuba
que habia salido despedida de las manos de su duefio fue a estrellarse contra el capo.

—¢Qué narices es eso? —pregunt6 Petula completamente asqueada.

—Creo que es una... una... tuba —repuso Wendy Anderson.

—iEsas cosas estan llenas de saliva! —grit6 Petula, bacteriéfoba donde las haya
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—. jjjLos musicos de la banda escupen saliva!!!

Restablecidas sus prioridades, las tres se apresuraron a abandonar el coche como
si estuviera en llamas. Extrajeron la ropa de deporte de sus respectivas bolsas Yy,
envolviéndose la mano en varias prendas, accionaron la manecilla de sus respectivas
puertas para salir. De haber sido por ellas, hubiese sido de esperar que se presentara
un grupo de tios enfundados en trajes especiales y cargados de tanques de jabén
antiséptico, a fin de exterminar todo organismo viviente posado en ellas.

Charlotte se quedé alli sentada, en el coche abollado y recalentado,
completamente decepcionada. No tanto por lo que habia conseguido sino mas bien
por todo lo contrario.

Mientras la abollada tuba se mecia sobre el cap6 y las chicas salian como podian,
el sistema de megafonia del instituto anuncio:

—Petula Kensington, acuda a secretaria.
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Y como a la muerte yo esperar no pudiera,—
Ella, amable, a mi me esperd.—
En la Carroza, nuestras almas tan sélo—
Y la Inmortalidad.
—Emily Dickinson.
[6]
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Renunciar puede ser, para cualquiera, en cualquier
momento, lo mas dificil.

Para algunos, ademas de algo deprimente constituye una aceptacion de
la derrota, del fracaso. Y Charlotte era de ésas. Renunciar significaba
que habia llegado el momento de desistir de cuanto habia deseado y
soflado conseguir. Que sus esfuerzos habian sido inutiles. Que la vida
era un juego de dados y ella habia sacado un siete. No podia ser. Y su
anica mision paso a ser su mision del alma.
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1 tiempo de prorroga «paciencia con la chica nueva» se agotaba, y Charlotte sabia

que debia ponerse con el programa. Pero ;qué era exactamente el programa?
Habia estado demasiado concentrada en sus cosas, y no tenia ni idea. De regreso en
Muertologia, la clase del profesor Brain habia empezado y Charlotte llegaba tarde, de
nuevo. Se colo aprovechando que Brain estaba de espaldas.

—FEra tan joven —dijo el profesor, que se inclin6 sobre el pupitre de Silent Violet
y la mir6 directamente a los ojos—. El chico tenia toda la vida por delante... —
continuo volviéndose hacia Mike.

—:Como? —contesto Mike, que no podia oir lo que decia Brain.

—La vida, para ellos, no habia hecho sino empezar —concluyé frunciendo el
cefio a Simon y Simone—. ;No arranca siempre asl el panegirico? —pregunt6 Brain,
que regreso a la pizarra mientras Violet y los demas chicos asentian lentamente con la
cabeza—. Y sea quien sea el panegirista: cura, rabino, pastor, iman, padre, hijo,
profesor, amigo... quien sea —dijo— ... acierta, naturalmente. Morir en la
adolescencia es mas que triste. Es tragico. Pero no por las razones que ellos creen.

Piccolo Pam le ech6 a Charlotte una mirada asesina mientras ésta serpenteaba por
el perimetro del aula, tratando de evitar que la pillara el profesor Brain. Sabia que
Charlotte, mas que nadie, necesitaba escuchar esa leccion en particular.

—Desde luego. Nadie se lo creeria si supiera que hay que seguir yendo al
instituto —dijo Jerry muerto de risa. Prue le mir6 enfadada, y €I se call6 al instante.

—Muy bien, Jerry... —empezé a decir el profesor Brain, mientras Jerry le hacia
caras a Prue y ella le ignoraba—. La razén de que haya que ir al instituto, incluso
después de muerto, no es sélo para aprender sobre la vida después de la muerte, tal y
como describe la pelicula de orientacion —dijo Brain a los confundidos estudiantes
—. Es para aprender lo que no tuvimos oportunidad de aprender en vida.

—:Y qué es? —preguntd Charlotte un instante después de haber conseguido
sentarse en la silla que permanecia desocupada junto a Pam. Prue la mir6 enfurecida.

—Pues varia con cada persona, sefiorita Usher —dijo Brain, ajeno a su tardanza.
Uno-cero para Charlotte—. Es algo que debe averiguar cada uno. Veréis, los bebés y
los nifios son demasiado pequefios como para haber cometido equivocaciones graves,
y la gente mayor vive lo suficiente como para aprender de los suyos e incluso para
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corregirlos —sermoned el profesor Brain, mas como un predicador que como un
profesor—. Pero los adolescentes, como vosotros, sélo viven para el momento, y a
menudo actiian por egoismo, impulsivamente y con graves consecuencias para ellos
mismos o los demas.

—Y que lo diga —dijo Pam a la vez que el silbido que emanaba de su garganta
ganaba intensidad.

A fin de recalcar sus palabras, Brain sonde6 a la clase sobre el que debiera de
haber sido un tema muy delicado.

—Los que echen de menos a su familia que levanten la mano, por favor —
solicito.

Mike, Jerry, Kim, Pam y los demas se miraron unos a otros y sacudieron la
cabeza, las manos pegadas al costado. Charlotte, ahora que lo pensaba, no le habia
dedicado a su familia ni un solo pensamiento.

—Esto —dijo Brain— no es mas que una prolongacion de vuestro estado natural.
No les prestasteis atencion, ni a ellos ni a sus deseos, cuando estabais vivos. Es lo que
0s... «arruind», por decirlo de alguna manera, lo que permanece con vosotros aqui y
necesitais afrontar.

Charlotte no lograba comprender, pero concluy6 que ese vacio de indole familiar
podia tener tanto de bendiciéon como de maldicion. Sinceramente, no podia tolerar
mayor apego a su vida que el que ya soportaba.

—Entonces, ¢estar aqui es una forma de castigo? —pregunté Charlotte—. ;Se
trata de eso?

—De ninguna manera —recalc6 Brain—. Se os ha dado una oportunidad. La
asignatura de Muertologia es vuestra segunda y, ojo al dato, ultima oportunidad de
comprender lo que os ha pasado y por qué, y de aprender a aceptarlo —advirtio el
profesor de camino a la pizarra—. De aceptar la muerte y, sobre todo, de aceptaros a
vosotros mismos. Una vez lograda esa aceptacion, alcanzaréis la resolucion, y con
ella obtendréis el descanso, la paz y...

—iLa graduacion! —dijo Mike con un alarido, blandiendo sus «cuernos
rockeros» sobre la cabeza.

—FExacto —dijo Brain.

«¢Graduacion?», penso Charlotte asombrada. Pero si ni siquiera tenia vestido
para la ocasion.

—Lo mas importante de todo el proceso es que 0s necesitais unos a otros para
conseguirlo. Es la razon de que estéis juntos en esta clase. La cadena sélo puede
resistir lo que resista su eslabon mas débil —dijo Brain.

Tan pronto hizo Brain mencion del «eslabén mas débil», los ojos de Charlotte
escrutaron la clase entera por si detectaban a alguien acusandola en silencio. Solo
Prue aparecia con la mirada fija en ella.
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Brain tir6 bruscamente de una arandela que pendia de una cuerdecilla ruinosa
sobre la pizarra, haciendo que se enrollase de sopeton un mapa de Mesopotamia y
quedara a la vista lo que parecia ser una lista de instrucciones escrita sobre el tablero.

—Ya sabéis qué hay que hacer —continué Brain, sustituyendo el tono de
predicador por el de experto en charlas de motivacion—, aqui tenéis el como.

Empez6 a leer la lista, subrayando con el puntero cada palabra y cada linea que
aparecian escritas en la pizarra mientras leia.

1. ADMITIMOS QUE NO CONTROLABAMOS NUESTROS IMPULSOS EGOISTAS Y QUE, POR ESA
RAZON, MORIMOS.

APRENDIMOS A TENER FE EN QUE UN PODER SUPERIOR POD{A RESTITUIRNOS.

DECIDIMOS DAR UN VUELCO A NUESTRA VOLUNTAD Y A NUESTRA VIDA.

REALIZAMOS UN OSADO INVENTARIO DOCUMENTAL Y MORAL DE NOSOTROS MISMOS.
ADMITIMOS ANTE NOSOTROS MISMOS Y LOS DEMAS LA NATURALEZA PRECISA DE
NUESTRAS FALTAS.

6. EXPRESAMOS NUESTRA ABSOLUTA DISPOSICION A ERRADICAR POR COMPLETO DICHOS
DEFECTOS DE CARACTER.

7. PEDIMOS CON HUMILDAD LIBRARNOS DE NUESTROS DEFECTOS.

8. ELABORAMOS UNA LISTA DE TODAS LAS PERSONAS A LAS QUE HICIMOS DANO, Y
EXPRESAMOS NUESTRO DESEO DE ENMIENDA.

9. DESAGRAVIAMOS PERSONALMENTE A DICHAS PERSONAS SIEMPRE QUE NOS FUE
POSIBLE, SALVO CUANDO EL DESAGRAVIO SUPUSIERA UN AGRAVIO PARA ELLAS U OTRAS
PERSONAS.

10. CONTINUAMOS HACIENDO INVENTARIO Y RECONOCIMOS CADA UNO DE NUESTROS
ERRORES.

11. NOS EMPLEAMOS A FONDO EN MEJORAR EL CONTACTO CONSCIENTE ENTRE NOSOTROS Y
EN COMPRENDER NUESTRAS DOTES ESPECIALES.

12. TRATAMOS DE TENER PRESENTE ESTE MENSAJE Y PONER EN PRACTICA ESTOS PRINCIPIOS
EN TODOS NUESTROS QUEHACERES, ENTRE ELLOS LA UNION DE NUESTROS ESFUERZOS
PARA SALVAR NUESTRA CASA'Y A NOSOTROS MISMOS.

SANEIE N

Todos miraron los doce pasos como si estuvieran escritos con jeroglificos.
Charlotte sinti6é una desazon similar a la que le invade a uno cuando le entregan las
preguntas de un control sorpresa de Trigonometria y las unicas palabras que le
resultan familiares son «nombre» y «fecha».

—iVamos, chicos, tampoco es para tanto! En resumidas cuentas se trata de
admitir la razén por la que moristeis, aceptar que fue responsabilidad vuestra, y
averiguar qué podéis hacer para cambiar y eliminar vuestros defectos o, como dice el
programa, vuestra adiccion. Si consiguierais admitir vuestros errores ante los
compafieros, y mas aun, si consiguierais admitirlos ante vosotros mismos, jentonces
podriais haceros con un billete de ida a un Lugar Mejor! En definitiva, esta clase
sirve de rehabilitacion para alcanzar la resolucion —dijo Brain, tratando de animar a
su equipo.

Nada de aquello logré tocar la fibra sensible de Charlotte.

—¢Qué tal si sacais vuestros Muertarios e iniciamos nuestro viaje a ese lugar al
que a mi me gusta llamar Exito? —dijo Brain con entusiasmo.
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Ponerse en pie y admitir tus faltas delante de toda la clase ya era de por si
bastante duro, pero leer en alto los mas intimos y oscuros pensamientos recogidos en
tu Muertario personal era especialmente humillante, incluso para un chico muerto.

—Anda, Mike, ;por qué no empiezas tu? —sugiri6 o, mas bien, insisti6 Brain
alzando la voz.

Metal Mike sac6 su Muertario del bolsillo y arrastré los pies hasta la tarima.

—Hola, soy Mike, Metal Mike, y adoro la musica —dijo sin ningtin entusiasmo,
obviamente s6lo para complacer a Brain.

—Hola, Mike —core6 la clase con el mismo ardor.

—Me gustaria compartir con vosotros unas palabras sabias e inspiradas que me
acompafian alla donde voy —Mike se aclar6 la garganta, consult6 brevemente su
Muertario con gesto grave, levanto la vista y recito el apunte de memoria con mucho
sentimiento.

Back in black
I hit the sack
I’ve been too long I’'m glad to be back
Yes, I'm let loose
From the noose
That’s kept me hanging about
I’ve been looking at the sky
’Cause it’s gettin’ me high
Forget the hearse ’cause I never die
I got nine lives
Cat’s eyes
Abusin’ every one of them and running wild!”.

—Miike. Eso es una cancion —dijo DJ—. No una observacion personal.

—La musica es... era, mi vida —confes6—. Claro que es personal. Me habla.

—Ese es el problema, Mike, que vivias por y para ella. Pero ya no estamos vivos
—dijo Simone.

—¢Y qué problema hay con querer aferrarse a lo que amas, a la razon de tu vida?
——pregunt6 Mike a la defensiva.

—Y razon de tu muerte, Mike. La musica te mato. ;Lo has olvidado? —dijo
Simon.

—La musica es una asesina —dijo Deadhead Jerry con desgana.

—No, su amor por la musica es el asesino —intervino Call Me Kim.

—:Y qué? ;Por qué voy a renunciar a algo que amo tanto que hasta mori por
ello? —pregunto Mike.
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—:Y no sera que no es cuestion de renunciar a nada? —pregunté Charlotte
retoricamente.

—Exacto, joder. Me importa una mierda cruzar al otro lado y hallar soluciones si
ello supone tener que renunciar a mi musica —dijo Mike con terquedad.

Con toda la clase sumida ya en una acalorada discusion, Pam aprovecho la
ocasion y le dio un codazo a Charlotte.

—:Donde estabas? —Ile susurrd, mientras Mike seguia despotricando.

—Oh, mi vehiculo, que se ha retrasado —dijo Charlotte con una mueca.

—Venga ya, otra vez no —se quejo Pam.

—:Os importaria compartir vuestra conversacion con el resto de la clase? —el
profesor Brain, perturbado por la charla paralela de Charlotte y Pam, formul6 la vieja
pregunta del millon.

—:Por qué no me sale a mi ninguno de esos trucos? —espetd Charlotte para
sorpresa de todos, ella incluida. El Baile de Otofo estaba a semanas vista y el reloj
segula avanzando. Sentia la presion.

El profesor Brain se gir6 en redondo, un tanto sorprendido de que Charlotte
hubiese hablado en lugar de callarse, como €l pretendia.

—¢Queé trucos? —Ile pregunto a Charlotte.

—Pues los trucos esos de la Guia del Muerto Perfecto. Es que no doy ni una —
contesto.

—iQué raro! —dijo Prue sarcasticamente, riendo entre dientes.

—Silencio, Prudence —orden6 Brain con un tono serio inesperado en tan emotiva
sesion—. L.os demas habéis tenido vuestro periodo de adaptacion ¢verdad? Pues bien,
ella apenas acaba de empezar —dijo el profesor Brain, meditando con gravedad sobre
el comentario de Charlotte—. Y ya que hablamos de «periodos», quiza sean la mejor
forma de explicarlo —continu6 cripticamente.

Jerry, Mike y DJ reaccionaron con risitas a la palabra «periodo».

—La mente y el cuerpo maduran a distinto ritmo. Sobre todo entre los
adolescentes, ¢me equivoco, caballeros? —pregunté el profesor Brain a la vez que
Mike, Jerry, DJ y los demas refrenaban de forma instantdnea sus risas con toses
apuradas. Logrado su objetivo, Brain continu6—: Soélo porque tu cuerpo esté
programado hormonalmente para el primer peri... esto, para la primera menstruacion,
es decir, el hecho de estar fisicamente capacitada para la reproduccién a partir de
determinada edad no implica que estés emocional o psicolégicamente preparada para
ello. En otras palabras, tu cuerpo es el de una mujer, pero sigue gobernado por la
mente de una nifa.

Llegados a este punto, todos empezaban a sentirse algo incomodos ante la
profundidad y lo detallado de la leccion de Brain.

Pam intervino entonces de manera inesperada.
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—Lo que dice —aclar6 Pam— es que estar muerta no significa a la fuerza que
estés preparada para renunciar a la vida. Mentalmente, no has desconectado.

—Y hasta que asi sea —aconsejo Brain—, no podras ejercer tus poderes plena o
correctamente, lo que por otra parte es esencial para cruzar al otro lado. Es mas,
intentarlo puede llegar a ser peligroso para ti... y para los demas.

—¢Asl que tengo que estar «mentalmente muerta» para que me funcionen trucos
como la posesién? —pregunt6 Charlotte con ingenuidad.

La clase entera trago saliva cuando Charlotte pronunci6 la palabra que empieza
por «pe».

—Te crees demasiado buena para estar muerta, ;eh? —arremetio Prue,
entornando los 0jos como un matén a punto de liarse a pufietazos.

—No estamos en clase de cine, Charlotte —dijo el profesor Brain, visiblemente
enojado.

Charlotte se mostré confundida a la vez que el profesor Brain empezaba a escribir
en la pizarra como un poseso.

—Yo no ensefio posesion, porque apropiarse del cuerpo de una persona viva va en
contra del fin dltimo de la aceptacién, que es lo que aqui tratamos de conseguir juntos
—Brain continué apuntando de nuevo hacia los doce pasos de la pizarra—. Es la
expresion maxima del egoismo.

Era evidente que Charlotte habia tocado la fibra sensible de Brain e, incluso, la de
sus comparfieros.

—Ademas, la posesion es imposible salvo en circunstancias extraordinarias —
dijo Brain, con la esperanza de desactivar la fascinacion de Charlotte hacia el tema de
manera similar a como lo haria un padre poco preparado enfrentandose al tema del
sexo.

—¢:Imposible? —pregunto Charlotte, mientras en sus ojos se apagaba el ultimo
brillo de esperanza.

—Se necesita un huésped bien dispuesto, y nadie puede vernos, de modo que ni
siquiera es una opcién. Tiene que ser consensuado —respondio, tratando de poner
punto final al asunto.

—Consensuado. Tiene sentido —murmurd Charlotte, recordando la lidia con
Petula en Educacion Vial—. Entonces, ite tiene que ver para que consienta ser
poseida? —recapituld Charlotte.

El timbre no pudo sonar mas a tiempo para el profesor Brain y sus compafieros,
que Se apresuraron a recoger sus cosas para irse.

—Solo una cosa mas. Recordad que esta noche van a ensefiar la casa. Esta noche,
chicos. Necesitais esa casa tanto como el alma al cuerpo —grit6 el profesor Brain
mientras la clase se dispersaba.

Charlotte se demoro, ensimismada, tratando de sacar algo en claro de todo
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aquello. Al pasar junto a la mesa de Brain, éste la detuvo.

—Ha dicho que nadie puede vernos —inquirio Charlotte.

—Charlotte, ;es que eres visible para alguien? —pregunto.

Charlotte, que no creia que hubiese llegado todavia el momento de sincerarse, se
encajo su Muertario bajo el brazo, dio media vuelta y salié de clase, con la expresion
«bien dispuesta» resonando en su mente.
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Mi lema: «sans limites».
—Isadora Duncan.
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Soporte vital.

Respiradores, monitores, goteros y desfibriladores, aunque cruciales
para enfermos y moribundos, sirven de poco a los muertos. El soporte
que Charlotte precisaba no era técnico, precisamente. Necesitaba a
alguien que tuviera la suficiente fe en ella como para entregarse por
completo. No alguien en quien tan soélo apoyarse, sino alguien que
permitiese a Charlotte introducirse, alojarse, convertirse en ella. Un alma
gemela.
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e o o Qué quieres hacer qué??!! —Scarlet, atonita, escupié una cucharada entera
GG e sopa de guisantes sobre la mesa de la cafeteria. No podia creer lo que
acababa de escuchar.

Charlotte dio un respingo, cerr6 los ojos como si fuera a alcanzarla la rafaga de
sopa y sonrio por un segundo ante el momento exorcista.

Piccolo Pam observaba el téte a téte desde la mesa muerta, sintiéndose algo
excluida.

—Entonces, ;qué te parece? —preguntdé Charlotte de nuevo, examinandose el
vestido en busca de restos de sopa que limpiarse y esperando obtener esta vez una
respuesta algo mas favorable.

—Me parece que esta mafiana has brillado por tu ausencia en los lavabos cuando
te necesitaba y que ahora pretendes utilizarme —dijo Scarlet.

—Siento no haberme presentado. Andaba metida en otro asunto —contesto
Charlotte.

—:Metida en otro asunto o en otra persona? —puntualiz6 Scarlet.

—Yo también tengo mi vida... O sea, bueno, ya sabes lo que quiero decir —
repuso Charlotte a la defensiva.

—¢Y qué gano yo con esto? —pregunto Scarlet.

—Bueno, ;es que nunca has querido ser invisible? —dijo Charlotte.

—Todos los dias —repuso Scarlet.

—Pues mira, ahi lo tienes, ésta es tu oportunidad —insistié Charlotte.

Una sonrisa surco el rostro de Scarlet de oreja a oreja, mientras Charlotte la cogia
de la mano y la sacaba de la cafeteria.

—Espera, ¢donde vamos? Todavia tengo hambre —dijo Scarlet mientras
Charlotte tiraba de ella.

—Ya, ¢y no prefieres comer en la sala de profesores? —dijo Charlotte,
insinuando un mar de posibilidades a una Scarlet a quien ya picaba la curiosidad.

Mientras buscaban una sala desierta, prosiguieron con su conversacion. A los
estudiantes con los que se cruzaron por el pasillo les parecio que Scarlet hablaba sola.
Como si a Scarlet le importara algo. Era una de las cosas que mas le gustaban de ella
a Charlotte. Esa desfachatez en publico, que exhibia como una condecoracion, era
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algo que sin lugar a dudas compartia con su hermana, aunque de manera muy
distinta. Petula era una lider; Scarlet, una paria. Una buscaba el placer de sentirse
idolatrada; la otra, el de sentirse ignorada. Charlotte no era ni una cosa ni la otra: ni
tan estupenda como para que la adoraran ni tan descarada como para que la odiasen.

Las chicas encontraron una sala vacia al fondo del pasillo. Charlotte entro
primero para comprobar que no habia ningtn estudiante escondido en alguna esquina
y luego le hizo una sefial a Scarlet para indicarle que no habia moros en la costa. Esta
entré y cerré la puerta. Las luces estaban apagadas y la unica fuente de luz emanaba
de las soluciones quimicas fluorescentes que burbujeaban azules, rojas y violetas en
el interior de vasos de precipitados colocados sobre mecheros Bunsen. Un sitio
alucinante para tumbarse en el suelo a desconectar, con el iPod a todo volumen, pero
en las circunstancias actuales resultaba escalofriante.

Ambas eran conscientes de que estaban a punto de intentar algo que nadie habia
hecho antes. Algo mas alla de lo desconocido; mas alla de la vida y la muerte.
Ninguna sabia con certeza qué iba a ocurrir o como acabaria la cosa para ellas, pero
estaban dispuestas a intentarlo porque, bueno, porque podian.

—¢Cuanto dura una sesion de posesion? —pregunto Scarlet.

—Lo que quieras —la tranquilizo Charlotte.

—Pues brindemos por que haya buena quimica, entonces —bromeo Scarlet con
nerviosismo, mientras Charlotte consultaba en su libro por tltima vez el conjuro de
posesion.

—FEIl libro dice que s6lo hay que hacer el ritual al comienzo de cada sesién —
explic6 Charlotte—. Luego, podremos intercambiarnos a nuestro antojo.

Scarlet estaba dispuesta, pero inquieta.

—No te preocupes —dijo Charlotte—. Me he encargado de todo. Te he apuntado,
quiero decir, me he apuntado como tutora de Fisica de Damen. Va a reunirse conmigo
en el campo de futbol para su clase particular —continu6é Charlotte con la precisiéon
de una planeadisima operacion encubierta del FBI.

—Espero que funcione porque... —Scarlet dejo la frase en suspenso, reacia a
afadir cualquier descripcion de lo que podria suceder— ... no tengo ni idea de Fisica.

—Una vez esté dentro de ti, la tendras —la animé Charlotte—. Confia en mi.

Pero las compuertas de la imaginacion de Scarlet se abrieron de todas formas. No
queria ni pensar en la posibilidad de quedar atrapada en otra dimension, perdida para
siempre. Quiza acabara sumida en un estado de narcolepsia, consciente de su
situacién pero incapaz de comunicarse. Una suerte de infierno donde nadie pudiese
oirla y donde ella no pudiese morir ni vivir del todo, atascada por asi decirlo entre
ambos estados. Tal vez quedara atrapada para la eternidad. Y eso era mucho, mucho
tiempo.

—Todavia no entiendo por qué razon te preocupa tanto que apruebe o no —
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Scarlet hizo la pregunta en parte para ganar tiempo y en parte para satisfacer su
curiosidad.

—Mi asunto pendiente es ayudar a Damen. Es lo que estaba a punto de hacer
antes de morir —dijo Charlotte con franqueza, a sabiendas de que con Scarlet no
podia andarse uno con tonterias y era necesario tomar todas las precauciones
necesarias para no hacer sonar las alarmas.

—¢Darle clases de Fisica a un tio es tu gran asunto pendiente? —preguntd Scarlet
con recelo.

—NMira, eres la hermana de Petula... asi que tiene su sentido que puedas verme —
dijo Charlotte a la vez que colocaba su Guia del Muerto Perfecto sobre la mesa del
laboratorio a fin de poder leer y mirar a Scarlet a la vez—. Eres mi tnico camino
hacia la resolucion.

—Me alegro de que estés tan segura... Mi cuerpo va camino del campo de fuitbol
para dar clases particulares a un chico popular —dijo Scarlet con sarcasmo.

—Nadie te va a ver, te lo aseguro —dijo Charlotte. Cogio a Scarlet de los
hombros y empezo a situarlos en linea con los suyos—. Nuestros corazones deben
estar perfectamente alineados —dijo consultando su libro y moviendo a Scarlet tan
delicadamente como podia.

—Ahorrame los detalles —dijo Scarlet, a quien la idea de que revolvieran en su
corazon palpitante rebosante de sangre la hizo encogerse.

—Venga, chica, ademas, ;no dicen que la primera vez no se olvida? —dijo
Charlotte, tratando de desviar la atencion de lo que se tralan entre manos.

—Si, pero porque siempre es la mas grotesca y horrible —contestd Scarlet.

—No tenemos que hacer nada que no quieras, y podemos parar cuando digas —
aseguro Charlotte, tratando de que Scarlet se relajara y no se sintiera atrapada y sin
ningun control sobre la situacion.

—No hay nada mas punk que una posesion —dijo Scarlet, haciéndole una sefial a
Charlotte para que iniciase el ritual.

— ¢ Estas lista? —dijo Charlotte, y empez6 a leer su Guia del Muerto Perfecto en
voz alta. Con su silueta recortandose contra los vasos de precipitado de colores,
Charlotte leyo el conjuro—: «Tt y yo, nuestras almas son tres...».

Scarlet respir6 hondo y mir6 a Charlotte a los ojos, mientras se agarraban
fuertemente de las manos, sacando fuerzas y valor la una de la otra.

—«Yo y tu, nuestras almas son dos...» —dijo Charlotte a la vez que sus palidas
manos empezaban a fundirse en las de Scarlet como cera caliente.

Estaban atonitas por lo que estaba sucediendo ante sus o0jos. Sus cuerpos
continuaron fundiéndose en una suerte de 6smosis ultramundana, de los pies al torso.

—«Somos yo...» —dijo Charlotte, encajando su corazén en el de Scarlet al
tiempo que desaparecia en el cuerpo de ésta.
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A los ojos de Scarlet se asomaban periddicamente, como una serie de sinapsis
fallidas, retazos de Charlotte en el interior de su cuerpo.

—«... dentro de ti» —dijo Charlotte a la vez que hacia girar sus ojos marrones de
raton y éstos desaparecian en lo mas hondo de Scarlet.

Los ojos de Scarlet aparecian ausentes. Dos negros vacios reemplazaban ahora el
bonito color avellana en el interior de sus orbitas.

Un segundo después el alma translicida de Scarlet abandoné su propio cuerpo,
cediéndoselo a Charlotte por completo. Los ojos de Scarlet reaparecieron, aunque con
un brillo muy distinto. Su lenguaje corporal reflejaba ahora la personalidad de
Charlotte, y no la suya.

Consciente de que la posesion habia sido un éxito, Charlotte respir6 hondo y se
palp6 su nuevo cuerpo. Scarlet ascendio flotando hasta el techo, donde se demord
momentaneamente, miro hacia abajo y vio a Charlotte pasando las manos por todo su
cuerpo.

—iOye, deja ya de manosearme! —chill6 Scarlet, mientras su forma espectral
empezaba a atravesar con facilidad los paneles blancos del techo.

—Perdona... —dijo Charlotte de forma distraida en el momento en que Scarlet
atravesaba del todo el techo y dejaba de oirla—. Es que me siento tan... viva.

www.lectulandia.com - Pagina 112



12

Nada en el mundo es uno,
por una ley divina todas las cosas
se encuentran y funden en un mismo espiritu.
¢ Por qué no yo con el tuyo?
—Percy Bysshe Shelley.
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Del revés.

Ocupar el cuerpo de otra persona es comparable a que le grapen a uno
el estbmago como tratamiento contra la obesidad. Pierdes un
montonazo de peso, pero la nifia gordita e insegura de siempre sigue ahi
dentro. El mismo fruto, sélo que en una cascara distinta. Charlotte
seguia siendo igual de rara. Igual de insegura. Igual de necesitada de
atencion, pero en el cuerpo de Scarlet, eso no contaba del todo.
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harlotte abri6 la puerta del laboratorio de quimica y salié al pasillo con cautela.

Estaba encantada de estar «viva» otra vez, y se notaba. El gesto malhumorado
tan propio de Scarlet aparecia ahora atenuado, transformado en una amplia sonrisa de
esperanza mas parecida a la de Charlotte, y los estudiantes la miraban dos veces
mientras ella se dedicaba a repartir besos a diestro y siniestro, saludando a completos
extrafios con una vehemencia inusitada. Pero la metamorfosis no sélo se plasmaba en
su actitud; bajo el control de Charlotte, el cuerpo de Scarlet también habia empezado
a adoptar un aspecto y una forma de moverse diferentes. Su postura se volvié mas
erguida, sus andares menos cansinos, hasta su comportamiento —vaya por Dios— se
torno mas femenino.

A Charlotte le maravill6 comprobar que era mucho mas facil alojarse en Scarlet
que en Petula. Recordé la charla de Brain y la importancia de una buena disposicion
en todo el proceso de posesion, y se lo agradecio en silencio.

«Fl lo sabe todo», penso, mientras acariciaba con los dedos de Scarlet las paredes
de bloque de hormigon pintado.

Palp6 cada grieta y cada desconchon como una ciega leyendo Braille,
embebiéndose de la sensacion de la que habia sido privada durante lo que se le
antojaba una eternidad.

A pesar de la segunda oportunidad que tan generosamente le proporcionaba
Scarlet, Charlotte no estaba del todo convencida de su plan. Al fin y al cabo, la
posesion de Scarlet era el Plan B. Aquéllos no eran el cuerpo, el pelo, la ropa, el
aspecto que Charlotte buscaba y menos atn eran rasgos que la mayoria de chicos, y
por descontado el mas popular del colegio, encontrasen agradables, por emplear un
calificativo amable. Ademas, la posesion era temporal y —consideraciones morales
aparte— no iba a ser nada facil conseguir que un chico dejara a su novia de revista
para irse con su gotica hermana pequeia.

Con todo, Damen habia acudido al rescate de Scarlet en el incidente de la ducha,
recordd. Y eso ya era algo para empezar. De vuelta al punto de partida, Charlotte
empez0 a sentir cierto sentimiento de gratitud. ;Quién era ella, después de todo, para
criticar el atractivo de Scarlet en modo alguno? Ah si, ella era la estupida nifia rara
que se habia asfixiado con una golosina, segun Petula.
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Charlotte siguié avanzando por el pasillo, como si fuera el alma de la fiesta,
dejando a su paso rostros atonitos y confundidos mientras se dirigia a las puertas
traseras y de ahi al campo de ftitbol.

Entre tanto, Scarlet también se divertia. Tras atravesar el techo flotando y acceder
con sorprendente facilidad al angosto espacio inmediatamente superior, vagd sin
rumbo durante un rato hasta que escuché retumbar la pedante voz de su arrogante
profesor de Literatura en el aula de abajo. El profesor Nemchick parecia estar mas
interesado en humillar que en ensefiar a los estudiantes, y con muchas infulas escribia
cada tema en la pizarra como si estuviera dispensando los Diez Mandamientos.
Scarlet no podia dejar pasar la oportunidad de fastidiarle, aunque s6lo fuera un
poquito.

—Hoy —empez0 el profesor Nemchick—, vamos a comparar a «T-r-u-m-a-n C-
a-p-o-t-e» con «H-o-m-e-r-o» —se cuidaba muy mucho de no hablar mas deprisa de
lo que escribia, lo que resultaba tremendamente irritante.

Cuando se volvio hacia la clase para iniciar el debate, Scarlet modificd los
nombres para que pudiera leerse «Truman Cipote» y «Homo». La clase estallo en
carcajadas, y Nemchick se quedo6 alli plantado, totalmente humillado y mas que
confundido.

A continuacion, Scarlet atraveso una pared y se colo en la clase de Salud Personal
contigua, donde dos cabezas de chorlito jugadores de fitbol, Bruce y Justin, se
burlaban de Minnie, una chica timida e indefensa que se sentaba junto a ellos. Scarlet
garabate6 febrilmente una nota en un pedazo de papel y se lo embuti6 a Bruce en la
mano, a todas luces a la vista de la profesora.

La profesora arrancé la nota de los dedos gordos como salchichas de Bruce y
procedio a leerla en alto a toda la clase.

—«Justin, me encanta meter...» —la profesora Bilitski hizo una pausa, reacia a
continuar.

—FEn esta clase siempre hemos seguido la politica de «si pasas una nota y te
pillan, se lee en alto a toda la clase» —Ile record6 Minnie con aplomo, convencida de
que la nota era incriminatoria.

Incapaz de rebatir el argumento de Minnie, la profesora Bilitski prosiguio:

—«... me encanta meter las manos entre tus piernas robustas, calientes y
sudorosas cuando me entregas la pelota. Luego saboreo tu olor en mis manos hasta el
momento en que volvemos a encontrarnos. Nos vemos esta noche después del
entrenamiento. Con carifio, tu colega, Justin».

—iY una mierda! —exclamo Bruce, asqueado, a la vez que Justin se apartaba de
su amiguete lo mas anatomicamente posible.
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—AQuiza os interese ahondar en el tema «La represion del impulso homosexual
entre atletas de instituto» para el trabajo de clase, ;qué os parece? —preguntd la
profesora, mientras los asombrados compafieros de clase volvian la cabeza con
brusquedad y lanzaban miradas acusatorias a los sonrojados colegas, que se
encogieron lentamente detras de sus pupitres.

—Sal, sal, sal de donde estés —la débil voz de Minnie resoné en el incomodo
silencio, acentuando la humillacién mas que merecida de los chicos. Scarlet ri6 de
satisfaccion, estird el brazo para un choque de manos no correspondido con Minnie y
se puso en marcha.

Entonces puso rumbo a los servicios, la siguiente parada en su sedienta ruta de
venganza. Sobre la encimera del lavabo reposaba un café, que obviamente pertenecia
a la chica que ocupaba uno de los retretes. Scarlet se asomo por debajo de la puerta y
se encontro con que la chica era una pija que siempre la elegia la ultima en clase de
Gimnasia.

Scarlet se dirigié con toda calma al retrete contiguo, que estaba desocupado, y
cogi6é un pelo pubico del asiento del retrete. Se acercé hasta el café de la chica y lo
dejo caer dentro.

Era un dia perfecto para el entrenamiento de futbol: fresco y seco. El sol
vespertino se preparaba para ocultarse, mientras los pitidos del entrenador cabalgaban
sobre la brisa helada que soplaba contra los oidos de los jugadores y sembraba el
campo de hojas carmesies. Habia grupos de chicos por todas las esquinas del
complejo haciendo ejercicios de calentamiento y estiramientos, e incluso habia
algunos casos perdidos que daban vueltas de castigo al campo en lugar de quedarse
dentro.

Charlotte recorrio la parte exterior de la pista de atletismo y encontr6 un tranquilo
rincon debajo de una grada apartada, extendio la manta a cuadros que habia embutido
en la mochila de Scarlet y esperd a que se presentara Damen. Obsesionada, le dio una
y mil vueltas a como colocar la manta, como si fuera una adicta al sol buscando el
mejor angulo para ponerse morena, lo que resultaba irénico, porque a la piel de
porcelana de Scarlet no parecia que le hubiese dado el sol en afios.

Finalmente decidi6 dejar la manta como cayera, y resulto ser la decision correcta,
porque fue a posarse sobre un mar de alegres flores silvestres que crecian a su antojo
en la sombra, como una islita perfecta de lana y flores que aguardara pacientemente a
que una pareja naufragara en ella. Charlote se acomodé muy despacio sobre las
rodillas en el momento mismo en que Damen bajaba por las gradas que se cernian
sobre ella.

Estiro el brazo a través del hueco y le agarro la pierna.
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—Pero ¢qué...? —grité6 Damen, apartando sobresaltado la pierna de un tirén.

Bajo la vista, vio que era la mano de Scarlet que le agarraba del tobillo y se relajo.

—Casi me matas del susto —dijo, a la vez que saltaba al suelo y se agachaba para
meterse bajo las gradas.

—Vaya, no se me habia ocurrido —dijo Charlotte, casi hablando para si.

—¢Como? —contesté Damen sin prestar demasiada atencion.

—Bueno, pues eso, que entonces, esto, no tendrias que hacer el examen de Fisica
—improvisé Charlotte—. No es mas que una pequefia broma privada mia —remato,
ansiosa por cambiar de tema—. De todas maneras, perdona por lo de la pierna.
Pensaba que a lo mejor no me veias —afiadio en un intento de comenzar desde cero.

—Te veo —dijo Damen, sin saber como iba nadie a no fijarse en Scarlet; llamaba
tanto la atencion.

—Empecemos entonces —sefial6 Charlotte, adoptando un aire muy profesional
—. Yo seré tu tutora de Fisica.

—Ya, ;estas de broma, verdad? —dijo Damen—. Vamos, lo digo porque ya nos
conocemos. Aunque sea un poco de aquella manera.

—Si, claro, por supuesto —respondio Charlotte—. Petula, la ducha, etcétera.

—Si... —dijo Damen, convencido de que aquélla era la forma que ella tenia de
admitir que lo de la tutoria no era sino una broma.

—Si, quiero decir, no, necesitaba ese crédito extra y tu eras el primer nombre de
la lista. Me apunté antes incluso de leer tu nombre, y luego me di cuenta de que habia
firmado con boligrafo, asi que... —dijo Charlotte, advirtiendo que no dejaba de
tartamudear.

—¢Qué tal si empezamos desde el principio y nos dejamos de formalismos? —
preguntd Damen educadamente. La agarro de los brazos y, aplicando una levisima
presion, la obligd a sentarse en la manta. La suavidad y firmeza del gesto dejaron a
Charlotte completamente atontada. Damen se dejo caer después que ella—. Bonita
manta. Creia que te traerias una toalla negra —dijo Damen, ensayando un chiste de
su cosecha.

Charlotte, que al principio no estaba muy segura de a qué se referia, acabd por
coger la indirecta.

—Ah... La toalla negra del bafio... —dijo soltando una carcajada demasiado
estrepitosa.

Damen se ri6 de su chiste de la toalla un instante, se puso comodo y abrid su
libro.

Mir6 hacia Charlotte y advirti6 que llevaba el libro forrado con una bolsa de
papel marrdn y una pegatina de la gravedad te corta el rollo en la portada.

—Empecemos —dijo ella, sefialando la pegatina.

—No lo entiendo —dijo é]l mirando la pegatina de forma concienzuda.
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El silbido que escuchd justo en ese momento pudo provocarlo el viento, pero
Charlotte habria jurado que era el sonido de la ironia rozando la cabeza de Damen.

—Seguro que piensas que soy idiota perdido —dijo, demostrando inusitadamente
estar al tanto de que, si bien era reverenciado por Hawthorne casi en pleno, existia un
reducido porcentaje de chicos, él queria pensar que minusculo y en el que se contaba
Scarlet, que se burlaban sin piedad de él a su espalda. El hecho de que la sesion de
tutoria de por si transcurriera en tan veladas circunstancias demostraba que Damen
sentia que al menos tenia un secretillo que ocultar.

—Qué va —se apiad6 Charlotte.

—Es como raro que me dé clase la hermana pequefia de mi novia —dijo mientras
miraba de reojo entre los huecos de las gradas a Petula, vestida de animadora, que se
preparaba para las pruebas haciendo estiramientos en el césped—. ;Qué te parece si
mantenemos esto en secreto, ya sabes, solo entre tu y yo?

—Todo lo que hagamos sera estrictamente confidencial... —dijo ella dejando una
puerta abierta a, bueno, a que se cumplieran sus suefios mas salvajes—. Todo... —
repitio.

Concluidos los formalismos, Charlotte y Damen se pusieron a ello. Por mucho
que la impresionara Damen, Charlotte empezo6 la clase con soltura y seriedad. Se
jugaba el Baile de Otofio, y no iba a dejar que nada se interpusiera entre ella y el
premio, nada, ni siquiera sus sentimientos.

Damen estaba inquieto y al cabo de un rato, con los ojos ya vidriosos, empezo a
pasear la mirada de aqui para alla. Consciente de que el chico necesitaba hacer una
pausa, Charlotte levant6 la mirada para ver qué le estaba distrayendo. Cémo no, eran
las pruebas para animadora, que ya habian empezado en el campo de fitbol.

—:Sabes qué? Estaba pensando en presentarme a las pruebas —espet6 Charlotte,
tratando de reclamar la atencion de Damen.

—Si, seguro. Ni muerta te presentarias tu a las pruebas de animadora —contesto
él desechando por completo su comentario.

Sin mediar palabra, Charlotte cerrd el libro de golpe y ech6 a andar hacia el
campo de fatbol. Damen se quedd paralizado al principio, pero enseguida se echo a
reir, pensando que Scarlet estaba de broma o iba a hacer una de las suyas.

Las Wendys supervisaban las pruebas a animadora como auténticas funcionarias
de prisiones, cotejando los nombres de la lista con los carnés del instituto y
comprobando que ninguna candidata llevara ni un mechén de sus melenas oxigenadas
fuera de su sitio. Atusaban y meneaban a todas las de la fila a fin de que estuvieran
perfectamente presentables para cuando Petula les pasara revista.

Desde las gradas, Damen escrutaba la hilera de candidatas y hacia apuestas sobre
cuales pasarian el corte, cuando vio a Charlotte-convertida-en-Scarlet situarse a un
extremo de la fila. No parecia una buena apuesta. Alli plantada junto a las futuras
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Miss Jovencita de EE. UU., resultaba mas gética y fuera de lugar que nunca.

Charlotte se arranco parte de la falda de Scarlet y rasgo la tela, con la cuchilla de
un solo filo que Scarlet siempre llevaba en el bolsillo, para hacerse unos pompones.
La idea era sin duda innovadora, pero resultaba dificil que le fuese a procurar la
amistad o el favor de las Wendys. Las demas chicas de la fila eran indistinguibles,
rigurosamente uniformadas con camiseta de tirantes y falda blancas; una procesion de
cabecitas perfectamente peinadas y de cuerpos perfectamente esculpidos.

Las Wendys vieron a Charlotte cuando se aproximaban al final de la fila. Ambas
se encogieron a la vista de su uniforme y pompones tan peculiares, pero en lugar de
rechazarla al instante, decidieron que antes se divertirian un poco a su costa,
conscientes de que era una oportunidad tnica para humillarla de una vez por todas.

—Anda, mira —dijo Wendy Thomas con una risita—. Satan tiene espiritu.

Las dos amigas escondieron las ufias y se volvieron hacia las candidatas.

—:Alguna esta con la regla? —preguntd6 Wendy Anderson, para comprobar si
alguna de las chicas estaba con el periodo.

—iNo! —chillaron a coro las chicas estallando en risitas.

—:No? Vaya, pues lo siento, Gotiquita, nada de sangre por aqui —dijo Wendy
Thomas con fingida desilusion.

—Vengo a hacer la prueba —dijo Charlotte de manera tajante.

Las Wendys le dieron la espalda a Charlotte para discutir sobre cual seria su
siguiente paso 0 «corte».

—No sé qué es lo que intenta, pero vamos a darle cancha para que se cave su
propia tumba —susurré Wendy Anderson.

—~Cruza los dedos —dijo Wendy Thomas, rencorosa—. jPetula va a alucinar en
colores!

Las chicas se volvieron hacia Charlotte y emitieron su veredicto.

—Tenemos hueco para una mas, ¢verdad que si, Wendy? —dijo Wendy Thomas
con voz burlona, para sorpresa y tormento del resto de candidatas.

—Pues si, Wendy, asi es —asintio Wendy Anderson.

—No sé a qué has venido, pero si que vas a desear no haberlo hecho —dijo
Wendy Thomas.

—Vengo a animar —declaré Charlotte a la vez que torcia el caracteristico gesto
hurafio de Scarlet en una sonrisa ultrabrillante.

—Pues bienvenida a... tu funeral —se mof6 Wendy Anderson, que le ech6 una
mirada al atuendo de Charlotte, garabate6 un numero y se lo tendié de mala manera.

Charlotte se prendio6 orgullosa el niumero: 666.

Damen las mird con escepticismo, preguntandose qué guardaban las Wendys bajo
sus idénticas mangas, y en ese momento Petula se adentr6 en el campo.

—¢Qué narices hace su jodido y apestoso culo virgen contaminando mi campo de
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fatbol? —grufid Petula al aproximarse.

Scarlet se lo estaba pasando como nunca y se dirigié a la sala de profesores, sin
dedicar un solo pensamiento a lo que Charlotte pudiera estar haciendo en su cuerpo.

—De modo que éste es su habitat —se dijo mientras contemplaba a los profesores
almorzando y charlando entre ellos.

Repar6 en dos pares de pies que jugueteaban debajo de una mesa; unos calzados
con tacones y los otros con unas recias botas negras. Eran dos mujeres, haciendo un
sucio bailecito debajo de la mesa.

—iLo sabia! —exclamé Scarlet, entusiasmada de hallarse en posesion de
semejante informacion y tomando asiento en la repisa de la ventana.

Una de las profesoras, sintiendo un escalofrio, se acercé a la ventana y mir6 a
través de Scarlet hacia el campo de futbol. Scarlet, ajena a lo que ocurria fuera,
empez0 a ponerse nerviosa.

—iAy, Dios! —chill6 la profesora, y se inclin6 atin mas hacia la ventana, sus ojos
practicamente contra los de Scarlet.

Convencida de que la habian cazado, Scarlet se bajo de un salto de la repisa y
huy0 a un rincon.

La profesora abri6 la ventana y llamo a los demas con un gesto de la mano para
que acudieran a mirar. Los profesores acudieron raudos, y finalmente Scarlet hizo tres
cuartos de lo mismo.

—Pero j;qué narices?! —chill6 ésta, al lado de los profesores, espantada por lo
que estaban viendo sus ojos.

—FEso no es muy gatico que digamos, ;eh? —dijo con sorna la sefiorita Pearl, una
de las profesoras recién sacadas del armario, mientras Charlotte, en plena prueba,
saltaba, giraba y hacia piruetas sin el menor esfuerzo, con una habilidad e impetu
desconocidos para los profesores y Petula. Damen, entre tanto, observaba
boquiabierto desde las gradas, disfrutando aparentemente con cada instante del
ejercicio de Charlotte... y con la agonia de Petula.

iA GANAR!
SI, SI...

—iG*A*N*A*R*! —canto Charlotte, deletreando la palabra y marcando cada
letra con una patada o un salto.

—¢Se puede saber qué narices estas haciendo? —le chillo Scarlet a Charlotte.

Scarlet se lanz6 en picado hacia Charlotte, decidida a poner fin a la humillacion
publica a la que ella —bueno, o su cuerpo al menos— estaba siendo sometida.

Charlotte estaba que se salia y siguié cantando, completamente ajena al hecho de
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que Scarlet la observaba.

;A GANAR!
;SI, SIt
;ESTE PARTIDO LO VAMOS A...!

Aterrada por la idea de lo que pudiera venir a continuacién, Scarlet decidi6 actuar.
Se empotr6 en Charlotte, expulsandola de su cuerpo y dejandola suspendida en el
aire. Una vez con los pies en tierra de nuevo, Scarlet recupero el control de su cuerpo
y acabd la cantinela a su manera.

—iJ*O*D*E*R*! —espetd a la vez que clavaba la pirueta, todo un logro para
una animadora en ciernes.

El campo de futbol era ya un hervidero de excitacion y un pequefio grupo de
estudiantes haclia corro para observar las piruetas ultramundanas de Scarlet. Asi de
impresionantes eran. Las demas animadoras, sintiéndose amenazadas, se agruparon
rapidamente para maquinar una respuesta.

Las animadoras rompieron el corro con una palmada y, adoptando su expresion
mas profesional, se colocaron en formacion de animacion, frente a Scarlet.

Tres de ellas dieron un paso adelante —Petula y las Wendys— para arrancar con
la réplica. Aunque la superaban en numero, Scarlet estaba preparada. Wendy Thomas
se adelanto y disparo la primera salva.

iTU DE ESO, NADA DE NADA,
NOSOTRAS AL MENOS TENEMOS BUENA CARA!
iNI ESTAMOS A DOS VELAS,
NI EL SOL NOS DA LA ESPALDA!

Y bati6 las palmas con aspereza. Scarlet, que la miraba y escuchaba impertérrita,
respondio a continuacion con una pulla de su propia cosecha.

¢ VOSOTRAS A DOS VELAS?
jPUES CLARO QUE NO!

i TENEIS CITA GRATIS

EN PLANIFICACION!

Scarlet dobl6 el dedo indice y se «apunto» un tanto en un marcador imaginario.
Wendy Anderson era la siguiente. Hizo un puente hacia atras con remonte y empezo:

QUE MAS QUISIERAS TU,
QUE ALGUN TIO TE HICIERA CASO...

Antes de que Wendy pudiera declamar el resto de su rencorosa arenga, Scarlet la
interrumpio.
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jAL MENOS NO ME AGOBIO
SI LA REGLA VIENE CON RETRASO!

Los deportistas estallaron a reir como histéricos, alucinados con lo que Scarlet
acababa de decir. Scarlet se llevo un dedo a la boca y soplo, como si fuera el cafion
humeante de una pistola. El aplauso fue ensordecedor.

—Oh, no —se quejo Charlotte, que veia como sus esperanzas de impresionar a
Damen y ganarse la aceptacion de Petula se esfumaban tan deprisa como el ego de las
Wendys.

La muchedumbre crecia por momentos y habia ya caras aplastadas contra todas
las ventanas. Se acercaba el desenlace y se podia palpar la tension. Era el turno de
Petula, y ésta decidi6 ser original y hacer una auténtica exhibicion de liderazgo
animador. En lugar de esgrimir una rima, Petula agarré a las Wendys y se pusieron a
cantar. Una pegadiza cancién de campamento, retorcida y vil, que hirié a Scarlet
como sdlo una hermana puede herir.

SI ERES UNA APESTADA, Y LO SABES,
CORTATE LAS VENAS.

SI ESTAS DEPRIMIDA, Y LO SABES,
CORTATE LAS VENAS.

SI TE MUERES POR QUE TE HAGAN CASO,
O TU VIDA ES UN FRACASO.

;SI ERES UNA APESTADA, Y LO SABES,
CORTATE LAS VENAS!

Petula y las Wendys se volvieron hacia la audiencia y saludaron, para restregarle
la humillacion a Scarlet en la cara un poco mas.

Scarlet salt6 a escena, paso junto a las Wendys con desdén, y se fue a por la Zorra
Reina, su hermana, Petula.

iEL PROXIMO OTONO,
GORDA, SEBOSA Y SIN SOLUCION,
BUSCARAS AL PADRE DE TU RETONO
EN UN PROGRAMA DE TELEVISION!

«Ohhhhh», core6 la muchedumbre, abochornada por Petula.

Scarlet no habia hecho mas que empezar cuando Charlotte tratd de meterse en su
cuerpo una vez mas. Ya fuera porque queria echarle una mano a su amiga o porque
estaba celosa de que Scarlet le hubiera robado el protagonismo que ella se habia
trabajado, el caso es que estaba decidida a montar una escena.

—¢Qué haces? —le pregunt6 Charlotte, desesperada—. Vas a estropearlo todo.
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—¢Quién? ;Yo? —la atajo Scarlet—. jOye, que no soy yo quien hace méritos
para entrar en las Paraolimpiadas!

El forcejeo entre los dos espiritus lanzo el cuerpo de Scarlet hacia el cielo como
una mufieca de trapo, volteandolo de aqui para alla en una danza de Tigre y Dragon
que desafiaba todas las leyes de la gravedad. Mientras las chicas botaban, se retorcian
y giraban mas y mas deprisa, todo lo que se alcanzaba a ver era un remolino de
brazos y piernas que, como un derviche en pleno frenesi, ardian sobre el campo.

La muchedumbre se volvio loca con aquella apoteosis sobrenatural.

El espectaculo llegd a su dramatico fin con Scarlet recuperando el control de su
cuerpo y Charlotte tirada en el suelo, decepcionada.

Los chicos de las gradas superiores y los que miraban mudos de asombro desde
las ventanas de las clases se percataron de que Scarlet habia grabado con fuego una
hache de «Hawthorne High» en la hierba.

—Tiene unas aptitudes innegables —dijo una candidata en el corro de
emergencia.

—Bueno, es que es mi hermana —dijo Petula, tratando de atribuirse el mérito de
la actuacion de Scarlet.

No sin cierto recelo, las animadoras llegaron a un acuerdo y se acercaron a
Scarlet.

—Lo hemos discutido y... bueno... ya eres una Halcon de Hawthorne —dijo
Petula de mala gana.

—Y esta noche hay fiesta de pijamas en casa de Petula... bueno, en tu casa,
S.P.A. —dijo Wendy Anderson.

—¢S.P.A.? —preguntd Scarlet, escéptica de la calida acogida que le prodigaban
ahora sus eternas enemigas.

—Solo Para Animadoras —dijo Wendy Thomas.

—Ahora eres una de las nuestras —dijeron las Wendys con un tono monocorde
de mujercita perfecta muy conseguido, a la vez que emparedaban a Scarlet entre
ambas, absorbiéndola simbélicamente en su camarilla.

Scarlet hizo su «paseillo de la deshonra» y sali6 del campo de futbol
completamente estupefacta.

—Soy una animadora —dijo Charlotte, su forma espectral levitando apenas unos
centimetros sobre la hierba pero completamente en las nubes ante tan inesperada
buena suerte. Permanecid alli hasta que hubieron concluido las pruebas, pensando
que por fin estaba «dentro», y observé como Scarlet salia del campo y casi pasaba de
largo junto a Damen.

—:Como lo has hecho? —susurré Damen, que seguia escondido bajo las gradas,
completamente fascinado por lo que acababa de presenciar.

—Demasiados afios de energia reprimida —contesto Scarlet, inexpresiva, a la vez
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que reparaba en la manta y todo el montaje, y deseaba que todo fuera una pesadilla.
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Los ojos de los otros, nuestras prisiones;
sus pensamientos, nuestras jaulas.
—YVirginia Woolf.
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Ser quien no eres es agotador.

Pero mejor ser farol que farola solitaria. Asi lo veia Charlotte. Se
convencié a si misma de que no era distinto de lo que hacian aquellas
chicas en el campo de futbol. Llego incluso a razonar que le hacia un
favor a Scarlet — un servicio — al incluirla en el circulo interno de
Hawthorne, porque quedarse fuera le convertia en un pato de feria. Y
sabia por experiencia que un pato de feria es pato muerto. Pero la
cuestion, una vez establecido el panorama patil, era la siguiente: ¢ qué
era mejor, ir por ahi nadando solo y aterrado para que te cazaran en el
momento menos pensado, o0 saberte rodeado de otros «patos» de
aspecto y proceder idénticos a los tuyos, para posiblemente salvar la
vida sacrificando la de ellos? «El afan de supervivencia es innato»,
penso Charlotte, y el afan de ser popular es supervivencia.
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harlotte llegd temprano a la gran fiesta de pijamas S.P.A., intoxicada por la idea

de que se la incluyera en la camarilla por primera vez. Empez6 a llamar al timbre
de casa de Petula, pero después de pensarselo mejor procedio a atravesar la puerta sin
mas. La cosa era cada vez mas facil.

Alli en el salon se topo con el cuerpo medio exanime de Scarlet, indolentemente
tirado en el sillén, con gafas oscuras y aspecto derrotado y deprimido.

—Vaya, mira a quién tenemos aqui, nada menos que al espiritu del instituto —
dijo, sin apenas levantar la cabeza.

—Bonitas gafas —dijo Charlotte para romper el hielo.

—Por lo que se ve soy la unica con resaca posposesion —espetd Scarlet,
mirandola por encima de las gafas—. ;¢¢La cuadrilla de animadoras???

—Damen no me estaba haciendo ni caso, asi que pensé que a lo mejor se fijaba en
mi si hacia las pruebas para animadora —argument6 Charlotte en su defensa.

Pero Scarlet ni se movio.

—Mira, jno sabia que lo conseguiriamos! Pero va a ser mas facil ahora que eres
una animadora. No sabes cuanto agradezco lo que estas haciendo por mi, y me va a
ayudar a alcanzar la resolucion. Ya veras —dijo Charlotte.

—No, no voy a ver nada. Buscate a otro que sea facil-de-usar. Yo ya he visto
suficiente —dijo Scarlet.

—¢Y eso qué quiere decir? —pregunto Charlotte con nerviosismo.

—Quiere decir que se acab6. No mas «Scarlet a la Carta» —dijo Scarlet, que
confirmaba asi el peor de los temores de Charlotte.

—:No eras tu la que se quejaba de ser la eterna dama de honor? —suplico
Charlotte—. Venga, ¢es que no es alucinante ser invisible y hacer lo que te viene en
gana?

Scarlet guardo6 silencio, sabiendo que lo habia pasado en grande pero sin querer
admitirlo.

—Venga ya, admitelo, es alucinante... Ni barreras, ni limitaciones, ni autoridad
—dijo Charlotte pinchandola—.Fight the power!

—A mi no me vengas con consignas raperas —dijo Scarlet poniendo los ojos en
blanco—. Mira, no digo que no sea alucinante...
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—Oye, ¢y si rizamos el rizo, ya sabes, para hacértelo atin mas emocionante? —
dijo Charlotte, recuperando la iniciativa.

—Si, ya, ¢y qué sugieres?

—Huy, pues no sé... ;Qué me dices de tu propia fiesta de pijamas en mi casa
mientras yo estoy en la tuya? —la provoco Charlotte.

—¢En la Residencia Muerta? —preguntd Scarlet, con la voz desbordante de
emocion, para variar.

En Hawthorne Manor, Prue se dirigié a la Asamblea Muerta, congregada para la
reunion de «intimidacion.

—Muy bien, entonces, ;cOmo exactamente vamos a hacer creer a los
compradores potenciales que la casa es inhabitable? —ladré Prue mientras giraba la
cabeza por completo y empezaba a repartir misiones—. Jerry, tu ocupate de la
fontaneria.

—Si, haz que la casa huela como los pies de Britney Spears después de salir
descalza de unos lavabos publicos —afiadio CoCo.

Deadhead Jerry hizo la sefial de la paz, indicando que podian contar con é€l.

—Bud. Ocupate de que la estructura de la casa sea inestable —espetd Prue
mientras Bud levantaba el mufién y asentia.

—iYa sabes, inestable como Paula Abdul, ni un pelo menos! —chill6 CoCo
divirtiendo a todos, pero sobre todo a si misma, con sus ingeniosas referencias a la
cultura pop.

—:Donde esta nuestra pequefia estudiante alemana de intercambio? —pregunto
Prue dispuesta a dar su ultima asignacion.

Una nifiita en descomposicion levanté la mano muy despacio, mientras unas
larvas diminutas le brotaban sin cesar de cada poro de su cara.

—Rotting Rita. T4 a la brigada de infestacién —anunci6 Prue.

—iSi, eso, queremos gusanos pululando como paparazzis alrededor de
Brangelina! —exclam6 CoCo en un tono enfebrecido.

Prue abrié las puertas telequinésicamente y todos salieron en tropel de la
habitacion. Se percato de que Charlotte no estaba presente.

—:Donde esta Usher? —pregunto.

Piccolo Pam se echo a temblar y emitié un agudo silbido por la garganta mientras
se apresuraba a pasar de largo.

—Pam, por qué anda tu flautin tan desafinado? —inquiri6 Prue con
autosuficiencia—. ¢Es que sabes donde esta Usher?

—NMe ha pedido que, esto, que le cogiera yo los apuntes... —improvisé Pam.

—Pues apunta esto. Mas le vale presentarse! —amenaz6 Prue encarandose a
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Pam e intimidandola por completo—. Lo digo muy en serio.

Xk ok sk

Entre tanto, las Wendys llegaban a casa de Petula para la fiesta de pijamas
arrastrando equipaje para un mes: maletas, maletitas y baules Vuitton. Después de
llamar al timbre, se entretuvieron recitando la rima de Scarlet de esa tarde.

—«Buscaras al padre de tu retofio...» —canturre6 Wendy Anderson.

—«... en un programa de television» —complet6 Wendy Thomas.

En la planta de arriba, la insistencia de Charlotte daba sus frutos y Scarlet accedia
a ser poseida una vez mas.

—AMh, una cosa mas antes de que te vayas. Que no te asuste nada de lo que veas
—advirti6 Charlotte restandole importancia—. Es solo algo que tenemos que hacer
de deberes esta noche, ¢de acuerdo?

Scarlet asinti6 conforme.

—Hay una chica, se llama Prue... —empez6 Charlotte.

—Prue —repitio Scarlet.

—Si, pues bueno, tu asegurate de no cruzarte en su camino, ;de acuerdo? —
recalco Charlotte.

—De acuerdo —Ile aseguro Scarlet.

—:Prometido? —dijo Charlotte, apoyando sus manos sobre los hombros de
Scarlet y mirandola de hito en hito.

—Que si, no me cruzaré en su camino. Me estas asustando —dijo Scarlet
liberandose de una sacudida.

—De todas formas van a estar todos tan ocupados que creo que ni siquiera se
daran cuenta de que estas alli —le explico Charlotte.

—Ya, y tu no te asustes tampoco de lo que puedas ver esta noche —dijo Scarlet a
la vez que salia por la ventana y se esfumaba en la despejada noche otofial. Ambas
estaban emocionadas con lo que la noche les tenia reservado, y ninguna queria
perdérselo ni por un segundo.

Charlotte oy0 el timbre y se precipitd escaleras abajo ya que Petula parecia no
tener ninguna prisa en abrir. Se deshizo en falsas sonrisas, justo igual que las Wendys,
cuando abrid la puerta y las hizo pasar.

—Que empiece la fiesta —exclam6 Seudo Scarlet pecando quiza de exceso de
entusiasmo a la vez que le daba al Play del mando del cd.

Con la musica sonando a tope y mas amigas llamando a la puerta, Petula bajo las
escaleras de manera apesadumbrada, mas que fastidiada por el momento de gloria del
que insdlitamente estaba disfrutando su hermana.

Xk ok k
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En la otra punta de la ciudad, era el timbre de otra puerta el que sonaba. La
sefiorita Wacksel, una extrafia, repelente y excéntrica agente inmobiliaria a la que le
habia sido asignada la venta de Hawthorne Manor, se encontraba en el porche y
estaba a punto de ensefiar la casa a los Martin, una pareja joven e inquieta en busca
de una ganga que esperaba adquirir la reliquia como una inversion asequible para
reformar. Hacia viento y mucho frio, y a cada minuto que pasaban en el porche, mas
desagradable se volvia. Hacia tiempo que Wacksel sospechaba que la casa podia no
estar deshabitada del todo, pero intent6 poner buena cara ante los jévenes.

A su espalda, un enorme y viejo cartel de «Se vende» chirriaba mecido por el
viento. Piccolo Pam se habia encaramado a las ramas de un retorcido arbol seco y
trataba desesperadamente de dar con alguna sefial de Charlotte. Las melancoélicas
notas que brotaban de su garganta se mezclaron con el aullido del viento,
proporcionando a la sefiorita Wacksel una lastimera musica de fondo con la que
comenzar la visita.

—¢Y por qué llama al timbre si aqui no vive nadie? —pregunt6 el marido, que no
veia el momento de entrar.

—Tiene toda la razon, sefior Martin —dijo la sefiorita Wacksel con nerviosismo
—. No hace falta llamar, tengo llave.

Dominando el temblor de la mano, introdujo la vieja llave maestra en la
cerradura, pero a cada intento ésta le era escupida de nuevo a la mano.

«Aqui no vive nadie», se repetia una y otra vez, luchando empedernidamente con
la cerradura y la llave. De haber podido ver a Silent Violet taponando el ojo de la
cerradura con el dedo desde el otro lado de la puerta, es posible que la seforita
Wacksel hubiese dado por concluida su jornada laboral. Pero se trataba de una mujer
obstinada, y pensar en la comision que obtendria por el viejo caserén era un gran
aliciente.

—FEsta casa tiene tanta... personalidad —dijo por decir algo a los cada vez mas
impacientes recién casados, cuando conseguia por fin introducir la llave en la
cerradura y hacerla girar antes de que Violet pudiera meter el dedo hasta el fondo.
Silent Violet, la primera linea de defensa de Muertologia, habia fallado. En un abrir y
cerrar de ojos se esfumo de alli y reaparecio en lo alto de la escalera antes de que la
pareja tuviese tiempo de entrar. Acto seguido, empezoé a regurgitar una plasta negra
como el alquitran que le subi6 desde el estdbmago a la garganta, y de alli se escurrio
escalones abajo, colandose en cada grieta de la madera que hallaba a su paso.

—«Ven, pasa al salon», le dijo la arafia a la mosca —cit6 la sefiorita Wacksel
mientras abria la pesada puerta de castafio e invitaba a la pareja a entrar. Una rafaga
de aire gélido los envolvi6 al instante, practicamente cortandoles la respiracion.

—Qué curioso, hace mas frio aqui dentro que fuera —observo la sefiora Martin.

—FEs que no dejamos la caldera encendida hasta mads avanzado el otofio —
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inform6 Wacksel mirando a su alrededor en busca de una ventana resquebrajada o
quiza alguna otra fuente natural del frio—. De todas formas, en estas casas viejas
siempre hay corriente. Es parte de su encanto, querida. Nada que una manta o un
abrazo extras no puedan solventar —dijo con una sonrisa forzada.

El trio atraveso el vestibulo, que descansaba al pie de las escaleras, de camino al
salon, y al hacerlo empezaron a resbalar y a patinar sin control.

—Vaya, ya no fabrican ceras como las de antes —dijo Wacksel tratando
nerviosamente de recuperar el equilibrio y el de los otros—. Perpetuas.

Tan pronto hubieron recuperado los tres el equilibrio y pudieron escapar,
continuaron por el salon, donde admiraron los altos techos, la chimenea de fabrica de
ladrillo, las paredes de escayola y la madera repujada, que seguian practicamente
intactas. Los detalles, tonalidad y artesania de las molduras, el pasamanos y el
enlosado eran impresionantes.

—Ya no se construyen casas asi —dijo el sefior Martin, calculando de forma
solapada las ganancias que obtendria de revender la casa al precio actual del
mercado.

—Desde luego que no —Wacksel asintio con la cabeza mientras deshacia con el
pie pequefios montoncitos inadvertidos de serrin de Suzy, la scratcher, que se
amontonaban en las esquinas.

Justo en ese momento, al sefior Martin le parecio advertir que se desplazaba un
mueble. El movimiento fue tan gradual que no estaba seguro de si eran sus ojos los
que le estaban jugando una mala pasada o si es que la deslucida silla negra bordada
con rosas rojas en efecto se habia movido. Enseguida, los tres se percataron de que la
habitacion se hacia cada vez... mas pequefia.

Bud, posicionado bajo el entarimado del suelo, habia desplazado una de las vigas
maestras, haciendo que la casa se inclinara levemente. Ante el lento reptar de los
muebles hacia ellos, resulto innegable que algo sobrenatural ocurria en la casa, pero
la sefiorita Wacksel le resto importancia, tomandoselo a broma.

—:Como le llaman a eso los amarillos? —preguntd, demostrando cuan
politicamente incorrecta era en verdad—. j;Jo Del... Feng Shui... o algo asi?! —
exclamo mientras se apresuraba a conducir a la escamada pareja al bafio de arriba.

Lo tnico que alcanzaban a ver en el bafio era la cortina de ducha, que aparecia
corrida delante de la bafiera de porcelana con patas. A estas alturas, la imaginacion
les habia desbordado por completo y estaban obsesionados pensando qué se
agazapaba tras la cortina. Prue empezaba a estar algo preocupada, porque ya deberian
de haber salido despavoridos, y lo cierto era que los chicos no tenian un plan
alternativo. No contaba con la avaricia desmedida ni de Wacksel ni de la pareja. Con
una sefial, avis6 a Mike, Jerry y Bud, que tenian asignado el show del bafio, de que
empezaran con lo suyo.
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Wacksel se acercd despacio, con tiento, como caminando sobre cascaras de
huevo, la respiracién contenida, agarr6 la cortina y la abrio de un tiron. No habia
nada. La pareja se aproximd con cautela, temblando, para echar un vistazo. De
pronto, un liquido marrén asqueroso sali6 expulsado del sumidero de la bafiera,
empapando a la pareja de cieno hediondo de pies a cabeza.

Tras empalmar sus «cafierias» a la fontaneria, Mike, Jerry y Bud habian
procedido a bombear sus aguas residuales tuberias arriba hasta el bafio, creando asi
un nefasto hedor.

La sefiorita Wacksel se llevo a los Martin a la cocina en volandas para que
pudieran limpiarse, temiéndose que el incidente iba a dar al traste definitivamente con
la venta.

—¢No decias que querias algo para reformar? —dijo el sefior Martin,
esforzandose por sonar optimista y que su mujer no se tomara demasiado a pecho
tener la cara, el pelo y la ropa cubiertos de porqueria.

Wacksel respird larga y hondamente, agradecida por el socorrido comentario del
marido. Mientras se adecentaban, la pareja no pudo evitar admirar la ebanisteria
artesanal. El marido abrié uno de los armarios, y una nube cegadora de bichos
irritados emergio del interior e invadio la cocina. Rotting Rita estaba escupiendo
alimafias de cada uno de sus orificios, incluidos sus lechosos ojos velados.

En un abrir y cerrar de ojos, la sefiorita Wacksel ech6 mano a su bolso de cuero
sintético y extrajo de su interior un bote de insecticida tamafio viaje.

—Parecen termitas —dijo la sefiora Martin completamente asqueada mientras
daba palmetazos a las diminutas criaturas que revoloteaban a su alrededor.

—Las apariencias engafian —dijo Wacksel matando bichos a diestro y siniestro
con su aerosol.

Todo eran apariencias, en cambio, en casa de Petula, donde Charlotte-convertida-
en-Scarlet disfrutaba de la sesién de manicura y pedicura entre las demas chicas, que
cotilleaban sin parar. La minicumbre de popularidad era ya un insondable mar de
camisoncitos rosas, todos idénticos al de Petula, salvo en el caso de Charlotte, que
vestia la combinacion vintage verde azulado oscuro con encajes negros de Scarlet. El
gran tema de la noche era «Citas para el Baile de Otofio». Quién tenia, quién no y qué
pensaban hacer para solventarlo.

—... Es mono, pero estuvo saliendo con la fresca esa de Gorey High —dijo
Wendy Thomas, descartando de un plumazo a un posible aspirante mientras retiraba
afanosamente la laca negra de las ufias del pie de Charlotte y se las pintaba de color
rosa.

—Seguro que encuentras a alguien. Eres tan guapa —contesto Charlotte.
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—iLo sé! —convino Wendy Thomas.

Petula, encajada entre las Wendys, se volvié hacia Wendy Anderson, que estaba a
su derecha.

—No me puedo creer que se esté comportando asi —Ile susurré Petula
refiriéndose a Scarlet.

—Pobrecilla. La explosion del laboratorio de quimica debi6 de afectarla mas de
lo que pensamos —dijo Wendy Anderson—. Ya sabes, la gente no deja de comentar
lo fuerte, valiente y abnegada que eres por tener que tratar con una hermana que ha
sufrido dafios cerebrales.

—Bueno, es duro, pero soy una persona muy espiritual —contest6 Petula—. O
sea, por Dios, ses que no tengo bastante ahora mismo con el director Styx
acosandome por la movida de Educacion Vial?

—No te agobies, Pet. Ya daras con la manera... —dijo Wendy Anderson
sefialando a los pechos de Petula— ... olas maneras de librarte del castigo.

—Si, no puedes perderte el Beso de Medianoche —intervino Sue.

—Forma parte de la tradicion del instituto. Perderte el Beso puede cambiar tu
futuro —Ile explicé Sue a Charlotte, intuyendo que no estaba al tanto de la leyenda
del Beso.

—Si, como Marcy Hanover, que se perdio el Beso el afio pasado porque se le
estropeo el coche, y ahora esta trabajando de modelo —coment6 otra de las chicas—
... jde tallas grandes!

Las chicas reaccionaron con estupor y horror.

—Ese Beso marca tu destino —dijo Sue. Las chicas asintieron conformes.

La expresion de preocupacion en el rostro de Charlotte superaba la capacidad de
enmascaramiento del maquillaje mas exclusivo y caro mientras se obsesionaba con su
destino y el legendario Beso de Medianoche. No necesitaba que ninguna de las chicas
le recordara lo importante que era ir al Baile de Otofio. Ya lo sabia. Pero ¢y el Beso
de Medianoche?

Mientras el desasosiego abria una brecha en la noche casi perfecta de Charlotte,
Scarlet volaba muy alto... por encima de hileras de tejados cortados con el mismo
patrén hasta llegar a una fabulosa y tétrica estructura que se cernia como un nubarrén
sobre las demas casas, indistinguibles, del barrio. Flot6 de ventana en ventana,
asomandose a cada una de ellas, hasta que localizo6 una mochila sin deshacer, una
agenda y un portatil tirados sobre una colcha de chenilla.

—Esto tiene que ser suyo —dijo Scarlet.

Entré en el dormitorio de Charlotte atravesando una vidriera alargada y estrecha
que se extendia del suelo al techo en el hastial superior del tejado. Habia visto la casa
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desde fuera en muchas ocasiones, y lo mejor que se podia decir de ella era que era
vieja. Ahora, sin embargo, contemplada desde ese otro estado, se le aparecio
transformada, rutilante de intensos y ricos colores, muebles ornamentados e
historiados candelabros y arafias que lloraban cristales tintados como piedras
preciosas.

—Me parece que he muerto y subido al cielo —se dijo, admirando la decoracion.
Scarlet se tir6 en la enorme cama con dosel y aterrizé junto a la montafia de trastos de
Charlotte—. Pues parece que si puedes llevartelo contigo —dijo mientras hurgaba
entre las cosas de Charlotte.

Se fij6 en el portatil, en cuya pantalla aparecia el recorte de un vestido de fiesta de
alta costura con la cabeza de Charlotte pegada encima. Scarlet presion6 la barra
espaciadora y vio como aparecia un chico en sus brazos y ambos empezaban a bailar
por la pantalla.

—iPuaj! —exclamo Scarlet.

De pronto, un fortisimo ruido proveniente de la planta de abajo llamé su atencién,
sustrayéndola de realizar una inspeccién mas pormenorizada del ordenador. Scarlet
opto6 por ir a su encuentro en lugar de esperar a que éste la encontrara a ella.

Xk ok 3k

Entre tanto, en la planta de abajo del caseron, la sefiorita Wacksel entro en el
comedor acompafiada de los Martin.

—:;Qué me dicen de la sensacion de espacio que da esta habitacion? ;No es
maravillosa? —pregunto.

La estancia era realmente espaciosa, pero la pareja parecia mas interesada en el
techo y la arafia de cristal que de éste colgaba. La sefiora Martin fue la primera que se
fijo en ella y le dio un codazo a su marido.

—¢:No te parece preciosa esa antigualla? —dijo.

En ese instante, y gracias a Simon y Simone, la gigantesca lampara empezd a
mecerse como un péndulo, primero muy despacio y luego mas deprisa conforme
ganaba velocidad. Prue se habia anclado a la escalinata y tiraba de los gemelos,
quienes a su vez estaban agarrados al candelabro.

—Si, estas arafias antiguas ciertamente acaban teniendo vida propia —comento la
sefiorita Wacksel, sin reparar en cuanta razon tenia.

Los Martin apenas podian moverse, hipnotizados por el vaivén, mientras sus
sombras se aparecian mas largas y siniestras a cada pasada de la arafia.

—Debe de haber alguna corriente —explico la sefiorita Wacksel—. En cuanto
cambien las ventanas veran como se acaba el problema.

Prue tir6 de Simone mas fuerte aun, haciendo que la arafia se meciera mas
deprisa. Justo cuando se echaba hacia atras, Scarlet sali6 del dormitorio de Charlotte,
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sobresaltando a Prue.

—¢Y quién diablos eres tu? —espeto Prue, soltando a Simon y Simone. Sin el
anclaje de Prue, los gemelos perdieron el control de la arafia, que se precipitd contra
el tabique. Ellos, encaramados a la lampara, se estrellaron contra la pared, abriendo
en la misma un enorme boquete.

—iOh, Dios mio! —grit6 la sefiora Martin a la vez que su marido se interponia a
modo de escudo entre ella y la lluvia de cristales. A camara lenta, el suceso habria
ofrecido un bello espectaculo, con todos aquellos fragmentos de cristal reflejando la
luz del sol que se colaba por la ventana y precipitandose delicadamente sobre el suelo
como lanzas diamantinas. El sefior Martin apart6 a su mujer de un tirén en el mismo
instante en que la dltima esquirla rasgaba el aire e iba a clavarse justo en el lugar
donde la mujer habia estado segundos antes, atravesando el suelo.

—iPodia haberla matado! —exclamo el sefior Martin, que ahora intentaba
examinar a su mujer por si se le habia clavado alguna esquirla.

La sefiorita Wacksel estaba muda.

—¢:Conque no habia termitas, eh? —pregunto €l con sarcasmo.

La sefiorita Wacksel se rehizo una vez mas.

—Bueno, eh, estoy convencida de que este, mmm, reciente deterioro se vera
reflejado en el precio —dijo, tratando desesperadamente de volver al tema que les
ocupaba, a la vez que deseaba con todas sus ganas salir de alli con vida ademas de
con una venta.

Ante la perspectiva de un importante descuento, la avaricia del sefior Martin entro
de nuevo en escena. Se acerco a inspeccionar el boquete.

Scarlet, a quien la escena habia dejado por completo paralizada, se habia
escondido detras del destrozado tabique para evitar tanto a Wacksel y a los Martin
como a Prue y a los demas chicos muertos, cuyo plan acababa de desbaratar.

—¢Qué es esto? —pregunto el sefior Martin conforme se aproximaba a Scarlet y
a una pila de trozos de escayola que habian caido del techo.

Scarlet salio disparada del boquete, pero Prue la agarré rapidamente de los
tobillos antes de que pudiera huir.

—iNi hablar de comprar esta casa! —anunci6 el hombre de forma tajante.

Los chicos muertos no podian creer las palabras que acababan de brotar de su
boca.

—Ni nosotros ni nadie —afiadi6 el hombre.

Todos los que estaban muertos se pusieron a gritar y chillar y bailar de alegria por
toda la casa, incluso los gemelos, que seguian atrapados en los brazos retorcidos de la
arafa.

—Pero ¢qué dice? —pregunto la sefiorita Wacksel totalmente abatida.

—iMire! —reclamd, desmenuzando un pedazo de la escayola del techo y
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reduciéndolo a un fino polvo grisaceo—. Parece asbesto —dijo el sefior Martin con
voz severa—. Esta casa va a tener que ser... —Prue apret6 ain mas los tobillos
espectrales de Scarlet mientras aguardaba a escuchar el veredicto.

—... condenada —reconoci6 la sefiorita Wacksel en voz baja.

Pensar que pudieran vender la casa era terrible, pero la perspectiva de que fuera
demolida resultaba devastadora.

—ii¢Condenada?!! —rugio6 Prue retorciéndole los tobillos a Scarlet.

—Mierda —murmuré Scarlet, que no lograba zafarse de sus garras.

Recuperada de la conmocion, Prue se dio cuenta de que la situacion era la peor
imaginable. Relajé su agarre sobre Scarlet, que se retorcié para liberarse del todo y
salio disparada hacia su casa como alma que lleva el diablo.

—Si la casa estd condenada, también lo estamos nosotros —dijo Prue,
apesadumbrada.
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¢No te has sentido nunca estafado?
—Jonny Rotten.
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El fin no siempre justifica los medios.

A todos nos utilizan en un momento u otro de nuestra vida. Es mas, a
menudo lo aceptamos con gusto. Es un trato que se hace para
conseguir lo que se quiere o lo que se necesita: un trayecto en coche
hasta el instituto, una entrada para el partido, una cita con un tio bueno,
una invitacibn a una fiesta. En definitiva, una transaccion justa y
consensuada... las mas de las veces. Pero sentirse utilizado es otra
cosa. En ese caso, no eres mas que instrumento de la ambicion del otro.
Espectador entre el puablico y testigo mudo de su fantasia.
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D amen y sus amigos se habian atrincherado entre los arbustos y se asomaban
clandestinamente a las ventanas de casa de Petula, espiando a las chicas en sus
Camisoncitos.

—Disculpad la E.P.E. —dijo Max mientras se debatian a codazos por hacerse con
un sitio delante de la ventana.

Los chicos se volvieron hacia Max, desconcertados.

—Exhibicion Publica de Ereccion —dijo con una carcajada, para vergiienza ajena
de los demas.

Petula se percato de la presencia de los chicos en el jardin y procedié a darles
cuerda.

—Esta noche hace mucho frio ahi fuera. No queremos que os quedéis tiesos —
dijo Petula de forma provocativa, inclinandose hacia delante.

—Demasiado tarde —dijo Max.

—Si os corréis un poco podréis entrar —dijo Petula abriendo la ventana.

—iTodavia no! —dijo Max mientras trepaba a la ventana el primero.

Conforme entraban los demas por la ventana, uno derrib6 un refresco sin calorias.
La botella gird sobre si misma y se detuvo apuntando a Wendy Anderson.

—¢Quién juega a la botella? —dijo Max con tono lascivo.

—iQué recuerdos! —exclamo6 Wendy Anderson—. j Yo primer!

Hizo girar la botella y acabé morreandose con Max.

—Te toca —inst6 con vehemencia a Charlotte-convertida-en-Scarlet un chico con
pinta de no comerse una rosca.

Charlotte no es que tuviera muchas ganas pero mir6 a Damen de reojo y se armo
de valor. La botella gir6 y se detuvo apuntando al chico soso.

Horrorizada, Charlotte concentr6 toda su energia en la botella por si podia
emplear la telequinesia para moverla y que apuntara a Damen. Para su sorpresa,
funciond.

Damen vacilo, sin saber muy bien qué hacer. No deseaba besar a la hermana de
Petula delante de sus narices. La situacion era violenta como poco, pero también
habia que pensar que era un juego.

—iVenga, tio, no te rajes! —dijo Max.
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Petula se queria morir, pero intent6 con todas sus ganas hacerse la dura.

—Adelante. No es mas que un juego —afirmo, dandole el visto bueno a Damen
delante de los demas.

Damen, no obstante, sabia que estaba cabreada, de modo que o bien besaba a
Scarlet y conseguia asi que los demas le dejaran en paz, o bien no lo hacia y se
libraba de tener que aguantar mas tarde a Petula despotricando sin parar. Decidié que
lo mejor era seguir el juego, besarla y no ser aguafiestas.

Charlotte cerr6 los ojos y se incliné hacia delante al mismo tiempo que Damen.
Los demas observaron con la respiracion contenida como los dos se acercaban mas y
mas en el centro del corro. Justo cuando sus labios estaban a punto de rozarse, Scarlet
entr6 volando por la ventana; estaba hecha un desastre y aparecia visiblemente
aterrorizada.

—iiiCharlotte!!! —grit6 a la vez que se lanzaba contra ella—. jEsto no es
consensuado!

Se zambullo en su cuerpo y noque6 a Charlotte, pero la intensidad del impacto la
propulsé contra Damen, forzando un «beso» de lo mas estrambdtico en su hombro. A
Damen le fascind aquel gesto tan peculiar y se echo a reir. Y con Petula aliviada, el
juego continuo.

—Colega, esa tia es una friki —Ile susurr6 Max a Damen.

Todavia aturdida, Charlotte levant6 la vista y vio como Prue atravesaba la ventana
en desenfrenada persecucién de Scarlet.

—:Prue? —dijo Charlotte preocupada, ahora que la veia claramente.

—:Asi que quieres alternar con los vivos? Pues ahora vas a ver como se alterna
con los vivos —amenaz6 Prue, a la vez que ponia los ojos en Wendy Anderson—.
iMe toca! —sised incorporandose al juego—. ;Quieres ponerte a cien? —le pregunto
a Wendy Anderson justo antes de hacerla levitar a unos milimetros del suelo y
obligarla a girar como la botella de su juego de besos. Los demas la miraron
aterrados.

—Joder, si que es buena esta mierda —dijo Max refiriéndose a su taza de ponche.

Wendy Anderson, con mucho cuidado de no estropear su manicura, trataba de
agarrarse a lo que fuera para dejar de dar vueltas. No tenia buen aspecto, y se sentia
mucho peor.

Prue detuvo los giros de forma brusca y Wendy qued6 apuntando directamente
hacia Charlotte.

—Besa esto —le bramo Prue a Charlotte en el instante en que Wendy se ponia a
vomitar con violencia a causa del mareo y se desplomaba en el suelo.

La desbandada para evitar los repugnantes restos de Wendy fue generalizada,
salvo en el caso de Max, que sigui6 dandole a su bebida.

—iMentirosa! Pensaba que hoy no habias comido ni una miga —la reprendio
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Petula, observando cémo el vomito se escurria por las paredes como en una pintura
centrifuga.

—:No te dijimos que te quedaras con los de tu clase? —le advirti6 Prue a
Charlotte, que estaba demasiado asustada para responder.

Prue se desvanecio y regres6 a Hawthorne Manor, dudando qué hacer con
Charlotte, Scarlet y la casa, que ahora debian salvar como fuese. Entre tanto, Scarlet
subio corriendo a su habitacion.

Wendy Anderson seguia tumbada en el suelo, humillada.

—FEs capaz de cualquier cosa con tal de llamar la atencion —Ile susurro
maliciosamente Wendy Thomas a Petula mientras contemplaban a su magullada
amiga rebozada en bilis. Wendy Anderson hizo de tripas corazén y muy poco a poco
alcanzo a llevarse la mano a la cara, limpiarse parte del vomito de las puntas de los
dedos e inspeccionarse la manicura por si se le habia saltado la laca. Evidentemente,
la fiesta habia llegado a su fin. No hizo falta pedirle a nadie que se fuera.

Charlotte sigui6 alli sentada, desenmascarada y totalmente sola.

—Me ha faltado taaan poco —llor6 compadeciéndose de si misma—. Se acabd,
estoy muerta —concluy6, imaginando lo que la esperaba en la Residencia Muerta y
en la Eternidad.

En su dormitorio, Scarlet se puso una bata china de seda con dragén, volvio la
cabeza por si Charlotte andaba cerca y encendio6 el ordenador. Abri6 el navegador y
empez0 a buscar obituarios locales.

—Tiene que estar por aqui en alguna parte —dijo Scarlet, resuelta a averiguar
cuanto le fuera posible de la tal Prue.

Tras revisar paginas y paginas de vinculos irrelevantes, finalmente dio con uno
que parecia prometedor e hizo clic sobre él. Era un archivo de noticias de sucesos
locales extraidas de un periodico que habia echado el cierre hacia siglos, tanto era asi
que Scarlet solo recordaba haber visto una o dos de sus paginas un afio cuando
desenvolvia los viejos adornos de Navidad de sus abuelos. El Hawthorne Advance. El
archivo tenia una base de datos con buscador, y Scarlet introdujo en el formulario la
unica informacion de la que disponia.

—P-R-U-E —dijo a la vez que tecleaba, y presiono la tecla Enter.

Se recuperaron tres articulos, pero ninguno era una necrologica.

—Genial —trin6 frustrada.

Ley6 dos de ellos de cabo a rabo, pero no hallé nada pertinente, sélo referencias a
«Prue», la vieja criada que preparaba en conserva «jlas mejores verduras del
condado!», e incluso a una pava apodada Prue que habia conseguido el indulto del
alcalde por Accién de Gracias. Dos fallos.
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Y entonces Charlotte se deslizo a través de la puerta. Scarlet apag6 el ordenador.

—¢Quién diablos era esa zorra chalada de Prue? —pregunt6 Scarlet.

— Esa era una de mis compafieras muertas de clase... Esta furiosa porque yo
estaba aqui y no en la casa, que era donde se suponia que debia estar. Lo siento
mucho —dijo Charlotte, que trataba sinceramente de comprobar si Scarlet estaba bien
de verdad o no.

—¢Qué es lo que sientes? A) ;Haber entrado en la cuadrilla de animadoras? B)
¢Haber intentado besar al novio de mi hermana? O C) ;Haber conseguido que haya
estado a punto de matarme una mal bicho endemoniada? —repuso Scarlet.

Charlotte se hundi6 en la silla roja y negra de calaveras de Scarlet.

—He tenido la oportunidad de ver tu bonito salvapantallas mientras estaba en la
residencia —dijo Scarlet, que tenia fundadas sospechas sobre quién era el chico que
en €l aparecia y, no obstante, se guardé de darle a entender a Charlotte que no estaba
segura al cien por cien.

Charlotte sufria en silencio, imaginandose con precision lo que Scarlet habia visto
en su ordenador. Tenia carpetas y carpetas de jpegs de la cabeza de Damen que habia
reunido a lo largo de los dos ultimos cursos. Sonrisas, muecas, perfiles, retratos —
todos los estados de animo y todos los angulos—. Pero lo que mas la delataba era la
descarada animacion del salvapantallas, que habia disefiado con el Photoshop después
de escanear recortes de revistas vintage y las fotografias de sus respectivas cabezas.
Cuando presiono la barra espaciadora, ¢habia visto Scarlet el collage de una pareja —
la cabeza de Charlotte unida a un precioso vestido Chanel gris perla y la de Damen a
un traje Givenchy de color gris con un pafiuelo de seda blanco en el bolsillo de la
pechera— que bailaba pegada? De ser asi, la habian desenmascarado pero bien, y de
nada servia tratar de ocultarlo. Concluy6 que lo mejor era sincerarse. En todo.

—iEsta bien! jEsta bien! No es cierto que esté dando clases a Damen sélo para
que pase el examen de Fisica —dijo Charlotte, consciente de que no podia seguir
mintiendo a Scarlet.

—Hasta ahi llego —espet6 Scarlet, ahora con el convencimiento de que el chico
era Damen, sin lugar a dudas.

—Le estoy dando clases para que pueda ir al baile —admiti6 Charlotte.

—¢:Y por qué habrias de preocuparte de que vaya al baile con mi hermana? —
pregunto Scarlet.

—No me preocupa. Le estoy dando clases para que pueda ir al baile... conmigo
—dijo Charlotte—. No es que quiera ir, es que tengo que ir.

—Fsa si que es buena —dijo Scarlet con sorna.

—FEn serio. Veras, cuando morimos inesperadamente, nos llevamos con nosotros
asuntos que no hemos tenido tiempo de resolver. Asuntos que debemos resolver antes
de poder... seguir adelante —explico Charlotte.
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—A ver si lo entiendo. ;Tienes que ir a un estipido baile con un idiota para
alcanzar un plano espiritual mas elevado? —dijo Scarlet, atonita ante la audacia de
Charlotte.

—Si. Mira, tt no sabes lo que es esto. Yo, ahora y siempre, he sido invisible para
todo el mundo —contest6 Charlotte.

—No voy a permitir que utilices mi cuerpo para ir a un baile con el tontaina del
novio de mi hermana... Ni para eso ni para nada, que lo sepas —anunci6 Scarlet, y,
como quien espanta a un gato, eché a Charlotte de su dormitorio y cerré la puerta de
golpe.

—Pero ¢qué hay entonces de Damen? ;Qué hay de su examen? —chill6 Charlotte
desde el pasillo, obligando a Scarlet a abrir la puerta, lanzarle una mirada furibunda y
cerrar de un portazo otra vez.
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Bésame y verds lo importante que soy.
—Sylvia Plath.
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Percepcidn frente a realidad.

En el instituto, son practicamente una misma cosa. Nos ponemos
maquillaje y cascos de futbol, nos pagamos operaciones de nariz y
coches potentes, todo para acentuar la percepcion y mantener a raya la
realidad. Y aun, las personas pueden ser mucho mas de lo que son a
simple vista, pero para descubrirlo debes estar dispuesto a escarbar
bajo la superficie. La mayoria no lo esta, en tanto que supone trastornar
el orden establecido; pero hay unos pocos, muy pocos, que si estan
dispuestos.
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harlotte se asomé a la ventanilla de la puerta del aula de Fisica, la misma a la que

se asomara cuando exhal6 su ultimo aliento, sélo que esta vez se encontraba,
literalmente, al otro lado. Vio que Damen las estaba pasando canutas con el control
de Fisica bajo el «ojo» escrutador del profesor Widget. Todos en la sala estaban
nerviosos, aunque ni de cerca tan angustiados como Charlotte.

Damen ya estaba atascado con la primera pregunta «facil», incapaz de decidirse
entre las dos respuestas optativas. ;Era una pregunta trampa o de verdad era asi de
facil? Se encontraba tan nervioso que empez6 a repensar y poner en duda sus
conocimientos.

Charlotte no podia soportar mas su agonia y finalmente se decidi6 a entrar y
echarle una mano. Traspaso la puerta y se dirigio al fondo del aula, hacia el pupitre de
Damen. El minisistema solar que colgaba del techo se puso a girar al aproximarse ella
a Venus, el planeta bajo el cual se sentaba Damen.

Charlotte se situ6 de pie detras de €l y tratd6 de mover su mano telepaticamente
hacia la respuesta correcta, aunque solo para constatar, de nuevo, cuan dificil le
resultaba emplear sus poderes con Damen. Hallarse inclinada sobre su hombro como
estaba, en tan intima posicion, mirando el examen, con su mejilla practicamente
pegada a la de él, era una experiencia increible para ella, si bien a él no le venia nada
bien. Sin quererlo, le tir6 el lapiz de la mano, llamando la atencion, ni mucho menos
deseada, del profesor Widget, que leia absorto el tltimo numero de Physics Today.
Widget cazé a Damen tratando de recuperarlo de debajo del pupitre de Bertha la
Cerebrito.

—La vista fija en sus examenes, chicos —recordé a la clase sin hacer referencia
alguna a Damen.

A lo largo de su carrera habia visto suficientes técnicas audaces de copieteo como
para llenar un libro, desde el viejo y sencillo recurso de mirar de reojo el examen de
al lado a las mas tecnolégicamente avanzadas de la era digital: fotografias de
examenes via mévil, sms con las respuestas, consultas al Google desde el navegador
del movil... Lo habia visto practicamente todo, de modo que se cuidé mucho de no
perder de vista —con el ojo sano, claro esta— a Damen.

—Un tir6n —articulé6 Damen, sefialandose la mano, mientras Widget respondia
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sacudiendo la cabeza y retomando la lectura de su revista.

Charlotte volvié a intentarlo de inmediato. Abraz6 a Damen por la espalda y tanto
se excitd que la corriente eléctrica rosada que de vez en cuando lanzaba chispas en
una bola de cristal junto a Damen se transformod en una auténtica tormenta eléctrica.
Dio un paso atras, para no llamar mas la atencion sobre el chico, pero sélo consiguio
meterle la goma del lapiz hasta el fondo de la nariz. Damen empezaba a estar algo
asustado y Widget, que no le quitaba el ojo de encima, se hallaba en estado de
maxima alerta.

Consciente de que de continuar por ese camino podia costarle a Damen no sélo el
pasaporte para el Baile de Otofio sino también su puesto en el equipo de fttbol,
Charlotte se esforzo al maximo para concentrarse en la tarea que se traia entre manos.
No prest6 atencion a su ancha espalda, a sus fornidos brazos, a su preciosa cabeza de
espesa pelambrera, a sus increibles ojos, sus dulces labios y su nariz perfecta, y sin
mas dilaciéon tomo6 su mano y con delicadeza la fue guiando hasta las respuestas
correctas en el momento en que el tiempo para el examen llegaba a su fin.

—iAbajo los lapices, chicos! —dijo el profesor Widget con la agresividad de un
policia desarmando a un peligroso asesino—. jSe acabé el tiempo!

Los rezagados marcaban a ciegas las ultimas respuestas sin ni tan siquiera leer las
preguntas, a la vez que pasaban el examen.

El profesor Widget en persona se encargd de arrancarle a Damen el examen de la
mano con la ultima pregunta todavia en blanco. Charlotte agarr6 desesperadamente
de la mano a Damen, quien del tirén salié disparado de su asiento como un receptor
tratando de interceptar un larguisimo pase en el ultimo segundo de partido, y marco la
ultima respuesta. Esta agresividad dejo completamente apabullado a Widget, y hay
que decir que también a Damen.

Deseosa de poder disfrutar de un dia mas normal (o tan normal como podia serlo
para alguien como ella), Scarlet estaba en el pasillo sacando sus cosas de la taquilla
cuando escuché un golpecito al otro lado de la puertecilla metalica.

—Vete —dijo Scarlet, sin molestarse en mirar quién era. Se sucedieron entonces
varios golpecitos mas, que irritaron a Scarlet lo suficiente para llamar su atencion.
Cerr0 la taquilla y vio el examen de Damen, marcado con un enorme «SB» en rojo,
tapandole el rostro.

—¢Te lo puedes creer? —preguntd Damen, estampando ahora el examen en la
cara de ella.

La gente empezd a mirarlos, y aunque Scarlet agachd la cabeza para intentar
pasar desapercibida, a Damen no parecié importarle que los vieran juntos. Estaba
demasiado emocionado.
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—Y eso que en ningin momento tuve la sensacién de que estuviéramos
estudiando en serio —dijo Damen, pletorico.

—Qué me vas a contar a mi —contest6 Scarlet.

—~Ojala lo hagamos la mitad de bien en el examen final —afiadi6 Damen,
mientras se alejaba marcha atras—. Te veo después de clase.

—¢:Coémo que hagamos? —pregunté Scarlet—. Oye, espera, estoy liada...

El ya no la podia oir, y Scarlet no tuvo tiempo de oponerse, aunque si lo tuvo, y
mucho, para renegar de Charlotte.

Damen llegé a casa de Scarlet, bueno, mejor dicho a casa de Petula, aparco
delante y entr6 como casi siempre, sin llamar al timbre. Sabia que Petula tenia
entrenamiento de animadoras y que todavia tardaria en volver a casa. Recorrio el
pasillo de la segunda planta y torcio a la izquierda en direccion al dormitorio de
Scarlet, en lugar de a la derecha, como acostumbraba, para ir al de Petula. Se le hizo
un poco raro.

Se acercé al dormitorio de Scarlet, hizo caso omiso del genuino cartel de
prohibido el paso prendido a la puerta, y entr6. Bajo las luces atenuadas parpadeaban
por toda la habitacion lo que parecian centenares de velas ornamentales. Era precioso.
Damen busco a Scarlet con la mirada, pero no dio con ella hasta que diviso su silueta
en el techo, proyectada por la luz de las velas. Conforme iba hacia alli, reparé en un
pompon clavado a la pared con un cuchillo de cocina. Se acerco a Scarlet, en el suelo
junto a la cama, su iPod sonaba a todo volumen mientras ella seguia la musica como
una posesa, ajena a todo.

—Supongo que esto significa que se acabaron las concentraciones de animadoras,
;eh? —dijo Damen al tiempo que arrancaba el cuchillo de la pared y liberaba el
pompon que se cernia sobre ella.

Scarlet estaba completamente ida y no le oyo. Le dio unos golpecitos en el
hombro mientras con la otra mano sujetaba el cuchillo, que fue lo primero que vio
ella. Scarlet se arrancd los auriculares de un tiron y de un salto se plantd sobre la
cama, mientras la habitacién se llenaba con los morbosos acordes de lo ultimo de
Arcade Fire.

—Huy, perdona —dijo Damen, cayendo en la cuenta de que parecia un asesino.

Dejo el cuchillo sobre la mesilla de noche y se fij6 en el eslogan de un cartel de la
pelicula de culto de género indie Delicatessen, que rezaba: «Un cuento moderno de
amor, gula y canibalismo».

—Oye, ¢no es ésa en la que el prota tiene una carniceria en el bajo de un edificio
de viviendas y se dedica a hacer picadillo a los inquilinos y luego vende la carne? —
inquirio.
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A Scarlet la dejo de piedra que conociera la pelicula, pero como no queria que él
lo notara, se rehizo lo mejor que pudo.

—Estoy pensando en hacer una version ambientada en Hawthorne en la que una
alumna despechada consigue trabajo de camarera en el club de campo local y se
dedica a triturar a los chicos populares para luego servirselos como paté a sus
inadvertidos padres —dijo ella en un desesperado intento de intimidarle.

—Veras, es que como he llegado un poco pronto he pensado que, si no estas
ocupada, lo mismo podriamos estudiar unos minutillos, ;qué me dices? —pregunto.

—Si, precisamente queria hablar contigo sobre toda esa historia de la tutoria... —
repuso ella.

Damen repar6 en su guitarra —una Gretsch de semicaja color morado palido—,
que descansaba sobre un soporte, y la cogio, interrumpiendo el discurso de Scarlet.

—No sabia que tocases —dijo mientras se pasaba por la cabeza la correa de cuero
negra.

—¢Y por qué ibas a saberlo? —pregunt6 ella, con leve sarcasmo.

Damen se sent6 sobre la cama de Scarlet y empez0 a toquetear la guitarra.

—Huy, perdona, ;te importa? —pregunto.

—No, no, qué va... —contestd ella, a fin de perder algo de tiempo—
Adelante.

Damen mir6 la guitarra, cerré los ojos y, guiandose por el tacto, toco el I Will
Follow You Into The Dark de Death Cab for Cutie.

—No sabia que... —empez6 Scarlet, asombrada de que no sélo supiera tocar,
sino que ademas conociera una de sus canciones favoritas— ... tocases.

—Si, si lo sabias. ;Recuerdas? Yo mismo te lo comenté —dijo él.

—Ya. Supongo que lo habia olvidado —contesto ella, figurandose que habria sido
cuando Charlotte la poseyo.

Damen estaba intrigado; en su experiencia con las chicas, éstas siempre se
aferraban a sus palabras, y recordaban cada coma de cuanto €l decia.

—Nunca pensé que fuera a tocarle esta cancién a una «animadora» —se ri6 él
mientras rasgueaba la guitarra.

—FEx animadora —atajo ella, esbozando una pequefia sonrisa. Scarlet no podia
dejar de sonreir, impresionada por su eleccion musical.

—c:Sabes qué? Tengo entradas para el concierto de los Death Cab del sabado por
la noche... —dijo mientras tocaba los ultimos acordes de la cancion.

—¢Ah, si? —dijo ella recurriendo a su habitual tono de indiferencia, para evitar a
toda costa que él pudiera descubrir o intuir siquiera cuan capaz era ella de matar a un
animal amoroso e inocente o, incluso, a uno de sus familiares mas préoximos por una
entrada.

—A Petula no es que le gusten demasiado, la verdad, y ya esta haciendo otros
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planes —dijo él tanteando el terreno—. ;Tu crees... no sé, que podrias hacer una
excepcion y aceptar acompafiarme? —pregunto.

La pregunta se quedo flotando en el aire perfumado mientras se sucedia un
silencio embarazoso como pocos.

Inmersos en aquel momento trascendental, no oyeron un coche detenerse ante la
casa, ni la puerta de entrada al abrirse, ni a Petula jurando en arameo porque se habia
cancelado el entrenamiento sin previo aviso y por la pérdida de su precioso tiempo
que ello suponia.

—0O sea, ya sabes, en agradecimiento por toda tu ayuda y eso —afiadi6 él.

—Mmm... Si... Supongo que si, cémo no —accedio, esforzandose por parecer
indiferente, aunque completamente emocionada por dentro. Su reaccién la
sorprendio.

—c:Damen? —grito Petula, llamando a su novio por toda la casa.

Scarlet y Damen se ruborizaron, como si los acabasen de sorprender besandose y
entregados a la mas feroz de las pasiones.

—Sera mejor que me vaya —dijo Damen, soltando la guitarra y alisandose la
camisa y los pantalones.

—Sip... —contest6 ella, haciendo ver como que no le importaba lo mas minimo.

—Bueno, pues eso, nos vemos el sabado, quedamos fuera de la sala —dijo al salir
de la habitacion—. Por cierto, ;no me ibas a decir no sé qué de la tutoria?

—Oh, nada, no era nada... —respondio ella.

Damen entr6 un segundo en el bafio que separaba los dormitorios de las dos
hermanas y tir6 de la cisterna, proporcionandose una pequefia coartada de sonido que
le acompafio mientras abria la puerta y bajaba a toda prisa las escaleras.

—iYa voy! —le grit6 a Petula—. Estaba cambiandole el agua al canario.
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i

You’d kill yourself for recognition,
kill yourself to never, ever stop
You broke another mirror,
you’re turning into something you are not.
—Radiohead.
[8]
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Todos queremos ser estrellas.

La idea de ser reverenciado y envidiado es bien seguro que se
encuentra codificada en algun oscuro rincon de nuestro ADN. Como
también lo esta seguramente el deseo de reverenciar y envidiar a otros
gue imaginamos mejores, mas aceptados y mas populares que nosotros
mismos. El dnico problema es que las cualidades esenciales que se
requieren para ser una celebridad - egocentrismo, egolatria,
desvergliienza — son las que menos atraen en un amigo.
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L o mismo es un efecto colateral de la posesion —rumiaba Scarlet en el pasillo de
camino a su taquilla. «;Podia ser que le empezara a gustar Damen Dylan como...
persona?», se atrevio a pensar. «;Como tio?» En un desesperado intento por ahogar
los desagradables pensamientos que rondaban por su cabeza, busco consuelo
nuevamente en el control del volumen de su iPod, haciendo girar la ruedecilla hasta
un nivel capaz de hacerle saltar a uno los timpanos, tan alto que quienes se
encontraban medio pasillo mas adelante pudieron reconocer su lista de reproduccion.

Mientras se dirigia a la taquilla ataviada con una descolorida camiseta vintage de
Suicide y cargando con una mochila de los Plasmatics, escruto el pasillo en busca de
Charlotte, cuya ausencia ya se hacia notar, pero sélo divis6 a Damen, que esperaba
apoyado contra una taquilla contigua.

—Qué tal —dijo él nada mas verla.

Damen escarbo en el interior de su mochila y extrajo de debajo de su abrigo un cd
pirateado de Green Day.

—Anoche grabé esto para ti. Se me ocurrié que a lo mejor te molaba —le dijo
tendiéndole el cd.

—Gracias —murmuro ella, sin esforzarse demasiado en ocultar su ambivalencia.

Su tibia respuesta sugirio a Damen que se equivocaba.

Ella abrié su taquilla, examin6 detenidamente el portacedés personalizado que
guardaba en la parte inferior y escogi6 uno para él.

—:Los Dead Kennedys? —pregunté Damen.

—Nunca mejor dicho —contesto Scarlet.

— Fresh Fruit for Rotting Vegetables —dijo Damen leyendo el titulo en voz alta
—. Qué considerado de tu parte.

Mientras se encontraban sumidos en su discusion musical, un reducido grupo de
jugadores de fttbol se los quedaron mirando, y luego unas chicas se percataron de
cémo éstos se fijaban en Scarlet.

—La gente me esta mirando con cara rara —le dijo Scarlet a Damen mientras las
chicas la miraban de arriba abajo.

—¢Y eso es una novedad? —pregunto €l, impresionandola con su sorprendente
sagacidad.
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—~Oye, que esté paranoica... —empez0 ella.

—... no significa que no vayan a por mi —dijo Damen, completando el
pensamiento de ella a la vez que asentia con la cabeza.

No eran exactamente almas gemelas, pero no habia duda de que cada vez se
sentian mas comodos juntos. Scarlet resolvio dejarse llevar por la corriente, al menos
hasta que ésta se precipitara en cascada al vacio. Se sacudi6 la ansiedad por el
momento y aceptd reunirse con Damen algo mas tarde para una sesion de tutoria.
So6lo habia un problema: no tenia ni idea de Fisica.

Xk ok 3k

Charlotte estaba sentada a su pupitre de Muertologia, pasando mecanicamente las
paginas de su Guia del Muerto Perfecto. Después del examen de Damen, le habia
invadido una inexplicable desazon y decidié que lo mismo le venia bien concentrarse
en sus estudios. Siempre le habia funcionado, pero, lamentablemente, esta vez no.

«Seguro que estan pasando muchisimo tiempo juntos», pensO. La repentina
punzada de inseguridad la cogio por sorpresa.

Pam, que se encontraba estudiando en la otra punta del aula, no pudo evitar lanzar
a Charlotte una mirada de «te lo dije».

—Cotilla —dijo Charlotte con sarcasmo, mientras cerraba el libro y se quedaba
alli sentada con la mirada perdida.

Ese mismo dia, algo mas tarde, Damen y Scarlet se encontraban en plena sesion
de «tutoria» en la sala de musica de Hawthorne, salvo que sus libros descansaban
cerrados sobre el suelo mientras ellos intercambiaban frases a la guitarra. Levantaron
la vista el tiempo suficiente para fijarse en que las chicas que se habian fijado en los
jugadores de ftitbol fijandose en Scarlet lucian ahora todas exactamente la misma
camiseta de Suicide que ella, gracias a la tienda de camisetas indie que habia pegada
al instituto.

—Llama al exterminador. Este sito esta infestado de imitadoras —dijo ella sin
dejar de rasgar la guitarra.

—Eres un icono. Ahora todo el mundo sabe lo guay que eres en realidad —dijo
Damen con una sonrisa de suficiencia.

Scarlet parecio molesta pero lo cierto es que se sentia halagada. Dejo pasar el
comentario sin mas, decidida a hacerse la dura. Entrar al trapo seria como sucumbir a
lo que mas detestaba, y que habia incluido, hasta muy recientemente, al chico que
tenia delante.

Damen llevo una mano a la funda de su guitarra, extrajo otro cd y se lo paso6 a
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Scarlet. Esta vez la impresion6 mas con su seleccion.

—:iMy Chemical Romance en version pirata? Te vas acercando —dijo ella,
mientras apenas lograba contener su emocién. El estaba mas que acercandose con esa
eleccion. Ella a su vez le tendi6 de modo alentador una copia del album Loveless de
My Bloody Valentine, y ambos se echaron a reir.

—Me lo olvidaba —dijo Damen cuando son6 el timbre. Recogio su libro de
Fisica del suelo y lo embuti6 en la mochila.

—Si, mas te vale no olvidarlo —dijo Scarlet con un leve deje de culpabilidad, y
alivio, en el tono.

Scarlet salié del aula hacia la clase de Gimnasia recapacitando sobre si no estaria
involucrandose demasiado. Decidié despejar la mente y disfrutar de esa pequefia
pausa nada realista que consiste en dejarlo todo de lado para participar durante
cuarenta y cinco minutos en un deporte de equipo obligatorio. Lo que mas le
fastidiaba era que la clase estuviera partida en dos, mitad principiantes y mitad
veteranos; como si no fuera humillacion bastante tener que cambiarte delante de los
tuyos. Es mas, con esa medida, el instituto estaba logrando introducir todo un nuevo
nivel de humillacion. Aunque ideada para salvar la brecha entre el cuerpo estudiantil,
lo cierto era que so6lo conseguia agravar el sentimiento de ineptitud terminal en lo que
al cuerpo de los estudiantes se referia.

Entré en el vestuario y se cruzé con una seccion de sus maleables imitadoras,
quienes era obvio que habian estudiado y memorizado su perfil en MySpace y
aparecian ahora emperifolladas para la proxima convenciéon de Trash y Vaudeville,
con el mismo tono que ella en los labios y luciendo melenas cortas y flequillos
radicales, zapatones creepers, gargantillas vintage de cristales y una plétora de
camisetas de grupos underground: The Birthday Party, PiL, Bauhaus, New York
Dolls, Sonic Youth, The Damned, Sick of It All, The Creatures, BowWowWow, The
Germs y Killing Joke, por citar solamente unos pocos. Conforme las chicas se iban
desvistiendo, sus camisetas se fueron amontonando en el suelo, formando la que
probablemente era la pila de ropa de vestuario mas guay de la historia.

Lo normal hubiese sido que Scarlet se sintiera ofendida y fustigada por aquel
peloteo sartorial, pero en su lugar se descubrido pensando en Charlotte. Sélo podia
pensar en lo feliz que se pondria Charlotte de ver que la gente popular la empezaba a
emular, y en como todo se debia precisamente a ella. No era algo que la entusiasmara,
pero sabia lo mucho que significaria para Charlotte, aun cuando no se hablasen.

Scarlet abrié la cremallera de su bolsa de gimnasia, y mientras revolvia en su
interior buscando la ropa deportiva —una camiseta rota de color gris con el mensaje
goth is dead que se encajaba encima de su top magenta, unos descoloridos pantalones
cortos negros y unas Converse All Stars de lona—, se encontr6o el cd del
Disintegration de The Cure en el fondo.
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—Estas que te sales —dijo triunfante; insert6 el cd en su reproductor y
escuchando Plainsong a todo volumen subio las escaleras hasta el gimnasio.

Xk ok sk

Petula no llevaba nada bien el salto a la fama de Scarlet en Hawthorne, pero se
aferraba con rencor a la esperanza de que no fuera mas que una moda pasajera y que
la gente no tardaria en recuperar el sentido comun. Ella habia sido el modelo de
belleza americana por excelencia durante los tltimos cuatro afios, y no iba a ceder su
corona a nadie, menos aun a su hermana. Estaba acicalandose, como de costumbre,
delante del espejito de su taquilla antes de ir a su siguiente clase, cuando apareci6 en
el cristal el reflejo de un atleta ataviado con una nueva cazadora de futbol de estilo
gotico, toda negra con un circulo de halcones rojos a modo de logotipo. A
continuacion vio que se acercaban las Wendys. Tampoco ellas parecian haberse
librado de la influencia de Scarlet.

—iQue cunda el terror! —dijo Wendy Anderson con desdén mientras pasaban de
largo.

Lo mas irritante, sin embargo, no era tanto el recién adquirido cutreglamourde sus
amigas y compafieros de clase, como las informaciones que le habian ido llegando
sobre Damen y Scarlet y sus sesioncitas de improvisacion. Petula se habia entretenido
en su taquilla a la espera de que surgiese la oportunidad de enfrentarse a Damen. Una
oportunidad que se le puso ahora a tiro cuando le vio detenerse junto a su taquilla.

—He oido por ahi que has caido de lo mas bajo —dijo Petula, corriendo hacia él.

—¢COmo? —pregunto Damen.

—¢Es que no ves lo que parece? —pregunt6 Petula.

—:Lo que parece el qué? —contest6 Damen, bastante reacio a mantener esa
discusion en publico.

Petula descubrio el cd de Scarlet en la taquilla y lo saco con sus garras rosa
fosforito.

—iAy, Dios, te ha contagiado! —dijo Petula, confirmando su peor pesadilla.

—Mira, me ha estado dando clases de Fisica, ¢vale? —dijo Damen, que queria
dejar las cosas claras antes de que Petula sufriera una combustion espontdnea en
medio del pasillo.

—¢Es asi como lo llaman los frikis? —pregunt6 Petula.

—FEs para aprobar el examen y poder ir al baile —explicé Damen.

—Vale, pues entonces buscate a otro que te ayude —dijo Petula dando un
zapatillazo en el suelo recién encerado.

—Estas paranoica —ri6 €l de forma nada convincente.

—Y tu vas a buscarte otro tutor —dijo ella sosteniendo en alto el cd—. O eso —
afirmé, como una presentadora modelo de segunda de El precio justo ante el
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escaparate de un comedor nuevo—, o... —Petula alejé de su cuerpo el cd sujetandolo
con la pinza de los dedos— ... esto.

En ese instante, Scarlet emergio del gimnasio y los vio discutir. Se escabull6 a la
vuelta de la esquina para poder observarlos sin ser vista. Petula prosiguiéo con su
ultimatum, se arranco la vieja cazadora del equipo de Damen y la arroj6 contra él. A
Damen la rabieta de Petula le resultd, por primera vez, mas divertida que
amenazadora. A Scarlet, que la conocia mejor, no.

—Te vas a arrepentir —dijo Petula con afan de venganza mientras daba media
vuelta para irse.

—Ya lo estoy —contesto él con sarcasmo.
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De lo tnico que me arrepiento en esta vida
es de no ser otra persona.
—Woody Allen.
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Arrepentimiento. La palabra mas triste del
diccionario.

Todo acto tiene sus consecuencias; so6lo que no siempre resulta tan
obvio en el momento. Nunca sabes a ciencia cierta como saldra ni como
te sentiras, no hasta después. De ahi el arrepentimiento. Lo mismo da
gue no puedas cambiar las cosas, pero al menos puedes sentirte mal
por ello. Qué importa si te persigue el resto de tu vida o, como a
Charlotte, mas alla.
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E n Hawthorne Manor ya corria la voz de que con Charlotte se podia contar cada

vez menos. Para entonces era obvio que su obcecacién y su absoluta incapacidad
de renunciar a su «vida» habian hecho peligrar la misién de los chicos muertos. La
casa estaba sobre el tajo y, que Prue supiera, también lo estaban sus cabezas.

Apostada en el umbral del cuarto de juegos, Charlotte observaba a los chicos
muertos matar el tiempo para liberar la tension que los agarrotaba.

DJ hacia girar discos en el aire, y lanzaba los viejos Ip de vinilo a la cabeza de
Simon y Simone como si de sierras giratorias se tratasen. Silent Violet estaba sentada
a un pupitre y se metia el dedo en la garganta con el arrojo de una bulimica,
buscandose la voz. Kim se arrancaba mecanicamente las costras de la herida de la
cabeza mientras parloteaba sin cesar. Suzy grababa distraidamente la palabra
«lavame» en la espalda de Rotting Rita, mientras ésta iba pescando los gusanos que le
salian reptando de la nariz, los hacia una bolita con los dedos y se los tiraba a Mike y
Jerry, quienes aguardaban el lanzamiento con el pulgar y el mefiique levantados,
como postes de rugby.

—iGol! —exclamaba Mike cada vez que Rita atravesaba los postes.

CoCo, entre tanto, escarbaba entre las esquirlas de cristal de un espejo hecho
afiicos, rasgandose los dedos a tiras, tratando de juntar las suficientes para poder ver
su reflejo.

Todos dejaron sus quehaceres cuando Charlotte entré en la habitacion. En la clase
de Muertologia siempre hacia algo de frio, pero la fria espalda que ahora le ofrecieron
los demas la dejo completamente helada.

—Qué hay, Kim —dijo Charlotte—. ;Con quién hablas?

—FEstoy ocupada —articul6 Kim con displicencia a la vez que retomaba su
«conversacion» telefonica y se alejaba.

Charlotte se dirigio entonces a los musicoadictos Mike, Jerry y DJ.

—Oye, qué escuchais, colegas? —pregunt6 Charlotte con afan—. ;Os importa si
me uno a vosotros?

Los chicos estuvieron tentados de contestar, viendo en ésta una oportunidad para
departir sobre musica —en especial Mike, quien, literalmente, tuvo que morderse la
lengua—, pero Charlotte los habia decepcionado demasiado. Mike se retir6 uno de
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los auriculares y declino el ofrecimiento.

—Creo que vamos a pasar —dijo, contestando por Jerry y DJ también.

—¢A mejor vida? jDemasiado tarde! —bromeo Charlotte, tratando de ganarse de
nuevo su amistad. Jerry se limité a sacudir la cabeza.

—Ahuecando el ala —dijo DJ haciendo gala de su mejor jerga ochentera,
mientras apartaba a los chicos de Charlotte como si ésta tuviera la peste.

Sintiéndose rechazada, Charlotte se volvié hacia Silent Violet y se puso a hablar
para si en voz alta, utilizando a Violet como caja de resonancia. Violet la mir6
impasible.

—¢Se puede saber qué he hecho? —Illoriqueé Charlotte—. Ni siquiera estaba en
la casa. Yo no queria que pasara esto.

Pam, que se encontraba en la otra punta de la habitacién, no pudo aguantar mas
sus plafnidos.

—ijAsume tu responsabilidad, Charlotte! —la increp6 con un fuerte pitido—.
Sabias mas que de sobra que no debias relacionarte con los vivos y menos aun traer a
nuestro mundo a esa protegida viva tuya. ; En qué estabas pensando?

—Supongo que no pensaba —contest6 Charlotte humildemente.

—Desde que te conocemos no has hecho otra cosa que intentar ganarte el favor
de gente que te patearia con gusto a la menor oportunidad —dijo Pam lanzando las
manos al aire.

—Si pudiera rectificar, lo haria —confes6 Charlotte.

—Yo0 no estoy tan segura —dijo Pam con escepticismo—. Pareces un disco
rayado.

DJ lo cogi6 al vuelo y proporcioné a Pam un efecto de sonido perfecto arafiando
el vinilo con una ufia larga y afilada.

A estas alturas, los demas se habian colocado a la espalda de Pam y escuchaban la
conversacion de brazos cruzados y con las cejas levantadas.

—¢Y qué quieres que diga, Pam? —preguntd Charlotte, con una excitacion y una
tos en aumento—. ;Que estoy contenta de estar aqui mientras la vida sigue su curso
sin mi?

—Es el Destino, Charlotte —dijo Simon.

—Asumelo de una vez —afiadié Simone.

—iNo, no lo creo! —respondio Charlotte.

—Entonces, ;qué crees? —pregunto Pam.

—Que fracasé —murmur6 Charlotte—. Soy un fracaso. Todos lo somos.

—A los demas no nos metas —advirtio CoCo.

— Fracasamos en nuestra vida y a mi, personalmente, me esta costando un poco
asimilarlo —continué Charlotte—. Ella no prest6 atencién. EI no respeté el limite de
velocidad. Ella no quiso escuchar. {EI no comié como es debido! —dijo Charlotte
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paseandose por la habitacion.

El dolor en la mirada de sus compafieros era evidente, pero Charlotte estaba
decidida a exponer los argumentos, por duros que fueran, tanto para ella como para el
resto.

—Ni vivir es ganar, ni morir fracasar —replicé Pam.

—Es el rechazo definitivo —dijo Charlotte—. Y de eso ya tengo mas que de
sobra.

—Entonces ;qué? ;Vas a dejar que tus deseos interesados comprometan nuestro
futuro? —pregunté Kim—. ;Y qué pasa con la resolucion? ¢Con la aceptacion de tus
faltas?

—Acepto... que prefiero estar viva —afirmé Charlotte.

—c:Sabes por qué Prue es tan fuerte? —pregunt6 Pam, aparentemente cambiando
de tema.

—:Porque es la que mas tiempo lleva aqui? —conjetur6 Charlotte; en su opinion,
era posible que Prue contara incluso con décadas de Muertologia en su haber.

—No. Es porque comprende su propoésito —la informé Pam—. Ella no pregunta
por qué.

La verdad atrono en los oidos de Charlotte. A Prue se le daba muy bien lo de estar
muerta y controlaba a la perfeccion todas sus habilidades. No sufria ninguno de los
conflictos internos que tenian a Charlotte estancada. Es mas, Charlotte tenia la
certeza, desde el instante en que la conocid, de que a Prue, de hecho, le gustaba estar
muerta, Si es que eso era realmente posible.

—Puede que a veces sea una mandona, pero al menos sabemos de qué lado esta
—dijo CoCo con tono cortante.

Con ese corte hiriente, Pam y los demas dieron media vuelta y dejaron a Charlotte
sola en la habitacion para que lo meditara.

k ok 3k

Aquella noche, la calle aparecia salpicada de charcos después de que un
chaparron de media tarde dejara su impronta en el exterior del Buzzard’s Bay
Theatre. El reluciente asfalto negro era lo mas parecido al charol que puede llegar a
ser el asfalto, tanto que hasta podia leerse en €l el turbio reflejo del rétulo «Death
Cab» que ocupaba la marquesina de principios de siglo. Scarlet esperaba bajo la
cubierta, ataviada con un minivestido vintage de color malva, sobre el que lucia un
amplio jersey negro de lentejuelas, y sus botas moteras. Llevaba sus ojos de mapache
muy perfilados y se veian tan negros como su pelo. Los labios se los habia pintado de
un tono palido.

No podia estarse quieta de los nervios mientras aguardaba impaciente a Damen.
Llegaba tarde. Con las palmas de las manos sudorosas y el pie golpeando el suelo de
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manera frenética, Scarlet no estaba segura de qué la inquietaba mas, si que se
presentara o que no.

—¢Necesitas entradas? Entradas. Tengo entradas —oy0 que le decia un reventa
de aspecto mas que dudoso que fue a situarse subrepticiamente a su lado.

—No, gracias, ya tengo —dijo ella mirando en direccién opuesta.

—¢Qué asiento tienes? Yo tengo unos buenisimos —insisti6 el tipo.

—Pues no sé, las tiene mi colega —respondié Scarlet por si asi le ahuyentaba.

—Bueno, ;y donde esta tu amiga? —pregunto el reventa.

—Mi amigo esta de camino —respondio Scarlet a la vez que se trasladaba al otro
extremo de la entrada.

—Bueno, pues cuando llegue tu cita a lo mejor queréis pagar un poco mas a
cambio de unos asientos mejores —Ile grit6 él a la espalda.

—iINo es una cita! —chillo ella, reacia a que el tipo, que era un completo extrafio,
se fuera con la idea de que tenia una cita, porque si asi se lo parecia a un reventa,
entonces cabia la posibilidad de que si fuera una cita, y no iba a permitir que un
vulgar reventa decidiese si tenia una cita o0 no—. jNi lo pienses! —volvi6 a chillar a
la vez que él se escurria entre las sombras y Damen aparecia en su lugar.

—:Ni lo pienses? —pregunté Damen.

—Si, ya ves, el reventa ese, que queria venderme una entrada con fecha de otro
dia —dijo ella, haciéndose la dura.

—Pues ya hay que ser iluso para comprar una entrada con fecha falsa —afiadio
Damen.

—Si, iluso —dijo Scarlet.

—Buabh, esto si que es mejor que estudiar —dijo Damen mientras dejaba caer la
mochila encima de la mesa exterior para que la registraran.

—Si, y hablando de eso... Estaba pensando que tal vez sea mejor dejarlo... —
vacil6 Scarlet— ... Ya sabes, lo de la tutoria.

—¢Por qué? —pregunt6 Damen.

—Pues, bueno, es s6lo que me parece que tal vez... te convenga... estudiar con
alguien mas de... tu nivel, ;no? —contesto Scarlet.

—:De mi nivel? Si hago eso, entonces seguro que no apruebo —dijo Damen
riéndose a la vez que recogia la mochila de la mesa y se la echaba al hombro.

—No, no me refiero al mismo nivel de Fisica, me refiero, bueno, ya sabes, a tu
nivel... —dijo Scarlet mientras depositaba el bolso en la mesa para que se lo
registraran.

—Ah, ya veo... Bueno, pues si no quieres darme mas clases me lo dices y ya esta
—dijo Damen, sintiendo el inminente golpe de rechazo.

—No, no es eso. Es que no sé si esto... te esta sirviendo de algo —dijo Scarlet,
tratando de ofrecerle una via de escape.
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—~Gracias, pero... a mi... me esta funcionando perfectamente, y estoy la mar de
contento con el nivel en el que estamos —aseguro €l.

A ella le empezaba a reconcomer la culpa, pero no pensaba volver al lado de
Charlotte arrastrandose como un gusano. Recogié el bolso de la mesa y, en ese
instante, se percato de que en el interior el grupo tocaba I Will Follow You Into The
Dark, la cancién que Damen habia tocado con la guitarra.

—Anda, escucha, estan tocando nuestra... quiero decir, tu cancién.

—Si... Deberiamos entrar ya —dijo Damen mientras se metia la mano en el
bolsillo buscando las entradas.

—¢Cuanto te debo? —pregunto Scarlet.

—~Oh, nada, yo invito... —dijo él mientras sacaba las manoseadas entradas—. Ya
te dije que era para darte las gracias por las clases —dijo Damen tajantemente al
tiempo que se hacla a un lado y sostenia la puerta abierta para que ella pasara primero
al patio de butacas. Tomo su mano y la hizo pasar, apoyando con delicadeza su otra
mano casi en su cintura.

—Ah, si... claro —dijo Scarlet, gratamente sorprendida por el gesto atento de
Damen.

El concierto paso6 volando, mucho mas aprisa que las dos horas que el grupo
permanecié en el escenario; al menos eso le parecié a Scarlet. Una tras otra, las
canciones se cargaban de mas sentido del que jamas habian tenido antes de que las
experimentara a su lado. Alli dentro habia miles de personas, pero para ella era como
si solo hubiera dos.

No se dieron la mano, pero al mecerse con la musica sus miradas se cruzaban
accidentalmente, o sus hombros, codos o rodillas se rozaban con levedad, aturullando
a Scarlet, y también a Damen.

La multitud abandoné el recinto mientras sonaban de fondo los lastimeros acordes
de Title and Registration . Scarlet y Damen permanecieron sentados en silencio
aguardando a que se vaciara la sala, satisfechos con el espectaculo cargado de éxitos
y sin ninguna prisa por salir.

No hablaron demasiado de regreso a casa. Damen condujo despacio hasta la casa
de Scarlet y la acompaifi6 hasta la puerta. La despedida fue breve y embarazosa,
ninguno sabia si procedia un beso en la mejilla, un abrazo o un apretén de manos, y
lo que debiera de haber sido un momento de ternura se transform6 en una despedida
de piedra-papel-tijera.

—Mmm, gracias —dijo Scarlet—. Lo he pasado... —se estrujo el cerebro para
dar con la palabra idonea, pero lo tnico que se le ocurri6é fue una torpeza— ... bien.

—S]i, yo también —Damen asinti6é timidamente—. ;Nos vemos... pronto?

Ninguno de los dos repar6 en Petula, que los observaba con rencor desde la
ventana de su dormitorio. Ni se les paso por la cabeza levantar la vista; era noche de
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sabado, y para Petula Kensington quedarse en casa el sabado por la noche era algo,
bueno, totalmente amish.

Damen descendi6 el paseo de piedra como en tantas ocasiones anteriores, pero
notd que esta vez la sensacion era del todo distinta. Se metié en el coche, pulso el
selector de cd de su estéreo Bang & Olufsen, y mientras escuchaba Transatlanticism
revivio cada detalle de la noche.

Xk ok 3k

A la mafana siguiente, Scarlet se acerco a la taquilla de Damen para pegar en la
puerta una nota de agradecimiento, pero se percat6 de que estaba abierta y decidio
dejarsela en el interior. El dltimo ejercicio de Fisica estaba apoyado contra la puerta y
se deslizd hasta el suelo. Ella lo recogié y repar6 inmediatamente en el grande y
grueso «MD» que aparecia escrito en tinta roja en la parte superior del papel.

Scarlet supo que el suspenso no era de Damen; era suyo. Sin pensarselo dos
veces, corrio por el pasillo hasta el ala abandonada del instituto, respirando hondo y
tragandose su orgullo por el camino.

No habia sefiales de vida en aquella ala del edificio. Llevaba en obras mas tiempo
del que nadie podia recordar, pero no parecia que éstas avanzaran ni que siquiera
existiera algun plan para acometerlas. Era un lugar perdido en el tiempo, un lugar
olvidado. Al menos asi le pareci6 a Scarlet.

Arrancé algunos de los listones sueltos de madera que tapiaban el ala del resto del
instituto y entr6. Olia a ancianidad y a carton mojado. Recorrié los pasillos,
asomandose a distintas aulas, pero no vio a nadie, «nadie» que fuera Charlotte.
Scarlet empez06 a temerse que lo mismo le habia ocurrido algo o que tal vez ya no
podia verla debido a la discusion en la fiesta S.P.A. Lo mismo Charlotte se habia ido
para no volver.

Scarlet se asomo por las sucias ventanas al patio interior del ala cuadrada. El
patio, invadido de hierbajos y hiedra, el pavimento agrietado y bancos y estatuas de
piedra rebozados en musgo, se parecia mas a un viejo cementerio que al jardin inglés
que supuestamente era en realidad.

Charlotte —en una esquina fuera de la vista de Scarlet— se acercé a Pam, que se
encontraba estudiando. Sostuvo en alto un bonito atrapasuefios que ella misma habia
confeccionado.

—En sefial de paz —dijo Charlotte, y se lo tendio a Pam.

—¢Un atrapasuefios? Es que no lo coges —refunfufié Pam.

—Puedes colgarlo en tu habitacion —dijo Charlotte, esperanzada.

—Muy irdnico, teniendo en cuenta que pronto me quedaré sin habitacion gracias
a ti —dijo Pam a la vez que se giraba y le daba la espalda.

—Mira, lo siento —dijo Charlotte, reuniendo el valor para disculparse aun
cuando sabia perfectamente lo frivolo que sonaria después de la indiferencia que
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habia mostrado hacia Pam y los demas.

Pam, que siempre mostraba debilidad por Charlotte y sus fechorias, sonri6 y
decidi6 que dejaria que Scarlet se arrastrase un poco y se disculpara un mucho, y
luego lo pasado, pasado.

—Se acabaron las fantasias, Pam. Quiero volver —dijo Charlotte.

Pam se volvid para mirar a Charlotte a la cara y aceptar sus disculpas, pero diviso
a alguien a quien no esperaba ver. Alli estaba Scarlet, de pie en el umbral. Pam se
sintié herida, convencida de que la tomaban por estipida.

—¢Y ahora qué?, ;pretendes utilizarme como coartada? —profiri6 Pam,
mostrando un lado colérico desconocido para Charlotte.

Los ojos de Charlotte destellaron con una mirada confusa. Traté de decir algo en
su defensa pero en su lugar le entré un acceso de tos.

—He intentado ayudarte, Charlotte, pero no pienso hundirme contigo —continu6
Pam, con tono herido y sintiéndose traicionada.

Viéndola toser sin parar, Pam estuvo tentada de darle a Charlotte un palmetazo en
la espalda, como ya hiciera en otra ocasion, pero en vez de eso dio media vuelta y se
fue.

Ahora que Charlotte estaba sola, Scarlet emergio de las sombras y le dio unos
golpecitos en el hombro desde detras.

—FEh —dijo Scarlet.

—Me has asustado —dijo Charlotte, sobresaltada.

—:Queé te parece el cambio de papeles? —dijo Scarlet, tratando de romper el
hielo.

—:Qué haces? No puedes estar aqui —Charlotte condujo a Scarlet hasta un
rincon, oculto tras un tupido matojo.

Scarlet escarbo en su bolsa y extrajo el ejercicio suspenso de Damen.

—¢:Un muy deficiente? —dijo Charlotte, atonita.

—Ya no se trata sélo de nosotras. El confié en mi, bueno, en nosotras, y ahora se
ha quedado sin novia, suspende Fisica y es probable que lo echen del equipo de
futbol —dijo Scarlet.

—:De modo que vuelves a estar dentro? —preguntd Charlotte, incapaz de
contenerse y cumplir con la promesa que le hiciera a Pam s6lo unos minutos antes.

—Mas bien tu vuelves a estar dentro —contesto Scarlet.

Pam observo desde lejos como Scarlet y Charlotte se reconciliaban y supo que
Charlotte habia vuelto a elegir a Scarlet antes que a ella, y a los vivos antes que a los
muertos.
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Get me away from here I’'m dying
Play me a song to set me free
Nobody writes them like they used to
So it may as well be me.
—Belle and Sebastian.

[91
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La vida es una sucesion de elecciones.

Los magos y adivinos de feria nos hacen preguntas y nos plantean
elecciones a fin de averiguar qué queremos escuchar. En otras palabras,
nos manipulan. Charlotte y Scarlet deseaban que Damen hiciera su
propia eleccion. Pero él ni siquiera sabia que hubiese una eleccion que
hacer.
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E ra una tarde ligubre y tormentosa y la sala de ensayos de la banda estaba

preparada para el gran recital de otofo. Las gradas ocupaban todo lo largo y
ancho de la sala, de modo que apenas quedaba espacio para pasar. Los rayos
acompasados hacian vibrar los tambores en consonancia, y los instrumentos de
viento, colgados como marionetas en sus frios y estériles soportes, repiqueteaban al
son de los truenos de la lejania.

Charlotte, nuevamente en posesion de Scarlet, entré y busco a Damen en la sala
medio iluminada. Mientras paseaba la mirada por las sillas, un papel la golpeo en la
cabeza.

—Aqui arriba —dijo Damen en algo mas que un susurro.

Ella levanto su delicada barbilla y le vio en lo alto de la grada, haciendo gestos
para que subiera.

—:Estas bien? —pregunt6 €l cuando ella tomo asiento.

—~Oh, si, es que estaba pensando en otra cosa —contesto ella a la vez que abria el
libro de Fisica y lo colocaba a la vista de ambos.

—Si, yo también —dijo €él, y cerro el libro—. Bajo la cremallera y empezamos.

Charlotte estaba estupefacta. Abrié el libro de nuevo y trat6 de conservar la
entereza, pero al oir el sonido de una cremallera que se abria, la perdié por completo.

—iEspera! ;Qué haces? —dijo ella, enterrando la nariz ain mas en el libro a la
vez que procuraba olvidar el incidente de los vestuarios.

—Sacarla —respondi6 él.

—No, no, no... —suplico ella cerrando los ojos. Se sinti6 muy aliviada cuando,
al mirar de reojo, le vio sacar la guitarra de su funda.

—Toca la cancion que tocaste ayer —dijo Damen.

—Oh, no, no, no puedo. Quiero decir, no podria —contesté Charlotte, nerviosa.

Damen dejo la guitarra en los brazos de ella, que en un gesto insolito traté de
acunarla como quien toma por primera vez en sus brazos a un recién nacido.

Charlotte hacia lo posible para actuar con naturalidad, pero era evidente que ni
siquiera sabia cOmo coger una guitarra, y ain menos tocarla.

—Oye, ¢y qué me dices del violonchelo? Eso si que lo sé tocar —sugirio.

Damen se rio, pensando que bromeaba.
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—¢Qué violonchelo? —pregunto él.

Se acercé mas y la anim6 a que empezara. Sin saber muy bien qué hacer, ella
eché mano del arco de un violin que habia alli cerca y froté las seis cuerdas como un
dios virtuoso de la guitarra y el rock clasico.

—Scarlet unplugged —dijo Damen, aténito.

—Fsa soy yo —contest6 Charlotte.

Ella esboz6 una sonrisa nerviosa y, después de un par de torpes intentos, empezo
a tocar una melodia vaga y hermosa. Damen estaba fascinado.

—Desde luego que no es la cancién que tocabas ayer —dijo él.

—¢Te gusta? —pregunto ella.

—Si, me gusta. Es... diferente —repuso €l.

—Bueno, ya sabes lo que me gusta tocar la guitarra, pero ¢y si estudiamos un
poco para variar? —dijo Charlotte.

—Estudiar? —replico Damen—. Pero ;qué pasa contigo hoy?

Charlotte no podia seguir con la farsa de la guitarra mucho mas tiempo, de modo
que llevo la conversacion de vuelta a su terreno. Lo suyo era la Fisica, y queria que a
Damen le gustara su terreno tanto como le gustaba el de Scarlet.

—Mira, fijate en esto —Charlotte abrio el libro de Fisica y le mostré un
diagrama.

—¢S1? —contest6 Damen.

—Es una onda de sonido —anunci6 con orgullo a la vez que punteaba una cuerda
de la guitarra.

—ILo de las ondas es que no me entra —dijo Damen.

—EIl sonido es la variacion de la energia mecanica que fluye a través de la
materia en forma de onda —explicé Charlotte—. Es invisible, pero no por ello deja
de estar ahi.

Charlotte reparé en el desconcierto que reflejaba el rostro de Damen.

—¢:Como te lo podria explicar? —pensé en voz alta. Charlotte levanto el mastil
de la guitarra—. La cuerda de una guitarra no emite sonido alguno —instruyo,
sefialando a la silenciosa cuerda Mi— hasta que entra en contacto con tu cuerpo.

Tomo la mano de Damen en la suya y punte6 la cuerda de la guitarra con el dedo
de él.

—Cuando se produce la conexion, la vibracién de la cuerda crea una onda que
puedes oir cuando alcanza tu oido —concluy®.

Damen no acababa de creerse que se estuviera aprendiendo la leccion sin apenas
darse cuenta.

—Es decir, sin un cuerpo... las cuerdas pueden hacer mas bien poco —dijo
Charlotte, apuntando a algo mas en su argumentacion—. Se necesitan el uno al otro.

— A Bell Is A Cup Until It Is Struck —dijo Damen con orgullo, abrigando la
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esperanza de que resumir la leccion de Charlotte con una oscura referencia al titulo
del album clasico de Wire le conseguiria algunos puntos. No fue asi—. Mola —dijo
Damen, sintiéndose un estupido.

—Eso es el sonido —dijo Charlotte con entusiasmo—. Seras mejor guitarrista si
sabes como funciona el instrumento, asi que piensa en la acustica como en un ensayo
de guitarra.

Mientras Damen hojeaba por su cuenta la leccion de Fisica, resulté evidente que
ella le habia impresionado.

—Casi me olvidaba... Te he hecho una cosilla —dijo ella, mientras se precipitaba
grada abajo y cogia su bolsa.

Regresé corriendo hasta Damen y le tendié un pequefio paquete. Justo en ese
momento, la sombra de Scarlet barrio el suelo a la vez que ésta se asomaba al umbral.

—:Qué es? —preguntd Damen mientras lo abria y extrala de su interior una
galleta blanca y negra—. ;Me has hecho una galleta? No te hacla yo una cocinillas
tipo Betty Crocker —dijo él.

—~Oh, no es nada... —dijo ella—. ;Anticuada, eh?

Damen mordio justo por el medio, donde el glaseado blanco se encontraba con el
negro.

—Lo mejor de los dos mundos —brome¢ €1, devorando la galleta.

Desesperada por interferir en la calida y aturrullada escena, Scarlet forzo la
ventana y permitié que la fria lluvia pasara por agua aquel momento tan intimo.
Damen se saco al instante la chaqueta del equipo y le cubri6 los hombros a Charlotte,
para mayor consternacion de Scarlet.

—Me gusta este otro lado tuyo... —dijo él.

De pronto, una emocion hasta ahora desconocida para Scarlet embargo su cuerpo
a la vez que su sombra retrocedia y se esfumaba por el umbral. Estaba celosa.

k ok 3k

Al dia siguiente antes de clase, Charlotte introdujo a hurtadillas un pastelillo con
carita sonriente en la taquilla de Damen. Cuando éste por fin la visité y abrio la
puerta, se quedd boquiabierto con el hallazgo del pastelillo, s6lo que éste habia sido
«scarletizado» con un piercing facial, cuernos y una sonrisa malévola.

Damen volvio la cabeza y vio a Charlotte-convertida-en-Scarlet, que venia por el
pasillo recién salida de su ritual de posesioén matinal.

—iOye, Betty Rocker! —llam6 Damen.

Charlotte parecio desconcertada.

—No me puedo creer que hayas hecho esto. Nunca sé por donde vas a salir —
dijo, y hundio el dedo en el glaseado y se lo llevo a la boca.

Charlotte miro el pastelillo y vio lo que Scarlet habia hecho con él.
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—Ni yo —dijo ella.

—Es casi como si fueras dos personas distintas —dijo €él.

—:Y cual te gusta mas? —respondi6 Charlotte, convencida de que era su
oportunidad para dejar las cosas claras de una vez por todas.

—Por fortuna no tengo que elegir —dijo él hincandole el diente al pastelillo.
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Jamds quieras declarar tu amor,
amor que jamds declarado ha de ser;
pues el viento suave sopla
silencioso, invisible.
—William Blake.
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No se puede tener todo.

El amor es una emocién demasiado fuerte como para ocultarla durante
mucho tiempo. Niégalo y sufre las consecuencias. Admitelo y sufre las
consecuencias. Destaparlo puede ser bochornoso o bien puede ser
liberador. Y que sea una u otra cosa, son otros quienes lo determinan.
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harlotte y Scarlet estaban pasando un rato juntas en el dormitorio de Scarlet, pero

por primera vez ambas sentian que vivian en mundos distintos. Scarlet estaba
tirada en la cama, entre cojines de terciopelo arrugado oscuro, dibujando inocentes
mufiequitas de porcelana de ojos grandes y siniestros cuerpos desproporcionados,
mientras que Charlotte se paseaba de un lado a otro como un tigre enjaulado.

La tension se podia cortar con cuchillo y Charlotte se moria de ganas de
enfrentarse a Scarlet por lo ocurrido con Damen y el pastelillo, pero pensé que mejor
era no meneallo, no fuera Scarlet a vetarle su cuerpo otra vez.

Necesitada de aprobacion, Charlotte se acerco a la guitarra de Scarlet y apreto6 los
dedos contra la afilada marafia de cuerdas retorcidas del clavijero.

—Sdlo esta contigo por mi —espeto, plantando batalla.

Scarlet sigui6 dibujando y ni siquiera levanto la vista.

—Lo sabes, ;no? —dijo Charlotte dejandose caer en la cama y mirando a Scarlet
a la cara.

—Toda esta historia fue idea tuya, ¢y ahora te cabreas? —pregunté Scarlet,
todavia reacia a mirar a Charlotte—. Yo que tt metia la cabeza en el congelador; se te
esta pudriendo.

Charlotte se levant6 y se acerco al cartel del tour de Death Cab for Cutie que
Scarlet tenia colgado en la pared. Tratando de sacar a Scarlet de sus casillas, deslizo
los dedos por el filo, como si buscara hacerse un terrible corte con la hoja. A otros les
hubiese costado seguir mirando, pero Scarlet no queria darle esa satisfaccion.

—Solo quiero que te des cuenta de que €l sdlo te corresponde cuando yo estoy en
ti, eso es todo —anadi6é Charlotte.

Las dos desviaron su atencion hacia el televisor de plasma historiadamente
enmarcado y fijado a la pared de Scarlet, donde ahora se promocionaba un programa
para buscar pareja.

—Averiglien a quién elegira él... a continuacion —dijo el presentador en un tono
aciago.

Scarlet y Charlotte intercambiaron miradas.

—c:Estas segura? Muy bien, entonces ;por qué no dejamos que decida él? —
contestd Scarlet con petulancia.
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A la mafiana siguiente, Scarlet y Charlotte resolvieron poner en practica su
jueguecito en la piscina del colegio con tiempo, antes de que comenzaran las clases
de Gimnasia.

Las unicas luces que aparecian encendidas eran las que quedaban bajo el agua, de
forma que los timidos haces de luz se refractaban por el recinto de hormigon creando
un marco de lo mas siniestro. Los vapores del cloro y el moho enrojecieron los ojos
de Scarlet, aunque muy levemente.

—Muy bien, entonces, igual que en la tele, haremos turnos para estar con él. Yo
iré primero, luego cambiamos, y veremos a cual de las dos «corresponde» —dijo
Scarlet.

—No es justo. Este sitio es tan oscuro... Tan lagubre... Tan... como tu —dijo
Charlotte paseando la mirada por el recinto—. No te hacia yo una fanatica de la
natacion.

—No estamos aqui por el agua —dijo ella, que encendio el iPod y lo insert6 en su
reproductor estéreo LifePod que ademas le servia de bolsa de bandolera. La musica
reverberaba en las paredes de cemento y en el suelo alicatado lo mismo que si fueran
los de una discoteca—. Estamos aqui por la acustica.

—¢Y ami eso de qué me sirve? —pregunto Charlotte.

— Lo siento, no te oigo! —chill6 Scarlet, subiendo el volumen de la musica
todavia mas.

El crujido de la puerta al abrirse atrajo la atencién de ambas. Damen atraveso el
umbral oscurecido, escuchd la musica atronadora y camind hacia ella.

Charlotte se esfumé rapidamente y reaparecié luego en lo alto del trampolin, para
observar la escena que se desarrollaba mas abajo.

—:Por qué hemos quedado en la piscina? Lo normal es que al menos
pretendamos estudiar —dijo Damen al aproximarse.

Se sento al lado de ella en la grada. La luz de la piscina despedia un resplandor
sobrecogedor que los rodeaba como lava en la boca de un volcan. Las sombras de la
ondulacion del agua bailaban sobre el rostro de Scarlet hipnotizando a Damen, que se
esforzaba por sacarse unas palabras de la cabeza y hacerlas brotar de su boca.

—Yo-yo estaba esperando una oportunidad para decirte... —tartamudeo.

Charlotte estaba fuera de si. Temiéndose lo que pudiera decirle a Scarlet, se lanzé
en picado desde su percha y la poseyo antes de tiempo.

Scarlet sali6 expelida de su cuerpo y fue a aterrizar junto al borde de la piscina,
confusa al principio y, luego, solamente furiosa.

—Espero que no sea que te da miedo el agua... —dijo Charlotte, atajando su
discurso y prosiguiendo con la conversacion deprisa y corriendo. Sin esperar a la
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respuesta de él, Charlotte se fue despojando de la ropa seductoramente hasta quedarse
en el top vintage de Scarlet y el culotte a juego, y acto seguido se lanzé al agua.

—No puede ser —boqueé Damen con incredulidad ante una visién y suerte
semejantes.

Damen se arrancé la camiseta, se sacudio las chanclas y se zambull6 detras de
ella.

Scarlet estaba paralizada de desolacion e ira. No podia creerse lo bajo que habia
caido Charlotte en el buen sentido de la palabra.

—He pensado que un chapuzon antes de estudiar nos despejaria la cabeza —dijo
Charlotte.

—Si, a mi se me esta despejando por momentos —dijo Damen con un ligero
escalofrio, mirando fijamente su bafiador improvisado, que se hacia mas transparente
y cefiido cuanto mas se mojaba—. Venga, te echo una carrera —dijo €él, por ver si asi
quemaba algunas de las hormonas que le consumian.

Ambos salieron disparados hacia el extremo opuesto de la piscina, chapoteando
con brazos y piernas. El podia haber ganado facilmente, pero no se trataba de eso.
Charlotte nadaba con tanto empefio que aminoré, admirado por el espiritu
competitivo y la determinacion de ella, y ambos tocaron la pared al mismo tiempo.

—Ha estado genial —dijo Damen, que se secé los ojos con la mano y quedd
ciego por un instante. En el espacio de ese latido, Scarlet recupero el control de su
cuerpo en lo que se estaba convirtiendo en un absurdo tira y afloja ultramundano.

—Venga. Se acabd la piscina —anuncio Scarlet como una madre impaciente.

—:Por qué? Justo ahora que empezabamos a acostumbrarnos al agua. Estoy algo
confuso, la verdad —dijo mientras echaba a nadar hacia el otro extremo de la piscina.

Scarlet se sumergié en el agua, se impuls6 contra la pared y nado hasta él.
Cuando lo alcanzd, roz6 levisimamente su cuerpo contra el de Damen.

—Bueno, pues ;qué tal si te des-confundo? —dijo Scarlet, mientras el agua
cristalina se deslizaba por su pelo negro, le recorria el cuerpo y volvia a caer en el
agua—. Cierra los ojos y dime qué beso te gusta mas.

Damen cerro los ojos. Scarlet le empujo juguetonamente contra la esquina y le
plant6 un potente beso en sus humedos labios.

—A ver. Compara ése a... —dijo Scarlet mientras le hacia un gesto a Charlotte
para que ésta entrara en su cuerpo.

—... a éste —dijo Charlotte rematando la frase.

Charlotte se acerco para besarle, pero la hermosura de sus rasgos la cogio
desprevenida, y vacil6. Comenzo a besarle suavemente el cuello, ascendiendo
despacio, provocandole, provocandose. Abrid los ojos para mirar sus labios antes de
besarlos, pero le falt6 poco para tragarse la lengua cuando vio a Prue flotando junto a
la piscina.
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—iJacuzzorra! —chill6 Prue, ordenando a los demas chicos muertos que
empezaran a nadar en circulos. Charlotte se vio arrastrada lejos de Damen por el
vortice sobrenatural justo cuando estaba a punto de besarle. A estas alturas, ya estaba
mas que harta de esos déja vus.

Scarlet, consciente de que preferia la humillacion delante de todo el instituto antes
que presenciar como Prue descargaba su célera sobre Charlotte, se dejo llevar por el
panico y recupero su cuerpo.

El remolino aument6 su presion hasta que una ola se levant6 sobre el bordillo,
desbordo la piscina y fue a estrellarse contra el tabique que separaba la piscina del
gimnasio. El torrente de agua hizo vibrar la pared, se filtr6 por debajo y entr6 en el
gimnasio. Los chicos vivos que se encontraban en clase de Gimnasia repararon en la
inminente inundacién que avanzaba poco a poco hacia ellos y corrieron rumbo a las
salidas.

—iiiTsunami!!! —gritaron con cierto dramatismo, advirtiendo a los demas
compafieros, pero ya era demasiado tarde para la mayoria. Atras quedaron bolsas de
deporte, sacos de pelotas, mochilas de libros, chandales, pantalones de entrenamiento,
sudaderas con capucha y toda clase de material deportivo, que acabaron
completamente empapados. El viejo parqué empezd a levantarse, los enchufes
echaban chispas, las luces parpadeaban y los plomos de todo el instituto saltaron en
cadena. Aunque ni mucho menos de proporciones biblicas, si que caus6 dafios
considerables.

Lo peor, no obstante, fue el momento en el que el tabique se vino abajo como en
un efecto domind. Scarlet y Damen quedaron a la vista de todos, abrazados,
aferrandose el uno al otro como a la vida, lo mismo que dos naufragos del Titanic
escupidos a la orilla por un mar desatado.

Los del gimnasio se sobresaltaron mas ante la vision de ellos dos en tan
comprometedora postura que ante la destruccion que las aguas habian causado a su
paso. Cuando el agua empezo a discurrir por las puertas, Prue reunié a los demas y
emprendieron la retirada a Hawthorne Manor. Alli ya no le quedaba nada mas que
hacer.

Faltaba que el caos en el gimnasio llegara a oidos del director Styx, pero, entre
tanto, éste afrontaba otro problema igualmente catastrofico: imponer un castigo a
Petula por el incidente de Educacion Vial.

—La verdad, director Styx... yo no sé nada de ningun accidente de coche. ;Qué
le hace pensar que fui yo? —pregunt6 Petula con un tono coqueto totalmente fuera de
lugar.

—¢Es esto suyo? —pregunto Styx sosteniendo en alto una barra de labios.
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—¢De donde lo ha sacado? —pregunt6 Petula.

—Del coche —contest6 Styx.

Petula le arrancé la barra de la mano, a la vez que en su rostro la cara de zorra se
mudaba por la de una perra calculadora.

—Me temo que no puedo pasar por alto el incidente este del coche —advirtio él
—. Los dafios ocasionados al vehiculo, el municipio, la tuba y el instituto son
considerables y alguien debe responder por ellos. Podian haberse producido heridos o
algo peor —la reprendi6 Styx.

—Pero no los hubo —dijo Petula con un desdefioso gesto de la mano—. ; Verdad,
profesor... perdon, esto, director?

—Me temo que voy a tener que castigarla sin el Baile de Otofio —dijo Styx,
emitiendo su veredicto.

—iYo soy el baile! —grit6 Petula. En su afan por conseguir un aplazamiento,
eché un rapido vistazo al informe disciplinario y monté su defensa—. Un momento,
en su informe sélo pone «Kensington». jTengo una hermana pequefia! —argumento
—. Tengo pruebas. jEsta barra de labios es suya! Mire, es de color carmesi. ; Acaso
tengo yo pinta de usar color carmesi?

—Mi decisién es inamovible —explico él, que desconocia la aficién de Petula por
el perfilador de labios rosa nacarado y los brillos naturales.

Antes de que Petula pudiera pronunciar otra palabra malsonante en su defensa, la
secretaria de Styx irrumpio en el despacho.

—iEl gimnasio esta inundado! —chill6 excitada, disfrutando de la tragedia que
acababa de insinuarse en su rutinaria y aburrida vida.

El director Styx, examinando todavia la barra de labios y con Petula a la zaga,
corrio hacia el gimnasio.

Mientras €l se aprestaba a evaluar los dafios y un posible parte de heridos, Petula
repar0 repentinamente en Damen y Scarlet, que seguian abrazados, medio desnudos,
si bien ya al menos fuera del agua.

—iEs ésa! —se despepito—. jL.o hizo para robarme a mi novio! jHe ahi el movil!
—se desgaiiitd Petula, pero el director estaba demasiado ocupado evaluando los
dafios como para prestar atencion a sus acusaciones.

Petula se aproximo a ellos como si fueran radiactivos y se burlé con una mueca
de la vulnerable y comprometida postura en la que ella y la totalidad del alumnado
los habian sorprendido.

—~Oye, he oido que estan liquidando letras escarlata en Hot Topic —dijo Petula,
mirando a Scarlet con desprecio.

—iDéjalo ya! —Ile inst6 Damen mientras el bedel les tendia unas toallas.

—¢Te gustaria, eh? —Ile corto Petula, que parecid que se preparaba para una pelea
a tortazo limpio al mas puro estilo programa de Jerry Springer cuando se volvid de
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nuevo hacia Scarlet.

—No te preocupes. Son ataques propios de las deficientes en calorias —bromed
Scarlet.

—Nadie va a tomarte en serio jamas. jMirate! Das risa —dijo Petula,
esforzandose al maximo por humillar a Scarlet delante de Damen.

—iPetula, basta ya! —grit6 Damen.

Scarlet parecia avergonzada y dolida, pero tratd6 de ocultarlo como pudo.
Charlotte la mir6 con pena.

—Jamas te sacara en publico en una auténtica cita. (Qué te dijo, «Oh,
mantengamos esto entre ti y yo»? —sonde6 Petula—. ;Fue eso lo que te dijo?

Scarlet se qued6 callada y Damen parecié que se sentia un poco culpable.

—Te equivocas de cabo a cabo —dijo Damen.

—FEres un sucio secretito —dijo Petula lanzandole a Scarlet una pufialada mas.

—iS1, ya, pues este sucio secretito va a ir al Baile de Otofio conmigo! —anuncio
Damen.

Petula y Scarlet se quedaron mudas de asombro. Hasta a Damen le sorprendio
haber soltado la proposicion.

Scarlet, aturdida por la paliza verbal y fisica que acababa de encajar, se alejo sin
mediar palabra. Mientras se secaba, Charlotte se le aparecio.

—iEs increible! {Vamos a ir al baile! —exclamo Charlotte, incapaz de contenerse.

—iEres increible! —dijo Scarlet, completamente asqueada, al cabo de un rato—.
¢Qué?, ;si no puede ser tuyo, no lo puede ser de nadie mas... es eso?

—Yo no he sido —contesto Charlotte—. jSabes que no!

Scarlet la atajo antes de que pudiera explicarse.

—iY ademas casi me matas! Cada vez que consiento que me poseas pasa algo
horrible —Ila reprendi6é Scarlet—. No puedo permitir que vuelvas a hacerlo.

—Scarlet, por favor... —implor6 Charlotte—. jPor favor, no me hagas esto!

Scarlet volvio la cabeza, incapaz de mirar a Charlotte a la cara, y siguid
escurriendo su ropa. Al hacerlo, cayeron unas gotas ante el rostro de Charlotte, casi
como si llorara, que era lo que mas deseaba hacer en ese momento.
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En toda relacién hay siempre vacios dolorosos
y es ahi donde los deseos imposibles
entran en juego.

—Robert Smith.
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La vida es aleatoria y el amor puede ser igual de
aleatorio.

Si te paras a pensar en ello seriamente, al final todo se resume en un
anico, y profundo, pensamiento: ¢ para qué preocuparse? La Unica razon
para vivir es amar y la Unica razén para amar es vivir. Charlotte no tenia
ninguna de las dos... Al menos no todavia. Ella ain lo amaba. Siempre
lo haria. El era su «para qué preocuparse».
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L a lluvia inclemente atravesaba a Charlotte y se precipitaba al suelo mientras

caminaba melancélicamente por la calle oscurecida lamentandose de su mala
suerte. Dese0 sentir la fria llovizna contra su cuerpo de nuevo, pero no podia. No era
mas que un recordatorio de que era tan hueca como la guitarra Ovation de Damen, y
poco podia hacer ella ya para solucionarlo, ni ahora ni nunca. Nada podia tocarla, ni
siquiera el chaparrén, pens6 mientras vadeaba los charcos que se acumulaban. A
decir verdad, Charlotte no tenia adonde ir, y no habia donde estar. No tenia hora de
llegar a casa, ni nadie que la esperara despierto, ni aun necesidad de dormir.

Deambul6 por las calles en silencio hasta que se despejo el cielo, revelando los
ultimos instantes fugaces del atardecer recortados contra el contorno de Hawthorne.
A pesar de encontrarse sumida en su decepcion, repard en el frente frio que soplaba a
través de ella disipando la humedad, aunque no su mala conciencia. Habia
avergonzado y herido a sus amigos, y era mas que probable que se hubiese
condenado a si misma y a los compafieros de Muertologia.

No solo estaba triste, sino celosa ademas. Se sentia excluida. Su plan para
conquistar el amor de Damen y el respeto de Petula le habia estallado en las manos, y
ello era en gran parte culpa suya. En gran parte, claro esta, porque también habia
tenido parte de culpa Scarlet, ;0 no? Y Prue. En ningun momento tuvo intencion de
que las cosas salieran como en efecto lo habian hecho, se justifico6 Charlotte. No eran
mas que —;como llaman a las bajas los militares?— «dafios colaterales».

—¢Asuntos pendientes? Y que lo digas —siguio parloteando para si.

El crepusculo dio paso a la noche y la noche a la noche cerrada mientras ella
proseguia sin rumbo por las gélidas calles bajo la atenta mirada de los gabletes que se
alzaban majestuosos por doquier. De encontrarse solo en plena noche recorriendo
penosamente oscuros callejones y bocacalles, otro no habria cesado de volver atras la
cabeza, pero lo tnico que podia temer Charlotte era la constatacion de que sus suefios
jamas se harian realidad.

—Al fin y al cabo es lo que hacen los fantasmas, ¢no? —pens6 en voz alta,
resignandose al olvido—. Vagar. Lamentarse.

Mientras pasaba bajo un viaducto de piedra y atravesaba un macizo de arboles
muertos estrangulados por enmarafiadas trepadoras, no podia dejar de obsesionarse
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con Damen y Scarlet —se encontraban bajo la misma luna que ella— y de
preguntarse qué estarian haciendo.

El pensamiento empezaba a reconcomerla por dentro cuando, de manera
inexplicable, se hall6 en el exterior de la casa de Damen. Era un lugar hasta el que
habia pedaleado muchas veces en verano. Necesitaba ver que dormia, que estaba solo
y que, de momento, no sucedia nada entre él y Scarlet. Necesitaba, como minimo, ese
tanto de paz de espiritu.

Charlotte avanzo con sigilo hasta el pie de su ventana y lo vio alli, bafiado por la
luz de la luna, dormido en su cama doble. Podia ser que, como ella, necesitara aparcar
los problemas, la confusion, y desconectar un rato. Una de las piernas le sobresalia de
debajo de la sabana, una pierna desnuda, y podia entrever parte de sus boxers blancos
bajo las sabanas verde militar. Sabia que habia trabajado de voluntario en la Cruz
Roja el verano anterior porque ella tenia el recorte de periddico pegado a su espejo, y
penso lo genial que era que le hubiesen dado unas sabanas oficiales. La ventana
estaba abierta una rendija para que el calor de la calefaccion pudiera disiparse en la
fresca noche otofial. Considero ese factor como una invitacién silenciosa y se col6 al
interior.

Nunca antes habia estado en el dormitorio de un chico, y menos en el de un chico
como Damen, y para su sorpresa descubrio que era tal y como imaginaba. Dormia
bajo una estanteria con cd, trofeos y su equipo de musica, que sonaba tan alto que se
pregunté cémo siquiera podia dormir.

Sin pensarselo dos veces, se deslizo bajo la sabana de la Cruz Roja,
acurrucandose contra su calido cuerpo, la cabeza suavemente reposada sobre su
pecho escultural. No tenia nada que perder y le necesitaba todo para ella, s6lo por un
ratito.

—:Damen? —Ile susurr6 desesperadamente al oido, tanteando, por si hubiera
alguna parte de €l que ella todavia pudiese tocar.

Al principio no respondio, pero luego se volvio muy despacio y abrio los ojos, su
mirada calé en lo mas hondo de sus pupilas, como si le resultaran familiares, y
entonces... Entonces... grito despavorido.

Charlotte sali6 volando hasta quedar de espaldas contra la pared y observo con
impotencia como €l se incorporaba en la cama, el cuerpo chorreandole sudor, presa
de la agitacion en un estado postraumatico. Ella habia penetrado en su suefio, pero no
de la forma en que él penetraba en el suyo.

—Soy su pesadilla —admitié mientras huia de su dormitorio.

Para ella no habia salida. Ni consuelo. Habia agotado todas las posibilidades y
todas sus esperanzas se habian disipado, arrastradas por la intensa lluvia y el sudor
nocturno de Damen.

El infatigable paseillo de la deshonra de Charlotte se prolongé la noche entera.
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Con las primeras luces del dia, cambi6 de direccién y puso rumbo a Hawthorne High,
en cuya escalinata de cemento se hizo un ovillo, esperando las primeras sefiales de
vida. Cerro0 sus ojos cansados y se qued6 dormida.

Con el sol de la mafiana llegaron los autobuses y los profesores y los estudiantes y
las clases, y con el ruidoso ajetreo de los ultimos rezagados, Charlotte despertd y
cay6 en la cuenta de que llegaba tarde a clase. Tenia el aspecto y la sensacion de
haber sido pisoteada por centenares de chicos vivos, como en efecto lo habia sido. Se
dirigi6é de inmediato al aula de Muertologia, pero cuando lleg6 estaba vacia; todos se
encontraban ya en el patio disfrutando del descanso, salvo Prue, a quien el profesor
Brain habia retenido.

—:La piscina? —dijo Brain echando humo—. No deberiais haberlo hecho, ta
menos que nadie.

—¢Yo? —pregunto Prue—. ;Y por qué no se lo dice a esa «llorica muerta»?

Prue estuvo tentada de largarle lo de Scarlet, Damen, todo, pero se mordio la
lengua y sigui6 callada. Era un acuerdo tacito de solidaridad entre los chicos muertos
que ni su ira podia incitarla a violar.

—Sé que no te llevas bien con Charlotte —dijo Brain—, pero lo unico que haces
es empeorar las cosas.

—ILas cosas no podrian ir peor —espet6 Prue.

—Lamentablemente, si —sentenci6 Brain—. Ya no quedan plazas, Prue, y
nuestro momento se acerca.

—... O no —dijo Prue—. Ella solita podria arruinarnoslo todo.

—Pues entonces busca otra manera de hacerla entrar en razon —dijo Brain, por
evidente que fuera—. No iremos a ninguna parte si no es con ella.

—FEso no lo puede saber con absoluta seguridad —dijo Prue—. Los demas ya se
han unido a nosotros y...

—~Claro que lo sé —Ia atajé Brain—. Y td también.

Prue le mir6 con gesto inexpresivo.

—Ya sé que es muy duro dar un paso atras y dejar que Charlotte tome el mando
—dijo Brain comprensivamente—. Siempre has sido la lider de la clase.

—¢El mando? —se quejé Prue—. jEs una borrega! Por ella como si nos
quedamos aqui estancados toda la eternidad, es que no le importa lo mas minimo.

—Entonces haz que le importe —dijo Brain—. Ese es tu reto.

—Pero es que no escucha —se quejo Prue.

—¢ A que te suena familiar? —dijo Brain intencionadamente.

El crujido de una puerta que se abria interrumpio su conversacion, y ambos se
volvieron hacia la entrada.

—Hablando del rey de Roma —dijo Prue.

—Hola, Charlotte —dijo Brain con tono afable.
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—Supongo que se ha agotado mi tiempo —rezong6 Prue, los celos asomandose a
cada una de sus palabras justo cuando Charlotte asomaba la cabeza por el umbral
para comprobar si Brain estaba libre.

Prue dio media vuelta y se march6 toda enfurrufiada, sin apenas dirigirle una
mirada a Charlotte y cerrando telequinésicamente la puerta de golpe tras de si, de
modo que les dejo bien claro a ambos lo que opinaba de Charlotte.

No contenta con ello, Prue volvio a la puerta, pegé la cabeza al cristal y se deslizo
hacia abajo, dejando un rastro baboso en su mofa de la muerte de Charlotte.

—¢Por qué me odia tanto? —Ile pregunto ésta al profesor Brain.

—No te odia, Charlotte —explicé Brain—. Pero necesitamos apoyarnos los unos
en los otros para alcanzar una meta comun, y hasta ahora has demostrado ser... poco
fiable.

—Lo estoy intentando —dijo ella.

—¢Ah, si? —pregunt6 Brain de forma algo retérica.

Charlotte recapacito e hizo una pausa a la vez que crecia su desesperacion.

—No sé lo que hago —admiti6—. Estoy fracasando en todo lo que me importa.
Ni baile, ni Damen, ni amigos, ni casa, ni vida —dijo Charlotte, sincerandose por
completo, con la esperanza de obtener alguna respuesta y algo de ayuda.

—Tal vez sea ésa la leccion, Charlotte —sugiri6 Brain—. Debes dejar de vivir y
empezar a morir. Estas negando la realidad.

—Intento pasar pagina, pero cada eleccion que hago es la erronea —dijo con
abatimiento—. Me habia esforzado tanto para conseguir ese Beso de Medianoche...
digo, la resolucion —se delato.

—:Beso de Medianoche? —pregunt6 el profesor Brain, que empezaba a encajar
piezas—. Charlotte, ;es que hay alguien que puede verte?

El silencio de Charlotte le dijo a Brain cuanto necesitaba saber.

—¢Te has parado a pensar que ser vista implica mucho mas que conseguir lo que
quieres? —pregunto aproximandose a ella.

—¢ A qué se refiere? —preguntd Charlotte.

—Tus elecciones nos afectan a todos, Charlotte, y no s6lo a ti —dijo Brain con
gravedad—. La interaccion con los vivos esta, casi sin excepcion, estrictamente
prohibida. El riesgo es demasiado grande para ellos... y para nosotros.

—¢Y desde cuando importan las elecciones que yo haga? —Illoriqued Charlotte
—. Yo no quiero esa responsabilidad. Pero si apenas puedo resolver mis propios
problemas, cémo voy a atender los de los demas.

—Me temo que no depende de ti que la aceptes o no, Charlotte —contesté Brain
—. Tus problemas empiezan a serlo también de los demas.

—Genial, asi que vengo aqui a que me aconsejen... —dijo Charlotte mientras
Brain permanecia con la mirada fija al frente, completamente sumido en sus
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pensamientos.

—Pero existe otra posibilidad —conjetur6 Brain.

—A ver, cual? —le apremio6 Charlotte.

—AQuiza el que a ti puedan verte —teoriz6 Brain— y a nosotros no sea, de hecho,
una llave para resolver tu problema... y el nuestro.

—¢Me esta diciendo que se supone que debo ir al baile? —pregunté Charlotte,
con renovada esperanza en la voz—. ;Podria ser que el Beso de Medianoche fuese mi
llave para la resolucion?

—No adelantemos acontecimientos —advirtié Brain—. Yo no he dicho eso.

—Pero alguna probabilidad habra, ;no? —Ile presion6 Charlotte.

—Eso no lo podemos saber hasta después —manifest6 Brain de forma criptica—.
Depende de tantas cosas...

Charlotte interrumpio6 la explicacion del profesor Brain, sopesando sus opciones
en voz alta y con un tono no exento de cierto dramatismo.

—Besar o0 no besar —dijo mientras paseaba de un lado al otro de la estancia como
el actor principal de una produccion escolar de tercera de Hamlet.

— FEs mucho lo que nos jugamos, Charlotte —advirti6 él—. Posiblemente
estemos poniendo en tus manos... nuestro futuro.

Charlotte hizo un calculo mental de probabilidades. Pero en ningiin momento
dudo de cual iba a ser su respuesta.

—Es un riesgo que estoy dispuesta a asumir, profesor Brain —dijo Charlotte,
repentinamente avida de cargarse semejante peso sobre los hombros.

—Recuerda: que puedas hacer algo, no significa que debas hacerlo —recalc6
Brain.

Ella apenas prestaba ya atencion. Brain le habia dicho justo lo que queria oir. El
baile, Damen, el Beso de Medianoche eran suyos.

—Gracias —dijo Charlotte con sinceridad—. Me acaba de salvar la vida.

—¢:Salvar la vida? —dijo Brain, a cuyos ojos se asomé una mirada de
preocupacion—. No es eso 1o que yo tenia en mente, que digamos.

— Besar —Charlotte suspiro y salio del aula a punto del desvanecimiento.

Prue, que esperaba escondida detras de la puerta abierta, estaba ahora mas
decidida que nunca a detenerla.

—O no besar —se murmuro para si con un tono sombrio.

kok 3k

Entre tanto, Charlotte tenia un pequefio, pero no por ello menos importante,
asunto que resolver. Scarlet. Seguian sin hablarse, y sin su cooperacion nada era
posible.

Justo entonces, resoné en los pasillos vacios del instituto el siguiente anuncio del
director Styx:
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Atencion, alumnos de Hawthorne. Debido a la inundacion del gimnasio, nos
resulta imposible celebrar el Baile de Otofio en dicho espacio este afio. De no
hallar otro lugar conveniente, nos veremos obligados a cancelarlo. Y
permitanme informarles que las perspectivas no son nada halagiiefias.

Parecié que nadie reaccionaba igual al noticién. Petula, que se encontraba en
Expresion Oral leyendo ante toda la clase un articulo sobre «Coémo complacer a un
hombre» sacado del ultimo nimero de Cosmo, rebosaba de rencoroso placer ante la
noticia. Damen, que estaba acabando de cambiarse para el entrenamiento de futbol,
parecia visiblemente fastidiado, y Scarlet, que se hallaba sentada en clase de Historia,
se vino abajo en silencio.

Afuera en el patio, Charlotte pasé de largo junto a Prue con renovada confianza.
—iYa lo tengo! —chill6 emocionada.
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They shifted the statues for harboring ghosts
Reddened their necks, collared their clothes
Then we danced the dance till the menace got out
She gathered the corners and called it her gown.
—R.E.M.

[10]
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Dulce persuasion.

A fin de que alguien influya en ti, sobre todo a la hora de que hagas o
creas algo que en absoluto va contigo, esa persona ha de gozar de
cierta credibilidad. Tiene que existir un grado de confianza entre las dos
partes. Pero la confianza, una vez perdida, es dificil de recuperar.
Charlotte habia avanzado en sus dotes persuasivas, pero hasta el
momento la cosa no habia tenido nada de dulce.
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| arreglo para vientos y timbales del Love Will Tear Us Apart de Joy Division

asalto las clases de primera hora mientras la banda de musica de Hawthorne High
daba vueltas al edificio. Charlotte estaba muy por encima de todo ello, posada en una
cornisa de piedra sobre la entrada. Al cabo de un rato divis6 a Scarlet, que se
aproximaba al edificio. Se aparecié delante de ella y le dio un susto de muerte.

—Mira, sé que ya no somos amigas —dijo Charlotte sin rodeos—, pero ;qué te
pareceria ser «amienemigas»?

Scarlet se sacé los auriculares, pausé su iPod y cruzo los brazos con fuerza, en un
gesto que Charlotte interpreté como levemente abierto a la conversacion.

—A ver, qué... —la ret6 Scarlet, otorgandole un segundo para plantear su
argumento.

—Tal y como estan las cosas, no puedes ni vengarte de tu hermana ni ir al baile...
a no ser que encuentren un sitio nuevo —explico Charlotte.

—Bueno, eso parece bastante poco probable —atajo Scarlet—, asi que yo no
dejaria que esos encogidos organitos tuyos se emocionaran demasiado.

Habia sido una ingenuidad pensar que vengarse de Petula seria motivacion
suficiente para Scarlet, pero lo que Scarlet no podia reconocerle a Charlotte ni
reconocerse del todo a si misma era lo entusiasmada que estaba ante la perspectiva de
ir al baile con Damen.

—¢Y si se celebra en Hawthorne Manor? —espeto Charlotte antes de que Scarlet
tuviera tiempo de encajarse de nuevo los auriculares y marcharse para clase.

—Tu propuesta tiene dos graves problemas. Uno: «la sefiorita rigor mortis
hormonas alteradas» —dijo Scarlet.

—Tu deja que yo me ocupe de Prue. Si accedes a que te posea el dia del baile, yo
buscaré la manera de echarlos a todos de casa —replicoé Charlotte.

—... y dos: ¢como diablos vas a conseguir que la Comision de Fiestas acceda si
la casa esta a punto de ser condenada? —preguntd Scarlet.

—No lo haré yo —contest6 Charlotte—. Lo haras tu.

Xk ok 3k
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Esa noche, Scarlet se colé tan tranquila en la reunion de la Comision de Fiestas y
se dirigi6 a los asistentes.

—Ya sé donde podemos celebrar el baile —dijo sin perder un segundo.

En la sala rein6 el silencio y cuantos alli habia apoyaron sus respectivos refrescos,
intrigados por lo que Scarlet tenia que contar.

—Ya hemos mirado en el cementerio y esta reservado... Hay un montonazo de
gente que se muere por entrar —gritd un graciosillo desde el fondo de la sala. Una
chica popular le tir6 del brazo para que cerrara la boca, y Scarlet continuo,
sorprendida por el respeto que al parecer se habia ganado.

—:Donde? —pregunt6 la chica.

Entre tanto, Charlotte asistia también a una reunién en la Residencia Muerta.

—:Que celebremos aqui el baile? ;Y como va eso a salvar la casa? —pregunto
Metal Mike.

—Si desalojamos la casa y permitimos que los chicos vivos celebren aqui su
baile, las autoridades comprobaran que es segura y no la demoleran —respondio
Charlotte con confianza—. Es mads, veran que se le pueden dar otros usos al edificio
—afadio, y aguardd inquieta la reaccion de los demas, temiéndose lo peor y
deseando lo mejor.

Scarlet exponia simultaneamente su propuesta en la otra punta de la ciudad.

—FEs lo bastante grande. Esta vacia... —dijo Scarlet— ... o casi.

Lucinda, la profesora titular responsable del grupo de animadoras de Hawthorne
High, se levant6 inmediatamente para apoyar la propuesta de Scarlet. Era igualita que
Dolly Parton, sin su talento, con una fabulosa pelambrera blanca, el rostro
supermaquillado y unas larguisimas ufias pintadas de rojo chabacano.

—Bueno, hay cierta persona en el centro de la ciudad que me debe un favor...
Estoy convencida de que podemos conseguir que nos den el visto bueno para utilizar
la casa por una noche —dijo, guifidandole un ojo a Scarlet.

A Scarlet le alivié comprobar que tenia a alguien de su lado.

—Incluso podriamos montar una atraccion tipo casa encantada para reunir fondos
con los que costear la reparacion de los dafios del gimnasio —dijo Scarlet, cuyas
ideas cabalgaban ya desenfrenadas sobre sus pies enfundados en medias de rejilla y
botas de punta de acero.

—Suena como guay eso de celebrar el baile en un tétrico caserén abandonado —
afiadio la chica popular, dando por sellado el plan en un giro insospechado.
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—Entonces, estamos de acuerdo. Dejamos que los vivos celebren aqui su baile —
dijo Piccolo Pam guifiandole un ojo a Charlotte—. Ademas, ;qué podemos perder?

A Charlotte le costaba creer que, con todo lo que habia hecho, Pam la apoyara
todavia.

—:Habra alfombra roja? —pregunté CoCo, completamente deslumbrada.

Todos rebosaban de entusiasmo, salvo Prue, que estaba mas que furiosa por que
Charlotte hubiese conseguido que se aceptara su plan.

Charlotte fue recibiendo la enhorabuena de todos conforme salian de la sala. Era
su momento de gloria, y de qué modo. Estaba radiante hasta que aparecié Prue al
final de Ia fila.

—Sé que crees que estas predestinada a ir al baile —dijo Prue con tono
provocador—. Encaja a la perfeccion con esa egoista agendita tuya.

—:De qué hablas? —pregunto Charlotte, abochornada.

—Puede que a los demas si, pero a mi no me engafias —proclamo Prue—. Salvar
la casa por el bien de todos nosotros te trae al fresco.

—:Queé pasa? Acabas de estar en la reunion —replic6 Charlotte—. He dado con
la solucién. Lo que te ocurre es que estas celosa porque soy yo la Elegida y no tu —
dijo Charlotte ingenuamente.

Prue hizo una pausa para conseguir el efecto deseado antes de responder.

—ILo que eres es una atorada, ;0 se te ha olvidado?

Xk ok 3k

Scarlet y Charlotte no perdieron el tiempo por temor a que cualquiera de las
partes cambiara de opinién e inmediatamente se pusieron a arrear al personal para
hacer todos los preparativos de cara al baile.

Las brigadas de limpieza asignadas por la Comision de Fiestas de Hawthorne se
partieron los cuernos para dejar presentable la vieja casa. Barrieron los restos de
azulejos y yeso caidos del techo y los retiraron en carretillas. Fregotearon los suelos,
aspiraron el polvo, repararon muebles y lamparas y enceraron las maderas.

La futura casa encantada no tard6 en cobrar vida. Ajenos a las fantasmales
presencias que los rodeaban, los chicos vivos pulverizaron tela de arafia sintética por
las esquinas y en el umbral de las puertas, vertieron chorreones de sirope de fresa y
tinte rojo por las paredes, tendieron los rieles y el trayecto algo enclenques de la
«atraccion» de la casa encantada y trajeron una buena provision de hielo seco para las
maquinas de humo. La decoracion de los chicos muertos era algo mas... auténtica.

Rotting Rita escupio arafias auténticas por la boca para poblar las telas de arafia.
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Kim aplast6 la herida de la cabeza contra otra pared y la hizo rodar, dejando una
sangrienta huella violacea enmarcada por materia organica. Hecho esto, dio un paso
atras y admir6 su obra como quien contempla una pintura renacentista de valor
incalculable. La cosa se animaba.

Scarlet estaba montando la cabina del pincha y hacia pruebas de sonido,
alternando entre su leal iPod y los dos mezcladores de cd. Llevaba los auriculares
puestos y estaba totalmente concentrada, sopesando cada seleccién como si le fuera la
vida en ello.

—Tengo que hablar contigo —dijo Charlotte, emitiendo la voz a través del iPod
de Scarlet.

Sobresaltada, Scarlet se arrancé los auriculares y se encontré con la inquietante
presencia de Charlotte a su espalda.

—¢Es que no puedes darme un golpecito en el hombro como una persona
normal? —pregunto Scarlet—. Ya sé lo que vas a decir. No te preocupes; tendras tu
turno.

—Bueno, el caso es que tengo que ser yo la que baile con él a medianoche por lo
del beso —dijo Charlotte.

—Pero ;quién te crees que eres? ;Cenimuerta? —preguntd Scarlet—. Eso no es
mas que un cuento. Una chorrada.

—No es una chorrada. El profesor Brain me lo ha explicado —contesté Charlotte
a la vez que resonaban en su mente las mordaces palabras de Prue—. Scarlet, soy la
Elegida.

—¢Que eres la Elegida? —pregunt6 Scarlet, desconfiando todavia de los motivos
de Charlotte.

—Si, por una vez, lo soy de verdad —Charlotte procedi6 a ofrecerle una
explicacion atropellada—. Ese beso, el hecho de que puedas verme y todo lo demas
demuestran que Damen es mi asunto sin resolver. Que ese beso supondra la
resolucién no sélo para mi sino para todos los chicos muertos —dijo Charlotte—. Fl
es mi destino y ti mi unica esperanza.

Scarlet la mir6 inexpresiva mientras Charlotte continuaba con su explicacion.

—Scarlet, puede que no me creas, pero si que crees en mi, ;verdad? —pregunto
Charlotte, tratando de recuperar aunque fuera una mindscula porcién de la confianza
perdida.

—Seguro, claro que si, es s6lo un beso, ;no? —se avino Scarlet, recordandose
que lo que para ella era s6lo una noche era una eternidad para Charlotte.

Xk ok 3k

Mientras todos aunaban esfuerzos con los preparativos para el baile en Hawthorne
Manor, Petula y las Wendys aunaban los suyos para arruinarlo. Del dormitorio de
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Petula no brotaban maliciosos cotilleos. Estaban muy serias ellas, y era evidente que
Petula empezaba a desquiciarse un tanto.

—Bueno, ;qué os parece, chicas? —pregunté Petula volviéndose hacia ellas,
mientras se aplicaba pintalabios carmesi de Scarlet, el que le habia arrebatado al
director Styx, y juntaba los labios para separarlos al instante con un chasquido.

—Estas igualita que Marilyn —dijo Wendy Anderson, asombrada—. Que
Marilyn Manson, jclaro esta!

Las Wendys estallaron en carcajadas ante el aspecto de Petula.

—FEres tan graciosa, Petula —se ri6 Wendy Thomas.

—¢Ah, si? ;Conque te parezco graciosa? —dijo Petula con un estudiado gesto de
impasibilidad—. ;Graciosa como qué?

—Ya sabes, graciosa, como graciosa, ja, ja—dijo Wendy con nerviosismo.

—¢Te refieres a graciosa como un chiste? —pregunté Petula con ojos
desorbitados—. ; Como que estoy aqui para divertirte?

El ambiente en la habitacién se torn6 muy pero que muy serio.

—Fs broma —dijo Petula a la vez que se le pasaba la psicosis al momento.

Las Wendys se miraron entre ellas, suspiraron y volvieron a entregarse
ansiosamente a urdir la venganza de Petula.

—Venga, chicas, pensad —dijo Wendy Thomas.

—Quiero que el castigo se adecue al crimen —dijo Petula entre sus perlados
dientes blanqueados.

—Bueno, pues entonces tendra que ser en el baile —razon6 Wendy Anderson—.
Claro que alli va a ser dificil acceder a ella.

Petula se quedo pensativa un minuto y la interrumpio.

—¢Qué es lo peor de lo peor que se le puede hacer a una chica gotica delante de
todo el instituto? —pregunto Petula.

—Podemos echarle encima un cubo de sangre —sugiri6 Wendy Anderson.

—Eso esta muy visto, Wendy. Ademas, seguro que le encantaba —dijo Petula—.
Pero puede que no andes desencaminada...

Sk ok 3k

Scarlet decidio hacer otra intentona para investigar a Prue. Habia llegado a la
conclusion de que el saber es poder y queria estar preparada. Volvio a teclear «Prue,
si bien en esta ocasion armada con la contrasefia —«listoparaimprimir»— de su
supervisor de prensa, el profesor Filosa, la cual habia «obtenido» del cajon de su
mesa.

Con ella tendria mayor acceso a la base de datos y a los archivos online del
instituto. Espero y espero a que se completara la busqueda avanzada. Finalmente, el
enlace a un unico articulo apareci6 en la pantalla.
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«Atropello y fuga de Hawthorne declarado accidental», rezaba el titular. Scarlet
se desplazo hacia abajo en el texto, con la mano temblorosa y la certeza de que por

fin habia dado con lo que buscaba.

UN JUEZ DE LOS JUZGADOS DEL DISTRITO DICTAMINO HOY QUE LA MUERTE POR
ATROPELLO Y FUGA DE LA ALUMNA DEL INSTITUTO REGIONAL DE HAWTHORNE, PRUDENCE
SHELLEY, DE DIECISIETE ANOS, FUE ACCIDENTAL. SHELLEY SE DIRIGIA EN COMPANIA DE LA
ESTRELLA DE ATLETISMO RANDOLF HEARST AL BAILE ANUAL DE LAVENDIMIA CUANDO,
SEGUN DECLARACIONES DE ESTE, ELLA LE PIDIO QUE LA DEJARA APEARSE DEL COCHE. ESA
FUE LA ULTIMA VEZ QUE SE LA VIO CON VIDA. TRAS DOS DiAS DE BUSQUEDA, UN REPARTIDOR
DE LECHE HALLO SU CUERPO EN UNA CUNETA.

—Prudence —dijo Scarlet dandose una palmada en la frente.

LA POLICIA, QUE DESDE EL PRIMER MOMENTO SOSPECHO QUE HEARST OCULTABA
INFORMACION RELATIVA A LA MUERTE, PROCEDIO A ACUSARLE DE HOMICIDIO IMPRUDENTE
CON VEHICULO A MOTOR, PERO POR FIN NO SE PUDO PROBAR LA IMPUTACION ANTE EL JUEZ.
NO HUBO OTROS SOSPECHOSOS.

EN DECLARACIONES EN EXCLUSIVA PARA NUESTRO PERIODICO, EL FISCAL HA AFIRMADO:
«DADA LA NATURALEZA DE LAS HERIDAS QUE PRESENTABA EL CUERPO, NADIE VA A
CONVENCERME JAMAS DE QUE ESTO FUE UN SIMPLE ATROPELLO Y FUGA».

SUS AFLIGIDOS PADRES HAN COMENTADO A SU VEZ: «<LA ADVERTIMOS DE QUE NO ANDARA
CON ESOS NINOS RICOS. QUE ESO SOLO LE IBA A TRAER PROBLEMAS. PERO NO NOS HIZO CASO.
NUNCA PRESTABA ATENCION A LO QUE LE DECIAMOS».

—Qué horror —dijo Scarlet—. Encima van sus padres y le echan a ella la culpa.

HEARST PIENSA RETOMAR SUS ESTUDIOS EN LA UNIVERSIDAD, DONDE SE ENCUENTRA
REALIZANDO UN MASTER EN FINANZAS. NO HA QUERIDO HACER COMENTARIOS SOBRE EL
AUTO, PERO SU ABOGADO, RUFUS BENCH, HA DECLARADO QUE HEARST SE SENTIA
«ALIVIADO».

Se qued6 mirando la pantalla fijamente durante un buen rato, reflexionando sobre
el tragico episodio. Scarlet tenia por fin sus respuestas... y su municion.

Xk ok 3k

En Hawthorne High, Prue, a solas entre el mar de trastos del aula de Muertologia,
arafiaba con las ufias la pizarra de arriba abajo, una y otra vez, echando humo todavia
por el asunto de la violacion del codigo y la cagada de Charlotte.

—Ya sé, ahuyentemos a los compradores —espet0 burlonamente con tono nasal,
culpandose tanto a si misma como a Charlotte de las terribles consecuencias de «la
casa encantada» original.

Esta panzada de autocompasion no era propia de Prue, pero estaba convencida de
que con la nueva estrategia de celebrar el baile en la casa a fin de conservarla, y el
asunto aquel del Beso de Medianoche, Charlotte los habia arrastrado peligrosamente
cerca del Olvido. Es mas, se sentia por completo, o casi, incapaz de hacer nada para
detenerlo.

—Asustarlos —dijo en voz alta, levantando los brazos en el aire estancado—.
Vaya estupid... —hizo una pausa a mitad de la frase y guardo silencio—. Brain tiene
razon —se dijo tajantemente a si misma a la vez que contemplaba la mesa y silla
vacias del profesor—. Voy a tener que encontrar otra manera de hacerla entrar en
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razon.
»No hay mucho que yo pueda hacerle —teoriz6 Prue—. Pero los demas... —
dijo, esta vez con la conviccion de un auténtico creyente.
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La mente tiene mil ojos,
uno solo, el corazon;
y aun la luz de toda una vida se extingue,
cuando muere el amor.
—Francis W. Bourdillon.
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La vida nos transforma y nos transforma el amor.

Cuando nos transformamos, no dejamos de hacerlo nunca. Cambiamos.
No completamente, pero nos adaptamos mas o0 menos a nuestra nueva
forma o a nuestros nuevos sentimientos. Lo mas dificil en este proceso
natural es dejarse llevar y permitir que ocurra. Hay un momento y un
lugar para cada cosa.

Un momento en la vida para ser alguien, y luego una vez pasado, una
oportunidad para transformarse en alguien mas. Y, si tenemos suerte,
hay también un momento para amar a una persona Yy, como era de
esperar en el caso de Charlotte, transformarse en persona amada.
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1 sal6n habia sido transformado como por arte de magia en un elaborado bosque

encantado, con bonitos esqueletos del Dia de Muertos mexicano colgados de
enormes arboles muertos que alcanzaban los altisimos techos, envueltos todos en
miles de luces parpadeantes, espejo de las diminutas azucenas estrelladas blancas que
Charlotte se habia colocado entre sus negros mechones. Era mas espectacular de lo
que jamas podria haber imaginado. No podia creer que se encontrara a un paso de
hacer realidad sus suefios mas salvajes.

Charlotte dejo atras el exterior de la casa encantada de camino a la pista de baile y
se maravillo con los juegos macabros, como «La pesca del pato muerto» y un juego
de dardos con réplicas de cera de las cabezas de sus profesores montados sobre un
muro a modo de dianas. Alli disfruté de lo lindo observando como un estudiante
lanzaba un dardo a la cabeza del profesor Widget y se lo clavaba en pleno ojo sano.
Charlotte se ri6 mientras el estudiante recibia de premio una mufieca rota vestida con
una sucia sudadera de Hawthorne High hecha jirones.

Eché un vistazo a la atraccion de la casa encantada y se fijo en una chica vestida
de reina del baile muerta que esperaba a entrar. Charlotte observé como se dirigia a
los demas de la cola, todos muy agarraditos y, por lo que se veia, interesados
unicamente en arrastrar a la oscuridad a sus respectivas parejas.

—¢Alguien ha visto mi corona? —preguntd la reina del baile muerta
encaramandose a una silla gotica de terciopelo rojo y respaldo alto—. jOh, mira
donde estaba... En mi cabeza! —gritd mientras se la encajaba en la cabeza y
asperjaba chorros de sangre sintética en todas direcciones un instante antes de ser
propulsada hacia la oscuridad.

En realidad, Charlotte era la tinica que prestaba atencion. Ansiaba disfrutar de
cada segundo de la velada. Era su noche y no queria perderse absolutamente nada.
Miro hacia las mesas redondas dispuestas en el perimetro del suelo ajedrezado de la
pista de baile. Todas lucian torres de exquisitas rosas negras que se apilaban junto con
velas negras ornamentales.

En un extremo de la atestada estancia diviso a Damen. Los cielos se abrieron y un
rayo de luz celestial le ilumind, al menos eso le parecid. Alli estaba sentado, tan fino
y galante como una estrella de cine, en un esmoquin negro y blanco, igualito al de su
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salvapantallas. Hablaba con su amigo Max y la pareja de éste inclinado hacia ellos
con suma elegancia, como el modelo de un anuncio arrancado del mismisimo Vogue
britanico. Ella se qued¢ alli plantada un buen rato, disfrutando de la vista.

—:Dodnde esta? —pregunt6 Damen, retéricamente, en voz alta.

—No te agobies, seguro que se ha apuntado a un concurso de Halloween o algo
por el estilo de camino —Ile susurré Max a la vez que se ponia en pie para irse con su
chica—. Bueno, nos vamos a dar una vuelta por la oscurisima casa encantada —dijo,
guifiandole un ojo.

—Ya, bueno, luego nos vemos —dijo Damen sin prestarle demasiada atencion.
Escudrifié la sala durante unos minutos y de pronto su mirada se cruzé con la de
Charlotte.

Charlotte lanz6 un grito apagado al percatarse de que la miraba a ella —jpodia
verla!— y trago saliva para humedecerse la garganta, que se le habia quedado seca y
contraida por los nervios. Le saludo ligeramente con la mano para hacerle saber que
lo habia visto.

Damen sonri6 y devolvio el saludo.

Max y su chica estaban a punto de entrar en la casa encantada, pero se detuvieron
y miraron también hacia donde estaba Charlotte.

La musica gand intensidad justo como en una de esas viejas peliculas de
Hollywood en blanco y negro. Charlotte no podia creerse lo que alli estaba
sucediendo.

Al echar a andar, repar6 en que los ojos de Damen no se movian con ella. Volvio
la cabeza y vio a Scarlet, de pie, a su espalda. Era Scarlet a quien él miraba tan
fijamente.

Es mas, todas las miradas se posaron en ella cuando entr6, como una joven
estrella de los afios cuarenta, enfundada en el mismo vestido que Charlotte habia
entresacado del vestidor la noche que se conocieron —un vestido vintage de chiffon
azul noche hasta algo mas abajo de la rodilla cosido con cristales Swarovski—.
Llevaba los labios pintados de un clasico rojo anaranjado mate y su pelo negro
recogido en un delicado mofio.

Damen se quedd boquiabierto cuando Scarlet quedo totalmente a la vista, y lo
mismo le sucedio6 a Charlotte.

Scarlet se acercé a Damen despacio y se sent0 junto a él.

—Pareces... —dijo Damen, que apenas podia articular palabra.

—Normal? —pregunt6 ella, acabando la frase por él.

—De eso nada —dijo €él, con una amplia sonrisa.

Charlotte los observd con anhelo. Su soso vestido vintage combinaba a la
perfeccion con el papel estampado que tenia detras, tanto era asi que apenas se la
distinguia contra el fondo. Mir¢ y se sintiéo mas que nunca como parte integrante de la
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decoracion.

—Resulta que toda esa historia de «encontrar a alguien en una habitacion repleta
de gente» no suena tan topica cuando le pasa a uno —dijo Damen mientras
acompafiaba a Scarlet a tomar asiento—. Entonces, ;qué? ;Te apetece... bailar?

—:Bailar? No —contest6 Scarlet, levemente aturdida y abrumada.

—Oh, esta bien —respondié Damen, interpretandolo como una negativa.

—iNo! —dijo Scarlet—. Me refiero a que no acostumbro a bailar.

Damen y Scarlet se decantaron por hacer algo que les gustase a ambos y echaron
a andar hacia la cabina del pinchadiscos. Embutidos en el reducido espacio, escogian
discos y reian y pinchaban musica a un tiempo. Lo estaban pasando de miedo
escogiendo temas anticuados de la seleccion de vinilos, que luego mezclaban con lo
ultimo de lo ultimo que almacenaba Scarlet en su iPod. El ambiente estaba de lo mas
animado y la pista se llenaba a reventar con cada una de sus mezclas.

—iEres la cafia! —grit6 Damen, disfrutando con cada nota de la sesi6on de
Scarlet.

Pasado un rato, la voz del maestro de ceremonias irrumpio en la sala a través de
los altavoces saludando a la sudorosa muchedumbre.

—iBienvenidos al Baile de Otofio anual de Hawthorne High!

»Hay magia en el aire, asi que no os perdais...

»... jel Beso de Medianoche!

Scarlet mir6 hacia su mesa y vio a Charlotte sentada en su silla, aguardando
pacientemente a que Scarlet estuviera libre.

—Ahora vengo —Ile dijo Scarlet a Damen, interrumpiendo el personalisimo
tandem a los platos. Scarlet bajo de la cabina y le hizo a Charlotte un gesto con la
cabeza para que la siguiera.

—iDate prisa o te perderas mi mezcla de Slim Whitman con The Horrors! —grito
él a su espalda.

—Mmm, no sé qué hacer, si hacérmelo encima o esperar a Slim —bromeo Scarlet
mientras extendia las manos, palmas hacia arriba, como sopesando ambas opciones
—. Mejor voy a hacer un pis.

Damen esboz6 una sonrisa mientras Scarlet se llevaba a Charlotte detras de uno
de los siniestros arboles muertos.

—Gracias por hacer esto por mi —dijo Charlotte—. No me puedo creer que vaya
a conseguir mi... baile.

—S]i, tu... baile —dijo Scarlet, al tiempo que levantaba los brazos para que
Charlotte empezara con el proceso.

Charlotte crey6 detectar una nota de tristeza en la voz de Scarlet, pero ésta la
disimul6 con una sonrisa. La posesion se completo sin problemas y muy rapidamente.

—Te estas haciendo toda una experta —la elogi6 Scarlet, cayendo en la cuenta de
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que se habia perdido la intensa sensacion de libertad que la embargaba cuando
abandonaba su cuerpo.

—Mas vale tarde que nunca —contest6 Charlotte con timidez.

Ambas sonrieron y se separaron a toda prisa, Charlotte al mando del cuerpo
bonitamente ataviado de Scarlet para buscar a Damen, y Scarlet para inspeccionar la
casa encantada.
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When you think the night has seen your mind,
That inside you’re twisted and unkind,
Let me stand to show that you are blind.
Please put down your hands cause I see you.
I’ll be your mirror.

—Lou Reed.

[11]
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Te amo, pero no estoy enamorado de ti.

Esta es una falsa distincién. Una falacia pura y dura, si se para uno a
pensarlo detenidamente. Amar es amar. Lo que en realidad conlleva
«estar enamorado» es obsesion, adiccion, encaprichamiento, ho amor
en si. «Estar enamorado» es una declaracion de las necesidades vy
deseos propios que no un intento de satisfacer los del otro. EI amor
verdadero, sin embargo, es un puente entre dos personas. A Charlotte le
habia costado descubrirlo buena parte de su vida, y la totalidad de la
otra.

www.lectulandia.com - Pagina 206



harlotte se sentia como en una nube mientras se abria camino entre la abarrotada

pista de baile y se reunia con Damen en la cabina del pinchadiscos. El
estimulante frenesi que le producia el mero hecho de encontrarse alli, de ser la
protagonista del momento mas memorable de su vida —y ahora, de su muerte— era
casi insoportable. Era la razon por la que habia vivido y la unica y sola razén por la
que habia muerto, y alli estaba, sucediendo ante sus ojos.

—:Quieres bailar? —pregunt6 Charlotte dandole unos golpecitos a Damen en el
hombro.

Damen al principio se eché a reir, pensando que bromeaba, pero se dio cuenta
enseguida de que hablaba en serio.

—De verdad que no te entiendo —dijo Damen, que pinch6 una cancion lenta, le
paso el control de los platos a un colega y, tomando su delicada mano, la condujo
hasta la pista de baile—. Creo que hemos hecho un buen trabajo ahi en la cabina —
afirmo, tirando de ella hacia si.

Charlotte cambio de tema. La musica era cosa de Scarlet, pero el baile era suyo,
todo suyo.

—Si, pero mejor bailar con la musica que escucharla a secas, ;no crees? —
pregunto ella.

A Damen no dejaba de desconcertarle su conducta esquizofrénica, pero también
le encandilaba. Ella apoy6 la cabeza en su hombro y se sinti6 encantada de que todos
los miraran mientras avanzaban por la pista de baile.

—Ahora si que podria morir tranquila... —suspir6 Charlotte.

Mientras bailaban, pasaron junto a las Wendys, que acechaban como halcones
desde el perimetro de la pista de baile. Las dos enviaron al instante sendos sms con
foto a Petula, para informarla y aun para irritarla de esa manera pasiva-agresiva que
era especialidad de ellas. Petula esperaba delante de su ordenador, y al abrir
sucesivamente cada mensaje y jpeg, su rabia rayo lo psicopatico.

«jEsta en marcha!», rezo el mensaje con que Petula contestd simultaneamente a
las dos Wendys.

www.lectulandia.com - Pagina 207



Como queria evitar a toda costa ver a Charlotte besar a Damen, Scarlet se subi6 a
un coche vacio e inicié un trayecto por la casa encantada. Se detuvo delante de un
grupo de chicos que reconstruia una escena de su pelicula favorita, Delicatessen. Una
de las chicas guardaba un inso6lito parecido con Scarlet y fingia estar triturando nifios
populares para convertirlos en paté y ofrecérselos de comer a sus inadvertidos padres.

—Se ha acordado... —dijo Scarlet, conmovida por que se hubiese esforzado
tanto por montar algo asi, pero también triste porque él no estuviera alli para
compartirlo juntos.

De pronto, Scarlet se percaté de que el aire que exhalaban los chicos vivos por
nariz y boca era perfectamente visible, como si estuvieran en pleno invierno. La casa
encantada se sumio en un silencio atroz y un frio sepulcral lo invadié todo. Scarlet
sintié que se le encogia el estdbmago al divisar una peculiar silueta trayecto adelante.

Xk ok 3k

—:Sabes? Nunca llegamos a darnos el beso aquel de la piscina... —dijo
Charlotte, mirando en el reloj como se aproximaba la medianoche.

—~Claro que si, ¢no te acuerdas? —contestd Damen.

—Ya... pero... no llegamos a darnos el otro beso —dijo Charlotte.

—Tenemos tiempo de sobra para lo que queramos —dijo Damen—. Tenemos
toda nuestra vida por delante.

—Ya, toda nuestra vida —dijo Charlotte, hundiendo la cabeza en su hombro un
pOCO mas.

—Ven aqui, Ojos Verdes —dijo él, levantando la barbilla de ella para que le
mirara a los ojos.

—¢ Verdes? —pregunto Charlotte.

En ese mismo instante, Charlotte vio el reflejo de ellos dos en un espejo gético de
marco repujado que llegaba hasta el techo. Era a Scarlet, y no a ella, a quien Damen
veia y estaba a punto de besar.

—Esto no esta bien —dijo, apartandose.

—¢De qué hablas? —preguntdé Damen.

Antes de que ella pudiera responderle, se oyeron unos gritos de socorro
provenientes de la casa encantada, y sonaban auténticos. Comprendio que su amiga
estaba en peligro, y eso s6lo podia significar una cosa: Prue.

Xk ok ok
Scarlet mir6 hacia arriba y vio como Prue se lanzaba en picado hacia ella.

Paralizada de miedo, se acurrucé y cerro los ojos con fuerza.
—Scarlet —susurr6é Charlotte, que abandono el cuerpo de Scarlet con un destello
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y se internod en la casa encantada.

De forma simultanea, Scarlet regreso a su cuerpo, que despert6 con una sacudida
en el instante en que Damen le plantaba un beso, el beso. A Damen le gusto la
sacudida, que interpret6 como resultado de la electricidad entre ambos, y tir6 de ella
hacia si. Confusa y desorientada por completo, Scarlet le devolvié el beso. Por un
segundo, cuitas, temores y preocupaciones se desvanecieron por completo. Cuando
sus labios se separaron, Scarlet apoy6 la cabeza en el hombro de él.

— ¢ Estas bien? —pregunt6 Damen suavemente, pero Scarlet no contesto.

Se sacudi6 las telas de arafia y comprendié que acababa de recibir el beso al que
Charlotte habia renunciado. Y que Charlotte habia ocupado su puesto en la casa
encantada.

—Charlotte —dijo, y se adentro6 corriendo en la atraccion.

—¢Quién? —pregunté Damen totalmente confundido, y corri6 tras ella.

Xk ok 3k

Charlotte se vio atrapada en medio de una pesadilla cuando Prue empez6 a tirar la
casa abajo —literalmente—. Los carriles y escenografias quedaron hechos trizas, y
los enclenques tabiques de conglomerado de madera se combaban a la voluntad de
Prue. Mantenia a raya a Pam y los demas chicos muertos, dejando que Charlotte le
hiciera frente ella sola.

—Pelea de gatas —grit6 Jerry, regocijado.

—iEsto esta que arrrrrdeeeee! —chillo Metal Mike al mas puro estilo de un
comentarista de boxeo mientras Pam, Kim y CoCo los fulminaban con la mirada,
advirtiéndoles de que mas les valia cerrar la boca. Charlotte también temia por ellos,
consciente de que el ambiente iba a peor.

—¢Os parece gracioso? —reprendio Prue.

—iNo, sefior! —Mike y Jerry tragaron saliva.

—Bueno, pues a ver qué piensan ellos —dijo Prue, sefialando a los chicos vivos,
que parecian confundidos por las fuerzas invisibles que hacian estragos a su alrededor
—. ¢Esto es lo que quieres, verdad? —dijo mirando fijamente a Charlotte, mientras
empezaba a atravesar a cada chico muerto, zarandeandolos hacia adelante y hacia
atras como una titiritera desquiciada. Uno a uno, los chicos muertos se volvieron
visibles en toda su «decrepitud»: ensangrentados, magullados, mutilados y
putrefactos. Ellos se vieron reflejados en los espejos de feria, y por primera vez les
fueron desveladas la fealdad y finalidad de su propia muerte.

—iPrue, no! —Charlotte profiri6 un lamento ultramundano y se hinco de rodillas,
sollozando de angustia por el dolor de sus amigos.

Al principio, los chicos vivos, desorientados y aturdidos, creyeron que eran unos
efectos especiales destinados a asustarlos, pero cuando los chicos muertos empezaron
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a llorar y gemir avergonzados y humillados, comprendieron que no era ni mucho
menos un truco visual. El descubrimiento les hizo revolcarse de asco y echarse a
temblar de miedo.

—iNo les hagas esto! —suplicé Charlotte.

—¢Quién? ;Yo? {Tu eres la Elegida que les ha hecho esto! jAsi es como se les
recordara siempre gracias a ti! —chill6 Prue.

—¢Por qué haces esto? —gritdé Charlotte—. ;Qué te he hecho yo?

—Podias habernos ayudado a salvar la casa, a salvar nuestra alma... Pero td, tu
solo piensas en ti misma —dijo Prue con un alarido—. Y ahora se acabd.

—Prue. jPor favor, no lo hagas! —rog6 Charlotte, tratando de ganar tiempo para
que los chicos vivos salieran de alli ilesos. Pero Prue no la escuchaba. Estaba
decidida a provocar la mayor confusién y destruccién posibles.

—Este baile ya no tiene salvacion —dijo Prue—. Y gracias a ti, tampoco
Nosotros.

La pista de baile se convirti6 en un pandemoénium tan pronto los chicos
emergieron de la casa encantada, huyendo de las terribles apariciones que acababan
de ver.

—iPanico en la disco! —chill6 un chico en la pista de baile.

Xk ok 3k

Scarlet se abriéo camino entre la muchedumbre, se escabull6 en la casa encantada
y llegd en el momento en que el enfrentamiento entre Charlotte y Prue ganaba
intensidad. Damen aun estaba algunos metros mas atras, retenido por un tropel de
chicos que le aconsejaban que saliera corriendo en direccion opuesta. Y
momentaneamente perdi6 de vista a Scarlet en el maremagnum.

Scarlet sabia que Charlotte se habia cambiado por ella a fin de salvarla, y ahora
ella queria devolverle el favor. El gran problema era cémo. Charlotte habia cerrado la
puerta entre ambas, no porque estuviera enfadada sino porque trataba de protegerla.

—iCharlotte! —gritdé Scarlet al entrar en la atraccion, atrayendo hacia si sin
quererlo la atencion de las dos litigantes.

—iScarlet! —grit6 Charlotte, tanto para advertir como para saludar a su amiga.
Prue se precipito hacia la entrada mientras Charlotte la seguia de cerca.

Cuando Scarlet mir6 hacia arriba no vio a Charlotte ni a Prue, sino a los chicos
muertos que ya viera en su primera visita a Hawthorne Manor, estragados y oscilando
en el aire, sus sollozos desgarradores tan desconcertantes como la sirena de una
ambulancia.

Presa del miedo pero incapaz de apartar la vista, Scarlet se dio cuenta de algo
mas. Ponerse laca de ufias negra, medias de rejilla y siniestra vestimenta vintage,
escuchar a ligubres grupos indie y leer poesia romantica eran cosas que a ella le
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encantaban. Era la forma que tenia de definirse a si misma y aun una forma de
manifestar que no era otra pija mujer robot de instituto esperando la invitacion a una
fiesta o el reconocimiento de un tio bueno. Para ellos, sin embargo, aquélla no era
una forma de expresar su individualidad, de manifestar que no deseaban pasar por el
aro: aquélla era su realidad.

—¢Te apetece unirte a ellos? —pregunté Prue, gesticulando hacia los chicos
muertos y concentrando la vista en la estructura que soportaba el riel de iluminacion.
Poco a poco, el riel empezo a ceder.

Damen corri6 hacia Scarlet una vez dentro de la casa encantada, y Charlotte llego
a tiempo de contemplar con impotencia como el destino de sus amigos parecia ya
sellado para siempre.

—iDamen, cuidado! —chill6 Scarlet, sefialando hacia arriba.

Pero era demasiado tarde. La estructura se precipito sobre €l antes de que pudiera
reaccionar, y el golpe lo dej6 inconsciente en el suelo. El amasijo de hierro, madera y
cristal tenia a Scarlet atrapada en el suelo junto a €l. No podia mover las piernas, y
sobre ella, otra estructura de focos y barras de soporte amenazaba con venirse abajo
de un momento a otro.

—iCreo que sé por qué lo hace! —le gritd Scarlet a Charlotte, con la esperanza de
proporcionarle algo de municién para el enfrentamiento final—. Lei sobre su muerte
en Internet —continué Scarlet sin aliento—. Muri6é en un accidente de coche. El era
un nifio rico. Una estrella de atletismo. Mala gente. Todos le advirtieron que se
alejara de €él, pero no quiso escucharlos.

La cabeza de Charlotte le daba vueltas mientras oia hablar a Scarlet.

—Iban al baile —continu6 ella—. A este baile. Y las cosas debieron de salirse de
madre. El la dejé en el arcén. La atropellaron y murié en una cuneta.

—iPrue! jEl no es como los demas! jEs diferente! —grit6 Charlotte, que ahora
comprendia lo que estaba en juego.

Prue, mientras tanto, no estaba de humor para psicoanalisis de todo a cien.

—No hay manera de que lo cojas. jNo se trata de él, se trata de que td nos has
condenado a todos sOlo para tenerle! —Prue mir6 a Charlotte desde lo alto, en
silencio—. Has convertido nuestra casa en una atraccion de feria —continu6—, te
has burlado de nuestras esperanzas de cruzar al otro lado.

—iNo le he besado! —espet6 Charlotte—. Tu tenias razén. Yo no era la Elegida.

Prue se mostro visiblemente sorprendida por la confesion de Charlotte.

—¢:Y por qué iba a creerte? —pregunto, pero lo cierto era que si creia a Charlotte.
El cambio que experiment6 su expresion, de rencor a alivio, fue palpable.

—¢Qué? —pregunto Charlotte a su castigadora.

—Yo-yo... a lo mejor estaba equivocada —confesé Prue.

—¢Ah, si? —pregunt6 Charlotte, levantando la voz.
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—Pensaba que la tinica manera de salvar la casa, de salvarnos todos, era impedir
que fueras al baile —explicoé.

—Claro. Sin baile, no hay beso —murmuro Scarlet para si.

—Supongo que no hacia ninguna falta que intentara detenerte, después de todo —
concluyo Prue.

—¢Ah, no? —pregunt6 Charlotte, elevando atin mas la voz.

—No fui yo quien impidio6 el beso. Lo hiciste ti sola —dijo Prue, reconociendo el
gesto desinteresado de Charlotte—. Comprendiste quién eres y el lugar al que
perteneces.

—~Cuando lleg6 el momento —ponderé Charlotte en voz alta—, senti que no era
lo correcto —sus hombros se relajaron.

—ILo has conseguido por todos nosotros, Usher —dijo Prue—. Resulta que no
eres una atorada después de todo.
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And I thank you for bringing me here
For showing me home
For singing these tears
Finally I’ve found that I belong here.
—Martin L. Gore.
[12]
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¢Donde acabo yo y empiezas tu?

Nos mueven nuestros anhelos, necesidades, deseos y suefios. Cuando
éstos desaparecen, también lo hacemos nosotros. Nuestro éxito o
fracaso en la vida se mide tanto por lo que dejamos atras como por lo
que nos llevamos con nosotros. Charlotte hacia tiempo que sufria,
aguejada de lo Unico que supera en dolor a la muerte: el amor. Aprendio,
con algo de ayuda, a desprenderse de su vida y de su amor, a permitirse
un final, y con ello, por primera vez, dejé de renegar de si misma.
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D amen volvio en si muy despacio, sin memoria alguna de lo recién acontecido.
—He sofiado que me estaba muriendo —le dijo a Scarlet, que hasta ese
momento le acariciaba la cara dulcemente.

—No seas tonto —dijo ella—. Tienes mucho por lo que vivir. Los dos lo tenemos
—se sacudieron el polvo y se dirigieron al saldn.

La aceptacion de Charlotte por parte de Prue tuvo un efecto calmante, casi
narcotizante, en todo y todos. Los chicos muertos, encantados con la tregua entre
Prue y Charlotte, se desvanecieron. Los chicos vivos recuperaron el conocimiento y
abandonaron la atraccion, sin saber muy bien si habian estado sofiado o es que los
habian drogado.

—iHa sido la mejor casa encantada de la historia! —exclamo un chico.

Y tenia razén. Habia sido la mejor casa encantada de la historia.

—He de reconocer que los del departamento de Arte se han superado este afio,
¢no es asi? —dijo el director Styx en medio de algunos aplausos aislados mientras
accedia al centro del escenario—. Bueno, toda esta excitaciéon es dificilmente
superable, de modo que por qué no anunciar ya al rey y la reina del Baile de Otofio
del Instituto de Hawthorne High —anuncié por el micr6fono.

Todos se reunieron al pie del escenario, todos salvo Petula, que habia entrado en
la casa disimuladamente en plena conmocion, y aguardaba de incégnito al fondo del
salon.

—Y el rey y la reina de este afio son... —dijo, abriendo el sobre con el resultado
de la votacién ante la totalidad del alumnado—. Damen Dylan y... jScarlet
Kensington!

Damen y Scarlet oyeron sus nombres conforme salian de la casa encantada y
apenas se lo podian creer, tan lejos estaban de alli mentalmente.

—Alucinante como os habéis enganchado ahi dentro, ¢no, tio? —dijo Max
mientras Damen se remetia la camisa y Scarlet se estiraba el vestido—. jPor como se
movia la casa ha debido de ser un buen calenton!

Damen se volvio hacia Max y le dio un cachete en la cabeza, y el equipo entero
de futbol lo subio en volandas al escenario.

Mientras subia los escalones, Scarlet buscé desesperadamente a Charlotte hasta
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que de pronto la localizé entre bastidores. Corrio hasta ella y las dos se quedaron alli
plantadas mirandose la una a la otra. Scarlet levant6 de inmediato las manos, mas que
preparada y dispuesta a entregarse por ultima vez. Pero Charlotte no asi6 las manos
de Scarlet como solia. Le dio un fuerte abrazo en su lugar.

—Pero ¢qué haces? —pregunto Scarlet.

—Elegir —dijo Charlotte—. Ya no puedo vivir mas a traveés de ti.

Cuando corrieron la cortina roja, Scarlet y Charlotte salieron al escenario juntas,
cogidas del brazo.

—Nunca he llegado a entender por qué te esforzabas tanto en integrarte, si era
evidente que estabas destinada a sobresalir —dijo Scarlet mientras Charlotte le daba
un codazo para que se adelantara y se acercase a Damen—. ;Y qué hay de lo de «ser
vista», de tu resolucion? Me diste tu beso. Deberias quedarte tti con la corona —dijo
Scarlet en un ultimo esfuerzo por cederle el momento a Charlotte.

—No era mi beso —dijo Charlotte, y de un empujoncito situé a Scarlet en el
lugar que le correspondia, junto a Damen.

En el mismo instante en que Scarlet iba a ser coronada, Petula aparecio como de
la nada con un enorme aerégrafo turbo para bronceado. Alz6 la pistola y dispar6 el
chorro de bronceador pulverizado hacia Scarlet.

—ijTurbobronceado! —jalearon las Wendys al unisono.

—Con motor de inyeccion para emergencias —dijo Petula apuntando
vengativamente a Scarlet con el bronceador liquido.

Prue, que acababa de regresar al salon, se percatd de las intenciones de Petula y la
agarro del brazo pulverizador, dandole un susto de muerte. Con el agarron, el disparo
de Petula se desvid y alcanz6 a Charlotte en vez de a Scarlet. El vapor bronceador se
poso sobre ella, haciéndola visible ante todo el instituto. Entre el publico se hizo un
silencio sepulcral.

—iEh, es la chica que muri6 en el instituto! —chill6 un chico desde el fondo del
salon.

Petula grit6 con tantas ganas que se le erizaron todos los pelos del cuerpo, hasta
los tefiidos del labio. Un guarda de seguridad contratado por Hawthorne High repar6
en su comportamiento irregular e intentd apresarla. Para su sorpresa, ella salto a sus
brazos nada mas verlo.

—iVeo a gente poco guay! —repetia sin cesar mientras el guarda la acompafnaba
a la salida. Como era habitual, los fotografos del anuario estaban esperando. Pero esta
vez su momento pasarela se convirti6 en un «paseo del reo». Los flashes
parpadearon, capturando una instantanea mas apropiada de una ficha policial que de
un anuario.

Un murmullo de inquietud recorrié6 la muchedumbre y algunas personas
empezaron a retirarse lentamente del escenario hacia la salida.
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—¢Forma esto parte de la casa encantada? —chill6 una chica que estaba pegada
al escenario.

—iEsperad todos! —dijo Scarlet—. Ella es la que saco6 adelante lo del baile.

Todos los que se encontraban en la sala se detuvieron y miraron a Charlotte,
desconcertados.

—No os asustéis. Se 1o debemos todo a ella... —dijo Scarlet— ... Todo.

Scarlet encar6 a Damen y confesé cuanto habia estado ocurriendo.

—¢Recuerdas cuando me dijiste que actuaba como dos personas distintas? Bien,
pues... lo era —dijo Scarlet—. Comprenderia perfectamente que no desearas volver
a dirigirme la palabra nunca mas.

Damen se quedé mirando a Scarlet con ojos inexpresivos durante unos instantes,
y luego dio media vuelta y, en silencio, se acercd a Charlotte. Ella abati6 la cabeza,
desconociendo lo que podria venir a continuacién. El se quedé alli plantado durante
lo que pareci6 una eternidad, mirandola y nada mas. Luego, con delicadeza, Damen
movio la mano hacia la barbilla de ella, como para levantarla. Charlotte alz6 la
cabeza muy despacio hasta que sus 0jos se encontraron con los de €l.

—Te recuerdo —dijo €l, buscando la mano de Charlotte y conduciéndola hasta el
centro del escenario.

—Esto en realidad te pertenece a ti... —dijo Scarlet, que se retir6 la corona, le
aparto a Charlotte el pelo de la cara y se la coloc6 suavemente en la cabeza.

—No tienes que compartirla conmigo —dijo Charlotte.

—No la estoy compartiendo contigo. Es tuya —dijo Scarlet mientras la corona
flotaba hasta la posicion correcta.

—FExacto —dijo Damen con tono tajante—. jSe acabo lo de compartir!

Scarlet y Charlotte se encogieron ante la dureza de su voz.

—A no ser que sea conmigo —dijo mirando de reojo a Scarlet y esbozando una
enorme sonrisa—. Gracias por toda tu ayuda —le dijo Damen a Charlotte, se inclino
y la beso con ternura en la mejilla. Sus labios eran suaves y bondadosos. Ella cerro
los ojos y sabored cada instante. Sobrepasaba todo lo imaginado por ella. Con mucho.

—Tienes razon, no es como los demas —dijo Prue mientras Charlotte se elevaba
sobre la muchedumbre, brillando como un millar de barritas fluorescentes en un
concierto para el que no quedan localidades. Su vestido se transformd en el tan
sofiado vestido gris perla de chiffon, el del salvapantallas, mientras se elevaba. Estaba
preciosa.

Prorrumpi6 entonces una ovacion que fue ganando intensidad conforme el temor
y la incredulidad eran sustituidos por la mas absoluta admiracion.

Los chicos muertos, también presentes en la coronacion, empezaron a volverse
visibles de nuevo, aunque en esta ocasion lucian birretes y togas de graduacion.
Aparecian recobrados, hasta el sanguinolento collar negro «CC» Chanel de CoCo se
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habia metamorfoseado en uno de oro nuevo y reluciente.

—iEs una resolucionaria! —trompete6 Piccolo Pam celebrando con sincera
emocion el momento de gloria de Charlotte, desaparecido repentinamente el sonido
aflautado de su voz.

DJ se acercé bailando a la mesa de mezclas y empez6 a pinchar una serie de
temas de éxito; Suzy lanzé los brazos al aire al son de la musica, y comprobo
extasiada como su piel aparecia de pronto libre de costras.

—iOye, baja el volumen! —chill6 Mike, para sorpresa de DJ y Suzy, curado por
fin de su perniciosa fijacion auditiva. Ahora que todos volvian a prestar atencion a
Charlotte, Silent Violet abandon6 su silencio. Dedic6 un grito a Charlotte y
rapidamente se llevo la mano a la garganta, asombrada por el hecho de ser capaz de
decir algo.

—No volveré a cotillear nunca mas...

Pam y los demas se quedaron sobrecogidos cuando finalmente entrevieron cémo
el viaje de Charlotte, y cuanto éste tenia de bueno y de malo, estaba contribuyendo a
que se les viera tal cual eran.

Deadhead Jerry recibio una coqueta invitacion a bailar por parte de una chica viva
popular. Ahora, con la mente aclarada por completo, le invadi6 una renovada
confianza.

—Ya conoces el dicho, «una vez lo pruebas con un muerto, ya no quieres salir del
huerto» —le susurro Jerry a Mike mientras ponia rumbo a la pista de baile.

—iReza por nosotras, Charlotte! —grit6 Wendy Thomas entre la muchedumbre,
santiguandose y tratando de sacar provecho del «milagro» que estaba presenciando.

—Opye que porque esté muerta no necesariamente va a ser una santa; igual que
tampoco por ser animadora se es necesariamente una puta —espeté Wendy Anderson.

Se quedaron calladas y cayeron en la cuenta de que todas las animadoras de
Hawthorne eran, efectivamente, unas putas.

—iS], reza por nosotras, Charlotte! —suplic6 Wendy Anderson.

—De modo que en esto consiste ser popular —dijo Charlotte, levitando
levemente sobre el escenario.

Sonriod y todos prorrumpieron en aplausos.

—Asi se hace, Ghostgirl —le grito Prue a su nueva amiga.

—iVaya, he conseguido un nombre de muerte! —Charlotte sonrio radiante.

—Y yo un baile —dijo Prue, poniendo los ojos casi en blanco y arrimandose a
Max—. Supongo que al final ha resultado que si que eras la Elegida después de todo.

—S]i, pero no lo habria descubierto jamads sin vosotros —Charlotte sonri6—. Ni
sin ti —dijo, volviéndose hacia Scarlet.

—Si, sobre todo lo de como conseguir un bronceado para el equipo —dijo
Scarlet, admirando su tez morena—. Pero no entiendo como un absurdo bronceador
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ha hecho posible que te volvieras visible —dijo Scarlet.

—No ha sido el bronceador —contestd Charlotte.

—¢Qué? —pregunto Scarlet, confusa.

—Ha sido que estaba preparada para que me vieran, tal cual soy —contestd
Charlotte abrazando a Scarlet.

Scarlet supo que aquélla era la despedida, y le cayé una lagrima que fue a
aterrizar en la mejilla de Charlotte.

—Yo estaré bronceada, pero tu vas a bailar —dijo Charlotte empujando a Scarlet
hacia la pista de baile con Damen. Se colocaron muy juntos y empezaron a moverse
con la musica, atolondradamente al principio, y luego como viejos expertos.

A Charlotte la embargd una sensacion de calma, como si todo estuviera en su
debido sitio. La sensacién del deber cumplido y de que habia llegado el momento de
mover ficha. Aunque le dolia en el alma tener que separarse de Scarlet, no pudo
evitar sonreir al contemplarlos a todos alli bailando juntos. Habian vuelto a dejarla
fuera, justo como en el laboratorio de fisica, pero eso habia dejado de tener
importancia para ella.

Antes de que pudiera compadecerse demasiado de si misma, un chico
increiblemente atractivo vestido de traje, como recién salido de su propio funeral, se
aparecio a su lado. Llevaba la etiqueta identificativa prendida a la mufieca, igual que
lo habia hecho Charlotte al morir.

—¢:Como te llamas? —pregunto ella.

—Esto, no estoy muy seguro —contesto él—. Pero... jte apetece bailar?

—~Claro que si —contest6 ella, aceptando la invitacion.

Mientras bailaban un vals, Charlotte le tranquilizo asegurandole que no pasaba
nada y que ya le explicaria todo en su debido momento, pero que mientras tanto lo
unico que deseaba era bailar.

—Mira eso, ya ha movido ficha —dijo Damen con la vista fija en Charlotte.

—¢:Como? ¢Estas celoso? —pregunto Scarlet a la vez que Damen tiraba de ella
hacia si.

Damen solt6 una risita y le planté un minusculo y dulce beso en la mejilla.

El ultimo baile de Charlotte se vio interrumpido por la repentina aparicion del
profesor Brain, que sostenia en la mano un birrete. Charlotte supo al instante que
habia llegado el momento de que ella y los demas se fueran.

—Ahora vas a necesitar esto —dijo €l retirandole la corona y sustituyéndola por
el birrete—. Gracias a ti, todos vamos a necesitar uno.

Charlotte miré al profesor Brain con admiracién y reparé en su hermosa testa de
pelo blanco, sin cresta cerebral ni colgajo de piel a la vista.

—Llevémonos esto «al otro lado», ¢eh? —dijo con dulzura, echandose hacia atras
la borla con una sonrisa de oreja a oreja—. Enhorabuena, Charlotte Usher.
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Al instante, uno de los focos que iluminaban la pista de baile empez6 a brillar con
una intensidad cegadora. Era como si una estrella del cielo se hubiese colado por la
ventana y brillara ahora en el interior del salén. Pero ésta no pertenecia a ningin
proyector. Prue agarr6 a Pam de la mano e instintivamente se volvieron hacia la luz
en exultante anticipacion. Todos los chicos muertos se unieron a ellas en linea,
cogidos de la mano.

—Ya no la veo.

Damen estrech6 a Scarlet mientras ella observaba cémo su amiga se empezaba a
desvanecer.

—No llores porque se acabe. Sonrie porque haya sucedido —la consol6 Damen.

—Dr. Seuss —dijo Scarlet, regalandole una sonrisa de agradecimiento.

Mientras Damen confortaba a Scarlet, Charlotte corri6 para unirse a Piccolo Pam.

—Lista? —pregunt6 Pam.

—Lista, Piccolo Pam —dijo Charlotte mientras se daban un abrazo.

—Ahora ya vuelvo a ser Pam a secas —dijo Pam con gratitud.

Con Brain a la cabeza, uno a uno caminaron hacia la luz, siguiendo el orden de su
llegada a la asignatura de Muertologia. Prue la primera. Charlotte la ultima. Cuando
llego6 su turno, echo la vista atras, satisfecha, se retiré el birrete y lo lanzé al aire, y
muy despacio se desvanecio en la acogedora luminosidad.

Se habia ido.

Mientras miraba hacia lo alto, Scarlet vio la sombra del gorro solitario de
Charlotte, que volaba hasta el techo. Era una sefial que le enviaba Charlotte, y supo
enseguida cudl era su significado: que estaba en un lugar mejor. Las dos lo estaban.
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Los suefios siempre se hacen realidad.
Tal vez no en vida, pero lo hardn igualmente...

—49.
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A todos nos gusta pensar que el mundo se acaba
con nosotros.

Lo cierto es que nuestros conocidos, nuestros amigos y nuestros seres
queridos nos sobreviven, y a traves de ellos, también nosotros. No se
trata de lo que tenias, sino de lo que diste. No de lo que parecias, sino
de como viviste. Y no se trata Unicamente de ser recordado. Se trata de
dar a los demas una buena razén para que te recuerden.
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Una nieve prematura caia suavemente al otro lado de las vidrieras cubriéndolo
todo, desde el frio y duro suelo a los arboles desnudos, de un mar de blanco.
Costaba creer que hubiese pasado un afio entero desde aquella noche portentosa.
Parecia que hubiese sido ayer cuando se celebrara la coronacion de una leyenda de
Hawthorne en aquel mismo salén, hoy convertido en el local de moda de la ciudad.

Como en el juego del teléfono, los detalles de lo ocurrido aquella noche
cambiaron y cambiaron conforme los dias y las semanas pasaban volando, cada
persona anadiendo algo mas a la narracion, hasta que la historia de Charlotte Usher se
convirtio en leyenda.

El antafio decadente caseron habia sido restaurado y renovado, y el salon de baile
donde todo sucediera era un exquisito café repleto de sillones de terciopelo arrugado
en tonos que imitaban a los de las piedras preciosas, impactantes cuadros de gran
tamafio y provocadoras fotografias en blanco y negro, cortinajes que caian desde el
techo hasta el suelo, arafas historiadas y sillas, mesas y reservados de madera oscura.

Las Wendys ocupaban su reservado de terciopelo mostaza vestidas al mas puro
estilo gotico chic.

—Este sitio es una pasada —dijo Wendy Thomas mientras escudrifiaba el salén
para ver «quién» estaba.

—Si, me alegro de que emplearan el dinero que reunieron en el baile para
arreglarlo —dijo Wendy Anderson reparando en Petula, que retiraba los platos de una
mesa cercana—. ¢ Verdad que si, Petula?

—Por cierto, ¢cudntas horas de servicio a la comunidad te faltan por cumplir
todavia? —pregunté Wendy Thomas mientras ambas se reian del patetismo de Petula.

—Muy gracioso —dijo ésta, agarrando su carrito Rubbermaid.

—Pues claro que lo es; 1o hemos dicho nosotras —dijo Wendy Anderson con tono
cortante, devolviéndole a Petula con mucha safia sus propias palabras.

En el centro de la sala, Scarlet —con un jersey negro ajustado sobre una blusa
verde azulado oscuro, finos pantalones de trabajo negros, pintalabios rojo, laca de
ufias negra y un delantal vintage confeccionado a partir de una vieja cortina de los
afios cincuenta— preparaba con destreza cafés con leche, capuchinos, espressos y
variedad de tés exoticos apostada tras una barra de disefio ultramoderno.

www.lectulandia.com - Pagina 223



A su espalda habia una pizarra donde rezaban todas las especialidades, y también
un cartel que publicitaba una proyeccion especial de Delicatessen para la noche del
sabado. Sam Wolfe estaba sentado detras de la caja leyendo el Wall Street Journal; su
aspecto era el de una persona completamente normal, sin trazas de discapacidad o
minusvalia algunas.

—:Sam? —dijo Scarlet con escepticismo.

Mientras Sam plegaba el periddico, un chico popular se acercé con paso lento
pero decidido, impulsando a Sam a actuar de nuevo con lentitud y servilismo,
ofreciéndose a prepararle un café.

—AQue sea un café de avellana semidescafeinado con crema desnatada y un par de
sobrecitos de sacarina, Chico Lobo —le ordeno el chico de mala manera.

—Un momento... Entonces, ¢s0lo te haces el retrasado? —pregunto Scarlet.

—Instinto de supervivencia para encajar —replicO Sam con una sonrisita de
suficiencia mientras removia el café del guaperas.

Scarlet le lanzo6 el trapo de secar los platos y sacudio la cabeza repugnada, a la
vez que admiraba su ingenuidad. Cuando Sam se acercaba a la mesa del guaperas
para servirle el ardiente mejunje, la taza sali6 despedida de forma inexplicable de su
mano y fue a aterrizar en la entrepierna del chico. El guaperas solt6 un alarido de
dolor, se arranco los pantalones y sali6 corriendo del café, humillado por completo.

—Inspeccion de suspensorios —articuldo Sam involuntariamente como el mufieco
de un ventrilocuo.

—Estas muerto —le grito el guaperas a Sam, que no tenia ni idea de qué era ese
no-sé-qué que le habia dado.

—No, yo lo estoy —susurr6 una voz al oido de Scarlet con una carcajada.

Scarlet supo instintivamente quién era el culpable y sonrié en el mismo instante
en que Damen entraba por la puerta.

—¢De qué te ries? —pregunto Damen.

—De nada —dijo Scarlet a la vez que saltaba la barra y se lanzaba a sus brazos.
Mientras le abrazaba, mir6 hacia la puerta de entrada del café y la inscripciéon que
habia pintado sobre el dintel en memoria de Charlotte.

LOS AMIGOS SON COMO LAS ESTRELLAS. NO LOS VES A TODAS HORAS, PERO SABES
QUE ESTAN AHI.

—Te echaba de menos —dijo ella... a ambos.
Scarlet mir6 a Damen a los ojos y le dio un beso de muerte.

cFin?
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Notas
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[11'Y te asomas a mis ojos como a una ventana abierta / penetras hasta lo mas hondo
de mi interior / donde a falta de alma me he tornado insensible / pues mi espiritu yace
en un frio lugar / hasta que por fin lo encuentras y lo conduces de vuelta al hogar. <<
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(2] Adi6s, mi amigo fiel. / Nos conocemos desde los nueve o diez. / Juntos escalamos
colinas y arboles. / Aprendimos sobre el amor y el abecé, / Raspamos nuestros
corazones y raspamos nuestras rodillas. <<
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[31'Y habia una hermosa vista, / pero nadie la podia ver. / Porque todos en la isla
decian: / {Mirame! Mirame! <<
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[4] Esto llevara su tiempo... / No lo soporto més / me pregunto si entenderas / que no
es mas que el tacto de tu mano / tras una puerta cerrada. <<
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[5]' Anoche sofié / que alguien me amaba / sin esperanza, sin daflo, / sélo otra falsa
alarma mas. <<
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6]y tal vez podria purgar mi corazén / para la inminente caida / oh si, te diré lo que
podriamos hacer, / sé yo por un tiempo / y yo seré ti. <<
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[7] Regreso de negro / Desconecté / Demasiado tiempo ha pasado, me alegra volver /
Si, ya me he librado / De la soga / Que me ha tenido por ahi colgado / No dejo de
mirar al cielo / Porque me pone a cien / Olvida el coche fiinebre que yo no moriré
jamas / Tengo nueve vidas / Ojos de gato / Agoto cada una de ellas y vivo a mis
anchas. <<
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[8] Morirfas por conseguir reconocimiento, / moririas por no parar jamas / has roto
otro espejo, / te estas convirtiendo en alguien quien no eres. <<
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[91 Sdcame de aqui me estoy muriendo / tcame una cancién que me haga libre / nadie
las escribe ya como se hacia antes / puede que entonces sea s6lo cosa mia. <<
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[10] Reemplazaron las estatuas por fantasmas protectores / sucios los cuellos, raidas
las ropas / y bailamos la danza hasta que se desvaneci6 la amenaza / ella se recogio
los picos del abrigo y lo llamo vestido. <<
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(111 Cuando pienses que la noche se ha instalado en tu mente, / que en tu interior estas
retorcido y angustiado, / deja que te demuestre que estas ciego. / Baja las manos
porque puedo verte. / Yo seré tu espejo. <<
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[121'Y te doy las gracias por traerme hasta aqui / por mostrarme el camino a casa / por
cantar estas lagrimas / por fin he descubierto que aqui pertenezco. <<
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