


	
¿Alguna	vez	te	has	sentido	invisible?

En	el	mundo	yo	era	sólo	una	persona	más,
pero	anhelaba	ser	el	mundo	para	una	persona.

Charlotte	Usher	se	siente	prácticamente	 invisible	hasta	que	un	día	 lo	es	de
verdad.	Peor	aún:	está	muerta.	Y	todo	por	culpa	de	un	osito	de	goma.	Pero	la
muerte	no	impide	que	Charlotte	siga	con	su	plan.	Todo	lo	contrario,	se	vuelve
mucho	 más	 creativa	 y	 hará	 cualquier	 cosa	 por	 conseguir	 su	 objetivo:	 ser
popular	para	seducir	al	chico	que	ama.
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Para	Isabelle	y	Oscar.
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Que	hablen	mal	de	uno	es	terrible.
Pero	es	peor	que	no	lo	hagan	en	absoluto.

—Oscar	Wilde.
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Nunca	piensas	que	te	pueda	pasar	a	ti.

–	•	–

Piensas	 cómo	 será.	 Le	 das	 vueltas	 una	 y	 otra	 vez,	 alterando	 el
escenario	un	poco	en	cada	ocasión,	pero	en	el	 fondo	no	crees	que	 te
vaya	a	pasar	nunca,	porque	siempre	es	a	otro	a	quien	le	sucede,	no	a	ti.
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Charlotte	Usher	cruzó	con	paso	decidido	el	aparcamiento	en	dirección	a	la	puerta
principal	 de	 Hawthorne	 High	 repitiéndose	 su	 mantra	 positivo:	 «Este	 año	 es

diferente.	 Éste	 es	 mi	 año».	 En	 lugar	 de	 permanecer	 grabada	 para	 siempre	 en	 la
memoria	de	sus	compañeros	de	instituto	como	la	chica	que	sólo	ocupaba	espacio,	la
ocupasillas,	 la	que	succionaba	ese	aire	 tan	preciado	al	que	bien	podía	haberse	dado
otra	 utilidad	 mucho	 más	 provechosa,	 este	 año	 empezaría	 con	 otro	 pie,	 un	 pie
enfundado	 en	 los	 zapatos	 más	 exclusivos	 y	 más	 incómodos	 que	 el	 dinero	 puede
comprar.

Había	 malgastado	 el	 año	 anterior	 sintiéndose	 como	 la	 hijastra	 no	 deseada	 del
alumnado	de	Hawthorne	High,	y	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	darse	por	vencida.
Este	año,	el	primer	día	de	curso	iba	a	ser	el	primer	día	de	su	nueva	vida.

Al	 acercarse	 a	 la	 escalinata	 de	 entrada,	 contempló	 cómo	 destellaban	 contra	 las
puertas	 los	últimos	 flashes	de	 las	cámaras	de	 los	 reporteros	del	anuario	del	colegio
mientras	 Petula	 Kensington	 y	 su	 pandilla	 se	 adentraban	 altivas	 en	 el	 vestíbulo.
Siempre	 llegaban	 las	 últimas	 y	 luego	 succionaban	 a	 los	 demás	 tras	 ellas	 en	 una
especie	de	resaca	de	popularidad.	Su	entrada	marcaba	el	arranque	oficial	del	curso.	Y
Charlotte	 estaba	 sola	 allí	 fuera	 y	 empezaba	 con	 retraso.	 Como	 siempre.	 Hasta
entonces.

El	bedel	encargado	de	la	puerta	asomó	la	cabeza	y	echó	un	vistazo	por	si	faltaba
alguien	por	entrar.	No	había	nadie.	Bueno,	sí	que	había	alguien	pero,	como	siempre,
no	se	percató	de	Charlotte,	que	apretó	el	paso	cuando	él	empezó	a	cerrar	la	gigantesca
puerta	metálica.	A	ella	se	le	antojó	la	de	la	cámara	de	seguridad	de	un	banco.	Pero	sin
dejarse	intimidar,	por	una	vez,	Charlotte	alcanzó	las	puertas	a	tiempo	de	poder	colar
por	el	resquicio	la	punta	de	su	zapato	nuevo	y	evitar	así	que	se	cerraran	del	todo.

—Perdona,	no	te	había	visto	—murmuró	el	bedel	con	indiferencia.
Nadie	 la	veía,	 lo	que	era	de	esperar,	pero	por	 lo	menos	había	conseguido	cierto

reconocimiento	y	una	disculpa.	Al	parecer,	su	«Plan	de	Popularidad»,	una	larga	lista
que	había	confeccionado	meticulosamente	con	el	fin	de	atrapar	al	objeto	de	su	deseo,
Damen	Dylan,	empezaba	a	funcionar.

Al	 igual	 que	 muchos	 otros	 de	 su	 condición,	 Charlotte	 había	 pasado	 el	 verano
entero	 trabajando,	 sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 la	 mayoría,	 ella	 había	 estado
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trabajando	para	sí.	Se	había	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	estudiar	el	anuario	del	año
anterior,	casi	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.

Había	estudiado	a	Petula,	la	chica	más	popular	del	instituto,	y	a	las	dos	lameculos
que	tenía	por	mejores	amigas,	las	Wendys	—Wendy	Anderson	y	Wendy	Thomas—,
del	mismo	modo	que	algunas	fans	estudian	a	su	famoso	predilecto.	Quería	que	todo	le
saliera	a	la	perfección.	Justo	como	a	ellas.

Se	dirigió	confiada	al	primer	destino	marcado	en	su	agenda:	la	hoja	de	inscripción
para	las	pruebas	de	animadora.	Animadora.	La	hermandad	más	cotizada	y	exclusiva
de	todas	las	hermandades	femeninas,	el	Billete	Dorado	con	el	que	conseguir	no	sólo
que	se	fijaran	en	ella	sino	que	la	envidiaran.	Charlotte	agarró	el	viejo	bolígrafo	que
pendía	 del	 tablón	 de	 anuncios	 colgado	 de	 un	 cordel	 deshilachado	 remendado	 con
cinta	adhesiva	de	papel	y	se	dispuso	a	inscribir	su	nombre	en	el	último	recuadro	que
quedaba	en	blanco.

No	había	 terminado	de	escribir	 la	ce,	cuando	sintió	unos	 rudos	golpecitos	en	el
hombro.	 Charlotte	 dejó	 de	 escribir	 y	 se	 giró	 para	 ver	 quién	 osaba	 interrumpir	 su
primera	tarea	del	día,	o,	mejor	dicho,	la	primera	tarea	de	su	nueva	vida,	y	vio	una	fila
de	 chicas	 que	 habían	 acampado	 toda	 la	 noche	 para	 inscribirse.	Más	 que	 para	 una
prueba	parecía	que	estaban	allí	para	un	casting.

La	chica	de	los	golpecitos	la	miró	de	arriba	abajo,	le	arrebató	el	bolígrafo	y	de	un
plumazo	inscribió	su	nombre	y	tachó	el	de	Charlotte.	Luego	abrió	la	mano	y	dejó	que
el	 bolígrafo	 se	 precipitara	 sin	 remisión	 cuan	 largo	 era	 el	 cordel	 del	 que	 pendía.
Charlotte	contempló	cómo	el	bolígrafo	se	mecía	contra	la	pared	como	un	ahorcado.

Mientras	 se	alejaba,	escuchó	a	 su	espalda	 las	 risitas	de	 la	 jauría	de	aspirantes	a
animadoras.	Charlotte	ya	había	experimentado	antes	esa	clase	de	crueldad,	tanto	a	la
cara	como	a	 sus	espaldas,	y	 siempre	había	 tratado	de	que	no	 le	afectase	 lo	que	 los
demás	pensaban	o	decían	de	ella.	Pero	ni	maquillada	había	conseguido	dotarse	de	una
piel	tan	gruesa	como	para	soportar	la	peor	de	las	humillaciones.

Se	sacudió	su	malestar,	decidida	a	no	perder	los	nervios	ni	su	dignidad.	Consultó
la	 agenda	 y	murmuró	 para	 sí:	 «Asignación	 de	 taquillas».	 Lo	 tachó	 de	 la	 lista	 y	 se
dirigió	a	toda	prisa	hacia	su	próximo	destino.

Mientras	 caminaba,	 por	 su	mente	 se	 sucedía	 a	 toda	 velocidad	 el	 itinerario	 que
había	seguido	aquel	verano.	Para	hacer	honor	a	la	verdad,	debía	reconocer	que	había
hecho	un	esfuerzo	desmesurado	en	su	 intento	por	 lograr	que	él	 se	 fijara	en	ella.	Se
diría	que	se	había	pasado	y	mucho.	No	es	que	hubiera	recurrido	al	bisturí,	no,	a	tanto
no	 llegaba	 la	 cosa,	 pero	 pelo,	 régimen,	 armario,	 preparación	 y	 estilismo	 habían
consumido	 la	 totalidad	 de	 sus	 vacaciones.	 Después	 de	 todo,	 se	 estaba	 dando	 una
oportunidad,	 y	 con	 todo	 lo	 dicho	 y	 hecho,	 ¿qué	 daño	 iba	 a	 hacerle	 una	 gigantesca
dosis	de	autosuperación?

Naturalmente,	 sabía	 que	 aquello	 era	 casi	 todo…	 está	 bien,	 que	 era	 todo
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superficial,	pero	¿y	qué?	Si	su	vida	hasta	ahora	servía	de	ejemplo,	era	evidente	que,
de	 todas	 formas,	 toda	esa	historia	de	 la	belleza	 interior	no	era	sino	una	bobada.	La
«Belleza	 Interior»	 no	 sirve	 para	 que	 te	 inviten	 a	 las	 mejores	 fiestas	 con	 la	 gente
guapa.	Y	está	claro	que	no	sirve	para	que	Damen	Dylan	te	invite	al	Baile	de	Otoño.

En	definitiva,	Damen	era	prioritario,	y	las	fechas	tope	como	ahora	lo	era	el	baile
siempre	conseguían	motivar	a	Charlotte.	La	vida	es	una	sucesión	de	elecciones,	y	ella
había	hecho	la	suya.

Justificaba	 su	deriva	hacia	 la	 superficialidad	como	 jugada	estratégica.	Desde	 su
punto	 de	 vista,	 sólo	 había	 dos	 maneras	 de	 acceder	 a	 Damen.	 Una	 era	 a	 través	 de
Petula	y	su	pandilla.	Pero	dada	la	reputación	de	Charlotte,	o	más	bien	la	ausencia	de
ella,	las	probabilidades	eran	ciertamente	escasas.	Aquellas	chicas	siempre	habían	sido
populares.	 Y	 lo	 iban	 a	 ser	 siempre.	 Es	 más,	 la	 esencia	 misma	 de	 la	 popularidad
radicaba	en	su	cualidad	de	inalcanzable.	No	era	algo	a	lo	que	uno	pudiera	optar	o	que
pudiera	 conseguir.	 Era	 algo	 que	 le	 era	 otorgado	 a	 uno;	 cómo	 o	 por	 quién,	 pensó
Charlotte,	era	todo	un	misterio.

Pero,	 y	 era	 aquí	 donde	 el	 plan	 de	 actuación	 de	 Charlotte	 adquiría	 tintes	 más
sutiles,	si	lograba	un	aspecto	lo	suficientemente	parecido	al	de	Petula	y	las	Wendys,
si	 conseguía	actuar	 de	 forma	 similar	 a	 ellas,	 pensar	 como	 ellas,	 «encajar»	 con	 la
gente	con	la	que	Damen	encajaba,	tal	vez	entonces	tuviera	alguna	posibilidad.	Había
muchas	razones	por	las	que	bien	valía	la	pena	cambiar	de	aspecto,	y	ella	pensaba	que
hasta	ahí	lo	había	conseguido.

Esto	 la	 llevaba	 a	 la	 otra	 manera	 de	 acceder	 a	 Damen.	 La	 mejor	 de	 las	 dos
opciones.	La	que	ella	prefería:	evitar	a	 las	chicas	por	completo	y	abordar	a	Damen
directamente.	Se	trataba	de	una	jugada	arriesgada,	sin	lugar	a	dudas,	puesto	que	a	ella
lo	de	ligar	no	es	que	se	le	diera	demasiado	bien.	El	cambio	de	apariencia	era	el	primer
paso	necesario,	pero	la	fase	siguiente	suponía	la	diferencia	entre	el	éxito	o	el	fracaso.
Se	había	 apuntado	a	 todas	 las	 clases	 a	 las	que	 tenía	 la	 certeza	de	que	 él	 asistiría	y
había	planeado	rondar	su	taquilla,	la	cual	tenía	intención	de	localizar	acto	seguido.

Como	los	demás,	Damen	nunca	le	había	prestado	a	Charlotte	la	menor	atención,	y
un	 poco	 de	 maquillaje	 y	 un	 alisado	 profesional	 era	 poco	 probable	 que	 fueran	 a
cambiar	su	actitud.	Aun	así,	Charlotte	no	perdía	la	esperanza.	La	esperanza	de	que	si
conseguía	pasar	un	 tiempo	valioso	con	él,	 sobre	 todo	ahora	que	había	mejorado	 su
aspecto	exterior,	la	cosa	saldría	bien.

Y	 no	 era	 sólo	 que	 se	 hiciera	 ilusiones,	 se	 trataba	 de	 una	 conclusión	 a	 la	 que
Charlotte	 había	 llegado	 después	 de	 observar	 a	 Damen	 detenidamente.	 En	 los
centenares	de	fotografías	que	le	había	hecho	a	escondidas	a	lo	largo	de	varios	años,
Charlotte	creía	haber	detectado	cierta	decencia,	por	qué	no	decirlo,	en	él.	Estaba	en
sus	ojos,	en	su	sonrisa.

Damen	 era	 imponente	 y	 atlético	 y	 se	 comportaba	 como	 puede	 esperarse	 de	 un
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auténtico	guaperas,	es	decir,	con	superioridad,	aunque	sin	que	por	ello	dejara	de	ser
agradable.	No	era	de	sorprender	que	fuese	esa	decencia	el	rasgo	de	Damen	que	menos
le	gustaba	a	Petula.	Quizá	era	la	cualidad	que	más	detestaba	por	tratarse	precisamente
de	aquella	de	la	que	más	carecían	ella	y	todas	sus	amigas.

Con	 la	 risa	 de	 las	 candidatas	 a	 animadoras	 resonando	 todavía	 en	 sus	 oídos,
Charlotte,	de	camino	al	gimnasio,	deseó	con	todas	sus	ganas	que	la	suerte	se	pusiera
de	su	parte.	Las	asignaciones	de	las	taquillas	estaban	expuestas	en	la	doble	puerta,	y
Charlotte	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 ellas.	 Recorrió	 despacio	 con	 el	 dedo	 la
columna	 de	 nombres	 dispuestos	 por	 orden	 alfabético	 en	 la	 hoja	 de	 la	 pe	 a	 la	 zeta,
echando	un	vistazo	a	 los	números	de	 taquilla	 correspondientes	mientras	buscaba	el
suyo.

Todos	los	nombres	le	eran	familiares;	eran	compañeros	con	los	que	había	crecido,
a	los	que	conocía	desde	preescolar,	primaria	o	secundaria.	Sus	rostros	se	encendieron
y	apagaron	sucesivamente	en	su	cabeza	como	un	pase	de	diapositivas.	Luego	llegó	a
su	nombre:	«Usher,	Charles.	Taquilla	7».

«¡Siete!	¡Número	de	buena	suerte!»,	se	dijo	interpretando	aquello	como	un	buen
augurio.	«Un	número	bíblico,	es	más.»	Rebuscó	en	su	mochila	y	extrajo	un	lápiz,	lo
devolvió	al	interior	y	pescó	un	bolígrafo.	Corrigió	su	nombre	de	forma	permanente	de
«Charles»	a	«Charlotte».	No	quería	ningún	error,	y	menos	en	este	día.

Otra	inspección	con	el	dedo	por	la	lista	le	reveló	que	la	taquilla	de	Damen	estaba
en	 la	 otra	 punta	 del	 edificio.	 Echó	 a	 andar	 hacia	 la	 suya	 propia,	 dándose	 ánimos
mentalmente.

«No	pasa	nada»,	se	consoló	Charlotte,	que	probó	la	combinación	de	su	candado
un	par	de	veces,	abriendo	y	cerrando	la	puerta	de	su	taquilla	cada	vez,	antes	de	salir
en	busca	de	la	de	Damen.

Continuó	andando	y	hablando	para	sí,	mientras	gesticulaba	como	un	histrión	que
ensaya	un	monólogo,	y	de	repente	sintió	como	si	se	ahogase.

Preocupada,	advirtió	que	había	alcanzado	la	pasarela,	la	cual	aparecía	atestada	de
fumadores	que	daban	una	última	calada	antes	de	clase.	La	exhalación	sincronizada	de
monóxido	de	carbono	producía	una	densa	niebla	acre	y	ya	era	demasiado	tarde	para
contener	 la	 respiración.	 Así	 que	 apretó	 el	 paso.	 Las	 conversaciones	 fueron
apagándose	una	a	una	al	paso	de	Charlotte.	Las	colillas,	extinguidas	en	vasos	de	café
extragrandes	 o	 pisoteadas	 en	 el	 cemento	 mientras	 las	 últimas	 virutas	 de	 humo	 se
elevaban	en	torno	a	ella.

Cuando	 hubo	 dejado	 atrás	 la	 neblina	 y	 se	 acercaba	 a	 las	 puertas	 del	 extremo
opuesto	de	la	pasarela,	Charlotte	vio	cómo	un	puñado	de	estudiantes	se	arremolinaba
y	 retrocedía	 por	 el	 corredor,	 igual	 que	 cazadores	 de	 autógrafos	 a	 la	 puerta	 de	 la
entrada	 de	 artistas	 de	 una	 representación	 que	 ha	 colgado	 el	 cartel	 de	 localidades
agotadas.
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—¡Damen!	—exhaló	sobrecogida.
Por	 encima	 de	 la	 multitud	 no	 acertó	 a	 divisar	 más	 que	 su	 espesa	 y	 hermosa

cabellera,	 pero	 era	 cuanto	 necesitaba	 ver.	 Tenía	 la	 certeza	 de	 que	 era	 su	 pelo.	 Ni
moldeador,	ni	cera,	ni	crema,	ni	gomina,	gel,	champú	de	volumen,	espuma	o	rastro
alguno	de	metrosexualidad.	Nada	más	que	una	imponente	cabeza	de	pelo	ondulado.
Sin	perder	de	vista	 su	presa,	Charlotte	echó	a	andar	con	aquella	 insólita	modalidad
desesperada	de	paso	atropellado	que	ya	empleara	esa	mañana	para	alcanzar	la	parada
del	 autobús,	 y	 se	precipitó	 jadeando	hacia	 la	 taquilla	 contigua	 a	 la	 de	 él.	Llegó	un
instante	antes	que	Damen	y	su	multitud	de	adoradores,	que	había	abierto	una	brecha
para	dejarle	paso.

Hacía	mucho	 que	 no	 estaba	 tan	 cerca	 de	 él,	 y	 aquello	 la	 afectó	más	 de	 lo	 que
habría	pensado.	Le	había	visto,	en	fotos	al	menos,	durante	todo	el	verano,	pero	ahora
lo	tenía	allí,	en	persona.

Se	sentía	deslumbrada.	Al	aproximarse,	 la	muchedumbre	se	cerró	en	 torno	a	él.
Cuanto	más	cerca	lo	tenía,	menos	divisaba.	Se	internó	en	el	tumulto	que	le	rodeaba,
tratando	de	acercarse	algo	más,	pero	a	cada	intento	acababa	asfixiada	por	la	vorágine.
Así,	 en	 su	primer	día,	Charlotte	 se	descubrió	ocupando	una	posición	 sobradamente
familiar:	en	el	exterior	mirando	hacia	dentro.
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En	el	mundo	yo	era	sólo	una	persona	más,
pero	anhelaba	ser	el	mundo	para	una	persona.

—gg.
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Que	pase	lo	que	tenga	que	pasar.

–	•	–

Creer	en	ello	puede	ser	bueno	y	no	tan	bueno.	Puede	servir	de	consuelo
cuando	nos	cuesta	asimilar	o	dar	explicación	a	un	suceso.	Pero	también
puede	desposeernos	por	completo	de	toda	voluntad,	pues	nos	exime	de
responsabilidad.	Si	todo	sale	a	pedir	de	boca,	entonces	el	empeño	para
conseguirlo	 habrá	 sido	 inútil	 porque	 lo	 que	 fuera	 tenía	 que	 pasar	 de
todas	formas,	con	o	sin	nuestra	intervención.	Charlotte	trataba	de	decidir
si	tenía	más	fe	en	sí	misma	que	en	el	Destino.
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Sonó	el	timbre	para	la	primera	clase,	y	la	muchedumbre	que	rodeaba	a	Damen	se
dispersó.	El	parloteo	del	pasillo	se	fue	apagando	al	tiempo	que	los	estudiantes	se

dirigían	a	clase,	y	el	único	sonido	que	se	podía	escuchar	ya	era	el	eco	metálico	de	los
portazos	en	las	taquillas	y	el	de	la	banda	del	instituto	entonando	un	ridículo	arreglo	de
lo	que	parecía	ser	el	Why	Can‘t	I	Be	You	de	The	Cure.

A	 pesar	 de	 los	 contratiempos	 matutinos,	 Charlotte	 se	 esforzó	 por	 conservar	 el
optimismo.	Después	de	todo,	su	primera	clase	era	Física,	con	el	profesor	Widget.	Y
con	Damen.	Y	 con	 Petula	 también,	 todo	 hay	 que	 decirlo.	 La	 clase	 de	 Física	 se	 le
presentaba	a	Charlotte	como	un	documental	de	mundo	animal.	Tendría	la	oportunidad
de	 estudiar	 el	 exótico	 comportamiento	 de	 chicas	 tan	 populares	 como	 Petula,	 las
Wendys	y	sus	amigas,	y	lanzarse	a	la	caza	de	Damen.

Charlotte	se	coló	discretamente	en	clase	y	a	su	izquierda	vio	cómo	los	estudiantes
ocupaban	 sus	 sitios	 preferidos,	 dejaban	 caer	 bolsas	 y	 abrían	 y	 cerraban	 las
cremalleras	de	sus	mochilas	en	busca	de	cuadernos,	bolígrafos,	lápices,	calculadoras.
Se	 podía	 adivinar	 que	 era	 el	 primer	 día	 de	 clase	 porque	 todos	 estaban…	 tan	 bien
preparados,	por	no	decir	que	completamente	felices	de	estar	allí.

Los	 únicos	 asientos	 libres	 que	 pudo	 localizar	 se	 hallaban	 al	 fondo,	 detrás	 de
Petula	 y	 las	Wendys.	Uno	 de	 ellos	 era	 probable	 que	 se	 lo	 estuvieran	 reservando	 a
Damen,	pensó.	¡Genial!	El	resto	del	curso	pasaría	la	primera	hora	al	ladito	de	la	Lista
A	de	Hawthorne.	Una	situación	perfecta.	Mientras	se	dirigía	hacia	el	fondo	del	aula,
sin	 embargo,	 Charlotte	 se	 percató	 de	 que	 su	 presencia	 no	 era	 precisamente
bienvenida.

Ni	un	«choca	esos	cinco»,	ni	un	«¿qué	tal	el	verano?»,	ni	siquiera	un	«hola»	por
parte	de	los	compañeros	a	su	paso.	Ni	un	solo	comentario	acerca	de	su	tan	trabajado
cambio	 de	 aspecto	 ni	 tampoco	 el	 más	 mínimo	 gesto	 de	 cortesía.	 Únicamente
desaprobación	en	el	ceño	fruncido	de	las	dos	Wendys	y	cara	de	«¿quién	se	ha	tirado
un	 pedo?»	 por	 parte	 de	 Petula	 cuando	 se	 aproximó	 al	 pupitre	 que	 permanecía
desocupado	detrás	de	ellas.

Charlotte	 tomó	asiento	y	miró	 al	 frente	 con	ojos	 inexpresivos	mientras	 contaba
cabezas.	¡Ni	rastro	de	Damen!	¡Al	final	iba	a	resultar	que	no	estaba	en	esa	clase!	Pero
tenía	que	estarlo.	Al	menos	eso	era	lo	que	ponía	cuando	abrió	al	vapor	el	sobre	de	su
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preinscripción.	Hacerse	con	ese	retazo	de	información	había	sido	el	único	objetivo	de
las	 prácticas	 de	 verano	 en	 la	 oficina	 del	 director.	 Sintió	 que	 se	 le	 revolvía	 el
estómago.

En	la	pizarra	se	podía	leer	en	grandes	letras	mayúsculas	atracción	y	magnetismo	y
debajo	 aparecían	 los	 cuatro	 pelos	 repeinados	 del	 a	 todas	 luces	 decrépito	 y	 calvo
profesor	Widget.	Estaba	encorvado,	y	lucía	su	camiseta	la	física	mola	un	ion	que	se
ponía	cada	año	a	principio	de	curso.

—Buenos	días	a	todos.	Soy	el	profesor	Widget	—dijo	levantándose	de	un	salto	al
sonido	 del	 timbre.	 Su	 pose	 sufrió	 una	 repentina	 transformación.	 De	 la	 de	 viejo
científico	 loco	 a	 la	 de	 presentador	 de	 un	 concurso.	 Su	 nombre	 siempre	 levantaba
alguna	que	otra	risita	cuando	se	presentaba,	y	ese	año	no	iba	a	ser	la	excepción.	Pero
las	risas	se	apagaron	con	la	misma	rapidez	con	que	habían	brotado	y	dieron	paso	a	un
mar	de	miradas	entornadas	y	cuellos	estirados.	Todos	estaban	al	tanto	de	los	rumores,
pero	muy	pocos	habían	tenido	la	oportunidad	de	observarle	así	de	cerca.

Aunque	 no	 resultara	 obvio	 a	 primera	 vista,	 a	 medida	 que	 el	 profesor	 Widget
continuó	hablando,	advirtió	cómo	paseaba	la	mirada	sin	mover	la	cabeza	un	ápice.	Es
más,	 parecía	 capaz	 de	 observar	 a	 todos	 los	 estudiantes	 a	 la	 vez.	 «Una	 herramienta
muy	útil	para	un	profesor»,	pensó	Charlotte,	salvo	que	no	se	trataba	ni	mucho	menos
de	una	habilidad.	Tenía	un	ojo	de	cristal.

—Todos	 ustedes	 cuentan	 con	 algunos	 conocimientos	 básicos	 sobre	 biología,
química	 y	 ciencias	 o	 de	 otro	 modo	 no	 estarían	 aquí,	 ¿verdad?	 —dijo	 con	 cierto
sarcasmo—.	De	modo	que	el	primer	tema	que	tocaremos	este	cuatrimestre	será	—y
para	acompañar	sus	palabras	se	giró	de	medio	lado	con	una	gracia	inusitada	y	señaló,
con	 la	 palma	 levantada,	 la	 pizarra—	 atracción	 y	 magnetismo,	 las	 leyes	 de	 la
atracción.

»A	todos	ustedes	les	interesa	la	atracción,	¿correcto?	—continuó	haciendo	vibrar
las	erres.	Charlotte	tuvo	que	sujetarse	el	brazo	para	evitar	que	éste	saliera	disparado
hacia	arriba	y	expresar	cuán	de	acuerdo	estaba	con	él—.	Y	puesto	que	yo	siempre	he
creído	que	la	mejor	forma	de	aprender	es	la	experimentación…	nuestra	primera	tarea
será	 escoger	 pareja	 para	 las	 prácticas	 de	 laboratorio.	De	modo	 que	 levántense,	 por
favor,	y	busquen	pareja.

Los	 alumnos	 empezaron	 a	 mirarse	 unos	 a	 otros	 y	 señalaban	 a	 sus	 amigos	 en
diferentes	 puntos	 del	 aula,	 algunos	 gritaban	 y	 daban	 saltitos	 como	 si	 acabaran	 de
entrar	en	la	Academia	de	Operación	Triunfo.	Las	Wendys	ya	formaban	un	combo	y
Petula	 seguro	 que	 quería	 a	 Damen,	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 esperarle
mucho	más	tiempo.	Pasados	unos	breves	segundos	de	impaciencia,	tiró	hacia	sí	de	la
más	 próxima	 de	 las	 dos	 Wendys,	 Wendy	 Thomas,	 para	 no	 quedarse	 colgada	 y
emparejada	a	un	perdedor.

Wendy	Anderson,	a	su	vez,	se	emparejó	a	toda	velocidad	con	el	último	guaperas
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que	 encontró,	 mientras	 los	 demás	 hacían	 su	 elección	 frenéticamente.	 Charlotte	 se
quedó	 sola,	 la	 única	 a	 la	 que	 nadie	 había	 escogido.	 Tanto	 la	 había	 distraído	 la
ausencia	de	Damen	que	no	había	prestado	atención	a	nadie	más.	Pero	ahora,	al	verse
allí	humillada	hasta	el	 tuétano,	 la	 totalidad	de	 su	historia	escolar	 se	 le	vino	encima
como	un	jarro	de	agua	fría.

«¿Cómo	es	posible	sentirse	tan	sola	en	una	habitación	repleta	de	gente?»,	pensó	al
tiempo	que	sentía	que	sus	orejas	empezaban	a	arder.	Widget	paseó	la	mirada	por	el
aula	y	detectó	a	unos	cuantos	rezagados	que	entraban	en	el	último	minuto,	y	procedió
a	hacer	un	llamamiento	nada	entusiasta	en	favor	de	Charlotte.

—Vamos,	chicos,	parece	bastante…	capaz.
Charlotte	estaba	esperando	que	se	lanzara	a	dar	voces	como	un	subastador,	pero

se	equivocó,	a	Dios	gracias.
—¿Nadie	 que	 quiera	 emparejarse	 con…?	 —Widget	 la	 señaló	 y	 farfulló

torpemente	tratando	de	dar	con	el	nombre	de	Charlotte,	pero	no	consiguió	recordarlo
—.	Esto…	¿con	ella?

Pero	antes	incluso	de	que	acabara	de	formular	su	pregunta,	los	estudiantes	estaban
ya	 todos	 emparejados.	El	 sonido	de	 la	banda	de	música	que	ensayaba	en	el	pasillo
pareció	ganar	intensidad	ahora	en	los	oídos	de	Charlotte.	Y	las	risas	que	dejara	atrás
junto	a	la	hoja	de	inscripción	para	animadoras	retumbaron	de	nuevo	en	su	mente.

Justo	 cuando	 la	 situación	 no	 podía	 ser	 más	 embarazosa,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de
golpe.

—Siento	llegar	tarde	—se	apresuró	a	disculparse	Damen	ante	el	profesor	Widget.
¡Allí	estaba!	Las	nubes	se	habían	dispersado	y	el	sol	volvía	a	brillar.

—Vaya,	 precisamente	 la	 persona	 que	 andábamos	 buscando	—contestó	Widget,
consciente	 de	 que	 emparejarle	 con	Charlotte	 era	 castigo	más	 que	 suficiente	 por	 su
tardanza.	Y	continuó—:	Le	presento	a	la	que	será	su	pareja	este	cuatrimestre.

—Tengo	una	nota	—imploró	Damen	con	la	mirada	desorbitada.
Charlotte	no	cabía	en	sí	de	gozo.	Ya	era	una	suerte	que	él	estuviera	en	su	clase,

pero	 que	 además	 fuera	 su	 pareja	 de	 laboratorio	 era	 el	 culmen	 de	 la	 felicidad.	 ¿De
veras	estaba	sucediendo?	Sin	saber	cómo,	consiguió	mantener	la	compostura	cuando
Damen	se	dirigió	hacia	ella,	resignado.

El	profesor	Widget	 se	 acercó	para	decirle	 algo	a	Damen	pero,	debido	al	ojo	de
cristal,	Charlotte	pensó	que	tal	vez	fuera	a	ella	a	quien	se	dirigía.	Ninguno	de	los	dos
estaba	seguro	del	 todo	y	ninguno	quería	empezar	con	mal	pie,	de	modo	que	ambos
prestaron	atención.

—Creo	 que	 debería	 aprovechar	 este	 emparejamiento.	 Yo	 diría	 que	 es	 cosa	 del
Destino	—dijo	Widget,	guiñando	su	ojo	sano.

Charlotte	 estaba	 loca	 de	 contenta	 y	 completamente	 conforme,	 mientras	 que
Damen	parecía	algo	deprimido	y	un	poco	confuso,	tanto	por	la	afirmación	como	por
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el	ojo	de	cristal	de	Widget,	el	cual	veía	de	cerca	por	primera	vez.	El	profesor	Widget
se	inclinó	hacia	Damen	en	un	gesto	muy	suyo.

—Le	diré	algo,	van	a	presionar	mucho	a	los	estudiantes	atletas	este	año.	Hay	una
nueva	política.	O	conserva	una	media	de	aprobado	en	todas	las	asignaturas	o	le	echan
del	equipo	—advirtió.

Charlotte,	viendo	una	oportunidad	para	avanzar	en	su	estrategia,	sonrió	y	espetó:
¡Me	encanta	la	física!

El	profesor	Widget	y	Damen	la	miraron	con	cara	rara,	como	quien	observa	a	un
loro	amaestrado	graznando	palabras	absurdas	desde	su	jaula.	Widget	se	alejó	con	una
sonrisita	burlona	en	el	rostro	y	empezó	a	recoger	sus	cosas.	Damen	se	inclinó	hacia
Charlotte,	tratando	de	ser	discreto.

—Oye…	—susurró	Damen—,	 esto…	—tartamudeó,	 al	 tiempo	 que	 trataba	 con
torpeza	de	dar	con	su	nombre.

—…	 Charlotte	 —contestó	 ella	 amablemente,	 apuntándose	 a	 sí	 misma	 con	 un
dedo.

—Eres	lista…	—continuó	él	como	si	tal	cosa.
—Gracias	—repuso	ella,	y	cruzó	las	manos	a	la	espalda	de	forma	modesta,	como

si	él	le	hubiese	hecho	un	cumplido	insinuante.
—Me	pregunto	si…	—prosiguió.
—¿¿¿Sí???	—contestó	ávidamente	Charlotte,	¡como	si	él	fuera	a	pedirle	salir	en

ese	mismo	momento	y	lugar!
—¿Estarías	 interesada	 en,	 bueno,	 ya	 sabes,	 en	 darme	 unas	 clases	 o	 así?	 —le

preguntó.
Charlotte	 no	 era	 tan	 ingenua	 como	 para	 interpretar	 aquello	 como	 un	 gesto

romántico,	o	amistoso	siquiera.	Sabía	que	él	tenía	un	motivo	oculto	primordial.	Con
todo,	desterró	la	idea	y	se	concentró	en	el	lado	bueno.	No	era	una	invitación	al	baile,
pero	 sí	 una	 oportunidad	 para	 pasar	 algún	 tiempo	 a	 solas	 con	 él,	 y	 aquello	 la	 tenía
emocionada.

Reprimió	el	temblor	de	su	voz	y	estiró	con	decisión	las	rodillas,	que	le	flojeaban
desde	el	momento	mismo	en	que	Damen	había	entrado	en	clase.	Trató	de	hacerse	la
dura	 por	 un	 segundo	 obligándole	 a	 aguardar	 una	 respuesta	 a	 su	 ofrecimiento.	 Su
deseo	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 realidad,	 no	 como	 ella	 pretendía,	 pero	 se	 estaba
convirtiendo	en	realidad	de	todas	formas.	Era	el	Destino,	como	había	dicho	Widget.
Tenía	que	serlo.

Estaba	a	punto	de	decirle	que	sí,	cuando	Petula,	con	una	Wendy	a	cada	lado,	se
acercó	a	Damen	y	los	interrumpió.

—¿Dónde	estabas?	—le	preguntó	enfadada	a	Damen.
—Se	te	acabó	el	tiempo	—le	espetó	malévolamente	Wendy	Anderson	a	Charlotte,

echándola	de	la	conversación	con	un	golpe	de	cadera.
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Charlotte	se	quedó	por	allí	de	todas	formas	y	empezó	a	echarse	ositos	de	goma	a
la	 boca	mientras	 recogía	 el	 portátil	 y	 los	 libros.	Había	 decidido	 intentar	 «quedarse
rezagada»	 como	 si	 fuera	 una	más	 del	 grupo,	mientras	 aguardaba	 a	 darle	 su	 última
palabra	a	Damen.

—Estaba	taaaaan	preocupada	—dijo	Petula	con	un	arrullo.
Que	Petula	se	preocupase	tanto	por	el	bienestar	de	otra	persona,	Damen	incluido,

era	tan	ridículo	que	hasta	las	Wendys	tuvieron	que	darse	la	vuelta	y	morderse	el	labio
para	no	echarse	a	reír.

—Aunque	no	lo	suficiente	como	para	esperarme,	por	lo	que	se	ve	—dijo	Damen
de	 manera	 sarcástica,	 volviéndose	 hacia	 Charlotte	 y	 dejándole	 claro	 a	 Petula	 que
sabía	cuánto	más	le	preocupaba	quedarse	colgada	con	una	pareja	de	laboratorio	de	la
Lista	D	que	lo	que	le	pudiera	haber	ocurrido	a	él.

—¿No	pensarías	que	 iba	a	esperarte,	así,	 como	para	 siempre,	no?	—dijo	Petula
con	 egoísmo.	 Las	 palabras	 de	 Petula	 sorprendieron	 a	 Charlotte,	 quien	 en	 su	 lugar
habría	esperado	para	siempre	y	más.

—¿Para	siempre?	—se	mofó	Damen—.	Te	dije	que	quizá	me	retrasara	un	poco.
—¿Ah,	sí?	Pues	no	he	recibido	 tu	sms	—contestó	Petula,	que	a	estas	alturas	ya

apenas	prestaba	atención.
—Y	 entonces	 ¿cómo	 has	 sabido	 que	 era	 un	 sms?	—dijo	Damen	 sacudiendo	 la

cabeza,	a	la	vez	que	cerraba	la	cremallera	de	su	mochila.
En	un	intento	por	ganar	tiempo	para	dar	con	una	excusa	creíble,	Petula	empezó	a

irse	por	las	ramas:
—Tenía	el	móvil	en	el	bolso	y	el	bolso	está…
—Aquí	mismo	—una	voz	impertinente	la	interrumpió	desde	fuera	del	aula.	Petula

se	giró	hacia	aquel	sonido	tan	familiar	e	inoportuno	y	vio	a	una	chica	que	sujetaba	su
bolso	 como	 si	 fuera	 radiactivo.	 Puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 en	 un	 gesto	 de	 profundo
desprecio	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

—¡Te	he	dicho	que	no	 toques	mis	 cosas!	—le	espetó	Petula	 en	un	 susurro	más
que	audible.

—Te	lo	has	dejado	en	el	coche	de	papá	y	no	quería	que	te	entrara	el	mono	de	los
sms,	Dios	nos	 libre	—dijo	 la	 chica	 sosteniendo	el	 carísimo	bolso	de	diseño	 lo	más
alejado	de	sí	que	le	permitía	el	brazo—.	Además,	ya	sé	lo	duro	que	te	resulta	pasar	un
día	entero	sin	tu	rellenador	de	labios.

—¡Yo	no	uso	relleno!	—le	espetó	Petula.
Charlotte	estaba	estupefacta	tanto	por	el	descaro	de	la	chica	como	por	su	atuendo,

a	medio	camino	entre	los	estilos	gótico	y	burlesque:	una	camiseta	rosa	y	negra	de	los
Plasmatics	 que	 asomaba	 por	 debajo	 de	 un	 largo	 jersey	 de	 pico,	 un	 enorme	 anillo
antiguo	 con	 una	 piedra	 rosa	 para	 recalcar	 su	 tan	 socorrido	 dedo	 corazón,	 una
minifalda	 negra	 de	 lentejuelas,	 medias	 rojas	 de	 rejilla,	 bailarinas	 de	 tachuelas
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plateadas	 y	 pintalabios	 rojo	 intenso	 mate.	 Nada	 más	 verla	 supo	 que	 se	 trataba	 de
Scarlet	Kensington,	la	hermana	pequeña	de	Petula.	Y	por	lo	que	se	veía,	lo	único	que
tenían	en	común	era	el	ADN.

Petula	le	arrancó	el	bolso	de	mala	manera	y	lo	registró	para	cerciorarse	de	que	no
faltaba	nada.	Una	vez	hubo	confirmado	que	 todo	estaba	 intacto,	extrajo	del	 interior
una	cuchilla	que	utilizaba	para	afeitarse	las	piernas,	suaves	como	la	seda.

—Toma,	 te	 la	 regalo	 —dijo	 con	 sorna—.	 Una	 pequeña	 muestra	 de
agradecimiento.	 A	 lo	 mejor	 la	 puedes	 usar	 dentro	 de	 un	 rato	 para	 liberar	 algo	 de
estrés.

Las	Wendys	estallaron	en	carcajadas	ante	la	pulla	y	Damen	se	limitó	a	sacudir	la
cabeza	como	diciendo	«ya	estamos	otra	vez».

—La	única	forma	de	que	yo	libere	algo	de	estrés	sería	rajándote	la	garganta	con
ella,	claro	que	no	sé	por	dónde	ibas	a	vomitar	luego	la	comida	—dijo	Scarlet	con	una
sonrisa	falsa.

Charlotte	no	podía	creerse	la	audacia	de	Scarlet	y	se	le	escapó	un	grito	ahogado
que	pasó	desapercibido	a	todos	salvo	a	la	propia	Scarlet.

—¿Y	tú	qué	miras?	—ladró	ésta,	su	corta	melena	teñida	de	negro	se	le	arremolinó
ante	 el	 rostro	 como	 una	 cortina	 cuando,	 con	 toda	 brusquedad,	 se	 giró	 y	 lanzó	 una
mirada	 asesina	 a	 Charlotte.	 Ella	 se	 quedó	 totalmente	 paralizada	 ante	 aquellos	 ojos
avellana,	otro	rasgo	que	compartía	con	su	hermana,	que	parecieron	abrasarla.

Antes	 de	 que	 Charlotte	 pudiera	 pronunciar	 un	 «¿quién?,	 ¿yo?»	 de	 respuesta,
Scarlet	dio	media	vuelta	y	se	fue,	el	sonido	metálico	de	las	cadenas	de	su	cazadora	de
cuero	debilitándose	mientras	se	alejaba.

Petula,	que	estaba	perdiendo	protagonismo	rápidamente,	sacó	su	brillo	de	labios	y
se	los	pintó	con	ese	rosa	tan	característico	suyo.

—Estoy	pensando	en	cambiar	el	tono	de	mi	vestido	para	el	Baile	de	Otoño	por	un
rosa	 más	 oscuro	—anunció	 Petula,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 noticia	 bomba.	 Sin
esperar	a	la	reacción	de	Damen,	levantó	la	polvera,	giró	su	rostro	de	un	lado	a	otro,
arrugó	los	labios	de	manera	seductora,	decidió	que	su	aspecto	era	de	muerte	y	besó	el
espejo,	dejando,	como	siempre,	una	perfecta	huella	de	pintalabios	rosa.

Charlotte,	 detrás	 de	 Petula	 y	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 poder	 verse
reflejada	 en	 la	 polvera,	 encajó	 sus	 labios	 a	 la	 altura	 del	 beso	 que	 Petula	 había
marcado	en	el	espejo	y	pretendió	por	un	instante	que	eran	los	suyos.

Sam	Wolfe,	 un	 compañero	 «lento»	 a	 quien	 Petula	 y	 sus	 amigas	 apodaban	 con
cariño	Efecto	Retardado,	sacó	a	Petula	y	a	Charlotte	de	sus	respectivas	ensoñaciones
cuando	sin	venir	a	cuento	colocó	el	monitor	de	vídeo	en	la	parte	de	delante	del	aula,
junto	a	ellas.	Petula,	que	seguía	parloteando	sobre	el	tono	de	su	vestido	para	el	baile,
cerró	de	golpe	la	polvera	y	se	giró	hacia	Sam	sin	previo	aviso.

—No	sabes	la	suerte	que	tienes	de	ser	de	efecto	retardado	—le	dijo	Petula	a	Sam.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Sam	sonrió	con	indiferencia,	pero	Damen	la	miró	asqueado.	Charlotte	tomó	nota,	el
chico	le	gustaba	cada	vez	más.

—¿Qué	 pasa?	 —Petula	 reaccionó	 a	 la	 mirada	 de	 desaprobación	 de	 Damen
completa	y	genuinamente	confundida.

Luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	Sam	y,	echando	mano	de	una	seudosensibilidad
muy	suya,	intentó	disculparse.

—Oh,	 perdona…	quería	 decir	 retrasado	—le	 dijo	 con	un	 tono	 cargado	de	 falsa
condescendencia.

Sonó	el	timbre	y	todos	se	apresuraron	a	salir	de	clase.	Todos	excepto	las	Wendys,
Damen	y	Petula,	que	siempre	se	tomaban	su	tiempo	a	la	hora	de	salir	y	dirigirse	a	la
clase	siguiente.	Charlotte	también	se	entretuvo,	inmóvil	en	su	pupitre,	echándose	a	la
boca	más	y	más	ositos	de	goma	mientras	crecía	su	preocupación	por	la	conversación
de	Damen	 y	 Petula,	 y	 crecían	 sus	 deseos	 de	 que	 ella	 y	Damen	 pudiesen	 acabar	 la
suya.

Vio	cómo	Petula	 le	 lanzaba	un	beso	 superficial	 al	 aire,	mientras	 se	disponían	a
partir	 por	 separado.	Damen	 salió	 primero,	 y	 al	 pasar	 junto	 a	 la	mesa	 del	 profesor,
Widget	 también	 se	 levantó	 para	 irse,	 aunque	 antes	 se	 tomó	 unos	 segundos	 para
prevenir	a	Damen.

—Recuerde	la	nueva	política,	señor	Dylan	—le	advirtió	Widget	mientras	cerraba
su	maletín	y	se	dirigía	hacia	la	puerta.

El	 comentario	 le	 sirvió	 a	Damen	de	 recordatorio	de	 su	encuentro	con	Charlotte
minutos	 antes.	 Miró	 hacia	 atrás	 con	 indiferencia	 y	 levantó	 el	 libro	 de	 Física	 en
dirección	a	Charlotte.	Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	se	encogió	de	hombros,	como	si
esperara	de	Charlotte	una	respuesta.

—¿Me	ayudarás?	—vio	Charlotte	que	articulaban	sus	labios	mientras	cruzaba	de
espaldas	y	a	cámara	lenta	el	umbral,	seguido	de	cerca	por	Petula	y	su	pandilla.

Charlotte	 se	 echó	 un	 último	 osito	 de	 goma	 a	 la	 boca,	 y	 al	 echar	 a	 andar	 y	 a
articular	 su	 respuesta	 aspiró	 sin	 querer	 la	 golosina,	 que	 se	 le	 quedó	 atascada	 en	 la
garganta.

Empezó	a	andar	más	aprisa	hacia	 la	puerta,	gesticulando	desesperadamente	con
las	manos,	pero	era	tanta	la	gente	que	rodeaba	ya	a	Damen	que,	tan	pronto	éste	puso
un	pie	en	el	pasillo,	dejó	de	verla.	Charlotte	tosía	con	todas	sus	ganas	para	expulsar	el
osito	y	poder	gritarle	su	respuesta,	pero	justo	cuando	estaba	a	punto	de	desalojarlo	de
su	garganta,	Petula	le	cerró	la	puerta	de	un	portazo	en	las	narices.

Charlotte	se	dio	de	bruces	contra	ella,	haciendo	que	el	osito	penetrara	aún	más	en
la	tráquea.	Intentó	sin	éxito	practicarse	el	Heimlich,	haciendo	pedorretas	por	el	aula
como	 un	 globo	 perdiendo	 aire.	 Empezaba	 a	 ahogarse	 y	 el	 aula	 estaba	 totalmente
vacía.	No	había	nadie	que	se	fijara	en	ella.	Nadie	que	la	pudiera	ayudar.

Se	echó	una	mano	a	la	garganta	y	apoyó	la	otra	en	la	ventanilla	de	la	puerta	para
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no	 perder	 el	 equilibro.	 Sin	 poder	 respirar,	 trató	 desesperadamente	 de	 llamar	 la
atención	de	Damen	golpeando	 con	 la	 palma	de	 la	mano	 en	 la	 ventanilla,	 pero	 éste
interpretó	el	gesto	como	mera	despedida.

Él	levantó	la	mano	brevemente	a	modo	de	saludo,	rodeó	con	su	brazo	a	Petula	y
se	dirigió	a	su	próxima	clase.

Ella	pegó	la	cara	contra	el	cristal	como	Tiny	Tim	en	Cuentos	de	Navidad	ante	el
escaparate	 de	 la	 tienda	 de	 juguetes,	 e	 incapaz	 de	 mantenerse	 en	 pie,	 se	 fue
escurriendo	puerta	 abajo.	Mientras	 se	deslizaba	 alcanzó	 a	ver	 a	 los	 estudiantes	que
reían	y	charlaban	de	camino	a	su	siguiente	clase,	 la	mirada	fija	en	Damen	y	Petula
que	se	alejaban.

Su	mano,	que	esperaba	que	alguien	llegara	a	ver,	perdió	lentamente	su	sudoroso
agarre	en	la	alargada	ventanilla	rectangular	y	su	desmayada	huella	fue	dejando	atrás
su	rastro	antes	de	llegar	abajo,	donde	se	reunió,	en	el	suelo,	con	el	resto	de	su	cuerpo.
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How	can	you	see	into	my	eyes	like	open	doors
Leading	you	down	into	my	core

Where	I've	become	so	numb	without	a	soul
My	spirit	sleeping	somewhere	cold

Until	you	find	it	there	and	lead	it	back	home.
—Evanescence.

[1]
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¿Cómo	saber?

–	•	–

¿Cómo	 saber	 si	 no	 es	más	 que	 una	 fantasía	 o	 un	 sueño	 absurdo,	 un
delirio	producto	de	tu	mente?	No	hay	ensayos	generales	en	la	vida	y	aún
menos	en	el	amor.	De	eso	sí	que	tenía	ya	la	certeza	Charlotte.
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Un	 torbellino	 de	 pensamientos	 sobre	 Damen	 giraba	 de	 manera	 frenética	 en	 la
mente	 de	 Charlotte	 cuando	 se	 despertó	 con	 el	 suave	 zumbido	 de	 los

fluorescentes	 que	 se	 alineaban	 en	 el	 techo	 del	 aula.	Muy	 despacio,	 abrió	 un	 ojo	 y
luego	el	otro,	y	se	percató	de	que	a	pesar	de	la	intensidad	con	que	lucía	la	luz	blanca
no	le	molestaba	mirarla	directamente.

Parpadeó	unas	cuantas	veces	y	se	incorporó	hasta	quedar	medio	tumbada,	con	el
cuerpo	apoyado	sobre	los	codos.	Observó	las	sucias	manchas	marrones	de	humedad	y
las	pelotitas	de	papel	pegadas	a	los	paneles	cuadrados	de	espuma	rígida	del	techo	que
se	cernían	sobre	ella.	Sintió	que	se	mareaba	un	poco,	pero	lo	achacó	a	la	emoción	de
los	acontecimientos.

—Genial,	 me	 pide	 que	 le	 eche	 una	 mano.	A	mí.	 ¿Y	 voy	 yo	 y	 qué	 hago?	 Me
desmayo	—se	reprochó.

Todos	 aquellos	 cambios	 por	 los	 que	 tanto	 había	 luchado,	 razonó	 Charlotte,	 no
habían	 transformado	a	quien	ella	 era	en	 realidad	por	dentro.	 ¿Qué	era	 lo	que	decía
Horacio?	¿Que	«podemos	cambiar	el	cielo	pero	no	nuestra	naturaleza»,	o	algo	así?
Tú	eres	tú	y	tu	circunstancia.	El	triste	hecho	de	que	un	poeta	romano	de	hace	dos	mil
años	comprendiera	mejor	su	vida	que	ella	misma	era…	decepcionante,	como	mínimo.
Y	 lo	 que	 era	 más	 raro	 todavía,	 ¿a	 santo	 de	 qué	 se	 le	 ocurría	 pensar	 en	 eso
precisamente	 en	 ese	 momento?	 En	 ese	 momento,	 el	 escenario	 se	 le	 apareció,	 de
pronto,	bajo	una	luz	mucho	menos	desmoralizadora.

«¡Seguro	 que	 ha	 sido	 un	 bajón	 de	 azúcar!»,	 pensó	 recordando	 que	 se	 había
olvidado	de	desayunar	en	su	afán	por	no	perder	el	autobús	e	 incluso	después,	en	el
instituto,	con	tanto	encontrón	premeditado	con	Damen.

Charlotte	volvió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	y	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba
completamente	 sola.	No	 le	 sorprendió,	 puesto	 que	 a	 decir	 verdad	 no	 esperaba	 que
nadie	la	hubiese	echado	en	falta.	Luego,	al	bajar	la	mirada,	comprobó	que	no	estaba
tan	 sola	 como	 pensaba.	 Allí	 estaba	 el	 Osito	 de	 Goma,	 inocente	 y	 sin	 vida,	 tan
provocador	 como	 la	 muñeca	 parlante	 de	 aquel	 viejo	 episodio	 de	 La	 dimensión
desconocida.	No	presentaba	el	típico	color	rojo	opaco,	sino	ese	rojo	transparente	que
adquieren	después	de	haberlos	chupado	un	tiempo.

Permaneció	 mirando	 la	 gominola	 durante	 un	 buen	 rato,	 inexplicablemente
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recelosa	de	 ella,	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 garganta	y	 tosió.	La	 tenía	 allí	 delante,	 en	 el
suelo,	pero	todavía	podía	sentirla	en	la	laringe.

—Esto	sí	que	es…	curioso	—dijo	Charlotte,	perpleja	por	completo.
Justo	 cuando	 empezaba	 a	 recordar	 todo	 lo	 ocurrido,	 se	 oyó	 un	 anuncio	 por

megafonía.
«Charlotte	Usher,	preséntese	por	favor	en	la	sala	1.313»,	requirió	la	voz	apagada.

Reunió	sus	cosas	y	salió	al	pasillo	desierto,	cabe	decir	que	de	bastante	buen	humor.
Como	 esperaba	 que	 la	 acosaran	 con	 preguntas	 de	 camino	 a	 secretaría,	 casi	 le

decepcionó	comprobar	que	el	aviso	pasaba	desapercibido,	pero	claro,	 todos	estaban
en	clase,	así	que	continuó	como	si	nada.

«¿La	 sala	 1.313?»,	 se	 preguntó,	 todavía	 aturdida	 por	 los	 desencuentros	 con
Damen	y	el	osito	de	goma.

Al	doblar	una	esquina	y	adentrarse	en	uno	de	los	largos	pasillos,	una	lectura	del
Annabel	Lee	de	Edgar	Allan	Poe	inundó	el	corredor	desde	una	de	las	aulas	del	fondo.
Era	su	clase	de	Literatura	de	segunda	hora,	el	lugar	donde	supuestamente	debía	estar
ella,	 que	 ya	 había	 comenzado.	 Las	 palabras	 resonaron	 en	 el	 pasillo	 vacío,	 su	 eco
rebotando	contra	los	suelos	recién	encerados	y	pulidos	del	primer	día	de	curso.

Pero	nuestro	amor	era	más	fuerte
que	el	amor	de	nuestros	mayores,

que	el	de	muchos	más	sabios	que	nosotros,
y	ni	los	ángeles	del	Cielo,	allá	arriba,

ni	los	demonios,	en	las	profundidades	del	mar,
podrán	jamás	desgajar	mi	alma

del	alma	de	la	hermosa	Annabel	Lee.

Por	alguna	razón,	parecía	conocer	el	camino	a	la	extraña	sala,	a	pesar	de	no	haber
estado	allí	antes.	Se	vio	arrastrada	hasta	una	puerta	sin	numerar	situada	al	fondo	del
pasillo.	 Abrió,	 y	 se	 encontró	 con	 una	 escalera	 que	 descendía	 hasta	 una	 zona	 del
sótano,	que	más	que	asustarla	la	desorientó.	Mientras	bajaba,	vio	las	descascarilladas
tuberías	expuestas	que	recorrían	el	techo,	sobre	su	cabeza,	y	el	suelo	de	cemento	a	sus
pies.	Charlotte	respiró	hondo	y	se	pinzó	la	nariz	como	medida	preventiva,	pensando
que	ya	había	aspirado	suficiente	contaminación	por	ese	día	en	la	pasarela.

—Sígame	—se	dijo	a	sí	misma	con	voz	quejumbrosa,	pinzándose	la	nariz,	en	su
más	 fiel	 imitación	 de	El	 jovencito	 Frankenstein,	 e	 inició	 el	 descenso.	 Sus	 pisadas
golpeaban	el	suelo	en	silencio.

Las	tuberías	parecían	brillar	por	la	condensación	de	agua,	pero,	curiosamente,	no
goteaban	y	no	olía	a	moho	ni	a	humedad.	Se	retiró	los	dedos	de	la	nariz	para	volver	a
tomar	 aire	 y	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 necesidad	 de	 seguir

www.lectulandia.com	-	Página	26



pinzándosela.
Mientras	 avanzaba	 por	 el	 estrecho	 corredor	 de	 tuberías,	 conductos	 de	 aire	 y

cableado,	 vio	 una	 luz	 que	 iluminaba	 el	 camino	 y	 se	 detuvo.	 Era	 brillante,	 aunque
pálida,	 como	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Parecía	 provenir	 de	 detrás	 de	 la	 vieja	 caldera,	 que
estaba	fría	por	encontrarse	apagada.	Se	asomó	y	vio	una	habitación	en	una	esquina.
En	el	cristal	de	la	puerta	aparecía	grabado	el	número	1.313.

Charlotte	empezaba	a	inquietarse,	no	tanto	a	causa	de	la	siniestra	oficina	y	la	fría
luz	que	de	ella	emanaba,	sino	más	bien	porque	comenzaba	a	retrasarse	en	el	horario
que	 se	 había	 impuesto.	 Este	 pequeño	 rodeo	 estaba	 consumiendo	 buena	 parte	 del
tiempo	que	había	planeado	destinar	a	acosar,	bueno,	a	«conocer»	a	Damen.	Y	aun	así,
sintió	más	curiosidad	que	 irritación	cuando	cayó	en	 la	 cuenta	de	a	qué	podía	venir
esto.

«¡Seguro	 que	 es	 aquí	 donde	 hay	 que	 inscribirse	 para	 las	 clases	 avanzadas!
¡Menudo	 día,	 las	 cosas	 no	 podrían	 salir	 mejor!»,	 se	 dijo	 distraídamente	 mientras
franqueaba	la	puerta	y	se	dirigía	al	mostrador	con	la	exuberancia	de	Sharpay	Evans
en	High	School	Musical.

Lo	primero	que	vio	fue	un	viejo	transistor	y	unos	jarrones	de	flores	marchitas	que
descansaban	sobre	una	mesa.	Lo	primero	que	oyó	fue	la	canción	Seasons	in	the	Sun
de	 Terry	 Jacks	 sonando	 a	 volumen	 muy	 bajo.	 No	 se	 sabía	 toda	 la	 letra,	 pero	 al
escucharla	 en	 ese	 momento,	 flotando	 en	 el	 aire	 húmedo,	 en	 una	 habitación	 tan
silenciosa,	fría	y	vacía,	le	costó	creer	que	hubiese	llegado	a	ser	todo	un	éxito.	Incluso
en	los	setenta.

Goodbye	to	you,	my	trusted	friend.
We’ve	known	each	other	since	we’re	nine	or	ten.

Together	we	climbed	hills	or	trees.
Learned	of	love	and	ABC’s,

Skinned	our	hearts	and	skinned	our	knees[2].

«Qué	mal	rollo»,	pensó	Charlotte	mirando	a	su	alrededor	y	haciendo	tamborilear
los	dedos	sobre	el	mostrador,	con	la	esperanza	de	que	alguien	la	oyera.

—Hola,	eo,	¿me	ha	llamado	alguien?	¡Soy	Charlotte	Usher!	—gritó	por	fin	hacia
el	fondo	de	la	oficina	tratando	de	que	alguien	le	hiciera	caso.

Una	secretaria	con	un	moño	medio	deshecho	y	una	blusa	de	encaje	de	cuello	alto
surgió	como	por	encantamiento	de	debajo	de	la	mesa.

—Oh,	 lo	 siento,	 no	 era	mi	 intención	 gritar.	 No	 se	me	 ha	 ocurrido	mirar	 hacia
abajo.

—Ni	a	ti	ni	a	nadie,	cielo	—ironizó	la	secretaria.
Sin	mirarla	a	 los	ojos,	 la	secretaria	 le	 tendió	un	portapapeles	con	un	montón	de
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hojas.
—Toma,	rellena	esto	y	no	olvides…	—la	secretaria	dejó	la	frase	a	medias	y	tiró

de	Charlotte	hacia	sí,	como	si	fuera	a	darle	un	valiosísimo	consejo—	…	devolverme
el	bolígrafo.

El	extraño	proceder	de	la	secretaria	desconcertó	a	Charlotte,	pero	luego	pensó	que
de	haberse	 tratado	de	una	«persona	afable»	no	estaría	encerrada	en	el	 sótano	de	un
instituto,	trabajando	sola,	prácticamente	a	oscuras.

Antes	 de	 que	 Charlotte	 tuviera	 tiempo	 de	 formular	 su	 primera	 pregunta,	 la
secretaria	cerró	la	ventanilla	de	golpe.	Charlotte	ordenó	las	hojas	en	el	portapapeles	y
fue	 a	 sentarse	 junto	 a	 una	 chica	 de	 largos	 tirabuzones	 pelirrojos	 ataviada	 con	 un
vestido	de	majorette	verde	intenso.	Charlotte	habría	jurado	que	la	chica	no	estaba	allí
cuando	 entró,	 pero	 se	 había	 sentido	 tan	 preocupada	 en	 ese	momento	 que	 ahora	 no
podía	estar	segura	del	todo.

Se	 puso	 a	 revolver	 entre	 los	 papeles	 un	 momento	 y	 luego	 se	 volvió	 e	 intentó
contactar	visualmente	con	ella,	aunque	sin	éxito.

—Hola.	Soy	Charlotte	—dijo	a	modo	de	tentativa,	ofreciéndole	la	mano.	Pero…
nada.

La	chica	pareció	hacer	oídos	sordos,	o	al	menos	desinteresados,	ante	el	saludo	y
continuó	 mirando	 hacia	 abajo,	 con	 la	 nariz	 pegada	 a	 su	 libro.	 Charlotte	 estaba
demasiado	 acostumbrada	 a	 que	 la	 trataran	 con	 desdén,	 no	 obstante	 ¿también	 iba	 a
hacerlo	una	chica	nueva?	¿Es	que	las	cosas	iban	peor	de	lo	que	imaginaba?

Decidió	echarle	arrojo	y	extendió	su	mano	aún	más,	pero	la	chica	prosiguió	con	la
lectura	sin	prestar	la	menor	atención	a	la	muestra	de	bienvenida	de	Charlotte	Usher.
Charlotte	 pensó	 que	 quizá	 conociese	 ya	 a	 alguien	 en	 el	 instituto.	 Tal	 vez	 se	 había
incorporado	en	verano	y	ese	«alguien»	le	había	hablado	de	Charlotte.	No,	no	podía
ser;	no	le	cabía	en	la	cabeza	que	alguien	hablara	de	ella	en	verano,	ni	siquiera	para
hablar	mal.

Un	débil	 silbido	 sacó	a	Charlotte	de	 su	ensoñación.	Sonaba	como	un	 solista	de
flauta	 ensayando	 en	 la	 sala	 de	 música.	 Charlotte	 miró	 a	 su	 alrededor	 incapaz	 de
adivinar	de	dónde	provenía	el	sonido.	Se	metió	un	dedo	en	 la	oreja	y	 lo	hizo	girar,
para	ver	si	así	cesaba.	Pero	no	lo	hizo,	de	modo	que	trató	de	ignorarlo	con	todas	sus
fuerzas,	concentrando	de	nuevo	toda	su	atención	en	los	formularios.	En	lo	alto	de	la
primera	página	se	podía	leer	«Nuevo	alumno».

—¡Ah,	 así	 que	 sí	 voy	 a	 poder	 apuntarme	 a	 clases	 avanzadas	 para	 el	 curso	 que
viene!	—anunció	orgullosa	en	voz	alta,	deseando	poder	impresionar	de	ese	modo	a	la
chica.

Tan	entusiasmada	estaba,	que	empezó	a	rellenar	los	formularios	a	toda	prisa,	sin
apenas	leer	las	preguntas.

Mientras	 sus	 finos	 dedos	 se	 deslizaban	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 sobre	 las
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preguntas,	empezó	a	sentir	un	recelo	creciente	al	leerlas	en	alto:
—Nombre	y	apellidos,	fecha	de	nacimiento,	lugar	de	nacimiento,	sexo…	¿Sexo?

…	¡Sí,	por	favor!	—dijo	en	voz	alta,	tratando	una	vez	más	de	llamar	la	atención	de	la
chica,	aunque	infructuosamente—.	¿Donante	de	órganos?	—leyó	Charlotte,	ya	no	tan
a	la	ligera—.	Vaya,	pues	sí	que	lo	quieren	saber	todo.

Continuó	rellenando	el	formulario	lo	mejor	que	pudo	hasta	que	llegó	al	final	de	la
hoja,	 lo	que	coincidió	también	con	el	 límite	de	su	paciencia.	En	la	última	casilla	se
podía	leer	«C.M.».

—¿C.M.?	—dijo	 en	 voz	 alta	 Charlotte,	 completamente	 fuera	 de	 sus	 casillas—.
¿Cobro	en	metálico?	¿Y	por	qué	voy	a	tener	que	pagar	por	las	clases	avanzadas?	Esto
es	un	instituto	público.

Dejó	la	casilla	en	blanco	y	entregó	los	formularios	y	el	bolígrafo	a	la	secretaria,
quien	a	su	vez	le	hizo	entrega	de	una	etiqueta	con	el	nombre	de	Charlotte	prendida	de
una	diminuta	goma	elástica.

—Aquí	tienes	tu	identificación	—le	espetó	la	secretaria.
—Ah,	 gracias	—contestó	 Charlotte,	 no	muy	 segura	 de	 por	 qué	 necesitaba	 una

nueva	identificación,	aunque	demasiado	intimidada	para	preguntar.
Tiró	de	 la	etiqueta	para	 liberarla	de	 la	garra	 fría	y	 tenaz	de	 la	 secretaria	y	se	 la

puso	en	la	muñeca.	Le	apretaba	muchísimo,	pero	se	la	dejó	puesta	y	no	dijo	nada.
La	secretaria	estampó	los	formularios	de	Charlotte	con	un	sello	de	«entrada»	y	a

continuación	 se	 aproximó	 a	 un	 archivador	 de	 acero	 inoxidable	 de	 grandes
dimensiones.

—Muy	 bien.	 Otra	 cosa…	 Necesito	 que	 me	 confirmes…	—hizo	 una	 pausa,	 se
volvió	y	con	indiferencia	abrió	un	enorme	cajón—	…	que	ésta	eres	tú,	y	que	pongas
aquí	tus	iniciales.

Charlotte	se	quedó	paralizada.	No	podía	creer	lo	que	veía.	Allí	estaba.	Su	cuerpo,
mudo	y	gris	y	ataviado	aún	con	la	ropa	del	primer	día	de	curso,	yacía	inmóvil	sobre	la
camilla	de	metal	ante	sus	propios	ojos.	Quiso	desmayarse,	pero	estaba	petrificada.

Por	 vez	 primera	 sintió	 el	 frío	 de	 la	 habitación	 recorrer	 su	 piel.	 Se	 cogió	 de	 la
muñeca	y	apretó	los	dedos	buscándose	el	pulso.	Nada.	Se	llevó	las	palmas	al	pecho
tratando	de	sentir	su	corazón,	que	para	entonces	debería	de	estar	desbocado.	Pero	no
detectó	 latido	 alguno.	 Aterrada	 y	 temblando,	 se	 acercó	 al	 cadáver	 y	 lo	 tocó
cautelosamente	con	un	dedo	en	ambas	piernas,	aguardando	una	reacción.	Pero	nada
tampoco.	Y	 la	 última	 gota:	 un	 paquete	 abierto	 de	 ositos	 de	 goma	 sobresalía	 de	 su
bolsillo,	y	el	culpable,	el	asesino,	aparecía	en	una	bolsa	de	zip	prendida	a	su	pecho.
No	se	trataba	de	un	truco.	¡Era	ella!

—C.M.	Causa	de	 la	Muerte	—la	 instruyó	 la	 secretaria	 señalando	 la	gominola	y
esbozando	una	sonrisita.

Charlotte	retrocedió	tratando	de	alejarse	del	cuerpo,	tropezó	y	golpeó	un	enorme

www.lectulandia.com	-	Página	29



ventilador	 eléctrico	 de	 metal	 que	 había	 sobre	 la	 mesa.	 Éste	 se	 precipitó	 sobre	 su
antebrazo	y	le	atrapó	la	mano	entre	las	hojas.

Observó	impotente	cómo,	uno	a	uno,	sus	dedos	eran	seccionados	justo	a	la	altura
de	los	nudillos	por	las	guadañas	giratorias.	Sus	falanges	salieron	despedidas	en	todas
direcciones,	salpicando	la	habitación.	Apretó	los	ojos	y	esperó	a	que	la	vencieran	el
dolor	y	la	nauseabunda	calidez	de	la	sangre	al	brotar.	Pero	no	ocurrió.

Desconcertada,	hizo	acopio	de	valor	y,	abriendo	los	ojos	muy	despacio,	miró.	Su
mano,	 que	 debiera	 de	 haber	 estado	 destrozada,	 mutilada	 y	 despedazada,	 aparecía
completamente	 intacta.	 La	 levantó	 y	 la	 contempló	 del	 derecho	 y	 del	 revés,
hipnotizada.

La	chica	de	la	sala	de	espera	se	aproximó	a	Charlotte	en	el	 instante	en	que	ésta
trataba	con	desesperación	de	asimilar	la	realidad	de	aquel	momento	surrealista.

—Nada	puede	hacerte	 daño	nunca	más	—dijo	 la	 chica	 con	 indiferencia—.	Soy
Pam…	Y	tú,	bueno,	tú…	—dijo	Pam	mientras	se	agachaba	para	ayudar	a	Charlotte	a
levantarse.

—No,	por	favor,	no	lo	digas…	—suplicó	Charlotte.
—…	estás	muerta	—le	susurró	Pam	a	Charlotte	directamente	al	oído.
Sus	palabras	surcaron	el	oído	de	Charlotte	y	se	internaron	en	su	mente	como	una

violenta	ráfaga	de	viento	gélido,	y	con	ella,	la	neblina	del	olvido	comenzó	a	disiparse.
Al	mirar	 entonces	 a	 su	 alrededor	 fue	 como	 si	 alguien	 hubiese	 pulsado	 el	 botón	 de
«retroceso»	de	su	día.	Todo	se	le	apareció	bajo	otra	perspectiva,	casi	como	la	de	una
tercera	persona,	y	pudo	percatarse	de	detalles	que	antes	le	pasaron	desapercibidos.

Todo	era	 tan	obvio.	La	llamada	por	megafonía,	el	 frío	sótano,	 la	sala	de	espera.
Miró	a	su	alrededor	y	empezó	a	fijarse	en	cosas	en	las	que	antes	no	había	reparado,
como	la	coloración	anormalmente	violácea	de	 las	uñas	de	 la	secretaria,	 las	cámaras
de	depósito	de	la	parte	de	atrás,	las	lámparas	de	exploración.	Y,	cómo	no,	el	osito	de
goma.

Charlotte	gritó	con	tantas	ganas	que	de	su	boca	no	emanó	sonido	alguno.	Fue	un
grito	de	otro	mundo,	un	grito	que	sólo	podía	estar	motivado	por	el	 terror	en	estado
puro.

El	eco	de	las	palabras	«estás	muerta»	retumbaba	en	su	mente	y	sacudía	su	alma
cuando	salió	despavorida	de	la	sala	y	se	precipitó	escaleras	arriba.
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Cuanto	vemos	o	parecemos
no	es	sino	un	sueño	dentro	de	un	sueño.

—Edgar	Allan	Poe.
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El	destino	es	el	mejor	mecanismo	de	defensa.

–	•	–

Ofrece	 el	 consuelo	 de	 que	 existe	 un	 orden	 en	 el	 universo	 y	 ahorra
mucho	 tiempo	 y	 esfuerzo	 explicando	 lo	 inexplicable,	 sobre	 todo	 a	 uno
mismo.	Charlotte	estaba	dejando	de	ser	una	escéptica	para	convertirse
gradualmente	en	creyente.	Sin	duda	era	mucho	más	 fácil,	y	 lo	que	era
más	importante	todavía,	le	resultaba	más	ventajoso.	Creía	porque	tenía
que	hacerlo.
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¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	yo?»,	se	repetía	Charlotte,	no	porque	confiara	en	hallar	la
respuesta,	 lo	 hacía	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 cuantas	 más	 veces	 formulara	 la

pregunta,	más	clara	tendría	su	situación	y	sólo	entonces	daría	quizá	con	la	solución.
Era	así	como	se	planteaba	los	deberes	de	Trigonometría,	repitiéndose	en	voz	alta	el
problema,	y	siempre	había	dado	resultado.	Se	ufanaba	de	esa	confianza	en	sí	misma.

Recordó	la	estadística	que	sostiene	que	la	mayoría	de	las	personas	sufren	ataques
de	corazón	en	lunes,	el	primer	día	de	la	semana.	Ella	había	muerto	el	primer	día	de
curso,	cuando	parecía	que	las	cosas	iban	a	empezar	a	salirle	bien.	¿Por	qué	le	pasaba
esto?	¿Por	qué	ocurría	después	de	que	el	Destino	 los	emparejase	a	ella	y	a	Damen
como	compañeros	de	laboratorio?	Necesitaba	respuestas.

Charlotte	 corrió	 escaleras	 arriba	 gritando	 como	 una	 posesa,	 abrió	 de	 golpe	 la
puerta	 sin	 número,	 emergió	 como	 una	 exhalación	 en	 el	 corredor	 y	 se	 detuvo
bruscamente	 al	 encontrarse	 con	 Pam	 justo	 delante.	 Por	 un	 momento	 pensó	 que	 si
corría	lo	bastante	rápido	escaparía	de	la	pesadilla	que	estaba	viviendo,	o	no	viviendo,
como	podía	ser	que	fuera	el	caso.

—No	 puedes	 huir	 de	 esto…	 —dijo	 Pam	 de	 forma	 sosegada	 al	 tiempo	 que
Charlotte,	presa	del	pánico,	daba	media	vuelta	y	lo	intentaba.	Al	doblar	la	esquina	del
pasillo	recién	encerado,	se	percató	de	que	no	resonaba	el	eco	de	sus	pisadas,	de	que
no	rechinaba	la	goma	de	las	suelas	de	sus	zapatos.

A	cada	giro,	¡pam!,	allí	estaba	Pam.	Charlotte	se	llevó	la	mano	al	corazón,	pero
recordó	que	allí	no	había	nada	que	agarrar.	Su	corazón	no	latía.	Sintió	el	pecho	como
una	cavidad	hueca	que	encerraba	una	roca	dura	y	fría.

—No	puedes	huir	de	esto…	—repitió	Pam	a	la	vez	que	Charlotte	echaba	a	correr.
En	su	intento	por	escapar	de	la	aparición	y	de	la	realidad	que	se	cernía	sobre	ella,

Charlotte	 se	 dirigió	 instintivamente	 hacia	 el	 aula	 de	 Física.	 ¿Qué	mejor	 lugar	 para
obtener	respuestas	que	el	escenario	del	crimen?	Al	entrar,	Charlotte	se	percató	de	que
había	pisado	algo,	aunque	no	estaba	muy	segura	de	qué.	Echó	la	vista	atrás	y	allí,	en
el	suelo,	vio	pintada	con	tiza	la	silueta	de	un	cuerpo.	Su	cuerpo.

—Un	 caparazón	 vacío.	 Así	 es	 como	 me	 recordarán	 ahora	 —dijo	 abatida,
contemplando	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquella	 genérica,	 asexuada	 y	 burdamente
esbozada	 figura	 en	 forma	 de	 galletita	 de	 jengibre	 había	 de	 convertirse	 ahora	 en	 su
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última,	y	definitiva,	impresión	en	el	alumnado	de	Hawthorne.
Era	el	escenario	del	crimen,	desde	luego	que	sí.	El	crimen	contra	cuánto	hay	de

injusto	en	la	sociedad.	El	crimen	contra	la	humanidad.	El	sistema	de	jerarquía	social
tendido	allí	mismo,	en	el	suelo,	para	que	todos	lo	pudieran	pisotear.

Morir	 era	 terrible	 de	 por	 sí,	 pero	 morir	 de	 forma	 tan	 patética	 y	 estúpida…
atragantada	 con	 una	 golosina	 gelatinosa	 semiblanda	 con	 forma	 de	 osito	 era	 una
injusticia	que	Charlotte	apenas	podía	soportar.	No	haría	sino	ratificar	lo	que	siempre
habían	pensado	de	ella	y	confirmar	sus	peores	sospechas	sobre	sí	misma.	Ni	siquiera
sabía	masticar	como	es	debido.

¿Qué	 le	 quedaba	 sino	 castigarse	 todavía	 un	 poco	 más?	 Así	 que	 se	 tumbó	 de
espaldas,	desplegados	los	brazos	y	las	piernas,	configurándose	exactamente	al	perfil
de	la	silueta,	en	un	gesto	de	derrota.	Como	una	especie	de	ángel	de	nieve	mórbido,	si
se	quiere.

Y	sólo	por	un	instante,	todo	ello	llegó	a	parecerle	hasta	un	poco	gracioso.	Cruel	e
irónicamente	 gracioso.	 La	 última	 y	 más	 oportuna	 de	 la	 larga	 serie	 de	 bromas
embarazosas	que	le	habían	gastado	jamás,	y	ella	salía	en	el	chiste.	El	profesor	Widget
tenía	razón.	El	Destino	había	intervenido	en	su	día,	su	vida,	aunque	no	exactamente
de	la	manera	en	que	ella	había	deseado.	Ni	por	asomo.

—Dios	debe	de	tener	un	gran	sentido	del	humor	—pensó	levantando	la	mirada.
Entonces,	 al	 mencionar	 a	 «Dios»,	 se	 le	 pasó	 por	 la	 mente	 una	 idea	 no	 tan

divertida.	 No	 había	 visto	 ni	 tenido	 noticia	 alguna	 del	 Gran	 Tipo,	 o	 Gran	 Tipa,
comoquiera	que	fuera	el	caso.	«Mejor	ser	políticamente	correcto»,	pensó	con	cautela,
«puesto	que	ahora	todo	cuenta».

La	habían	estado	juzgando	toda	una	vida.	¿Es	que	acaso	podían	ir	las	cosas	peor?
La	mera	 idea	de	que	su	suerte	pudiera	empeorar	 fue	motivo	más	que	suficiente,	no
obstante,	para	empujarla	a	levantarse	del	suelo	del	aula.

Charlotte	se	enderezó,	se	demoró	circunspecta	ante	 la	silueta	como	uno	lo	haría
ante	una	tumba,	y	caminó	muy	despacio	hacia	la	puerta.	Al	salir	al	pasillo,	vio	a	Pam
señalando	algo	de	 forma	 inquietante,	 como	una	 especie	de	 fantasma	de	 la	Navidad
como-se-llame	de	ésos.	Era	su	taquilla.	La	número	siete.

—Sí,	menudo	número	de	buena	suerte	—dijo	Charlotte	con	toda	su	ironía.
La	taquilla	se	encontraba	perfectamente	precintada	con	cinta	de	peligro.	Ni	rastro

de	haber	sido	forzada	por	los	otros	chicos,	lo	que	era	bastante	insultante,	 la	verdad.
Significaba	 que	 a	 nadie	 le	 interesaban	 lo	 suficiente	 sus	 cosas	—ella—	 como	 para
robar	algo.	Se	alejó,	con	un	pedazo	de	cinta	adhesiva	de	peligro	pegado	al	pie	igual
que	un	caprichoso	trozo	de	papel	higiénico.

—Esto	 no	 está	 pasando	—gimió	Charlotte,	 y	 cerró	 los	 ojos	 queriendo	 borrarlo
todo	 de	 su	 mente.	 Cuando	 los	 volvió	 a	 abrir,	 Pam	 reapareció,	 pero	 Charlotte	 se
sobresaltó	 algo	menos	 que	 las	 veces	 anteriores—.	 ¿Cuánto	 hace	 que…	me	 fui?	—
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vaciló.
—No	lo	sé	con	exactitud	—contestó	Pam	con	indiferencia—.	No	es	que	el	tiempo

importe	demasiado	aquí.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 podría	 llevar…	 fuera…	 algo	 así	 como	mil	 años?	—

reflexionó	Charlotte.
—Probablemente	no	—dijo	Pam,	y	volvió	a	señalar	en	silencio,	en	esta	ocasión

hacia	una	ventana—.	Mira.
Charlotte	 se	asomó	al	aparcamiento	de	delante	del	 instituto,	donde	un	grupo	de

compañeros	 de	 clase	 se	 estaba	 reuniendo	 en	 torno	 a	 un	 microbús,	 cuando	 por
megafonía	pudo	escucharse	un	nuevo	anuncio.

«¡Atención,	 alumnos!	 Los	 que	 quieran	 asistir	 al	 acto	 en	memoria	 de	 Charlotte
Usher	que	por	favor	acudan	al	patio.	El	autobús	saldrá	en	breve.»

Charlotte	no	daba	crédito	a	sus	ojos.	De	haber	sido	posible,	es	probable	que	se	le
hubiese	 escapado	 una	 lágrima.	Había	 un	 grupo	 reducido	 de	 gente	 que	 aguardaba	 a
subirse	al	autobús	para	asistir	al	acto	en	memoria	suya.

¿Acaso	la	muerte	la	había	hecho	más	popular	de	lo	que	jamás	había	imaginado?
En	su	mente	empezaron	a	sucederse	de	manera	frenética	un	millar	de	posibilidades.
¿Qué	dirían	sobre	ella	en	el	acto?	¿Derramaría	alguien,	se	atrevió	a	desear,	lágrimas
por	ella?	¿Produciría	su	muerte	un	estallido	de	dolor	en	la	comunidad?	Días	de	luto
oficial.	 Estaba	 rebosante	 de	 expectación.	 De	 pronto	 todo	 resultaba	 tan…
emocionante.

Un	 acontecimiento	 aún	más	 asombroso	 removió	 a	 Charlotte	 de	 su	 ensoñación.
Allí,	en	medio	de	la	muchedumbre,	estaban	Petula	y	las	Wendys	¡llorando!	Charlotte
no	daba	crédito.	¿Estaba	en	el	cielo	después	de	todo?	Tal	vez	fuese	ella	ahora	como
todos	esos	escritores	y	artistas	 ignorados	en	vida	pero	reverenciados	al	 final.	Había
alcanzado	 la	 perfección	 en	 la	 muerte.	 Canonizada,	 incluso	 por	 sus	 mayores
detractores.	Puede	que	hasta	Damen	la	echara	de	menos	ahora.

Estos	 reconfortantes	pensamientos	duraron	 lo	que	 tardó	Charlotte	en	henchir	de
orgullo	su	pecho	plano.	No	era	el	duelo	colectivo	lo	que	había	atraído	a	Petula	y	a	las
Wendys	 después	 de	 todo,	 sino	 las	 cámaras	 y	 libretas	 del	 cuerpo	 de	 reporteros	 del
periódico	del	 instituto,	y	la	promesa	de	salir	antes	de	clase.	Charlotte	hizo	de	tripas
corazón	y	prestó	oído,	a	través	de	la	ventana	abierta,	a	las	preguntas	del	reportero…	y
a	las	respuestas	de	Petula.

—Ayer	 mismo	 me	 comí	 medio	 osito	 de	 goma	 para	 el	 almuerzo	—dijo	 Petula
entre	«sollozos»	mientras	se	retocaba	aplicadamente	la	raya	del	ojo	con	la	punta	de	la
uña	 con	manicura	 francesa	 del	 dedo	 índice	 y	 comprobaba	 de	 reojo	 el	 estado	de	 su
maquillaje	en	el	monitor	de	vídeo	de	Sam	Efecto	Retardado—.	Podía	haberme	pasado
a	mí.

—¡Es	una	superviviente	del	efecto	osito	de	goma!	—canturreó	Wendy	Anderson
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a	los	reporteros	como	una	publicista	júnior,	mientras	ella	y	la	otra	Wendy	abrazaban	a
Petula,	en	un	desesperado	intento	de	consolarla.

¡Allí	 estaba	 Petula	 debatiéndose	 por	 chupar	 cámara,	 tan	 egoísta,	 haciéndose	 la
víctima	y	succionando	el	aire	a	costa	del	acto	en	su	memoria!	Y	por	detestable	que	le
resultara,	Charlotte	admiró	su	descaro.	Lo	envidió,	incluso.	Charlotte	no	estaba	muy
segura	de	si	Petula	era	incapaz	de	ceder	el	protagonismo	a	otro	o	si,	por	el	contrario,
no	 podía	 dejar	 escapar	 tan	 fabulosa	 oportunidad	 para	 promocionarse.	 Fuera	 como
fuese,	el	resultado	era	el	mismo	en	ambos	casos,	pensó.	Se	trataba	de	Petula	y	nada
más	que	de	Petula.

Agotada	la	oportunidad	con	la	prensa,	y	mientras	los	cámaras	recogían	el	equipo
y	Petula	dirigía	a	las	Wendys	al	TiVo,	el	canal	local	de	televisión	por	cable,	Charlotte
observó	 cómo	 los	 demás	 gandules	 se	 echaban	 las	 mochilas	 al	 hombro	 como
paracaídas	 y	 chocaban	 las	 manos	 en	 el	 aire,	 señal	 inequívoca	 de	 que	 daban	 por
concluido	el	día.	Claro	que	les	importaba.	Les	importaba	saltarse	las	clases.

—O	sea	—recapituló	Charlotte	dando	la	espalda	a	la	ventana—,	que	estoy	muerta
y	olvidada.

Pam	observó	cómo	se	venía	abajo	y	no	dijo	nada.	Charlotte	se	 lamentaba	de	su
suerte,	 lo	 que	 era	 normal,	 pero	 también	 comenzaba	 a	 presentar	 un	 desequilibrio
inusual.	Al	menos	Pam	no	tenía	que	preocuparse	porque	Charlotte	echara	de	menos	a
su	familia.	Los	adolescentes	muertos	no	lo	hacen.	Están	demasiado	envanecidos.

El	mantra	«¿por	qué	yo?»	de	Charlotte	se	transformó	ahora	en	un	«¿y	por	qué	no
yo?»	 mientras	 retazos	 de	 su	 personalidad	 grotesca	 y	 fracasada	 reafloraban	 a	 la
superficie.	Ya	no	había	necesidad	alguna	de	reprimirla.	El	verano	era	cosa	pasada	y
todo,	literalmente	todo,	estaba	perdido.

—¿Por	qué	no	ha	podido	ocurrirle	algo	malo	a	Petula?	—se	quejó	Charlotte	con
rencor—.	 Aunque	 todavía	 podría	 pasarle	 algo	—deseó—.	 Pero,	 claro	—continuó,
atajándose	a	mitad	de	frase—,	si	hubiera	de	sucederle	algo	así	a	alguien	como	Petula,
entonces	la	noticia	recorrería	el	mundo	entero.	Los	ositos	de	goma	serían	retirados	de
los	 estantes	 de	 todos	 los	 comercios.	 Se	 emitirían	 avisos	 de	 ámbito	 nacional
advirtiendo	sobre	el	peligro	de	los	ositos	de	goma.	La	CNN	convertiría	los	ositos	de
goma	 en	 la	 nueva	 gripe	 aviar.	 Se	 daría	 una	 «cobertura	 especial»	 a	 la	 crisis	 de	 los
ositos	de	goma.	Por	no	hablar	de	actos	conmemorativos	 televisados	 todos	 los	años.
Damen	 enviaría	 de	 forma	 anónima	 rosas	 rojas	 a	 su	 tumba	 cada	 semana	 durante	 el
resto	de	su	vida.	Hawthorne	High	sería	rebautizado	en	su	honor.	Las	iglesias	tañerían
las	campanas	para	conmemorar	el	momento	exacto	de	su	expiración.	No	por	lo	que
hubiese	hecho	en	vida,	sino	por	quién	era.	Se	convertiría	en	una	heroína.

Charlotte	siguió	parloteándole	a	Pam	y	quejándose	lastimeramente.
—¿Y	yo?	—meditó	Charlotte—.	Yo	soy	una	silueta	de	tiza	que	pisan,	y	no	evitan,

los	demás.	Una	molestia	para	las	autoridades.	Un	montón	de	papeleo,	desmerecedor
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siquiera	de	un	minuto	de	silencio.
Se	sentía	estafada.
—¿Has	acabado?	—preguntó	Pam.
—Casi	—dijo	Charlotte.
—Tómate	tu	tiempo	—contestó	Pam,	con	las	primeras	notas	de	condescendencia

en	su	voz.
Pero	fueron	las	otras	notas	que	escuchó	Charlotte	las	que	en	realidad	captaron	su

atención.	Un	leve	silbido.	Similar	al	que	había	escuchado	en	la	oficina.	Esta	vez	no
albergó	dudas	sobre	la	fuente	de	la	que	brotaban	tan	melancólicos	acordes.

—¿Qué	rayos	es	el	ruido	ese	que	te	sale	de	la	boca?	—preguntó	Charlotte.
—Permíteme	 que	 me	 presente	 formalmente	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 le	 tendía	 la

mano	a	Charlotte—.	Soy	Piccolo	Pam.
—¿Piccolo?	—dijo	Charlotte	con	una	risita.
—Es	mi	nombre	de	muerte	—contestó	Pam.
—¿Nombre	de	muerte?	—preguntó	Charlotte,	a	 la	vez	que	caía	en	 la	cuenta	de

que	ella	no	tenía	uno	y	volvía	a	sentirse	excluida	una	vez	más.
—Sí,	es	una	especie	de	apodo	que	recibimos	algunos	de	nosotros,	salvo	que	suele

estar	 relacionado	 con	 la	 forma	 en	 que	 morimos	 —dijo	 Pam—.	 No	 siempre	 se
adquiere	de	buenas	a	primeras.	No	te	lo	tomes	como	algo	personal.

¿Cómo	 no	 iba	 a	 hacerlo?	 Charlotte	 pensó	 en	 cuál	 podría	 convertirse	 en	 su
«nombre	de	muerte»	y	sintió	cómo	cundía	en	ella	el	desánimo	ante	el	potencial	que
un	 estúpido	 nombre	 de	 muerte	 podía	 llegar	 a	 tener	 a	 la	 hora	 de	 someterla	 a	 una
humillación	perpetua.

—Yo	soy	Piccolo	Pam	porque	mientras	alardeaba,	 supuestamente,	de	mis	dotes
con	el	flautín	en	el	desfile	de	bandas	del	condado,	tropecé	y	me	lo	tragué.

—Oh,	lo	siento	—dijo	Charlotte.
—Sí,	yo	también,	pero	al	menos	acabé	mis	días	haciendo	algo	que	adoraba	y	que

se	me	daba	realmente	bien	—contestó	Piccolo	Pam.
—Ya…	—dijo	Charlotte	con	un	hilo	de	voz.
—Y	fallecí	mientras	tocaba	mi	solo,	de	modo	que	nadie	lo	olvidará	jamás.	Eso	es

lo	que	cuenta	—añadió	Piccolo	Pam	con	orgullo.
—Ya…	—repitió	Charlotte,	ausente.	Se	sentía	abrumada	por	completo,	mientras

trataba	desesperadamente	de	encontrarle	algún	sentido	a	todo	aquello.
Piccolo	Pam	sonrió	y	abrazó	a	Charlotte	por	 los	hombros.	Le	dio	unos	cuantos

apretones,	en	un	intento	de	animarla.
—Tampoco	 es	 para	 tanto	—bromeó	 Pam—,	 ¡al	 menos	 no	 tienes	 que	 depilarte

nunca	más!
Charlotte	no	estaba	todavía	muy	segura	de	si	Dios	tenía	o	no	sentido	del	humor,

pero	era	evidente	que	Pam	sí.

www.lectulandia.com	-	Página	37



—¿Que	 no	 es	 para	 tanto?	 —dijo	 Charlotte	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 de
indignación—.	¡Me	conocerán	como	una	«atorada»	para	toda	la	eternidad!

La	mera	 idea	agravó	su	 irritación,	y	 la	garganta	de	Charlotte	 se	contrajo	e	hizo
que	tosiera	varias	veces	seguidas,	como	a	propósito.

—No	te	agobies	con	eso	del	nombre	—dijo	Pam	intentando	aliviar	la	inseguridad
de	Charlotte—.	Ahora	lo	que	necesitas	es	que	te	orienten.

Pam	agarró	a	Charlotte	de	la	mano	y,	tirando	de	ella,	se	alejaron	de	allí.
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Un	fantasma	es	alguien	que	no	lo	ha	logrado.
—Sylvia	Browne.
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El	tiempo	dirá.

–	•	–

El	pasado	carecía	ya	de	importancia	–una	puerta	cerrada–,	salvo	por	el
hecho	de	que	había	sido	éste	el	que	la	condujo	al	presente.	El	presente
era	terriblemente	incierto,	un	lugar	de	temores	y	dudas,	inquietante.	Pero
el	futuro	estaba	allí	para	despejar	aquellos	temores	y	hacer	soportables
pasado	 y	 presente.	 El	 futuro	 era	 el	 lugar	 donde	 Charlotte	 tenía
depositados	 todos	 sus	 sueños	 y	 esperanzas.	Y	 ahora	 el	 futuro	 estaba
totalmente	fuera	de	su	alcance.
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E ra	tanto	lo	que	Charlotte	todavía	deseaba	hacer,	 tanto	lo	que	deseaba	conseguir.
Deseaba	ver	una	nevada	más,	ver	las	mejillas	rosadas	de	Damen	tras	un	partido

improvisado	de	 fútbol	después	de	clase,	 recibir	otro	boletín	de	calificaciones.	Pero,
claro,	 todos	 morimos	 con	 una	 lista	 de	 cosas	 pendientes,	 admitió.	 Nunca	 se	 tiene
bastante.

Una	 nevada	más	 no	 sería	 bastante,	 y	 ver	 a	Damen	 una	 última	 vez,	 bueno,	 eso
tampoco	le	bastaría	jamás.	Toda	esta	tristeza	y	demás	le	nublaban	la	mente	mientras
seguía	a	Pam	por	el	pasillo.

—¿Quién	eres	tú…	en	realidad?	—la	apremió	Charlotte.
Pam	 parecía	 bastante	 normal,	 pero	 ¿y	 si	 era	 una	 especie	 de	 demonio	 mutante

enviado	 para	 escoltarla	 a	 las	 Tinieblas?	 Entonces	 quizá	 tuviera	 que	 afrontar	 una
eternidad	empujando	una	roca	montaña	arriba	o	algo	por	el	estilo.

—Estoy	aquí	para	ayudarte	—le	aclaró	Pam—.	Al	principio,	 todos	necesitamos
que	nos	echen	una	mano	con	la	adaptación,	y	la	transición,	de	«allá»	a	«acá»,	es	la
peor	parte.

—¿Y	dónde	o	qué	es	acá?	—preguntó	Charlotte.
—Hallarás	las	respuestas	a	cuanto	quieres	saber	en	Orientación	—le	desveló	Pam.
—¿Orientación?	—preguntó	Charlotte,	 irritada,	 levantando	 las	manos	 al	 aire	 en

un	gesto	de	frustración.
Antes	 de	 que	 Charlotte	 tuviera	 oportunidad	 de	 insistir	 sobre	 el	 tema,	 Pam	 se

detuvo	y	le	hizo	una	señal	con	la	cabeza,	contestando	a	Charlotte	con	el	gesto.	Señaló
hacia	 un	 leve	 resplandor	 que	 irradiaba	 de	 detrás	 de	 la	 puerta	 de	 un	 aula,	 pero	 no
pronunció	palabra.

Pam	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 Charlotte	 estaba	 clavada	 en	 el	 sitio.
Contempló	pasmada	cómo	Pam	desaparecía	gradualmente	en	el	aura,	cómo	volvía	la
cabeza	 hacia	 Charlotte	 con	 una	 sonrisa	 compasiva	 justo	 antes	 de	 que	 la	 luz	 se	 la
tragara	por	completo,	dejando	a	Charlotte	totalmente	sola.

—¡Pam!	 —gritó	 nerviosa—.	 ¿Qué	 tengo	 que…?	 —dijo	 Charlotte	 con	 voz
temblorosa,	y	sus	palabras	quedaron	suspendidas	en	el	aire.

Enfrentada	 a	 semejante	 adversidad,	 Charlotte,	 como	 casi	 siempre,	 adoptó	 una
actitud	 completamente	 racional.	 Podía	 aplazar	 el	 dolor	 si	 no	 perdía	 de	 vista	 la
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verdadera	 dimensión	 de	 las	 cosas.	 No	 era	 sino	 la	 manifestación	 del	 instinto	 de
autoprotección	del	espíritu	científico	y	matemático	que	llevaba	dentro.

«Ya	está»,	pensó	Charlotte,	mirando	hacia	el	fondo	del	pasillo.
El	momento	había	llegado.	Estaba	m-u-e-r-t-a,	seguro;	por	mucho	que	le	costase

pronunciar	la	palabra.	Había	visto	la	prueba	en	la	camilla	de	la	oficina	y	a	través	de	la
ventana,	en	el	patio.	Había	conocido	a	Pam,	su	guía	espiritual	o	ángel	de	la	guarda	o
comoquiera	que	uno	desee	llamarlo.	Y	ahora	la	señal	más	reveladora	de	todas:	la	Luz.
Se	parecía	mucho	a	como	le	habían	contado	que	sería,	lo	que	le	resultó	insólitamente
reconfortante.	 Estaba	 asustada,	 pero	 el	 factor	 sorpresa	 se	 había	 desvanecido
contribuyendo	a	minimizar	el	factor	miedo	de	forma	considerable.

Es	más,	hasta	empezaba	a	sentir	cierta	satisfacción	personal.	Todo	el	mundo	tiene
curiosidad	por	saber	qué	ocurre	después	de	 la	muerte,	y	ahora	ella	 lo	sabía.	Por	fin
miembro	 de	 un	 club	 exclusivo,	 bueno,	 semiexclusivo.	 «Todos	morimos,	 pero	muy
pocos	 lo	 hacen	 tan	 jóvenes»,	 teorizó,	 insistiendo	 en	 sentirse	 especial.	 Éste	 era	 su
momento.

Sin	embargo,	lamentablemente	no	había	nadie	a	quien	contárselo.	No	había	forma
alguna	de	intercambiar	la	información	por	algún	cotilleo,	una	invitación	a	una	fiesta,
ni	 siquiera	por	un	carné	de	 identidad	 falso.	El	 secreto	 sería	 enterrado	con	ella	para
siempre,	como	con	toda	probabilidad	había	sucedido	con	quienes	la	precedieron.	No
había	 nadie	 que,	 tras	 afrontar	 lo	 que	 ella	 estaba	 a	 punto	 de	 afrontar,	 viviese	 para
contarlo;	a	excepción,	claro,	de	toda	esa	gente	con	Experiencias	Próximas	a	la	Muerte
que	 no	 deja	 de	 parlotear	 sobre	 «la	Otra	Vida»	 y	 hacia	 la	 que	 de	 pronto	 sintió	 una
profunda	aversión.

«Si	tan	genial	es	estar	muerto,	¿por	qué	no	se	matan	y	dejan	de	hablar	del	asunto
de	una	vez	por	todas?»,	pensó.	Qué	no	daría	ella	a	cambio	de	un	billete	de	vuelta	por
cortesía	 de	 las	 palas	 de	 un	 desfibrilador	 y	 un	 sanitario	 o	 médico	 de	 Urgencias
entusiastas.

—¡Pelagatos!	 —Charlotte	 se	 rió	 con	 sarcasmo	 para	 sí,	 fantaseando	 con	 que
aquélla	 sería	 su	 última	 carcajada—.	 Gracias,	 amigos	—murmuró—.	 Estaré	 aquí…
por	siempre.

Y	 con	 ese	 amago	 de	 chiste	 fácil,	 una	 oleada	 de	 soledad	 como	 nunca	 hasta
entonces	 había	 sentido	 atravesó	 su	 cuerpo.	 Pam	 se	 había	 ido	 no	 hacía	más	 que	 un
instante,	 pero	 fue	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 Charlotte	 reviviera,	 como	 un	 dvd	 en
rebobinado,	 cada	 decepción,	 cada	 error,	 cada	 fracaso,	 cada	 oportunidad	 perdida,
experimentados	a	lo	largo	de	su	vida.	De	pronto,	las	tan	manidas	escenas	de	lecho	de
muerte	omnipresentes	en	los	telefilmes	de	sobremesa	de	las	que	tanto	se	había	reído
se	le	antojaron	no	tan	manidas.

Naturalmente,	 el	último	 fotograma	constituía	 la	mayor	y	peor	pérdida	de	 todas:
Damen.	La	palabra	«fin»	bien	podía	haberse	superpuesto	sobre	su	conciencia.	Ahora
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supo	con	absoluta	clarividencia	cuán	diferentes	podían	haber	sido	las	cosas,	pero	ya
era	demasiado	tarde	para	cambiar	lo	pasado.	Como	desde	luego	no	se	sentía	era	«en
paz».

—La	 vida	 se	 desperdicia	 con	 los	 vivos	—citó,	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el	 pasillo,
despacio,	indecisa,	con	las	rodillas	temblorosas,	hacia	«la	Luz».

Al	aproximarse,	Charlotte	 se	vio	bañada	por	 la	 luminiscencia	de	 la	Luz,	por	 su
pureza.	Se	sintió	como	un	sobre	levantado	a	contraluz	en	un	soleado	día	de	verano.
Translúcida.	 El	 resplandor	 la	 cegó	 por	 completo	 y	 podía	 haber	 jurado	 escuchar	 un
coro	de	voces	celestiales	cantando	sólo	para	ella.	La	amargura	se	esfumó.

«Es	tan	hermoso…	tan	apacible»,	pensó,	gozando	de	aquel	instante	de	nirvana.
Vio	 partículas	 de	 polvo	 brillando	 como	 diminutos	 fragmentos	 de	 purpurina,

flotando	vaporosas	en	los	rayos.	Según	se	aproximaba,	comprobó	que	veía	con	más
claridad.	Distinguió	el	contorno	de	una	puerta,	 ligeramente	entornada.	Cerró	un	ojo
con	 fuerza	pero	dejó	el	otro	entreabierto,	 espiando	por	 la	 rendija	como	si	 estuviera
mirando	 una	 película	 de	 terror,	 y	 franqueó	 el	 umbral,	 temerosa	 pero	 intrigada,	 no
obstante.

Su	momento	zen	se	vio	de	pronto	interrumpido	cuando	tropezó	con	una	cuerda	o
algo	similar	y	cayó	al	suelo	de	espaldas.	Al	caer,	la	Luz	que	tan	mágicamente	la	atraía
se	 precipitó	 también	 al	 suelo.	 Ahora	 se	 reflejaba	 en	 el	 techo	 y	 había	 dejado	 de
cegarla.

Allí	estaba	de	nuevo,	tirada	en	el	suelo	boca	arriba,	asimilando	lo	sucedido.	Abrió
los	ojos	muy	despacio	y	parpadeó	varias	veces,	tratando	de	enfocar	la	vista.

Al	 ladear	 la	 cabeza	descubrió	que	 la	Luz	emanaba	de	un	viejo	proyector	de	16
milímetros	 atornillado	 a	 un	 carrito	 metálico.	 Charlotte	 no	 había	 visto	 una	 reliquia
semejante	 salvo	 en	 una	 única	 ocasión,	 cuando	 le	 encargaron	 que	 ayudara	 a	 Sam
Wolfe	a	ordenar	el	viejo	cuarto	de	material	del	Club	Audiovisual	situado	en	el	sótano
de	Hawthorne.

Alzó	 la	 cabeza	 levemente	 sobre	el	nivel	del	 suelo	y	 se	 topó	con	una	visión	del
todo	inesperada:	un	mar	de	pies	engalanados	con	etiquetas	identificativas.	Charlotte
abrió	 unos	 ojos	 desorbitados	 al	 percatarse	 de	 que	 la	 etiqueta	 que	 le	 había	 sido
entregada	en	la	oficina,	la	que	ella	se	había	encajado	a	la	fuerza	en	la	muñeca,	era,	de
hecho,	 su	 «etiqueta	 identificativa».	 Se	 encontraba	 en	 un	 aula	 repleta	 de	 otros
compañeros	muertos.

Antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 salir	 despavorida,	 una	 voz	masculina	 adulta	 la
distrajo.

—Mike,	enciende	la	luz	—pidió.
Un	 chico	 que	 estaba	 cerca	 de	 la	 puerta	 encendió	 las	 luces,	 tampoco	 es	 que

importara	 demasiado	 porque	 veía	 bastante	 bien	 sin	 luz,	 pero	 ahora	 pudo	 fijarse	 en
otros	detalles.	Como	el	aula,	por	ejemplo.	Con	las	luces	encendidas,	 la	pudo	ver	en
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toda	su…	obsolescencia.
Era	 arcaica,	 literalmente,	 gris	 y	 anticuada,	 como	 un	 cruce	 entre	 una	 tienda	 de

segunda	mano	y	un	centro	de	veteranos	de	guerra.	Las	mesas	y	sillas	de	madera	clara
daban	 la	 sensación	 de	 estar	 talladas	 a	 mano	 y	 ser	 perfectamente	 robustas,	 pero
estaban	todas	desparejadas.	Sobre	la	pizarra	aparecían	colgados	mapas	obsoletos	con
territorios	tiempo	ha	desaparecidos.	Unas	estanterías,	disimuladas	en	parte	por	raídos
cortinajes	de	terciopelo,	cubrían	la	pared	del	fondo	del	suelo	hasta	el	techo	atestadas
de	 libros	 de	 texto	 anticuados	 y	 obras	 enciclopédicas	 incompletas.	 Fragmentos	 de
fósiles	 y	 criaturas	 extintas	 conservadas	 en	 formol	 se	 hallaban	 expuestos	 en	 largas
repisas	de	mármol	negro.

Plumas,	 tinteros,	 lacre	 y	 papel	 de	 pergamino	 ensuciaban	 la	 rayada	 tarima	 del
suelo.

Una	máquina	de	escribir	con	ventanilla	lateral	de	cristal	y	cinta	de	tela,	una	regla
de	cálculo,	una	báscula	de	precisión,	un	compás	y	un	ábaco	compartían	estante	con
una	vitrola	a	cuerda	y	varias	pilas	de	discos	de	78	revoluciones	rayados.

Se	volvió	hacia	atrás	y	miró	al	espacio	encima	de	la	puerta,	donde	debía	de	haber
podido	 encontrar	 un	 reloj,	 pero	 no	 lo	 había.	 El	 único	 instrumento	 a	 la	 vista	 que
calculara	el	 tiempo	era	el	reloj	de	arena	que	descansaba	sobre	la	mesa	del	profesor,
pero	 la	arena	no	caía.	Charlotte	 recordó	cómo	Pam	había	comentado	que	«aquí»	el
tiempo	no	tiene	sentido	y	por	lo	que	se	veía	no	bromeaba.	Le	dio	la	sensación	de	que
nada	en	 la	habitación	 tenía	sentido…	ya.	Aquella	aula	estaba	decorada	como	si	por
ella	no	hubiera	pasado	el	último	siglo	o	así.

«¿Cómo?	¿No	hay	reloj	de	sol?»,	pensó	Charlotte.
Lo	que	 la	 impactó	no	fue	que	 la	decoración	estuviera	ajada,	que	 lo	estaba,	 sino

que	 estuviera…	 caduca.	 Todos	 los	 objetos	 en	 los	 que	 se	 había	 fijado,	 incluido	 el
proyector,	habían	sido	auténticos	hitos	tecnológicos	en	algún	momento	u	otro,	vitales
incluso,	 pero	 hacía	 mucho	 que	 habían	 sido	 mejorados,	 reemplazados	 o,
sencillamente,	 olvidados.	 Sólo	 había	 visto	 esos	 objetos	 en	 los	 documentales	 de	 la
PBS	 o	 en	 el	mercadillo	 de	 trastos	 viejos	 a	 la	 puerta	 del	 garaje	 de	 alguna	 abuelita
difunta.

El	conjunto	daba	una	 insólita	especie	de	 sentido	horrible	a	 las	cosas.	Todos	 los
desechos	de	 la	vida	cotidiana	que	habían	 sido	descartados	parecían	encontrarse	allí
expuestos.	 Por	 ponerlo	 con	 palabras	 bonitas,	 el	 lugar	 se	 describiría	 como
«atemporal»,	 pero	 todo	 y	 todos	 podían	 ser	 descritos	 con	 mayor	 concreción	 como
«extemporáneos»,	dolorosa,	obvia	y	totalmente	«extemporáneos».	Ella	incluida.

—Gracias,	Mike	—dijo	la	voz	masculina	con	sinceridad,	y	esta	vez	Charlotte	se
volvió	para	ver	de	quién	se	trataba.

Una	mano	pálida	se	extendió	hacia	ella	para	saludarla	y	ayudarla	a	ponerse	de	pie.
Ella	alargó	la	suya	no	muy	convencida	y	la	apretó.
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—Ah,	 la	nueva	alumna	—afirmó	estrechando	con	suavidad	sus	dedos,	mientras
ella	se	 levantaba,	completamente	pasmada—.	Bienvenida.	Soy	el	profesor	Brain	—
dijo	 articulando	 su	 nombre	 con	 una	 buena	 dosis	 de	 orgullo—.	 Te	 estábamos
esperando.

Charlotte	no	tuvo	tiempo	de	registrar	la	palabra	«alumna»	en	su	mente,	antes	ya	la
había	distraído	por	completo	el	aspecto	de	Brain.	Al	 igual	que	sucedía	con	el	aula,
había	 algo	de	atemporal	 en	Brain	que	 resultaba	desconcertante	y	 reconfortante	 a	 la
vez.	Era	 alto,	 delgado	 y	 atento	 e	 iba	 vestido	meticulosamente,	 como	 si	 estuviera	 a
punto	de	salir	a	cenar	en	lugar	de	impartir	clases	en	el	instituto.	Es	más,	despedía	un
cierto	 aire	 a	 empresario	 de	 pompas	 fúnebres,	 con	 su	 traje	 de	 sastre	 color	 negro,
camisa	blanca	almidonada	y	corbata	burdeos.

—Toma	asiento	—invitó	a	Charlotte	con	hospitalidad.
Charlotte	miró	a	Brain	con	ojos	 inquisidores	y	escudriñó	la	habitación	en	busca

de	un	 lugar	donde	sentarse.	La	única	 silla	y	pupitre	desocupados	 se	encontraban	al
fondo	 del	 aula.	Y,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurriera	 con	 la	 hoja	 de	 inscripción	 para
animadoras,	aquella	plaza	parecía	reservada	para	ella	y	nadie	más	que	ella.

—Claro	—dijo	Charlotte	con	entusiasmo,	recordando	que	sólo	los	más	populares
se	sientan	en	la	parte	de	atrás.	Orgullosa,	caminó	hasta	el	fondo	y	se	sentó.

—Y	 ahora,	 alumnos,	 permitidme	 que	 os	 presente	 a	Charlotte	Usher.	 Por	 favor,
dadle	la	bienvenida	a	la	asignatura	de	Muertología,	o,	como	a	mí	me	gusta	llamarla,
Cómo	ser	un	muerto	y	no	fallecer	en	el	intento	—bromeó.

—Bienvenida,	Charlotte	—coreó	la	clase	algo	mecánicamente.
Brain	se	rió	tanto	de	su	propio	chiste,	incluso	durante	el	saludo	de	la	clase,	que	el

«tupé»	 —es	 decir,	 parte	 importante	 de	 su	 cuero	 cabelludo	 y	 su	 cráneo—	 se	 le
despegó	y	escurrió	de	 la	cabeza,	quedando	colgado	del	más	 ínfimo	y	 frágil	hilo	de
piel	y	dejando	expuestas	las	esponjosas	crestas	exteriores	de	su	cerebro	ante	toda	la
clase.	Visiblemente	apurado,	sofocó	su	risa	con	rapidez	y	se	lo	echó	hacia	atrás	para
colocárselo	en	su	sitio	(más	o	menos),	se	estiró	de	la	chaqueta	de	forma	nerviosa,	se
atusó	la	corbata	y	se	aclaró	la	garganta	como	si	nada.	A	juzgar	por	la	nula	reacción	de
los	 demás	 chicos,	 los	 meneos	 de	 cabeza	 de	 Brain	 no	 debían	 de	 ser	 cosa	 poco
corriente.

—Claro…	Brain…	—murmuró	Charlotte	para	sí,	una	vez	resuelta	al	menos	una
parte	de	aquel	rompecabezas	post	mórtem.

Brain	 se	 acercó	 a	 la	 pizarra	 como	 una	mantis	 religiosa,	 ligero	 de	 pies	 pero	 un
tanto	encorvado	—por	las	vértebras	C-5	y	C-6,	constató	específicamente	Charlotte—,
y	dio	inicio	a	la	clase	escribiendo	de	manera	atropellada	una	frase	en	la	pizarra.

Non	sum	qualis	eram.	(No	soy	el	que	fui).
Completada	la	frase,	el	profesor	Brain	la	subrayó	con	la	tiza	y	luego	se	dirigió	a	la

clase	como	un	director	de	orquesta	al	comienzo	de	una	pieza.	A	la	señal,	una	vez	más,
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todos	los	estudiantes	entonaron	a	coro:
—Non	sum	qualis	eram.
Charlotte	no	había	estudiado	nunca	latín,	pero,	sin	saber	cómo,	lo	supo.	Horacio,

otra	vez.
—Profesor	 muerto.	 Compañeros	 muertos.	 Poeta	 muerto.	 Lengua	 muerta	 —

murmuró—.	Tiene	sentido.
Intentó	 establecer	 contacto	 visual	 con	 sus	 compañeros,	 pero	 la	mayoría	miraba

fijamente	 a	 Brain;	 Pam	 incluida.	 La	mayoría	 salvo	 una	 persona:	 una	 chica	 con	 el
gesto	 enfurruñado	 que	 lucía	 una	 corta	 melena	 negra	 y	 un	 flequillo	 perfectamente
escalonado,	pintalabios	descolorido	y	un	arrugado	vestido	rojo	repleto	de	manchas,	y
que	estaba	sentaba	justo	delante	de	ella.	Charlotte	juraría	haber	oído	a	la	chica	decir
«Perdedora»,	pero	los	demás	seguían	mirando	hacia	delante,	los	labios	sellados.

«¿Quién?	¿Yo?	»,	pensó	Charlotte	en	silencio,	mirando	de	un	lado	a	otro	en	busca
de	la	fuente	de	la	pulla.

«Sí,	 tú»,	 la	 réplica	 retumbó	 con	 estruendo	 en	 la	 cabeza	 de	 Charlotte.	 Para
remachar	 la	respuesta,	 la	chica	giró	el	 rostro	por	completo	y	 le	 lanzó	a	Charlotte	 la
mirada	más	perversa	que	ésta	había	visto	jamás,	y	eso	que	había	visto	unas	cuantas
extremadamente	perversas.

Charlotte,	paralizada,	bajó	la	mirada	hacia	los	pies	de	la	chica	para	consultar	su
nombre	en	la	etiqueta	identificativa,	donde	pudo	leer	«Prudence»,	sin	embargo	lo	más
notable	 era	 que	 sólo	 llevaba	 un	 zapato.	 Observó	 la	 desgastada	 sandalia	 e	 hizo
memoria	de	todas	las	noticias	terribles	que	había	visto	en	su	corta	vida.	Aquellas	en
las	que,	tras	un	fatídico	atropello	y	fuga,	la	única	imagen	que	se	mostraba	era	la	de	un
zapato	 solitario	 tirado	 en	 el	 asfalto,	 mientras	 un	 reportero	 relataba	 los	 detalles
horribles	del	accidente.	Ese	zapato,	«el	zapato»,	era	 la	 imagen	que	hipnotizaba	a	 la
gente.	La	que	encendía	una	bombilla	en	su	mente.	Aquel	zapato	pertenecía	a	alguien.
Ese	alguien	había	escogido	ese	zapato	para	pasar	el	día.	Se	lo	había	puesto	esa	misma
mañana.	 Iba	 a	 algún	 lugar	 con	 ese	 zapato,	 ese	 zapato	 iba	 a	 llevarle	 hasta	 donde
necesitaba	 ir,	 y	 ahora,	 ahora	 yacía	 huérfano	 en	 medio	 de	 la	 carretera.	 Una	 lápida
temporal.

—Bueno,	 como	 verás,	 estaba	 preparando	 el	 proyector	 de	 cine	 para	 cuando
llegases;	una	breve	película	de	orientación,	digamos	que	para	¿edificar	el	espíritu?	—
explicó	el	profesor	Brain.

Cuando	 se	dirigía	 a	 recoger	 el	 proyector	del	 suelo	para	 terminar	de	 embocar	 la
película,	saltó	la	alarma	de	incendios	del	instituto.

El	timbre	ensordecedor	impulsó	a	Charlotte	a	salir	corriendo	de	manera	instintiva
hacia	la	puerta,	pero	los	demás	siguieron	en	sus	asientos,	impertérritos.	Mike,	que	se
encontraba	 tocando	 frenéticamente	 una	 guitarra	 imaginaria,	 extendió	 la	 mano	 y
agarró	 a	Charlotte	 de	 la	muñeca	 antes	 de	 que	 pudiera	 huir.	 Ella	 se	 asustó,	 pero	 al
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instante	 percibió	 que	 era	 más	 para	 protegerla	 que	 para	 contenerla.	 Llevaba	 unos
auriculares	embutidos	en	los	oídos,	pero	no	estaban	conectados	a	ningún	aparato.

—Ya	 has	 abandonado	 el	 edificio	—dijo	Mike,	marcando	 el	 ritmo	 con	 los	 pies
como	si	estuviera	tocando	una	batería	de	doble	pedal.

—La	 fuerza	 de	 la	 costumbre	 —repuso	 Charlotte—.	 ¿Puedes	 oírme	 con	 esos
chismes	retumbándote	en	los	oídos?

—Sí	—contestó	Mike,	aunque	casi	a	voz	en	grito.
Mike	contuvo	a	Charlotte,	pero	nada	podía	contener	la	marea	de	tristes	recuerdos

que	 de	 repente	 había	 empezado	 a	 inundar	 su	 mente.	 Tal	 vez	 fuera	 la	 alarma	 de
incendios,	 recuerdo	de	una	 ínfima	parte	de	 su	vida	 cotidiana,	pero	 las	punzadas	de
dolor,	al	igual	que	las	del	miembro	fantasma	de	un	amputado,	permanecieron.

Piccolo	Pam	se	acercó	hasta	ella	y	la	presentó	formalmente	a	Mike.
—Éste	es	Metal	Mike.	Llevaba	el	estéreo	a	demasiado	volumen	mientras	hacía	el

examen	de	conducir	—explicó	Pam—.	Se…	distrajo.	La	cosa	no	acabó	bien.
—Ah,	 entonces	 ¿su	 nombre	 de	 muerte	 le	 viene	 de	 escuchar	 heavy	 metal?	 —

preguntó	Charlotte.
—No	—la	corrigió	Pam—,	le	pusieron	ese	mote	porque	escucharla	le	mató…	Y

porque,	 además,	 tiene	 literalmente	 esquirlas	 de	 metal	 en	 la	 cabeza	 a	 causa	 del
accidente	—añadió.

—¿Aprobé?	—le	preguntó	Mike	a	Pam,	 simulando	que	punteaba	un	 imaginario
bajo	eléctrico	de	doble	mástil.

—No	deja	de	preguntar	lo	mismo	una	y	otra	vez.	Se	ha	quedado	estancado	en	eso,
así	que	yo	le	digo	que	sí	—le	susurró	Piccolo	Pam	a	Charlotte—.	Sí,	Mike,	aprobaste
—dijo	Piccolo	Pam	en	su	 tono	de	voz	más	condescendiente,	el	cual,	en	apariencia,
tuvo	el	efecto	deseado	en	Mike	y	en	Charlotte	también.

Mike	 soltó	 a	 Charlotte	 de	 la	 muñeca	 y	 Piccolo	 Pam	 la	 escoltó	 de	 vuelta	 a	 su
pupitre.	 De	 camino	 iba	mirando	 al	 suelo,	 a	 los	 pies	 de	 los	 demás	 compañeros,	 en
busca	de	nombres,	y	se	enteró	de	más	de	lo	que	quería	saber	de	ellos	por	su	calzado.

«Mike»	 llevaba	botas	gastadas,	 cómo	no,	con	 sus	gruesos	dedos	gordos	al	 aire.
«Jerry»	 llevaba	 unas	 Birkenstock	 muy	 hippies.	 «Abigail»,	 chorreando	 agua	 sucia,
llevaba	 chanclas,	 las	 venas	 verdiazuladas	 claramente	 visibles	 en	 los	 empeines	 y	 en
sus	 pálidas	 piernas	 desnudas;	 Charlotte	 no	 pudo	 abstenerse	 de	 levantar	 un	 poco	 la
vista	y	observar	que	la	chica	llevaba	un	bañador	del	colegio.	«Suzy»	iba	descalza	y
tenía	el	cuerpo	cubierto	de	pies	a	cabeza	de	rasguños;	con	nerviosismo,	se	cercioraba
de	 que	 ninguno	 de	 los	 demás	 compañeros	 la	miraba	 y	 a	 continuación	 clavaba	 una
afilada	uña	en	sus	costras.	Charlotte	fingió	no	haberla	visto.

Eran	a	cada	cual	más	repulsivo,	pero	en	el	contexto	de	la	clase	todos	encajaban	a
la	perfección.	«¿Cómo	me	verán	a	mí?»,	se	interrogó.	«¿Acaso	encajo	yo	también?»

No	 es	 que	 ella	 se	 sintiera	 en	 modo	 alguno	 diferente,	 la	 verdad,	 desde	 que
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«llegara»,	salvo	por	la	«voz	de	rana»	que	le	brotaba	de	la	garganta.	¿Seguía	siendo	la
misma	chica	rara,	alta	y	delgada	que	había	sido	en	vida?	¿Con	la	misma	mata	de	pelo
rebelde	 que	 sólo	 había	 sido	 capaz	 de	 dominar	 con	 una	 estantería	 de	 supermercado
completa	de	acondicionadores,	suavizantes	y	fijadores?

—Como	 decía,	 seguro	 que	 os	 hacéis	 muchas	 preguntas…	 —dijo	 el	 profesor
Brain,	como	si	le	hubiese	leído	el	pensamiento,	al	tiempo	que	volvía	a	accionar	el	haz
de	luz	del	proyector.

—Sí,	yo	tengo	una	—interrumpió	Jerry	antes	de	que	Charlotte	pudiera	formular	la
suya—.	¿Tenemos	que	ver	esta	película	otra	vez?

—Pues	 sí,	 chamuscado	—espetó	 Prudence—.	 ¿Es	 que	 acaso	 tienes	 algo	mejor
que	hacer?	La	veremos	una	y	otra	vez	hasta	que	cale	hondo	en	ese	cerebro	muerto
que	tienes,	tú	y	todos	los	demás.

Prudence	 o	 Prue,	 como	 al	 parecer	 la	 conocían	 sus	 compañeros,	 puso	 así	 punto
final	al	asunto,	no	sólo	para	Jerry	sino	también	para	el	resto	de	la	clase.	A	excepción
de	Charlotte,	cómo	no.	Charlotte	tenía	una	pregunta	específica	que	le	rondaba	en	su
mente	de	piñón	fijo,	y	antes	de	que	pudiera	corregirse	se	le	escapó.

—¿Sabe	cómo	va	a	afectar	esto	a	mi	clase	de	Física?	—preguntó—.	Hoy	mismo
me	han	asignado	mi	pareja	de	laboratorio	y	detestaría	tener	que	dejarle	colgado.

La	clase	entera	se	echó	a	reír	desenfrenadamente	ante	la	ingenuidad	de	Charlotte;
todos	salvo	Prue,	quien	a	duras	penas	pudo	contener	su	indignación.

—Ay,	 Dios…	 Tenemos	 una	 «viva»	 por	 aquí	—se	 mofó,	 poniendo	 los	 ojos	 en
blanco.

Charlotte	se	hundió	en	su	silla,	consciente	de	que	lo	que	acababa	de	decir	debía
de	 haberles	 sonado	 a	 todos	 como	 una	 necedad.	 Pero	 ¿y	 qué?	 No	 la	 conocían.	 No
conocían	 su	 situación.	 Ella	 todavía	 estaba	 interesada	 en	 saber	 de	 Damen.
Curiosamente,	era	lo	único	que	le	interesaba.

—Hagamos	una	cosa,	veremos	la	película	y	si	ocaso	—se	detuvo	para	soltar	una
risita	 y	 celebrar	 su	 ingeniosidad,	 de	 nuevo—,	 perdón,	 si	 acaso	 queda	 alguna	 duda,
podemos	discutirlo	después…

El	 profesor	 Brain	 le	 hizo	 pasar	 un	 libro	 hasta	 el	 fondo.	 Se	 titulaba	Guía	 del
Muerto	Perfecto.

—Es	para	ti,	Charlotte	—dijo	amablemente—.	Para	que	te	vayas	poniendo	al	día
con	tus	estudios.

—¿Estudios?	—preguntó	ella.
Charlotte	 abrió	 el	 libro	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 índice.	 Leyó	 para	 sí	 los

encabezamientos	 de	 los	 capítulos	 en	 voz	 alta,	mientras	 el	 profesor	 Brain	 ponía	 en
marcha	el	proyector.

¿«Levitación»?	¿«Telequinesia»?	¿«Intangibilidad»?	¿«Teletransporte»?	No	podía
creer	 lo	 que	 estaba	 leyendo,	 pero	 no	 había	 duda	 de	 que	 le	 intrigaba,	 y	 mucho;
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además,	 a	 estas	 alturas	 ya	 estaba	 curada	 de	 espanto.	 Hojeó	 rápidamente	 el	 libro
mientras	Mike	 atenuaba	 la	 luz,	 y	 la	 película,	 una	 parpadeante	 proyección	 de	 cine
industrial	al	más	puro	estilo	años	cincuenta,	con	cuenta	atrás	5-4-3-2-1	y	narración
moralista	de	fondo	y	todo,	empezó.

Deadhead	Jerry	—el	chico	de	las	Birkenstock—	ya	estaba	dormido,	sólo	que	con
los	ojos	abiertos.	Mientras	roncaba,	Charlotte	vio	por	el	rabillo	del	ojo	cómo	Piccolo
Pam	extendía	su	mano	con	suma	delicadeza	y	le	cerraba	los	ojos	del	mismo	modo	en
que	se	le	haría	a	una	persona	que	acaba	de	morir.

«Qué	encanto»,	pensó	Charlotte,	reconociendo	la	gentileza	de	Pam.
La	 sala	 quedó	 entonces	 completamente	 a	 oscuras	 y,	 de	 nuevo,	 el	 iracundo

bramido	de	Prue	sobresaltó	a	Charlotte.
—Más	 te	 vale	 prestar	 atención,	 Usher	 —le	 advirtió	 Prue,	 dando	 ruidosos

golpecitos	con	el	pie	en	el	suelo—.	Si	vemos	esto	otra	vez	es	por	ti.
—Ya	me	he	enterado	—contestó	Charlotte,	y	tosió.	Se	le	cruzó	por	la	mente	pedir

que	 la	 excusaran	 para	 ir	 a	 enfermería,	 pero	 no	 le	 pareció	 que	 tuviera	 demasiado
sentido.

Pam	lanzó	a	Charlotte	una	mirada	muy	seria,	como	si	la	advirtiera	de	que	más	le
valía	 no	 irritar	 a	 Prue.	 Por	 lo	 que	 parecía,	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Era	 más	 que
evidente	 que	 «aquí»	 Prue	 era	 la	 abeja,	 o	 lo	 que	 es	 peor,	 la	 avispa	 reina	 de
Muertología,	y	Charlotte	ya	había	probado	su	picotazo.

Lo	que	Charlotte	no	tenía	aún	muy	claro	era	la	razón	de	que	Prue	la	odiara	tanto.
Prue	apenas	había	 tenido	 tiempo	para	 fijarse	en	ella,	 cuando	no	para	detestarla.	En
Hawthorne	hubo	compañeros	que	tardaron	hasta	un	cuatrimestre	entero	en	rechazarla
por	completo.	Era	una	pequeña	estadística	de	la	que	estaba	muy	orgullosa.	Pero	con
Prue,	 el	 odio	 había	 sido	 instantáneo	 y	 parecía	 motivado	 por	 algo	 mucho	 más
profundo	que	su	mera	apariencia	o	las	cosas	que	decía.

En	 la	 pantalla	 apareció	 una	 insignia	 en	 forma	 de	 corona	 acompañada	 de	 una
anticuada	sintonía	escolar.

Una	adolescente	como	salida	de	los	años	cincuenta,	con	pelo	corto	y	rizado,	falda
azul	marino,	bailarinas	y	camisa	blanca	almidonada,	apareció	en	escena.

La	voz	masculina	del	narrador	la	llamó:	«¿Susan	Jane?,	¿Susan	Jane?».
Susan	Jane	miró	en	torno	suyo	buscando	la	procedencia	de	la	voz	y	pareció	que	la

desorientaban	el	aula	en	la	que	se	encontraba	y	los	libros	que	sostenía	en	la	mano.
«Susan	Jane	descubrirá	enseguida	que	a	pesar	de	estar	muerta	 todavía	 tiene	que

graduarse»,	dijo	el	narrador.
Susan	Jane	se	mostró	decepcionada.
Charlotte	no	pudo	evitar	reaccionar	del	mismo	modo.
—¿Estudiar?	—preguntó	Charlotte—.	Genial,	 la	 vida	 es	 un	 asco	 y	 luego	va,	 te

mueres,	y	vuelve	a	ser	un	asco.
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—Estoy	 muerto,	 no	 sordo	—la	 amonestó	 el	 profesor	 Brain,	 invitándola	 a	 que
permaneciera	callada.

Charlotte	se	arrellanó	en	la	silla	y	continuó	viendo	la	película.
«¿Cómo	te	sientes,	Susan	Jane?»,	preguntó	el	narrador	a	Susan	Jane.
«Pues	creo	que	bien,	¿no?	Aunque	ahora	que	lo	dice,	algo	rara	sí	que	me	siento»,

contestó.
«Hay	razón	para	ello,	Susan	Jane»,	dijo	el	narrador.
Entonces,	 apareció	 una	 imagen	 partida	 con	 dos	 Susan	 Janes:	 una	 viva	 y	 una

muerta.	Su	aspecto	era	el	mismo	en	ambos	estados.
«Aquí	 tenemos	dos	 imágenes	de	Susan	 Jane»,	 indicó	 el	 narrador,	 y	mientras	 lo

hacía,	una	diminuta	flecha	roja	señaló	a	las	imágenes	correspondientes	al	«antes»	y	al
«después».

«Visto	 desde	 fuera,	 se	 diría	 que	 apenas	 hay	 diferencias,	 pero	 en	 el	 interior,	 su
cuerpo	ha	experimentado	muchísimos	cambios»,	continuó	el	narrador.

En	 la	 pantalla,	 los	 cuerpos	 fueron	 reemplazados	 de	 pronto	 por	 siluetas,	 una
mostraba	 la	 circulación	 y	 el	movimiento	 internos	 con	 cientos	 de	 diminutas	 flechas
rojas,	y	otra	no.

«El	 cambio	 más	 evidente	 es	 que	 el	 cuerpo	 físico	 de	 Susan	 Jane	 ha	 dejado	 de
trabajar,	 pero	 que	 su	 cuerpo	 no	 trabaje	 no	 significa	 que	 ella	 no	 tenga	 trabajo	 que
hacer»,	anunció.

La	cámara	se	acercó	entonces	a	un	manual	de	la	Guía	del	Muerto	Perfecto,	cuya
cubierta	 se	 abrió	 arrastrando	 con	 ella	 las	 primeras	 páginas.	 El	 encabezamiento	 del
capítulo	«Aproximación	a	la	muerte»	saltó	a	primer	plano.	En	el	libro	aparecían	las
imágenes	 de	 dos	 chicos	 esbozados	 con	 sencillez.	 Billy,	 se	 diría	 que	 un	 educado,
obediente	y	bien	vestido	adolescente	de	los	años	cincuenta	con	pelo	engominado,	y
Butch,	otro	adolescente	de	 los	años	cincuenta	de	aire	más	 rebelde,	desastrado,	algo
lerdo	y	desobediente.

«Éste	 es	 Billy	 —dijo	 el	 narrador	 presentando	 a	 los	 “compañeros”—.	 Y	 éste,
bueno,	éste	es	Butch.	En	vida,	Butch	y	Billy	eran	unos	“chupones”.	Tenían	que	ser
los	 que	 más	 tantos	 marcaran,	 los	 favoritos	 del	 entrenador,	 las	 superestrellas	 del
equipo,	 ahora	 tienen	que	 aprender	 a	 “jugar	 en	 equipo”,	una	 transición	muy	dura,	 y
más	si	se	tiene	en	cuenta	que	están	muertos».

La	 película	 mostraba	 a	 los	 dos	 «compañeros»	 en	 el	 patio	 de	 un	 colegio.	 Se
apreciaban	 dos	 grupos	 jugando	 al	 kickball,	 uno	 de	 vivos	 y	 otro	 de	 muertos.	 La
cámara	 ofreció	 un	 primer	 plano	 del	 partido	 de	 los	 vivos,	 y	 el	marcador	 reveló	 un
empate	en	la	última	manga.

«Hoy,	Butch	y	Billy	están	aprendiendo	a	dominar	la	telequinesia	—al	pronunciar
el	 narrador	 esta	 palabras,	 apareció	 en	 pantalla	 una	 entrada	 de	 diccionario
correspondiente	 a	 la	 palabra	 telequinesia—,	 una	 de	 las	 principales	 habilidades
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espirituales,	a	través	de	un	sencillo	partido	de	kickball».
La	 pelota	 rodó	 hacia	 la	 posición	 del	 pateador,	 quien	 la	 golpeó	 con	 todas	 sus

fuerzas	 sacándola	 del	 campo.	Mediante	 telequinesia,	 Butch	 propulsó	 la	 pelota	 por
encima	de	 la	cabeza	del	 jugador	exterior	para	poder	atraparla	él,	pero	con	ello	sólo
consiguió	que	el	 equipo	contrario	 anotara	una	carrera.	El	 equipo	perdedor,	 enojado
con	el	 jugador	exterior,	se	retiró	del	campo	a	toda	prisa	amargado	y	triste,	mientras
que	 Butch	 se	 quedaba	 plantado	 con	 la	 pelota	 en	 la	 mano	 sintiéndose	 fatal.	 Butch
arrojó	 la	 pelota	 y	 apretó	 a	 fondo	 el	 acelerador	 de	 su	 motocicleta,	 enojado	 y
avergonzado.

«¿Qué	pasa,	Butch?	Parece	que	eso	ha	estado	algo	fuera	de	lugar»,	le	echó	en	cara
el	narrador,	al	tiempo	que	Butch	se	alejaba	a	toda	velocidad.

Mientras	 tanto,	 el	 jugador	 exterior	 que	 había	 fallado	 la	 captura	 se	 sentó	 en	 el
banco	solo,	llorando.

«Y	ahora	observad	a	Billy.	Está	jugando	con	los	otros	chicos	muertos»,	anunció	el
narrador	con	entusiasmo.

En	el	campo	muerto	la	situación	del	partido	era	la	misma.	Billy	jugaba	en	tercera
base.	La	pelota	rodó	hacia	la	posición	del	pateador	y	éste	la	golpeó	con	fuerza	hacia
el	espacio	del	campo	interior	situado	entre	la	tercera	base	y	el	jugador	medio.	Billy	se
giró	hacia	la	pelota	y	empleó	sus	poderes	para	colocarla	en	manos	del	jugador	medio,
cediéndole	 la	 jugada.	 ¡El	 medio	 consiguió	 eliminar	 a	 dos	 jugadores	 del	 equipo
contrario!	 ¡El	 partido	 concluyó	 y	 el	 equipo	 de	 Billy	 salió	 victorioso!	 La
muchedumbre	 gritaba	 entusiasmada.	 Sus	 emocionados	 compañeros	 de	 equipo	 lo
rodearon	con	los	brazos	 levantados	entre	gritos	de	 júbilo,	y	Billy	fue	elevado	sobre
sus	cabezas.

«¡Así	es,	Billy!	¡Así	se	hace!»,	dijo	el	narrador.
«¿Por	qué	no	le	fueron	bien	las	cosas	a	Butch	y	sí	a	Billy?	Bueno,	Butch	recurrió

a	las	artimañas	de	siempre	y	empleó	sus	poderes	para	intentar	seguir	conectado	a	los
vivos,	mientras	que	Billy,	bueno,	Billy	superó	su	egoísmo	y	empleó	sus	poderes	para
conducir	a	su	equipo	a	la	victoria».

Los	 dos	 «compañeros»	 fueron	 reemplazados	 de	 nuevo	 por	 Susan	 Jane,	 sentada
ante	su	viejo	pupitre	de	madera.

Susan	 Jane	 se	 encogió	 de	 hombros	 cuando	 los	 «compañeros»	 aparecieron	 a	 su
lado.	Billy	se	había	graduado,	Butch	sostenía	en	la	mano	una	cartilla	marcada	con	un
enorme	y	negro	Muy	Deficiente.

«No	lo	olvidéis,	estas	habilidades	especiales	deben	ser	empleadas	solamente	con
el	propósito	de	 alcanzar	 la	 resolución	que	os	permitirá	 cruzar	 al	 otro	 lado.	Vuestro
profesor	se	encargará	de	entrenaros,	pero	es	responsabilidad	vuestra	emplearlas	como
es	debido»,	dijo.

La	 música	 ganó	 intensidad	 y	 la	 Guía	 del	 Muerto	 Perfecto	 se	 cerró.	 En	 la
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contracubierta	se	podía	leer	fin.
La	cinta	aleteó	contra	el	metal	del	proyector	y	Mike	encendió	de	nuevo	las	luces.
—¿Alguna	pregunta?	—preguntó	el	profesor	Brain,	dirigiéndose	a	Charlotte.
—¿Cómo	sabemos	cuál	es	nuestra	meta?	—preguntó	Charlotte.
—Toda	 la	 clase	 está	 aquí	 por	 alguna	 razón	—dijo	 el	 profesor	 Brain—.	 Todos

tenéis	un	asunto	pendiente	que	habéis	de	resolver	antes	de	seguir	adelante.
Sonó	el	 timbre,	pero	Charlotte	no	se	movió	de	la	silla.	No	sabía	si	al	 levantarse

volvería	 a	 hacer	 el	 ridículo	 como	 cuando	 había	 sonado	 la	 alarma	 de	 incendios.
Cuando	los	demás	estudiantes	empezaron	a	salir	de	clase,	ella	reunió	sus	cosas	y	los
siguió	sin	dejar	de	darle	vueltas	a	lo	que	Brain	acababa	de	decir.

—¡Atención	todos!	Deberes.	Esta	noche	hay	reunión	en	Hawthorne	Manor.	¡A	las
siete	en	punto	y	no	es	opcional!	—chilló	el	profesor	Brain	a	sus	espaldas,	mientras	se
apresuraban	por	alcanzar	la	libertad.

«¿Deberes?»,	pensó	Charlotte.
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And	there	was	a	beautiful	view
but	nobody	could	see.

Cause	everybody	on	the	island	was	saying:
Look	at	me!	Look	at	me!
—Laurie	Anderson.

[3]
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Identifícate.

–	•	–

Charlotte	no	sabía	muy	bien	quién	era	ella	en	realidad,	ni	antes	ni	menos
aún	ahora.	Pero	sabía	muy	bien	quién	quería	ser.	El	caso	es	que,	en	el
instituto,	 a	nadie	 le	 interesa	 saber	quién	eres,	 sino	más	bien	quién	no
eres.	Es	mucho	más	fácil	clasificarte	y	encasillarte	de	ese	modo.	A	ella	la
habían	encasillado	bajo	el	epígrafe	«Nadie»,	pero	eso	estaba	a	punto	de
cambiar	si	la	dejaban.	Estaba	dispuesta	a	ver	el	mundo	a	través	de	otros
ojos.	De	todos,	salvo	los	suyos.
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Scarlet,	 la	 hermana	 pequeña	 de	 Petula,	 recibió	 un	 inesperado	 encargo	 de	 la
redacción	del	periódico	del	instituto:	escribir	una	necrológica,	la	primera	de	toda

su	vida,	 sobre	«una	 chica	que	había	muerto	 en	 el	 instituto».	Se	dirigió	 a	 la	oficina
presa	de	los	nervios,	tanto	por	el	encargo	como	por	la	perspectiva	de	tener	que	tratar
con	 el	 profesor	 Filosa,	 el	 estricto	 carcamal	 que	 dirigía	 el	 panfleto,	 perdón,	 el
periódico	del	instituto	como	si	del	Daily	Planet	se	tratase.

—¿Dónde	 diablos	 se	 había	metido,	 Kensington?	—le	 espetó	 el	 profesor	 Filosa
con	impaciencia—.	Se	nos	acaba	el	tiempo	y	hay	que	publicar	esta	necrológica.

—Pues	 sí	 que	 tiene	 chiste	 la	 cosa	—bromeó	 Scarlet—.	 Acabarse	 el	 tiempo…
Necrológica…

A	Filosa	no	le	impresionaron	ni	el	sentido	del	humor	ni	la	evasiva	de	Scarlet.
—No	es	que	esté	muy	por	la	labor,	¿verdad?
—Pues,	 ahora	 que	 lo	 dice,	 ¿qué	 pinto	 yo	 en	 esto?	 —preguntó	 Scarlet—.	 Se

supone	que	soy	la	crítica	de	música.
—¿Estará	de	broma,	no?	—la	reprendió,	mirándola	de	arriba	abajo—.	Le	va	que

ni	pintado.
—Nunca	he	tenido	que	escribir	una	—dijo	Scarlet	con	sorprendente	inseguridad

—.	Además,	no	es	mi	fuerte	hablar	bien	de	la	gente	que	no	conozco,	ni	tampoco	de	la
que	conozco,	todo	hay	que	decirlo.

—Pues	aguántese,	Kensington,	y	haga	algo	bonito	por	alguien	por	una	vez	en	su
vida	—ladró	Filosa—.	Aquí	 tiene	 las	 fotografías	 del	 acto	 en	memoria	 de…	esto…
cómo	se	llamaba…	Usher,	eso	es,	del	acto	en	memoria	de	Usher	de	esta	mañana.	La
página	 de	 composición	 está	 en	 el	 ordenador	 —agarró	 el	 sombrero	 de	 paja	 y	 la
chaqueta	de	mezclilla	y	salió	dando	un	portazo.

Scarlet	 se	 sentó	 al	 ordenador,	 la	mirada	 fija	 en	 el	 cursor	 intermitente.	No	 se	 le
ocurría	nada.	Se	encasquetó	su	sombrero	de	fieltro,	con	el	ala	claveteada	de	piercings,
en	 busca	 de	 inspiración,	 abrió	 la	 carpeta	 jpg	 con	 las	 fotografías	 del	 acto
conmemorativo	y	observó	que	en	ellas	no	había	ni	un	alma.

—¿Dónde	está	la	gente?	—dijo	Scarlet,	con	un	levísimo	deje	de	compasión	en	su
voz.

Scarlet	sacó	el	informe	de	la	policía	y	leyó	por	encima	la	escasa	información	que
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ofrecía	la	ficha	oficial.	Al	llegar	a	su	retrato	escolar	se	quedó	de	piedra.
—Oh,	no	—soltó	Scarlet—.	Es	la	chica	con	la	que	fui	tan	borde	el	otro	día.
Estudió	 la	 fotografía	 detenidamente	 durante	 un	 minuto,	 como	 en	 un	 acto	 de

reconocimiento	hacia	la	persona	que	había	tratado	con	tanto	desdén.	Y	decidió	que	la
mejor	 disculpa	 sería	 una	 bonita	 necrológica,	 incluso	 aunque	 se	 tratara	más	 de	 una
lista	que	de	otra	cosa.

—Supongo	que	ahora	tengo	tu	vida	en	mis	manos	—dijo,	y	empezó	a	escribir.

*	*	*

A	Charlotte	la	reconfortaba	saber	que	si	no	había	más	remedio	que	ir	a	clase,	al
menos	también	había	tiempo	de	recreo.	Tiempo	para	salir	de	aquella	aula	y	darse	un
respiro.	Tiempo	para	dejarlo	todo	«de	lado»	y	asimilar	la	primera	parte	del	día,	todo
salvo	la	 jerarquía	universal	cuya	evidencia	no	puede	quedar	más	al	descubierto	que
en	las	mesas	del	comedor	de	un	instituto.

Una	 realidad	que	 a	Charlotte	no	 se	 le	pasó	por	 alto	 cuando	ella	y	Piccolo	Pam
entraron	en	la	cafetería.	Charlotte	apenas	pudo	contenerse	cuando	vio	pulular	por	allí
a	todos	los	chicos	vivos,	disfrutando	de	su	semilibertad.

La	 cafetería	 del	 Hawthorne	 siempre	 le	 recordaba	 a	 un	 supermercado,	 tan
ostentosamente	dividido	en	secciones.	Era	imposible	perderse.	Nada	de	surtidos.	Los
Populares	aquí,	los	Cerebritos	ahí,	los	Deportistas	acá,	los	Porreros	allá.	En	clase,	la
integración	 era	 casi	 inevitable,	 puede	 que	 hasta	 obligatoria	 incluso,	 debido	 a	 la
asignación	 de	 sitios	 por	 orden	 alfabético.	 Pero	 en	 la	 cafetería	 podías	 elegir,	 y	 qué
mejor	 expresión	 de	 tu	 capacidad	 de	 elección	 que	 el	 lugar	 y	 la	 gente	 con	 la	 que	 te
sentabas.

Una	 vez	 decidido	 quién	 era	 uno	 o,	 para	 ser	más	 exactos,	 quién	 había	 decidido
Petula	que	 era	uno,	 entonces	 resultaba	 fácil	 encontrar	 tu	 sitio.	Bien	mirado,	 lo	que
antes	 le	 parecía	 tan	 intencionado	 y	 cruel,	 le	 resultó	 ahora	 completamente	 natural.
Después	 de	 todo,	 podía	 ser	 que	 fuera	 cierto	 eso	 de	 que	 «Dios	 los	 cría	 y	 ellos	 se
juntan».	O	podía	ser	que	la	muerte	hubiese	amortiguado	su	envidia.

—Las	 personas	 no	 son	 como	 imanes	 —dijo	 Charlotte	 en	 voz	 alta,	 y	 luego,
percatándose	de	su	exabrupto,	se	llevó	rápidamente	la	mano	a	la	boca	para	contener
sus	palabras.

—No	te	preocupes	—dijo	Pam—.	No	te	oyen.
—Nunca	lo	han	hecho	—contestó	Charlotte	con	sarcasmo.
Al	examinar	el	comedor,	observó	que	todos	los	que	allí	estaban	tenían	asignado	el

séptimo	 turno	 de	 comedor.	 Era	 increíble.	 Cuando	 estaba	 viva,	 comía	 en	 el	 sexto
turno,	y	ahora	estaba	en	el	séptimo.	El	exclusivo	séptimo	turno	de	comedor.	El	turno
de	Damen.	¡Oh,	dulce	muerte!	Al	menos	algo	de	bueno	tenía.

Distraída	como	estaba	con	sus	pensamientos,	Charlotte	«chocó»	accidentalmente
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con	 un	 chico	 que	 pasaba	 por	 allí	 con	 su	 bandeja.	 De	 hecho,	 fue	 más	 como	 si	 lo
atravesara.	 Sin	 perder	 un	 instante,	 Piccolo	 Pam	 agarró	 a	 Charlotte	 del	 brazo	 para
evitar	la	interacción.

—¡No!	—gritó	Pam.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.
Una	 expresión	 del	 más	 puro	 terror	 nubló	 el	 rostro	 del	 chico,	 que	 se	 quedó

paralizado	un	momento,	miró	a	su	alrededor	como	un	conejo	asustado,	dejó	caer	 la
bandeja	y	echó	a	correr	hacia	la	salida.	Tenía	la	cara	tan	desencajada	que	casi	daba
risa.	Tan	pronto	la	bandeja	se	estrelló	contra	el	suelo,	la	cafetería	entera	irrumpió	en
carcajadas	 y	 aplausos,	 para	 asegurarse	 así	 de	 que	 le	 humillaban	 como	 sólo	 los
estudiantes	de	instituto	saben	hacer.

—¡Jamás	atravieses	a	los	vivos!	—dijo	Pam,	increpando	a	Charlotte.
—¿Perdón?	—contestó	ésta,	sin	comprender.
—La	interacción	con	los	vivos	está	estrictamente	prohibida	—le	advirtió	Pam—.

Casi	todos	lo	sabemos	por	instinto	cuando	llegamos.
A	Charlotte	le	dolió	el	inesperado	golpe	bajo	de	Pam.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 inocentemente—.	 Nosotros	 podemos	 verlos.	 Podemos

oírlos.	¿Por	qué	no	pueden	ellos	sentirnos?
—Nosotros	coexistimos	con	ellos,	aunque	en	realidades	distintas	—explicó	Pam

con	voz	cortante—.	No	son	nada	para	nosotros	y	viceversa.
—Para	mí	sí	que	son	algo	—dijo	Charlotte.
—¿Es	 que	 no	 has	 visto	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar?	 —preguntó	 Pam—.	 Tus

sentimientos	te	los	guardas	para	ti,	Charlotte.
—Está	bien	—dijo	ella	tímidamente.
Mientras	 tiraba	 de	 Charlotte	 para	 apartarla	 de	 las	 mesas	 del	 comedor,	 Pam

continuó:	Nosotros	estamos	aquí.
«Aquí»	era	una	cola	de	cafetería	distinta	que	nunca	hasta	entonces	había	 tenido

que	hacer.	Una	cola	reservada	a	los	estudiantes	muertos.	Invisible	a	los	vivos.
—¿Y	esto	no	es	una	forma	de	segregación	o	algo	así?	—preguntó.	Pero	Pam	no

contestó.	Estaba	demasiado	ocupada	llenando	su	bandeja	con	comida	basura.
De	pronto,	una	chica	intentó	colarse.
—Perdona,	Kim	—murmuró.
—Quita	—dijo	Kim	en	tono	agresivo.
De	porte	estirado,	brillante	pelo	largo	y	bonito	perfil,	Kim	lucía	todo	un	arsenal

de	PDA.	Por	su	aspecto	y	su	forma	de	hablar	se	diría	que	estaba	preocupada	y	tenía
mucha	prisa,	lo	que	resultaba	del	todo	chocante,	dadas	las	circunstancias.	La	lentitud
de	Charlotte	la	alteró	todavía	más.

—¿Te	 quieres	 apartar?	—le	 espetó	 Kim—.	 ¡Tengo	 prisa	 y	 espero	 una	 llamada
muy	importante!

Mientras	Kim	se	abría	hueco	a	empellones,	Charlotte	vio	caer	algo	en	su	bandeja.
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No	era	un	pelo,	no,	era	un	pedazo	de	carne.	Carne	quemada	y	putrefacta.	Charlotte
reculó	y	dejó	que	Kim	disfrutara	 de	 cuanto	 espacio	pudiera	 necesitar,	 a	 la	 vez	que
enseñaba	sus	dientes	en	una	de	esas	enormes	sonrisas	forzadas	a	las	que	recurre	uno
para	no	vomitar,	por	ejemplo.

Las	 náuseas	 de	 Charlotte	 se	 disiparon	 cuando,	 de	 la	 nada,	 empezó	 a	 sonar	 un
teléfono	móvil.	Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 en	 un	 acto	 reflejo	 se	 llevó	 las	manos	 a	 los
bolsillos,	 sorprendida	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 en	 aquel	 lugar	 pudiera	 darse
semejante	sonido.

—¿Es	que	no	va	a	contestar	nadie?	—bromeó	Charlotte.
—Es	 para	 mí	 —dijo	 Kim,	 quien	 al	 volverse	 reveló	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 su

cabeza	un	teléfono	móvil	que	sobresalía	de	una	herida	abierta	que	le	llegaba	desde	la
sien	a	la	mandíbula	inferior.	Aparentemente,	la	radiación	le	había	erosionado	parte	de
la	cabeza	y	el	cuello,	donde	ahora	exhibía	una	importante	lesión	en	carne	viva.

—Vaya,	a	eso	sí	que	lo	 llamo	yo	tener	un	lado	«malo»	—le	susurró	Charlotte	a
Pam.

—Para	Call	Me	Kim,	todas	las	llamadas	son	urgentes	—le	musitó	Piccolo	Pam	a
Charlotte—.	No	hizo	caso	de	las	advertencias	sobre	su	obsesiva	utilización	del	móvil
y	mira	cómo	acabó.	Su	asunto	pendiente	es	prestar	atención	cuando	se	le	dice	algo	y
tratar	de	reprimir	su	impulsividad.

—Pensaba	 que	 lo	 de	 la	 «radiación	 del	 móvil»	 era	 un	 cuento	—dijo	 Charlotte
mientras	hacía	un	auténtico	esfuerzo	por	no	mirar	directamente	hacia	Kim.

—Pues	parece	que	no	—dijo	Pam,	señalando	y	sacudiendo	la	cabeza	hacia	Kim,
que	no	dejaba	de	parlotear.

Charlotte	trató	de	cambiar	de	tema	pero	no	podía	dejar	de	mirar	a	la	chica.
—Espera	—Kim	atajó	abruptamente	a	su	interlocutor,	se	volvió	hacia	Charlotte	y

le	lanzó	una	mirada	furibunda—.	¿Te	puedo	ayudar	en	algo?
—No,	no	creo	que	puedas	—contestó	Charlotte	muy	seria.
—Nuevos…	—dijo	Kim	poniendo	el	ojo	en	blanco	y	retomando	su	conversación

unidireccional.
—No	acabo	de	entender	la	historia	esta	del	«asunto	pendiente».	¿Será	que	yo	no

tengo	ninguno?	—le	preguntó	Charlotte	a	Pam.
—Los	 asuntos	 son	 como	 los	 culos,	 todos	 tenemos	 uno	 —dijo	 Pam	 con	 voz

cortante.
—¿Todos?	—preguntó	Charlotte,	especulando	para	sí	qué	 les	podría	quedar	por

resolver	 a	Petula	y	 las	Wendys	que	no	 fuera	 anular	 una	 cita	 previa	para	hacerse	 la
cera.

—Fíjate	en	DJ,	por	ejemplo	—dijo	Pam	apuntando	con	la	barbilla	hacia	la	mesa
de	 los	 chicos	 muertos—.	 Parece	 supertranquilo	 y	 entero.	 Nadie	 diría	 que	 tenga
muchos	asuntos	que	resolver.
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—Pues	sí	—admitió	Charlotte.
—Pues	no	—aclaró	Pam—.	Se	creía	todo	un	artista	y	se	negó	a	pinchar	temas	de

moda	en	una	fiesta	para	la	que	le	contrataron	en	casa	de	unos	pandilleros.
—Así	que	no	bailaba	ni	un	alma	y…	—dijo	Charlotte	con	voz	entrecortada.
—Alguien	 se	 puso	 nervioso.	 Se	 montó	 una	 pelea,	 y	 DJ	 quedó	 atrapado	 en	 el

fuego	cruzado	—continuó	Pam—.	Recibió	diez	tiros,	uno	más	que	50	Cent.
—Pues	vaya	un	récord	que	fue	a	batir	—dijo	Charlotte	con	lástima.
—Y	que	lo	digas	—convino	Pam—.	Su	arrogancia	le	mató.
—Se	 acabó	 el	 breakdance	 para	 DJ	—concluyó	 Charlotte,	 que	 había	 entendido

perfectamente	a	qué	apuntaba	Pam.
Mientras	 avanzaban	 en	 la	 cola,	 Charlotte	 examinó	 la	 oferta	 de	 dulces,	 fritos	 y

ácidos	 grasos	 del	 bufé.	 Patatas	 fritas	 con	 salsa,	 pizza	 pepperoni,	 macarrones	 con
queso,	 tortitas,	 hamburguesas,	 perritos	 en	 pan	 de	 maíz,	 cubitos	 petrificados	 de
gelatina	Jell-O	con	nata	montada,	patatas	de	bolsa,	fritos	de	maíz,	bizcochos	rellenos
Twinkies	 fritos,	Marshmallow	 Fluff,	 cubas	 de	 salsa	 de	 chocolate,	 sirope	 de	 arce	 y
crema	de	queso	fundido	Velveeta.	Comida	basura	de	la	mejor.	Un	auténtico	McWilly
Wonka	Hut.	Prácticamente	todo	lo	que	acaba	engrosando	los	michelines	estaba	allí,
friéndose	en	la	plancha.

Las	 camareras	 muertas	 llevaban	 redecillas	 de	 cuerpo	 entero,	 en	 lugar	 de	 las
omnipresentes	redecillas	de	pelo	de	las	vivas,	supuso	que	para	«mantenerse	enteras»
y	 evitar	 que	 cayera	 algún	 pedazo	 de	 carne	 en	 la	 comida	 durante	 la	 elaboración	 de
aquellos	platos	tan	decadentes.	Las	bebidas	eran	todas	carbonatadas:	Fresca,	Shasta,
marcas	 imposibles	 de	 encontrar	 ya	 salvo	 en	 las	 camisetas	 de	 los	modernillos.	Muy
buenas,	sí,	pero…	olvidadas.	Desde	luego	que	nada	parecido	al	pan	de	pita	integral
relleno	y	el	bufé	de	ensaladas	de	la	sección	viva	del	comedor.

Charlotte	 se	 hizo	 con	 un	 buen	 cargamento	 de	 comida	 y	 culpabilidad.	 ¿Qué
habrían	pensado	Petula	y	las	Wendys,	sus	anoréxicos	modelos	a	imitar?	Estaban	tan
obsesionadas	 con	 su	 IMC	 como	 otros	 lo	 están	 con	 las	 notas	 del	 examen	 final	 de
aptitud.

Además,	 ¿qué	 importaba	 ya?	 ¿Qué	mal	 podía	 hacerle?	 ¿Matarla?	El	 control	 de
raciones	no	es	que	fuera	a	estas	alturas	una	prioridad,	que	digamos.

Sintió	cómo	una	oleada	de	depresión	post	mórtem	la	invadía	de	nuevo.	¿A	quién
le	 importaba	nada	ya?	Desechó	 toda	precaución	y	aceptó	cada	cucharón	de	comida
que	 le	 ofrecían	 las	 camareras.	 La	 única	 razón	 para	 mejorar,	 hacer	 dieta,	 practicar
ejercicio,	bla,	bla	y	demás,	era	Damen,	y	éste	era	ya,	literalmente,	una	causa	perdida.
Después	de	todo,	¿de	qué	le	servía	un	cuerpo	diez	a	una	chica	muerta?

—No	es	que	nada	 importe	ya,	Charlotte.	Lo	que	pasa	es	que	ahora	 tienes	otras
prioridades.	Una	meta	distinta	—le	explicó	 telepáticamente	Pam,	que	se	encontraba
bastante	adelantada	en	la	cola.
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—¿Como	 cuál?	 —preguntó	 Charlotte	 en	 voz	 alta,	 perdiendo	 los	 estribos	 y
girándose	por	completo	para	localizar	a	su	amiga.

Charlotte	empezó	a	pensar	que	deseaba	poner	fin	a	todo	aquello,	especialmente	al
rollo	ese	de	que	le	 leyeran	la	mente.	Era	una	intrusión	en	toda	regla.	Primero	Prue,
luego	Brain	y	ahora	Pam.	Trató	desesperadamente	de	no	pensar	 en	ello,	porque	no
quería	ofender	a	Pam	y	porque	el	buen	juicio	con	que	Pam	abordaba	la	situación	era
de	 agradecer.	 Pero	 cuantas	 más	 vueltas	 le	 daba,	 más	 le	 costaba	 evitar	 pensar	 que
odiaba	 a	 Pam	 y	 a	 todos	 los	 demás	 por	 entrometerse	 de	 aquel	 modo	 en	 sus
pensamientos	 privados.	 Percibiendo	 el	 malestar	 de	 Charlotte,	 Pam	 la	 invitó	 a
acercarse	con	un	gesto	de	la	mano	y	calmó	las	aguas.

—Oye,	es	tu	primer	almuerzo	como	chica	muerta	así	que	¡invito	yo!	—bromeó,
frenando	el	paralizante	y	obsesivo	torbellino	de	pensamientos	que	rondaba	la	mente
de	Charlotte	a	 la	vez	que	 la	conducía	hasta	una	mesa	situada	en	un	rincón.	Pam	se
sentó,	pero	Charlotte	vaciló.

—¿Está	 ocupado?	—preguntó	 Charlotte	 refiriéndose	 al	 sitio	 que	 quedaba	 libre
junto	a	Pam.

—Sí	—dijo	Pam	con	una	sonrisa—.	Por	ti.
El	hecho	es	que	Charlotte	no	estaba	acostumbrada	a	respuestas	tan	cordiales.	Con

frecuencia	se	sentía	a	falta	de	un	lugar	donde	sentarse,	y	se	quedaba	plantada	de	pie
durante	un	lapso	de	tiempo	penoso,	bandeja	en	mano,	buscando	sitio.	Pam	percibió	la
desazón	 con	 que	 Charlotte	 intentaba	 asimilar	 y	 aceptar	 cuanto	 estaba	 ocurriendo.
Decidió	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	ser	su	amiga.

—No	 te	 angusties.	 Ya	 verás	 como	 acabas	 encajando	 —dijo	 Pam	 mientras
Charlotte	rodeaba	la	mesa.

—La	última	vez	que	lo	intenté	acabé	muerta	—contestó.
Ambas	 asintieron	 conformes	 y	 al	 levantar	 la	 mirada	 de	 su	 conversación	 se

percataron	de	la	presencia	de	una	chica	que	estaba	sentada	sola	en	la	mesa	de	al	lado,
toda	 encorvada,	 y	 que	 se	 subió	 las	 mangas	 de	 su	 jersey	 de	 cuello	 alto	 para
inspeccionar	los	cortes	que	exhibía	en	muñecas	y	antebrazos.

—¿Y	ésa?	—preguntó	Charlotte	con	sorna—.	¿Se	murió	de	tanto	rascarse	o	qué?
—¿Suzy?	—explicó	Pam—.	Era	una	scratcher.	Ya	sabes,	se	hacía	cortes	aunque

no	lo	bastante	profundos	como	para	hacerse	daño.
—O	eso	creía,	supongo	—dijo	Charlotte.
—Sí.	Una	«llamada	de	auxilio»,	o	algo	así,	que	acabó	por	salirle	fatal	—continuó

Pam—.	Al	final	se	pasó	con	los	cortes	y	acabó	en	el	hospital.	Murió	de	una	de	esas
infecciones	por	estafilococos	resistentes	a	todo.

—Parece	tan	reservada	—dijo	Charlotte—.	Y	triste.
—Tiene	que	aprender	a	comprometerse,	para	eso	está	aquí	—dijo	Pam—.	Hacer

las	cosas	a	medias	puede	resultar	peligroso.
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Ambas	 asintieron	 y	 volvieron	 a	 concentrarse	 en	 sus	 respectivos	 almuerzos,	 sin
percatarse	 apenas	 de	 otra	 chica	 que	 ahora	 estaba	 plantada	 delante	 de	 ellas.	 Era	 un
palillo.	 Una	 muñequita	 rebosante	 de	 complementos,	 con	 enormes	 gafas	 de	 sol,
vestido	vintage	y	collar	de	Chanel.	En	la	bandeja	llevaba	un	bote	diminuto	de	frutos
secos	variados	y	un	café	tamaño	maxi.

—Qué	hay,	CoCo	—dijo	Pam—.	Tú	siempre	tarde	para	estar	a	la	moda,	¿eh?
—Es	 mi	 sello	 —le	 recordó	 CoCo—.	 ¿Hay	 hueco	 para	 una	 más?	 —preguntó

retóricamente,	con	voz	afectada	y	sin	apenas	abrir	la	boca.
—Una	auténtica	fashion	victim	—le	susurró	Pam	a	Charlotte.
—¿Y?	 ¿La	 pisotearon	 en	 una	 liquidación	 de	 excedentes	 o	 qué?	 —preguntó

Charlotte.
—Muy	bueno,	pero	no,	fue	mucho	peor	—dijo	Pam,	acercándose	a	Charlotte—.

Se	emborrachó	en	una	fiesta,	devolvió	en	su	bolso	extragrande,	se	desmayó	sobre	él	y
se	ahogó	en	su	propio	vómito.	Lo	grande	no	siempre	es	sinónimo	de	mejor.	Descanse
en	Prada	—afirmó	con	sorna	mientras	CoCo	tomaba	asiento.

Inmediatamente,	 CoCo	 empezó	 a	 devorar	 su	 ración	 impresa	 diaria	 de	 blogs	 de
cotilleo	al	tiempo	que	abría	un	Red	Bull	y	rellenaba	su	taza	de	café.

—Entonces	¿qué	te	pasó	a	ti,	exactamente?	—le	preguntó	Pam	a	Charlotte.
CoCo	fingió	indiferencia,	oculta	tras	sus	gafas	de	sol,	aun	así	no	pudo	resistir	la

tentación	de	escuchar	disimuladamente	un	nuevo	y	jugoso	cotilleo.	Llevaba	siglos	sin
hacerlo.

—Pues	lo	que	pasó	es	que	mis	sueños	empezaban	a	hacerse	realidad…	—empezó
Charlotte.

—¿Y?	—repuso	Pam.
—Me	emparejaron	 con	Damen	Dylan,	 el	 chico	más	guay	del	 instituto,	 para	 las

prácticas	 de	 laboratorio.	 Estaba	 convencida…	 de	 que	 si	 llegaba	 a	 conocerme	 de
verdad,	 pues,	 bueno,	 que	 tal	 vez	 él…	 —Charlotte	 se	 quedó	 callada	 un	 instante,
molesta	por	una	necesidad	acuciante	de	aclararse	la	garganta.

—¡Vamos,	 sigue!	—exclamó	 CoCo,	 quien	 recibió	 sendas	miradas	 asesinas	 por
parte	de	Pam	y	Charlotte.

—…	me	pediría	a	mí	que	lo	acompañara	al	Baile	de	Otoño	en	vez	de	a	su	novia,
Petula	—continuó	Charlotte,	tosiendo	un	poco.

—¿Y	ya	está?	—dijo	decepcionada	CoCo,	que	se	levantó	dejando	atrás	la	bandeja
para	que	otros	la	recogieran.

Pam	también	miró	a	Charlotte	con	ojos	inquisidores,	como	diciendo	«seguro	que
hay	algo	más».	Pero	no	lo	había.

—¿Así	que	tiene	novia?	Qué	le	vamos	a	hacer,	no	estaríais	predestinados	a	estar
juntos	—dijo	Pam	como	si	nada.

En	ese	momento,	Damen	pasó	junto	a	Charlotte	para	vaciar	su	bandeja	y	ésta	no
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tuvo	tiempo	de	dolerse	del	golpe	bajo	de	Pam.	La	carcajada	espontánea	que	soltó	él
en	respuesta	al	chiste	de	su	amigo	embebió	a	Charlotte	por	completo.

—Mira,	Pam,	a	mí	eso	del	Destino	siempre	me	ha	parecido	una	chorrada	—dijo
Charlotte,	 elevando	 el	 tono	 de	 voz	 palabra	 tras	 palabra—.	 No	 es	 más	 que	 una
comedura	de	coco.	¡Hagas	lo	que	hagas	es	imposible	equivocarse!

—Pues	 no	 exactamente	 —contestó	 Pam—.	 El	 Destino	 no	 es	 cien	 por	 cien
circunstancial.	Es	algo	predeterminado.	El	resultado	no	se	puede	cambiar.	Punto.	Por
eso	se	llama…	Destino.

—¡Pues	claro!	—exclamó	Charlotte	entre	tos	y	tos.
—¿Cómo	que	claro?	—preguntó	Pam,	absolutamente	confundida.
—Me	sonrió	 justo	 antes	de	morir	 yo…	Estábamos	 a	punto	de	 conectar.	Era	mi

oportunidad	para	que	él	me	conociera	y	para	que,	al	 final…	puede	que	hasta…	me
pidiera	que	lo	acompañara	al	baile	—divagó	Charlotte—.	El	Destino	—proclamó.

—Pero	 ¿de	 qué	 hablas?	 —preguntó	 Pam,	 que	 no	 salía	 de	 su	 asombro	 y	 se
esforzaba	por	comprender	a	qué	apuntaba	Charlotte	con	todo	aquello.

—Hablo	 de	 que…	 Damen…	 y	 yo…	 —dijo	 Charlotte,	 que	 rompió	 a	 toser
estrepitosamente.	Pam	le	dio	un	manotazo	en	la	espalda,	ávida	por	escuchar	la	gran
revelación—	…	estamos	predestinados	a	estar	juntos	—dijo	Charlotte	a	duras	penas.

—¿No	dices	que	eso	del	Destino	es	una	chorrada?	—le	recordó	Pam,	tratando	de
asimilar	tan	insólita	revelación.

—¿No	dices	tú	que	no	lo	es?	—dijo	Charlotte	apuntándose	un	tanto.
De	regreso	a	su	mesa,	Damen	pasó	 junto	a	ellas	de	nuevo	y	Charlotte	 le	siguió

con	los	ojos,	como	un	decidido	postor	observando	un	bolso	de	Chloé	en	eBay.
—¿Y	 no	 has	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 Destino	 haya	 intervenido

precisamente	con	el	fin	de	separaros	al	dejarte	morir?	—intervino	Pam—.	¿De	que	tu
Destino	sea	éste?

Charlotte	 no	 contestó;	 estaba	 sumida	 en	 sus	 pensamientos.	 La	 negativa	 de
Charlotte	a	aceptar	su	situación	tenía	ya	muy	preocupada	a	Pam,	de	modo	que	decidió
tomar	cartas	en	el	asunto.

—Además,	Charlotte,	tienes	otro	problema	y	gordo	—dijo	Pam,	y	sin	más	se	puso
de	pie	sobre	la	silla	y	empezó	a	chillar,	a	hacer	caras	y	a	agitar	los	brazos	en	dirección
a	Damen—.	¡¡¡Damen!!!	—gritó	Pam	con	todas	sus	fuerzas.

—¡Pam!	¡Por	favor!	—suplicó	Charlotte.
Cuanto	más	 le	 rogaba	Charlotte	 que	 cesara,	más	 insistía	 ella.	Y	 cuanto	más	 se

entusiasmaba,	mayor	 era	 la	 intensidad	 con	 que	 el	 sonido	 del	 flautín	 brotaba	 de	 su
garganta.

—¡¡¡Soplagaitas!!!	—le	chilló	Pam	a	Damen	señalándose	la	laringe.
Charlotte	esperó	a	que	Damen	se	acercara	hecho	un	basilisco,	pero	no	hizo	nada

parecido.	Es	más,	no	reaccionó	en	absoluto.	Nadie	lo	hizo.
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—Las	 cosas	 han	 cambiado,	Charlotte	—dijo	Pam	 tomando	 asiento—.	Ya	no	 es
cuestión	de	si	Damen	te	pide	salir	o	no.	Es	que	ni	siquiera	te	ve.

Dicho	 esto,	 la	 frustración	 en	 la	 voz	 de	 Pam	 se	metamorfoseó	 en	 un	 tono	más
suave.

—No	te	queda	otra	que	aceptarlo	—dijo,	y	extendió	el	brazo	para	apoyar	la	mano
sobre	 el	 hombro	 de	 su	 amiga—.	 Por	 algo	 lo	 llaman	 vida	 sentimental.	 Los
sentimientos	amorosos	son	para	los	vivos.

En	vez	de	mostrarse	defraudada	o	desalentada,	la	mirada	de	Charlotte	adquirió	un
brillo	inusitado,	como	si	Pam	acabara	de	descifrar	el	enigma	de	la	Esfinge.

—Tienes	razón…	—proclamó	Charlotte,	y	abrazó	a	Pam	y	le	plantó	un	beso	de
agradecimiento	en	la	mejilla—.	¡Ni	siquiera	me	ve!
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This	is	going	to	take	a	long	time…
Can’t	take	no	more

Wonder	if	you’ll	understand
it’s	just	the	touch	of	your	hand

Behind	a	closed	door.
—Vince	Clarke.

[4]
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Enamorarte	de	alguien	que	ni	siquiera	sabe	que
existes	no	es	el	fin	del	mundo.

–	•	–

De	 hecho	 es	 todo	 lo	 contrario.	 Casi	 como	 entregar	 un	 examen	 que
sabes	 que	 has	 cagado	 y,	 sin	 embargo,	 disponer	 de	 ese	 periodo	 de
tiempo	en	el	que	todavía	no	te	han	dado	la	nota	–	la	clase	de	alivio	que
te	da	no	haber	sido	rechazado,	aunque	sabes	muy	bien	lo	que	pasará	al
final	–	.	En	lo	que	atañía	a	Damen,	Charlotte	quería	dilatar	al	máximo	la
devolución	del	examen.	Pero	aguardar	hasta	la	muerte	puede	que	sea,
digamos,	demasiado…	O	puede	que	no.
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Charlotte	 decidió	 sacar	 partido	 de	 este	 «periodo	 de	 gracia».	 El	 «momento
bombilla»	 que	 experimentara	 en	 la	 cafetería	 con	 Pam	 resultó,	 cuanto	 menos,

motivador.	Tenía	planeado	convertir	su	peor	desventaja	—estar	muerta—	en	ventaja	y
servirse	de	ella	para	acercarse	a	Damen.	Si	de	verdad	no	podía	verla,	tampoco	podía
poner	reparos	en	que	ella	 invadiera	su	espacio	vital.	En	resumidas	cuentas,	podía	 ir
donde	quisiera	y	hacer	cuanto	se	le	antojara	sin	ser	detectada.	Podía	«meterse»	en	la
vida	de	Damen,	literalmente.

—¡Meterme	 en	 sus	 clases,	 su	 taquilla,	 su	 coche,	 hurgar	 en	 sus	 calzoncillos!	—
gritó,	y	entonces	se	detuvo	abruptamente—.	Bueno,	no	en	 los	calzoncillos…	en	 los
cajones	de	los	calzoncillos	y	otras	cosas…	en	la	cómoda	de	su	dormitorio…	o	donde
sea	—se	ruborizó,	en	la	medida	en	que	le	es	posible	a	una	chica	muerta,	ligeramente
sorprendida	 y	 avergonzada	 de	 descubrirse	 tan	 calculadora.	 Estaba	 ansiosa	 por
contarle	a	alguien	su	ingenioso	plan,	pero	no	podía.

Charlotte	se	sentía	poderosa	de	un	modo	hasta	entonces	desconocido	para	ella.	Se
sentía	 «renacida».	 Es	 más,	 la	 infinitud	 de	 posibilidades,	 aunque	 atosigantes,	 era
prácticamente	abrumadora,	siendo	«prácticamente»	la	palabra	clave.	Desechó	la	crisis
momentánea	 de	 mala	 conciencia	 por	 tan	 repugnante	 invasión	 de	 la	 intimidad	 de
Damen,	 y	 decidió,	 de	 forma	 egoísta	 y	 descarada,	 poner	 su	 plan	 en	 práctica	 en	 el
mismo	momento	en	que	Damen	apareció	por	la	esquina	del	corredor.

Allá	donde	fuera	Damen,	Charlotte	iba	también:	a	su	taquilla,	en	cuyo	interior	ella
se	aposentaba	(no	tan	incómoda	como	cabría	pensar);	a	 la	sala	de	estudio,	donde	le
observaba	 quedarse	 dormido	 desde	 la	 silla	 de	 al	 lado,	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 su
hombro	 hasta	 que	 él	 despertaba	 sobresaltado	 al	 gélido	 contacto;	 a	 las	 taquillas	 del
vestuario	—sanctasanctórum	de	los	chicos—.	Sabía	que	era	así	como	remataba	el	día,
con	un	entrenamiento	de	fútbol	y	un	poco	de	pesas	y,	si	Dios	quiere,	una	ducha.	Se
aseguró	de	llegar	antes	que	él	para	conseguir	un	buen	sitio.	La	muerte	se	ponía	mejor
y	mejor	en	lo	que	a	gratificación	instantánea	se	refiere.

Charlotte	 aguardó	 pacientemente	 fuera	 del	 gimnasio	 por	 razones	 que	 ni	 ella
misma	 podía	 explicar	 del	 todo.	 Podía	 haberse	 colado	 por	 la	 rejilla	 metálica	 de
ventilación	o	incluso	haber	traspasado	las	puertas	del	vestuario,	así,	sin	más,	pero	no
lo	 hizo.	 En	 su	 lugar,	 siguió	 de	 cerca	 a	 unos	 musculitos	 que	 llegaban	 temprano	 a
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entrenar.	 Entró	 en	 el	 vestuario	 con	 una	mezcla	 de	 temor	 y	 curiosidad.	Después	 de
todo,	para	ella	aquél	era	territorio	virgen.

No	es	que	quisiera	verle	desnudo,	per	se,	pero	sí	que	quería	ver	algo	más	de	él.
Damen	llegó	y	dejó	caer	su	bolsa	de	deportes	Adidas	blanca	y	negra	sobre	el	banco.
Charlotte	se	sentó	junto	a	ella	y	aguardó,	como	una	primeriza	espera	el	comienzo	de
su	 primer	 concierto	 de	 rock.	Quería	 ver	 bien	 de	 cerca	 sus	 brazos,	 sus	 hombros,	 su
torso.

El	 factor	bochorno	se	había	desvanecido,	pero	se	quedó	quieta.	Tan	sólo	quería
ver	cómo	era	en	un	ambiente	más	informal	e	íntimo.

—¿Y	qué	tiene	de	malo,	de	todas	formas?	—se	preguntó	en	voz	alta—.	Como	si
fuera	a	enterarse	—ya	habían	«dormido	juntos»	en	la	Sala	de	Estudio—.	O	casi…	—
se	sintió	obligada	a	precisar	para	que	constara.

Ni	 siquiera	 el	 olor	 a	 calcetines	 sucios,	 vaporosos	 y	 enmohecidos	 y	 a	 sobaco
sudado	lograron	disuadirla,	aunque	a	punto	estuvieron	de	hacerlo.

Damen	abrió	la	cremallera	de	su	bolsa	de	gimnasia,	se	volvió	hacia	el	candado	de
combinación,	hizo	girar	el	rodillo	un	par	de	veces	y	lo	abrió	de	un	tirón.	Quizá	fuera
el	sonido	de	la	cremallera	al	abrirse,	pero	de	pronto	se	puso	extremadamente	nerviosa
cuando	él	cruzó	los	brazos	delante	del	cuerpo	y	se	sacó	la	sudadera	con	capucha	por
la	cabeza,	dejando	a	la	vista	la	camiseta	interior	de	tirantes.	La	llevaba	tan	ajustada
que	pudo	distinguir	cada	curva	de	sus	perfectos	abdominales,	bellamente	esculpidos.

Era	alto,	delgado	y	fornido,	ancho	de	torso	y	espalda,	suficiente	para	desmayar	a
cualquier	chica.	Sus	brazos	eran	fuertes,	aunque	no	voluminosos,	de	esos	en	los	que
una	puede	sentirse	segura	y	cómoda.	Nada	deseaba	más	que	apoyar	la	cabeza	sobre
su	pecho,	pero	temió	que,	al	hacerlo,	tal	vez	él	volviera	a	sentir	su	fría	presencia	y	se
apresurara	 a	 ponerse	 de	 nuevo	 la	 sudadera.	 Ajeno	 a	 todo,	 Damen	 continuó
desvistiéndose,	para	deleite	de	Charlotte,	que	le	miraba	con	ojos	desorbitados.	Estaba
tan	acostumbrada	a	 fantasear	 con	él,	 que	casi	 sintió	 la	necesidad	de	cerrar	 los	ojos
para	poder	experimentar	lo	que	acontecía	ante	ellos.

Damen	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y,	 al	 agacharse,	 los	 músculos	 de	 los	 hombros	 se
flexionaron	de	tal	forma	que	en	ese	instante	deseó	verse	envuelta	por	ellos.	Sacó	los
pantalones	 del	 chándal	 de	 la	 bolsa	 y	 se	 desabrochó	 los	 botones	 de	 los	 vaqueros.
Charlotte	estaba	completamente	ida.

—¿Boxers	 o	 slips?	 —se	 preguntó	 haciendo	 rebotar	 nerviosamente	 las	 piernas
sobre	las	puntas	de	los	pies.

La	respuesta	no	se	hizo	esperar.	Al	resbalar	sus	pantalones	hasta	el	suelo	y	sacar
él	la	pierna	izquierda	y	luego	la	derecha	del	gurruño	que	ahora	formaban	los	holgados
vaqueros	 en	 torno	 a	 sus	 tobillos,	 quedaron	 al	 descubierto	 sus	 boxers	 a	 cuadros.
Desahogados	pero,	por	fortuna,	no	tan	anchos	como	los	tipo	hip-hop.	Eran	sencillos	y
modestos,	se	diría	que	austeros,	incluso.	Justo	como	Damen.
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El	 clima	 se	 rompió	 cuando	 vio	 a	 un	 par	 de	 deportistas	 acercarse	 a	 la	 taquilla
contigua	a	la	de	Damen	y	escuchó	un	sonoro	quejido.

—Inspección	de	suspensorios	—oyó	que	gritaba	Bradley	Grayson,	un	arrogante
jugador	novato	de	lacrosse,	a	la	vez	que	le	estampaba	el	antebrazo,	sin	previo	aviso,	a
Sam	Wolfe	en	la	entrepierna.

Sam,	desnudo,	se	dobló	en	dos	y	se	agarró	la	entrepierna,	plantándole	su	enorme
y	pálido	culo	peludo	de	oso	lleno	de	granos	delante	de	las	narices.

Fue	como	si	la	peor	pesadilla	de	toda	chica	se	hiciera	realidad.	Se	habían	abierto
las	Puertas	del	Infierno.	Pensó	que	jamás	la	dejarían	disfrutar	de	un	instante	de	placer
sin	tener	que	padecer	a	cambio	una	eternidad	de	sufrimiento.	A	cambio	de	un	poco	de
Damen,	tendría	que	soportar	un	mucho	de	Sam.	La	metáfora	no	le	pasó	desapercibida
a	Charlotte.

Y	 fue	 a	 peor.	 Mientras	 se	 agarraba	 la	 entrepierna	 se	 le	 escapó	 una	 leve	 e
involuntaria	ventosidad	de	gas	sulfuroso.	Por	primera	vez	se	alegró	de	estar	muerta,
dado	que	su	trasero	olía	tan	mal	como	feo	era	su	aspecto…	¿Se	puede	uno	morir	dos
veces?

Se	sintió	 fatal	por	Sam;	 lo	mismo	que	Damen,	por	 la	cara	que	puso,	pero	Brad
siguió	 andando	 y	 riéndose.	 Charlotte,	 asfixiada,	 salió	 pitando	 por	 la	 ventana	 que
permanecía	abierta	encima	de	 la	 taquilla	de	Damen,	agitando	el	húmedo	vapor	que
llenaba	 la	 estancia	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 Damen	 se	 diera	 cuenta.	 Éste	 se
estremeció	 levemente,	parpadeó,	sacudió	 la	cabeza	y	concluyó	que	 la	aparición	que
creía	 haber	 visto	 no	 era	 más	 que	 la	 poscombustión	 del	 pedo	 de	 Sam.	 Cogió	 su
protector	bucal	y	se	dirigió	al	gimnasio.

Charlotte	 estaba	 disgustada,	 aunque	 no	 descorazonada.	 Aguardó	 fuera	 a	 que
finalizara	el	entrenamiento,	con	 la	esperanza	de	poder	regresar	a	casa	en	coche	con
Damen.	A	casa	de	él.	Damen	salió	del	gimnasio	en	dirección	al	aparcamiento,	se	echó
la	bolsa	al	hombro	y	extrajo	de	su	bolsillo	las	 llaves	de	su	Viper	descapotable	rojo.
Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	abrir	el	coche,	Charlotte	ya	se	había	acomodado	en	el
asiento	del	acompañante.	Echó	mano	al	cinturón	de	seguridad,	cayó	en	la	cuenta	de
que	ya	no	lo	necesitaba	y	lo	soltó	despreocupadamente.

—El	 lado	bueno	de	 la	mortalidad	—razonó—.	¿Qué,	a	 tu	casa	o	a	 la	mía?	—le
preguntó	Charlotte	a	Damen	con	sarcasmo	mientras	él	se	abrochaba	el	cinturón.

Obviamente,	Damen	no	podía	oírla,	pero	no	por	ello	dejó	de	dolerle	un	poco	que
no	contestara.	Así	y	todo,	lo	estaba	pasando	en	grande	con	toda	la	situación.	Iba	de
copiloto	 en	 el	 deportivo	 de	Damen,	 circunstancia	 que	 sin	 duda	 habría	 disparado	 el
coeficiente	de	celos	entre	 las	demás	chicas	a	niveles	astronómicos.	Y	en	el	caso	de
Petula,	era	muy	probable	que	a	niveles	homicidas.

Sí,	cualquier	chica	habría	dado	la	vida	por	ocupar	su	lugar	—la	única	diferencia
era	 que,	 en	 su	 caso,	 ella	 había	 tenido	 que	 dar	 la	 vida,	 en	 sentido	 literal,	 para
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conseguirlo—.	Charlotte	desechó	por	el	momento	tan	dolorosa	revelación	para	seguir
desempeñando	el	papel	de	«novia».

—¡Tuyo	 es!	 —dijo	 Charlotte	 mientras	 Damen	 sacaba	 el	 coche	 de	 su	 plaza
reservada.

Damen	 extendió	 el	 brazo	 derecho,	 el	 mismo	 que	 ella	 había	 admirado	 en	 el
vestuario,	sobre	el	respaldo	del	asiento	del	acompañante	mientras	conducía.	Charlotte
imaginó	que	lo	hacía	sobre	sus	hombros,	se	enderezó	un	poco	y	se	recostó	contra	él.
Estaba	ocurriendo	de	verdad.	Al	aproximarse	un	poco	más,	pareció	que	el	antebrazo	y
la	mano	de	él	descendían	un	tanto,	estrechando	el	hombro	de	ella	y	pegándose	a	su
pecho.	Jamás	le	había	tenido	tan	cerca	ni	había	gozado	de	tanta	intimidad	con	nadie.

—¿Es	que	quiere	meterme	mano?	—dijo	Charlotte	esperanzada	con	una	risita.
Echó	la	cabeza	atrás	disfrutando	de	la	brisa,	pero	un	silbido	rompió	bruscamente

el	clima	romántico	y	los	ojos	de	Charlotte	se	llenaron	de	temor.
—¡Por	Dios,	Pam!	—gritó	a	la	vez	que	se	volvía	hacia	el	asiento	trasero.
Allí	estaba	Piccolo	Pam,	mirándola	como	un	padre	que	acabase	de	encender	 las

luces	del	sótano	para	interrumpir	una	sesión	maratoniana	de	besos	y	revolcones.
—¿Qué	pasa?	De	alguna	forma	tengo	que	comunicarme	con	él,	¿no?	—le	dijo	a

Pam	 en	 su	 tono	 de	 voz	más	 persuasivo—.	Bueno,	 ya	 sabes,	 a	 lo	mejor	 esto	 de	 la
muerte	consigue	unirnos.

—Ya	 veo,	 ¿así	 que	 crees	 que	 estar	 muerta	 va	 a	 ayudarte	 en	 el	 terreno
sentimental?	—refunfuñó	Pam—.	Vas	a	ver	cuando	se	enteren	las	que	se	han	operado
las	tetas.

Como	 Charlotte	 no	 diera	 muestras	 de	 ceder,	 Pam	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y
desapareció	tan	rápido	como	había	aparecido.	Estaba	claro	que	no	iba	a	desperdiciar
su	muerte	haciendo	de	carabina.

Charlotte	estaba	 tan	obsesionada	con	ver	dónde	dormía	Damen	y	revolver	entre
sus	 cosas	 que	 ni	 por	 un	 instante	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 tal	 vez	 no	 se	 dirigía
directamente	a	casa.	Cuando	el	coche	se	detuvo	junto	a	la	acera	delante	de	una	gran
mansión,	Charlotte	se	percató	de	que	el	acceso	al	garaje	estaba	vacío.	Aquélla	no	era
su	casa.	Se	 trataba,	no	obstante,	de	una	casa	por	delante	de	 la	cual	Charlotte	había
pasado	con	su	coche	en	sobradas	ocasiones,	sólo	para	ver	su	rutilante	deportivo	rojo
aparcado	delante	tardes,	e	incluso	a	veces	noches,	enteras.

No,	no	era	un	caserón	cualquiera.	Era	la	casa	de	Petula.
Y	por	si	no	fuera	suficiente,	allí	estaba	Petula	para	confirmarlo:	bajó	a	toda	prisa

el	largo	y	cuidado	paseo	de	pizarra	para	recibir	a	Damen	y	frenó	de	golpe	contra	la
puerta	del	acompañante.

—¡Date	 prisa,	mis	 padres	 están	 a	 punto	 de	 llegar!	—dijo,	 instando	 a	Damen	 a
salir	del	coche	a	la	velocidad	de	la	luz	y	correr	tras	ella	paseo	arriba.

La	idea	no	es	que	fuera	muy	brillante,	pero	Charlotte	los	siguió.	Camino	arriba	se
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fue	hasta	delante	de	 la	casa,	a	 toda	prisa,	ajena	a	 la	agitada	bandada	de	mirlos	que
ahora	revoloteaba	sobre	su	cabeza.	Llegó	a	la	puerta	una	milésima	de	segundo	tarde
—de	 nuevo—	 y	 vio	 cómo	 Petula,	 inconscientemente,	 le	 daba	 con	 la	 puerta	 en	 las
narices.

—Esto	ya	lo	he	vivido	antes	—se	dijo.
Giró	en	redondo	para	irse	y	observó	cómo	los	pájaros	se	alejaban,	aunque	no	sin

antes	dejar	caer	una	lluvia	de	excrementos	justo	encima	de	su	cabeza.	Cerró	los	ojos
y	 esperó	 resignada	 el	 impacto.	 Pero	 éste	 no	 se	 produjo.	 Los	 excrementos	 la
atravesaron	de	parte	a	parte	y	fueron	a	estrellarse	sobre	el	porche	de	entrada	a	la	vez
que,	en	su	lugar,	batía	contra	ella	una	inesperada	ola	de	optimismo.

—Pues	claro	—se	recordó	a	sí	misma—.	¡Estoy	muerta!
Charlotte	pensó	en	la	clase	de	Orientación	y	en	los	primeros	capítulos	de	su	libro

de	 texto	Guía	del	Muerto	Perfecto,	mientras	 se	 volvía	 de	 nuevo	hacia	 la	 puerta	 de
entrada	de	la	casa	de	Petula.	Los	había	hojeado	nada	más	y	no	había	tenido	tiempo	de
practicar,	pero	la	desesperación	a	veces	engendra	confianza,	y	Charlotte	era,	después
de	todo,	un	espíritu	entusiasta.

—¿Cómo	 era?	 —se	 preguntó	 retóricamente—.	 Invisibilidad.	 No,	 tonta,	 no.
¿Mutación?	No	 técnicamente…	—no	 acordarse	 hizo	 que	 creciera	 su	 frustración—.
¿Intangibilidad?	Sííí.	Eso	es.	¡Atravesar	cosas!

Charlotte	 se	 colocó	 en	 posición,	 con	 valentía,	 de	 cara	 a	 la	 puerta.	 Sus
conocimientos	 básicos	 sobre	 las	 propiedades	 de	 los	 sólidos,	 por	 no	 hablar	 de	 su
experiencia	 como	 fantasma,	 la	 ayudarían	 a	 atravesar	 la	 puerta,	 o	 al	 menos	 eso
esperaba.

—De	acuerdo	—empezó—,	cuanto	más	denso	es	el	objeto,	más	juntas	están	las
moléculas	y	menor	es	su	capacidad	de	movimiento.	Pero	¿y	si	me	quedo	atascada?	—
dijo—.	Sería	un	desastre.	Un	gran	desastre.

Pasara	lo	que	pasara,	Charlotte	concluyó	que	aquél	no	era	el	mejor	momento	para
teorizar	sobre	los	aspectos	más	sutiles	de	la	densidad	molecular.

De	modo	que	hizo	acopio	de	valor	y	empezó	a	concentrarse.
—Sé	que	puedo	hacerlo…	—dijo,	y	 evocó	 las	palabras	del	gran	 filósofo	Bruce

Lee:	 «Vacía	 tu	 mente,	 libérate	 de	 las	 formas,	 como	 el	 agua»,	 eso	 profesaba.
Naturalmente	 que	 él	 no	 entraba	 en	 el	 temario	 de	 Muertología,	 ni	 aún	 menos	 era
profesor	 de	 ciencias,	 pero	 era	 lo	 mejor	 que	 podía	 conjurar	 para	 salir	 del	 apuro.
Además,	 él	 también	 estaba	muerto—.	 Sé	 la	 puerta,	 sé	 la	 puerta,	 sé	 la	 puerta…	—
recitó	 Charlotte	 a	 la	 vez	 que	 extendía	 la	 mano	 abierta	 hacia	 la	 puerta	 de	 madera
maciza	y	cristal	de	plomo.

Para	 su	 sorpresa,	 ¡las	 puntas	 de	 sus	 dedos,	 seguidas	 inmediatamente	 de	 los
nudillos,	 la	 palma	 de	 la	mano,	 el	 codo	—el	 brazo	 entero—	estaban	 atravesando	 la
puerta!	Luego	la	pierna.	La	cosa	iba	de	maravilla.	Hasta	que	llegó	al	hombro.	Y	ahí
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se	atascó.	Medio	cuerpo	dentro	de	la	casa	y	medio	fuera.	Estaba	atrapada,	atrapada	en
una	puerta.	Charlotte	forcejeó	para	rematar	la	faena,	pero	sin	éxito.

«Mierda»	fue	la	palabra	que	se	le	ocurrió	que	definía	mejor	su	situación,	plantada
como	estaba	en	un	charco	de	excremento	fresco	de	pájaro.

Mierda,	sí.	Permanecer	medio	atrapada	en	una	puerta	para	el	resto	de	la	eternidad
no	era	una	perspectiva	demasiado	atractiva,	que	se	diga,	y	el	inconveniente	del	asunto
este	de	la	intangibilidad	era	que	tenías	que	entrar	y	salir	pero	que	muy	rápido.

—¡Esperemos	que	la	cosa	vaya	poniéndose	más	fácil!	—gruñó	Charlotte	mientras
tiraba	lentamente	del	resto	de	su	cuerpo	hacia	el	otro	lado	de	la	puerta.

Charlotte	 subió	 las	escaleras	y	buscó	a	Damen	y	Petula.	Escuchó	unas	voces	al
otro	 lado	 de	 una	 puerta	 en	 el	 pasillo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ella.	 Este	 allanamiento	 de
hogar	se	le	antojó,	al	igual	que	la	visita	anterior	al	vestuario,	más	que	excitante.	Era
como	 leer	 el	 correo	 electrónico	 de	 otra	 persona.	 Aun	 así,	 el	 sentimiento	 de
culpabilidad	no	era	tan	profundo	como	para	echarse	atrás.	Asomó	la	cabeza	a	través
de	la	puerta,	que	en	esta	ocasión	presentó	menos	batalla.

La	habitación	era	un	auténtico	santuario	de	Petula	a	sí	misma.	Tan	exento	estaba
de	modestia	que	daba	miedo,	repleto	como	aparecía	de	fotografías	suyas	y	otras	no
tan	 favorecedoras	 de	 sus	 amistades.	 Ella	 eclipsaba	 al	 resto,	 intencionadamente.
Después	de	todo,	era	su	habitación.	Damen	estaba	tirado	en	la	cama	mientras	Petula
andaba	enredada	en	el	vestidor,	cambiándose	de	ropa.

—Oye,	 y	 qué	me	dices	 de	 la	 chica	 esa	que	 se	 ha	muerto	 en	 el	 instituto…	—le
gritó	Damen	a	Petula.

—Se	ha	acordado	—dijo	Charlotte,	la	cabeza	asomada	a	la	puerta	como	la	de	un
alce	en	la	pared	de	un	cazador.

Petula	 no	 contestó.	 Imposible	 saber	 si	 es	 que	 no	 escuchaba	 o	 es	 que	 no	 le
importaba	 lo	más	mínimo.	 Fuera	 como	 fuese,	 Damen	 se	 levantó	 para	 acercarse	 al
vestidor	 y	 se	 detuvo	 ante	 un	 maniquí	 en	 el	 que	 Petula	 había	 estado	 diseñando	 y
probando	su	vestido	para	el	Baile	de	Otoño.	Tiró	de	un	par	de	hilos	sueltos	e	insistió
en	el	tema.

—Es…	 Bueno,	 era	 mi	 compañera	 de	 laboratorio.	 Qué	 mal	 rollo,	 ¿eh?	 —le
preguntó	a	Petula,	con	leve	pesar.

Y	nada.
Entre	tanto,	Charlotte	atravesó	la	puerta	del	todo	y	se	acercó	al	busto,	ante	el	cual

se	 encontraba	Damen.	Lo	 rodeó	y	 se	 plantó	 de	 cara	 al	Hombre	de	 sus	Sueños,	 sin
nada	que	los	separara	salvo	el	torso	del	maniquí	y	el	vestido	encajado	en	él.	Con	sólo
un	paso,	Charlotte	hizo	desaparecer	 la	distancia	entre	ambos,	 introduciéndose	en	el
busto,	y	en	el	vestido	también.

—Bonito	vestido	—murmuró	Damen,	inspeccionándolo	más	de	cerca.
—Gracias	—susurró	Charlotte	con	una	sonrisa.
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Damen,	 sintiéndose	 algo	 extraño,	 se	 entretuvo	 un	 segundo	más	 examinando	 el
busto	con	detenimiento	y	a	continuación	se	dirigió	hacia	el	vestidor.

Al	apartarse,	Charlotte	contempló	el	 reflejo	del	maniquí	en	el	 espejo	de	cuerpo
entero	que	él	le	había	estado	tapando	de	la	vista.	Se	sintió	hermosa	por	primera	vez
en	su	vida,	tal	y	como	siempre	había	imaginado	que	sería	ataviada	con	un	fabuloso	y
carísimo	 vestido	 a	 medida	—justo	 como	 Petula—.	 Se	 sintió	 tan	 feliz	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 tan,	 tan	 triste,	y	entonces	observó	que	Damen	 tenía	 los	ojos	clavados	en	el
espejo;	la	mandíbula	desencajada.	¿Acaso	podía	ver	su	reflejo?

Decidida	 a	 aprovechar	 la	 oportunidad,	 corrió	 hasta	 el	 espejo,	 sopló	 y	 escribió
«¿Puedes	 verme?»	 sobre	 la	 superficie	 empañada.	 Como	 por	 arte	 de	 magia,	 la
expresión	de	Damen	se	tornó	en	otra	de	pura	felicidad	a	la	vez	que	se	acercaba.

Pero	no	era	el	mensaje	de	Charlotte	lo	que	miraba.	Era	Petula,	allí	en	el	vestidor,
a	medio	vestir,	 quien	 le	hacía	babear.	Al	desempañarse	 el	 espejo,	obtuvo	una	 clara
imagen	de	Damen	y	Petula	besándose	en	el	vestidor.	Aturdida,	Charlotte	contempló
petrificada	 cómo	 Petula	 pasaba	 a	 su	 lado	 prácticamente	 arrastrando	 a	 Damen	 del
vestidor	a	la	cama.

Damen	sujetaba	a	Petula	de	uno	de	sus	mechones	de	pelo	rubio	platino	y	tiraba	de
él	a	cada	beso,	forzándola	a	pegarse	más	y	más	a	él,	insaciable.

La	 tórrida	 escena	 dejó	 sin	 aliento	 a	 Charlotte.	 Era	 todo	 tan…	 físico.	 La	 única
pincelada	 romántica	 la	 aportó	 Damen,	 que	 mantenía	 los	 ojos	 cerrados,	 lo	 que
probablemente	 debía	 de	 ser	 algo	 bueno,	 puesto	 que	 Petula	 no	 lo	 estaba	 haciendo.
Mientras	se	besaban	ella	examinaba	cada	milímetro	de	su	cuerpo	en	el	espejo,	no	tan
pendiente	del	beso	como	de	la	instantánea	sexy	que	ofrecían	en	conjunto.

Charlotte	 fijó	 la	 mirada	 en	 los	 párpados	 cerrados	 de	 Damen	 e	 imaginó	 cada
pensamiento	que	estaría	pasando	por	su	mente.	Se	le	veía	insólitamente	relajado,	en
medio	 de	 aquel	 frenesí.	 Podía	 ser	 que	 pensara	 en	 otra	 persona.	 Petula	 estaba	 allí
mismo.	¿Qué	necesidad	iba	a	tener	de	fantasear	con	ella?	Quizá	pensase	en	ella,	«la
chica	que	había	muerto	en	el	instituto».

Aunque	 quizá	 no	 fuera	 así.	 Tal	 vez	 se	 tratara	 de	 una	 reacción	 involuntaria,
comparable	 a	 la	 que	 nos	 impide	 mantener	 los	 ojos	 abiertos	 cuando	 se	 estornuda.
Quizá	es	que	aquélla	era	su	forma	de	besar,	y	nada	más.

El	único	modo	que	había	de	averiguarlo	era	estando	con	él,	en	ese	instante,	como
Petula	 debiera	 haber	 estado.	Y	 eso	 era	 imposible.	Resultaba	 irónico	 que	 ahora	 que
estaba	muerta	y	 tenía	 la	 libertad	de	moverse	a	su	antojo	no	pudiera	meterse	en	dos
lugares	en	concreto:	entre	sus	brazos	y	en	su	mente.

Charlotte	cerró	los	ojos	e	imaginó	que	eran	los	suyos,	no	los	de	Petula,	los	labios
que	se	deslizaban	sobre	los	de	él	mientras	sus	manos	la	acariciaban.	Y	cuanto	más	se
dejaba	 llevar	 por	 su	 fantasía,	más	 borrosa	 se	 hacía	 la	 presencia	 de	Petula	 y	mayor
intensidad	ganaba	su	beso	«virtual».
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Sintió	sus	manos.	Su	calor.	Sintió	deseo,	pasión,	por	primera	vez.	No	volvería	a
tener	que	 imaginar	cómo	era	él	 cuando	estaba	con	una	chica.	Lo	sabría	de	primera
mano.	 Bueno,	 de	 segunda	 mano.	 Digamos	 que	 gracias	 a	 una	 experiencia
extracorpórea.

Charlotte	continuó	respirando	su	aliento,	sintiendo	su	tacto.	Se	pasó	la	lengua	por
los	labios	y	echó	la	cabeza	atrás	en	el	mismo	instante	en	que	Petula	echó	atrás	la	suya
y	 cerró	 los	 ojos	 de	 nuevo.	 Solamente	 los	 abrió	 de	 manera	 esporádica	 y	 por	 unos
segundos	para	echar	una	ojeada	a	lo	que	ya	estaba	sintiendo.	Si	se	demoraba	mirando,
su	fantasía	se	desvanecería.

Cuando	volvió	a	abrir	 los	ojos	buscando	una	actualización	 se	encontró	con	que
Petula	estaba	despatarrada	todo	a	lo	largo	de	Damen	muy	a	la	guisa	de	una	auténtica
animadora.	 Charlotte	 siempre	 había	 albergado	 sentimientos	 encontrados	 hacia	 las
animadoras,	 siendo	 como	 era	 su	 principal	 cometido	 reforzar	 el	 ego	 masculino
valiéndose	de	estúpidos	saltitos	y	ridículos	pasos,	asistidos	por	pompones	y	toneladas
de	 maquillaje.	 Pero	 a	 la	 vez	 deseaba	 que	 a	 ella,	 también,	 se	 la	 comieran	 con	 la
mirada.	Deseaba	ser	un	regalo	para	la	vista.

Charlotte	 comprendió	 al	 instante	 las	 ventajas	 de	 ser	 animadora	 y	 por	 qué	 los
chicos	 las	 tienen	 en	 tan	 alta	 estima.	Quizá	Petula	 no	 fuera	 la	 chica	más	 lista	 de	 la
habitación,	 pero	 sí	 era	 probable	 que	 fuese	 la	 más	 flexible,	 olímpicamente,	 y	 esa
habilidad	le	estaba	reportando	grandes	beneficios.	Poco	a	poco	empezó	a	comprender
la	realidad	de	lo	que	allí	sucedía.	Aquello	no	era	una	película	ni	un	videojuego,	era
real	y	estaba	ocurriendo	delante	de	sus	narices.	Incapaz	de	soportar	los	celos,	salió	al
pasillo,	corrió	hasta	el	baño	contiguo	y	cerró	la	puerta	de	un	portazo,	sollozando	de
forma	incontrolable.

—Ni	siquiera	sabe	que	estoy	viva	—gimoteó,	hundiendo	la	cabeza	en	el	lavabo	y
olvidando	que	no	estaba	viva.

Tras	unos	instantes	de	lamento,	levantó	la	cabeza	para	mirarse	al	espejo.	Charlotte
estaba	tan	acongojada	y	distraída,	que	no	supo	si	 las	gotas	que	se	deslizaban	por	 la
empañada	superficie	eran	el	reflejo	de	sus	lágrimas	o	no,	como	tampoco	se	percató	de
la	nube	de	vapor	de	ducha	que	llenaba	la	estancia.

—Debe	 de	 ser	 así	 como	 ocurre	 —dijo	 mientras	 el	 reflejo	 de	 su	 rostro	 se
desvanecía	entre	el	vapor—.	Voy	a	desaparecer,	así,	como	si	nada.	Pluf.

Extendió	la	mano	hacia	la	cortina	de	la	ducha	y	se	aferró	a	ella	como	una	niña	a
su	 mantita	 inseparable.	 Enterró	 el	 rostro	 en	 el	 plástico	 opaco	 y	 respiró	 tan	 hondo
como	pudo.	Era	una	chica	muerta	y	estaba	sufriendo	el	peor	ataque	de	pánico	de	su
vida.	Y	no	porque	 tuviera	miedo	a	morir,	 sino	porque	sabía	que	no	volvería	a	vivir
nunca	más.

Durante	un	 segundo,	 la	 cortina	húmeda	 se	 le	 quedó	pegada	 al	 rostro	 como	una
bolsa	 para	 cadáveres,	 y	 entonces,	 casi	 automáticamente,	 su	 rostro	 la	 atravesó	 y	 se
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asomó	al	cubículo	de	la	ducha.	Aparcó	las	lamentaciones	por	un	momento	y	se	fijó	en
un	bote	de	champú	con	la	indicación	«Para	cabellos	apagados	y	sin	vida».

—Apagada…	Sin	vida…	—dijo	en	tono	de	derrota	absoluta.
Lo	siguiente	que	vio	entre	la	asfixiante	neblina	fue	a	alguien	que	en	ese	momento

se	daba	una	ducha.	De	haber	podido	sonrojarse,	 lo	habría	hecho.	Con	el	pelo	negro
teñido	cortado	a	cuchilla,	mojado	y	jabonoso	pegado	a	la	cara,	Scarlet	se	enjuagó	lo
que	 quedaba	 de	 champú	 y	 abrió	 los	 ojos	 muy	 despacio,	 para	 encontrarse	 con	 la
cabeza	de	Charlotte	asomada	a	la	ducha	a	través	de	la	cortina.

Scarlet	gritó	con	todas	sus	fuerzas	a	la	vez	que	trataba	de	cubrirse	con	brazos	y
codos,	sorprendiendo	a	Charlotte,	que	respondió	gritando	también.

Charlotte	hacía	cuanto	podía	para	liberarse	de	la	cortina,	pero	a	cada	giro	y	a	cada
tirón	que	daba,	sólo	conseguía	enredarse	más	en	ella.

Aterrorizada,	 Scarlet	 se	 percató	 de	 lo	 que	 a	 todas	 luces	 parecía	 un	 reguero	 de
sangre	 que	 se	 escurría	 por	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 bañera	 esmaltada	 de	 blanco	 y
descendía	 hasta	 el	 desagüe.	 No	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 la	 escena	 de	 la	 ducha	 de
Psicosis.	Se	miró	de	arriba	abajo	en	busca	de	heridas,	se	encogió	en	un	rincón	de	la
bañera	y	esperó	el	golpe	mortal.	No	eran	más	que	los	restos	de	su	lápiz	de	labios	rojo
Decadente	Urbano,	 pero	 Scarlet,	 aficionada	 a	 los	 cines	 cutres	 de	 sesión	 doble,	 era
propensa	a	dramatizar.

Entre	 tanto,	 Charlotte,	 que	 había	 conseguido	 zafarse	 de	 la	 cortina,	 se	 apartó
tambaleando	de	la	ducha	en	el	mismo	instante	en	que	Damen	entraba	como	un	rayo
en	el	 baño	para	 comprobar	 el	motivo	de	 tanto	 escándalo.	Éste	 sorprendió	 a	Scarlet
saliendo	de	 la	ducha,	desnuda,	y	no	 se	percató	de	 la	presencia	de	Charlotte,	quien,
encaramada	al	inodoro,	temblaba	de	miedo.

—¿Y	 tú	 qué	 diablos	 haces	 aquí?	—preguntó	Scarlet	 a	 la	 vez	 que	 echaba	mano
rápidamente	a	una	toalla	negra	y	se	envolvía	en	ella.

—He	oído	gritar	—farfulló	él.
Damen	 se	 esforzaba	 por	 no	 «fijarse»	 en	 Scarlet,	 pero	 le	 costaba	 hablar.	 Era	 la

primera	vez	que	la	veía	sin	maquillaje,	ni	ropa,	ni	abalorios.	Estaba	desnuda	en	todos
los	sentidos.	Vulnerable.

—Tú	no…	Ella	—espetó.
—	¿Ella,	quién?	—preguntó	él.
Señaló	a	Charlotte,	pero	él	sólo	vio	el	inodoro.
—¡Ella!	—dijo	Scarlet	con	un	tono	de	frustración	total	en	la	voz.
—Yo	—dijo	Charlotte	completamente	desesperanzada.
Scarlet	se	percató	de	que	Damen	no	podía	ver	a	Charlotte,	así	que	volvió	a	soltar

un	grito,	esta	vez	de	miedo	e	impotencia,	y	salió	corriendo.	A	Damen	le	confundió	su
extraño	comportamiento,	pero	lo	dejó	estar	y	volvió	con	Petula.

Scarlet	entró	corriendo	en	su	dormitorio	y	cerró	de	un	portazo.	Se	enfundó	como
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pudo	 en	 un	 vestido	 vintage	 de	 seda	 color	 magenta	 delicadamente	 bordado	 con
cuervos	 negros	 y	 reanudó	 su	 precipitada	 carrera	 en	 dirección	 al	 vestidor	 contiguo,
cuya	puerta	cerró	también	de	golpe	para	protección	extra.

La	 habitación	 parecía	 un	 reservado	 del	 club	 punk	 y	 new	 wave	 neoyorquino
CBGB,	con	poemas,	dibujos	y	letras	de	canciones	pintarrajeados	en	la	pared.	La	taza
del	 inodoro	y	el	 tocador	estaban	 forrados	de	adhesivos	de	grupos	de	música,	 todos
con	 algún	 mensaje.	 Scarlet	 rebuscó	 frenéticamente	 entre	 sus	 cajones	 en	 busca	 de
algo,	lo	que	fuera,	con	que	defenderse	del	demonio	de	la	ducha.

En	décimas	de	segundo	se	escucharon	unos	suaves	golpecitos	en	la	puerta.	Agarró
su	collar	 con	 la	 cruz	negra	de	plástico,	 la	 levantó	en	actitud	defensiva	al	más	puro
estilo	Buffy,	y	se	encogió	de	hombros.

—No.	¡Tiene	que	ser	una	de	verdad!	—dijo	a	la	vez	que	arrojaba	la	de	plástico,
como	quien	desecha	un	pececillo,	a	un	mar	de	cruces.

Cogió	una	cruz	de	plata	de	 ley	y	corrió	hasta	 la	puerta	con	ella,	adoptando	una
vez	más	la	pose	de	la	cazavampiros.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	ante	la	puerta	cerrada.
—Puedes	verme	—susurró	Charlotte.
—Un	momento,	 sé	 quién	 eres	—respondió	 Scarlet	 con	 nerviosismo,	 y	 abrió	 la

puerta	un	resquicio.
—¿De	verdad?	—preguntó	Charlotte,	 gratamente	 sorprendida	de	que	 alguien	 la

reconociera.
—Eres	 la	 chica	 que	 la	 diñó	 en	 el	 instituto	—dijo	 Scarlet—.	 La	 de	 la	 clase	 de

Física	de	Petula.
—¡Sí!	¡La	misma!	—respondió	Charlotte	loca	de	contenta.	Al	parecer,	la	muerte

sí	que	le	había	granjeado	cierta	popularidad.
—¿Qué?	¿Entonces	vienes	a	vengarte	por	 lo	borde	que	 fui	 contigo?	—se	quejó

Scarlet.
—No,	qué	va	—le	aseguró	Charlotte.
—¿O	por	mi	mierda	de	necrológica?	—preguntó	Scarlet,	pasando	el	periódico	por

debajo	de	la	puerta.
—¡He	salido	en	el	periódico	del	colegio!	—trinó	Charlotte.
Bajó	los	ojos	al	diario	y	leyó	con	avidez.	Su	vida	entera	había	quedado	reducida	a

dos	oraciones	junto	al	ordinario	icono	online	de	«foto	no	disponible».
Charlotte	 Usher,	 estudiante	 de	 Hawthorne	 High,	 falleció	 el	 día	 de	 hoy	 tras	 un

incidente	absurdo	con	un	osito	de	goma.	Se	ha	celebrado	un	acto	en	su	memoria.
—¿Y	ya	está?	—preguntó	Charlotte,	abatida.
—No	he	 tenido	 tiempo	de	entrar	 en	detalles	—balbuceó	Scarlet,	 convencida	de

que	no	había	ninguna	necesidad	de	mencionar	la	escasa	asistencia	al	acto,	ni	que	el
personal	del	anuario	no	dispusiera	de	fotografías	archivadas	bajo	su	nombre,	ni	que

www.lectulandia.com	-	Página	75



nadie	había	contestado	a	sus	solicitudes	de	comentarios.
Scarlet	abrió	la	puerta	muerta	de	miedo	y	con	la	cruz	siempre	por	delante.
—Es	de	verdad	—dijo	Scarlet	muy	seria,	como	si	apuntara	con	una	pistola	a	un

ladrón	de	bancos.
—Caramba,	pues	sí	que	debía	de	ser	pequeñito	Jesús	—dijo	Charlotte.
Scarlet	no	pudo	evitar	soltar	una	risilla.
—No	soy	un	vampiro	—le	dijo	a	 la	vez	que	 tomaba	el	 crucifijo	de	 la	mano	de

Scarlet.
Scarlet	 se	 quedó	 plantada	mientras	 Charlotte	 entraba	 en	 la	 estancia.	Miró	 a	 su

alrededor	y	se	fijó	en	los	viejos	carteles	de	películas	de	culto,	como	Harold	y	Maude,
La	noche	de	los	muertos	vivientes	y	Delicatessen,	que	colgaban	de	las	paredes	y	entre
los	 cuales	 aparecían	 unos	 pintorescos	 marcos	 caja	 que	 ponían	 los	 pelos	 de	 punta
debido	a	las	grotescas	figurillas	que	exhibían	en	su	interior.	Un	cd	con	una	grabación
de	William	Burroughs	leyendo	el	Libro	tibetano	de	los	muertos	y	un	planificador	de
funerales	 ilustrado	 por	 Edward	 Gorey	 descansaban	 sobre	 el	 escritorio	 negro
profusamente	tallado.

—Vaya,	 me	 parece	 que	 se	 ha	 muerto	 la	 persona	 equivocada	 —dijo	 Charlotte
mientras	examinaba	sus	cosas.

—La	eterna	dama	de	honor	—murmuró	Scarlet	para	sí.
La	 situación	 se	 estaba	 haciendo	más	 y	más	 surrealista,	 pero	 Scarlet	 casi	 había

superado	del	todo	su	miedo.	Casi.	Incapaces	de	contenerse,	las	dos	chicas	empezaron
a	lanzarse	preguntas	simultáneamente.

—¿Cómo	es	estar	muerta?	—preguntó	Scarlet.
—¿Cómo	es	ser	la	hermana	de	Petula?	—preguntó	Charlotte.
La	pregunta	de	Charlotte	dejó	estupefacta	a	Scarlet.
—¿Estás	de	guasa,	verdad?	—preguntó	Scarlet.
Charlotte	prosiguió	con	una	pregunta	algo	más	apropiada.
—¿Cómo	 es	 que	 me	 ves?	 Ninguna	 otra	 persona	 viva	 puede	 hacerlo.	 Bueno…

exceptuando	perros	y	bebés,	tal	vez	—dijo.
—¿Y	yo	qué	sé?	—respondió	Scarlet	con	sarcasmo.
—Tiene	 que	 haber	 alguna	 razón	 lógica	—dijo	 Charlotte	 sin	 dejar	 de	 pasear	 la

mirada	por	la	habitación—.	¿Qué	tienes	tú	que	haga	posible	que	me	puedas	ver?	—
examinó	 el	 crucifijo	 celta	 y	 otras	 reliquias	 góticas	 diseminadas	 por	 la	 habitación.
Luego	 se	 fue	 hasta	 el	 vestidor	 de	 Scarlet,	 que	 era	 un	 enorme	 armario	 diáfano
equipado	con	una	araña	antigua	chorreante	de	 lágrimas	de	cristal	coloreadas.	Había
una	silla	tapizada	en	terciopelo	negro	salpicado	de	lo	que	parecían	diminutos	lunares
blancos,	 que	 examinados	 de	 cerca	 resultaron	 ser,	 de	 hecho,	 pequeñas	 calaveras.	 Y
había	un	viejo	espejo	veneciano	adosado	a	la	puerta,	del	que	colgaban	amontonadas
varias	joyas	antiguas.
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El	vestidor	se	encontraba	repleto	de	ropa,	bolsos,	joyas,	bufandas	y	demás,	todo
vintage.	 En	 su	 mayoría	 negro,	 si	 bien	 aquí	 y	 allá	 una	 explosión	 de	 color	 chillón
conseguía	destacar	en	el	siniestro	mar	de	lentejuelas	y	encajes.	Se	parecía	más	a	una
boutique	de	moda	de	vanguardia	o,	quizá,	al	camerino	punk-gótico-cabaretero	de	The
Dresden	Dolls,	que	al	vestidor	de	una	chica	de	instituto.

—Todo	con	moderación	—dijo	Scarlet	 al	observar	 cómo	Charlotte	 admiraba	 su
colección.

Scarlet	 se	 acercó	 y	 sacó	 una	 raída	 camiseta	 del	 grupo	Strawberry	 Switchblade,
que	combinó	con	una	falda	escocesa	y	unas	mallas	de	color	negro	iridiscente.

—¿Dónde	y	cómo	has	conseguido	todo	esto?	—dijo	Charlotte	con	un	tono	de	voz
casi	acusatorio.

—De	mis	víctimas	—espetó	Scarlet.
Charlotte	pareció	levemente	apabullada.
—Trabajo	 en	Clothes	Minded,	 la	 tienda	 vintage	 de	 la	 ciudad,	 en	 verano	—dijo

Scarlet	mientras	se	vestía,	detectando	el	incomodo	de	Charlotte.
—Qué	bonito	—dijo	 ésta	 al	 tiempo	que	deslizaba	 su	mano	 sobre	un	vestido	de

lentejuelas	azul	noche.
—¿Te	 gusta?	 —dijo	 Scarlet,	 emocionada,	 pero	 se	 contuvo	 al	 instante—.	 Sí,

bueno,	no	está	mal.
Charlotte	hurgó	entre	unas	blusas	de	chiffon	negras,	unos	tops	vintage	de	colores

chillones,	y	luego	exploró	una	sección	de	camisetas	vintage	mientras	Scarlet	se	vestía
del	todo.

—Eso	 de	 que	 puedas	 verme,	 ¿será	 porque…	 no	 sé…	 bueno…	 porque	 eres…
diferente…	o	algo	así?	—se	preguntó	Charlotte.

—Ya	estamos,	venga	a	encasillar	al	personal	—la	acusó	Scarlet.
—No	 iba	 con	 segundas.	 En	 serio.	 Es	 que	 si	 consigo	 descifrarlo,	 me	 ayudará

con…	bueno,	con	una	cosa	que	tengo	que	hacer	—dijo	Charlotte	tratando	de	calmar	a
Scarlet	un	poco.

—Además,	 ¿qué	 haces	 aquí?	 Podrías	 estar	 en	 cualquier	 otro	 lugar	—preguntó
Scarlet	con	recelo.

—He	venido	por…	por	tu	hermana	—respondió	Charlotte.
—Pues	no	te	entretengo…	¡Al	fondo	del	pasillo	a	la	derecha!	—dijo	Scarlet	sin

vacilar.
—No	soy	la	Parca,	tampoco	—dijo	Charlotte	echando	por	tierra	las	esperanzas	de

Scarlet	de	que	su	hermana	fuera	eliminada	de	un	plumazo.
—Ya…	—dijo	 Scarlet	 completamente	 desilusionada—.	Entonces	 ¿cómo	 es	 que

no	estás	en	el	backstage	de	algún	concierto	o	en	el	Cielo	o	algo	así?	No	sé,	en	un	sitio
chulo	—preguntó—.	Estás	desperdiciando	tu…	otra	vida.

—Pero	¿qué	dices?	¡He	visto	el	vestido	que	Petula	llevará	al	baile!
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—¡¡¡¿¿¿Nooo,	 en	 serio???!!!	 —se	 mofó	 Scarlet	 dando	 saltitos	 con	 fingido
entusiasmo—.	¡Qué	ilu!

—¿Con	quién	 irás	 tú?	—preguntó	Charlotte	 haciendo	 caso	omiso	 de	 su	 aire	 de
suficiencia.

—¿Ir?	¿Adónde?	—preguntó	Scarlet.
—Al	Baile	de	Otoño	—dijo	Charlotte	con	vehemencia.
—Por	 si	 no	 te	 has	 dado	 cuenta,	 yo	 no	 formo	 parte	 de	 ese	 rebaño	 de	 cabezas

huecas	que	son	los	estudiantes	de	Hawthorne	High	—le	espetó	Scarlet.
Charlotte	desistió.
—¿Sabes	que	no	 tienes	mucha	pinta	de	muerta?	Ni	siquiera	 te	comportas	como

una	muerta	de	verdad	—dijo	Scarlet	mirando	a	Charlotte	de	arriba	abajo—.	Pareces
más	una	muerta	de	pacotilla.

Charlotte	 hundió	 la	 cabeza,	 decepcionada.	 Los	 viejos	 sentimientos	 de
insuficiencia	regresaron	en	tropel.

—Genial,	ni	siquiera	soy	capaz	de	morir	como	es	debido	—dijo	Charlotte,	y	se
dejó	caer	sobre	las	sábanas	de	satén	rojo	sangre	de	Scarlet.

—Espera,	a	lo	mejor	te	puedo	ayudar,	ya	sabes,	a	que	al	menos	parezcas	muerta,
¿no?	—dijo	Scarlet.

Agarró	a	Charlotte	del	brazo	y	se	dirigió	al	aseo.
—Toma	 asiento	—dijo	 solícitamente,	 y	 la	 sentó	 en	 el	 retrete,	 junto	 al	 lavabo.

Abrió	el	cajón	de	cosméticos	y	se	puso	manos	a	la	obra	de	inmediato.
—Toma	 asiento	—dijo	 solícitamente,	 y	 la	 sentó	 en	 el	 retrete,	 junto	 al	 lavabo.

Abrió	el	cajón	de	cosméticos	y	se	puso	manos	a	la	obra	de	inmediato.
—Necesitas	un	lavado	de	cara.	Ya	sabes,	vive	deprisa,	muere	joven	y	tendrás	un

bonito	cadáver…	—dijo	Scarlet	a	la	vez	que	colocaba	su	instrumental	sobre	un	trapo
junto	a	Charlotte	como	si	fuera	un	cirujano	preparándose	para	una	operación	a	vida	o
muerte.

—Todos	para	uno	—murmuró	Charlotte	arrellanándose	y	entregándose	a	la	magia
de	Scarlet.

Ésta	 se	 mostró	 concentrada	 y	 resuelta,	 una	 chica	 con	 una	 misión,	 mientras
reordenaba	 los	 tonos	 cosméticos	 y	 aprovechaba	 para	 aplicarse	 pintalabios	 carmesí
mate	 en	 los	 labios	 y	 se	 cepillaba	 su	 corta	melena	 de	 pelo	 liso	 negro	 y	 su	 flequillo
perfectamente	corto.	Se	aplicó	un	fondo	de	maquillaje	pálido	y	polvos	blancos	para
rematar	la	faena,	consciente	de	que	no	había	necesidad	alguna	de	desperdiciarlos	en
la	tez	ya	de	por	sí	cenicienta	de	Charlotte.

Scarlet	 miró	 a	 Charlotte	 con	 la	 intensidad	 de	 una	 maquilladora	 profesional	 y
esbozó	su	labor.	Desplegó	su	legión	de	brochas	y	pinceles,	que	guardaba	en	el	interior
de	un	estuche	de	cosméticos,	y	los	extendió	ante	sí	para	tenerlos	más	a	mano.	«Esto
es	una	pasada»,	pensó	Charlotte,	mientras	ayudaba	a	Scarlet	sujetándose	el	pelo	hacia
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atrás.
Antes	de	que	pudiera	articular	palabra	o	pregunta	algunas,	Scarlet	se	había	puesto

a	calentar	la	punta	de	un	lápiz	de	ojos	de	kohl	con	un	mechero,	pero	cada	vez	que	la
acercaba	 a	 la	 piel	 fría	 e	 inerte	 de	 Charlotte,	 la	 punta	 se	 congelaba.	 Al	 volver	 a
intentarlo,	acercó	la	llama	demasiado	a	Charlotte	y	se	asustó.

—No	te	preocupes,	he	dejado	de	ser	inflamable	—dijo	Charlotte	dándole	ánimos.
Scarlet	 acabó	 por	 mantener	 la	 llama	 encendida	 como	 si	 de	 un	 minisoplete	 se

tratara	a	la	vez	que	aplicaba	simultáneamente	el	lápiz	a	los	ojos	de	Charlotte.
—Oye,	¿y	no	te	doy,	no	sé,	como	algo	de	cosa	o	un	poco	de	miedo?	—preguntó

Charlotte,	 mientras	 Scarlet	 escudriñaba	 su	 extensa	 paleta	 de	 sombras	 para	 ojos,
cuidándose	 mucho	 de	 escoger	 la	 combinación	 correcta	 de	 tonalidades.	 Aplicó	 la
sombra	sobre	el	párpado	de	Charlotte	mientras	ésta	mantenía	un	ojo	completamente
abierto	a	la	vez	que	hablaba.

—¿Y	tú,	no	te	doy	yo	algo	de	cosa	o	de	miedo,	incluso?	—preguntó	Scarlet.
—Bueno,	 supongo	 que	 algo	 de	 cosa	 sí	 que	 me	 da	 que	 no	 te	 dé	 miedo	—dijo

Charlotte.
—Sí,	 a	 mí	 me	 pasa	 lo	 mismo	 —dijo	 Scarlet	 con	 una	 sonrisita	 mientras	 se

preparaba	para	el	siguiente	procedimiento.
Scarlet	 introdujo	 una	 espátula	 en	 un	 recipiente	 morado,	 la	 embadurnó	 de	 cera

caliente	y	procedió	a	aplicarla	cuidadosamente	sobre	la	ceja	de	Charlotte.	Al	cabo	de
unos	segundos,	aplicó	un	pequeño	pedazo	de	 tela	sobre	 la	cera,	 la	presionó	con	 los
dedos	y	se	la	retiró	de	un	tirón,	esperando	una	reacción	de	dolor	de	Charlotte,	pero
ésta	ni	siquiera	parpadeó.

—He	ahí	una	de	las	grandes	ventajas	de	estar	muerta	—dijo	Charlotte	a	la	vez	que
Scarlet	se	echaba	a	reír	y	asentía	conforme.

Scarlet	continuó	el	acicalamiento,	pelo	incluido,	y	Charlotte	disfrutó	con	cada	una
de	 sus	 atenciones.	 Lo	 mejor	 de	 todo	 fue	 comprobar	 que	 Scarlet	 estaba	 realmente
encantada	 con	 su	 compañía.	 Charlotte	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 recibir	 tantos
cuidados;	después	de	todo,	había	pasado	buena	parte	de	su	vida	bajo	la	custodia	de	un
tutor	legal.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 las	 interrumpió	 el	 viejo	 reloj	 de	 Scarlet,	 del	 cual	 surgió	 un
cuervo	negro	que	graznó	un	vigoroso	«JDT»,	«JDT»,	en	lugar	del	consabido	«cucú».

Charlotte	vio	que	se	le	hacía	tarde	y	se	levantó	para	irse.
—¿Adónde	vas?	¡No	he	terminado	todavía!	—chilló	a	su	espalda	Scarlet,	que	no

había	culminado	su	retrato.
—Llego	tarde	a	una	reunión	de	residencia…	¡Nos	vemos	en	el	instituto	mañana!

—contestó	Charlotte	gritando.
Recorrió	el	pasillo	a	toda	prisa,	echando	un	último	vistazo	a	Damen,	que	dormía

plácidamente	en	 la	 cama	de	Petula,	 en	apariencia	 agotado	por	 la	 sesión	de	morreo,
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mientras	 Petula	 continuaba	 prendiendo	 alfileres	 en	 su	 vestido.	 Abandonó	 la	 casa
como	 un	 retrato	 de	Mark	 Ryden	—pelo	 cardado,	 ojos	 superperfilados,	 pintalabios
carmesí	y	laca	de	uñas	negra—	a	la	luz	de	la	luna	llena.

Charlotte	continuó	su	marcha	frenética	por	la	acera,	internándose	en	la	oscuridad,
en	dirección	a	la	luna,	mientras	los	mismos	pájaros	negros	que	habían	sobrevolado	su
cabeza	aquella	tarde	volvían	a	revolotear	en	torno	a	ella.

«¿Una	reunión	de	residencia?	¿Al	instituto	mañana?	Quizá	la	muerte	no	sea	tan
genial	 después	de	 todo»,	 pensó	Scarlet	mientras	 observaba,	 desde	 la	 ventana	de	 su
dormitorio,	cómo	Charlotte	desaparecía	en	la	oscuridad,	y	se	preguntaba	qué	narices
le	acababa	de	pasar.

—¡Espera!	—le	chilló	de	nuevo	a	Charlotte,	pero	Charlotte	no	contestó,	ya	estaba
bien	lejos,	casi	fuera	de	vista—.	Genial.	No	es	sólo	que	vea	muertos,	no,	es	que	para
colmo	tengo	mono	—dijo	Scarlet	dando	otro	portazo.
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Last	night	I	dreamt,
That	somebody	loved	me

No	hope	no	harm
Just	another	false	alarm.

—The	Smiths.
[5]
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El	hogar	está	donde	está	el	corazón.

–	•	–

Un	 lugar	 para	 ser	 uno	mismo,	 desmelenarse	 y	 bajar	 la	 guardia.	 Pero,
como	siempre,	Charlotte	no	daba	con	su	sitio.	Hawthorne	Manor	estaba
bien	 para	 alojarse,	 pero	 no	 era	 un	 lugar	 donde	 ella	 pudiera	 «vivir».	 Y
ahora,	 lo	que	necesitaba	era	encontrar	un	hogar	para	su	corazón	más
que	para	su	alma.	Quizá	Charlotte	ya	no	 tenía	un	corazón	que	 latiera,
pero	era	evidente	que	seguía	teniendo	corazón.
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La	Residencia	Muerta,	así	llamaban	los	chicos	muertos	a	Hawthorne	Manor,	podría
resultarles	deprimente	a	otros,	pero	para	Charlotte	era	como	una	comunidad.	Ya

nunca	tendría	la	oportunidad	de	vivir	en	una	residencia	universitaria,	y	ésta,	para	ella,
era	lo	mejor	y	lo	más	parecido.

¿Tendría	una	compañera	de	habitación?	¿Pasarían	la	noche	en	vela	charlando	sin
parar?	¿Estudiarían	juntas	y	tendrían	códigos	secretos	por	si	alguna	de	ellas	invitaba	a
un	chico	a	pasar	la	noche?	¿Compartirían	la	ropa	y	sufrirían	incontrolables	ataques	de
risa?	¿Pedirían	una	pizza	a	las	tantas	mientras	estudiaban	para	pasar	el	día	siguiente
entero	quejándose	de	los	kilos	de	más?	No.	En	el	fondo	sabía	que	no	sería	así	y	que
eran	 cosas	 a	 las	 que	 debía	 renunciar,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 se	 trataba	 de	 una
«residencia»,	 y	 eso	 significaba	 que	 no	 estaría	 sola.	 Eso,	 para	 ella,	 era	 más	 que
suficiente.

Estos	y	otros	pensamientos	ocupaban	su	mente	mientras	se	dirigía	a	toda	prisa	a
la	 reunión.	 Era	 extraño,	 pero	 aun	 cuando	 se	 tratara	 de	 la	 primera	 vez	 que	 iba	 a
Hawthorne	 Manor,	 el	 instinto	 la	 guió	 hasta	 allí,	 igual	 que	 un	 gps	 del	 mundo
espiritual.	No	 había	 ningún	Flautista	 de	Hamelín	 ni,	 en	 particular,	 ninguna	Piccolo
Pam	que	la	guiasen,	pero	sentía	la	llamada	de	todas	formas.

Al	doblar	la	esquina	de	la	calle	larga	y	solitaria,	supo	instantáneamente	a	qué	casa
dirigir	sus	pasos.	Se	trataba	de	una	destartalada	mansión	victoriana,	todavía	hermosa
en	su	decrepitud,	una	de	esas	propiedades	caras	que	fueron	el	orgullo	del	barrio	hasta
que	 las	 mansiones	 chabacanas	 de	 los	 nuevos	 ricos	 y	 el	 tiempo	 erosionaron	 su
grandeza.

No	obstante,	contemplada	desde	 la	nueva	«perspectiva»	de	Charlotte,	poseía	un
gran	 carácter:	 una	 estructura	 formidable	 aún,	 cubierta	 de	 hiedra,	 con	 imponentes
gabletes,	 miradores	 apoyados	 sobre	 ménsulas	 ornamentadas	 y	 ventanales	 de	 arco
apuntado	 con	 vidrieras	 inmaculadas.	 La	meticulosidad	 de	 detalles	 de	mampostería
parecía	salida	de	un	cuento	de	hadas	gótico.

Ornamentados	 farolillos	 adornaban	 el	 perímetro	 del	 porche	 corrido,	 con	 postes
como	bastones	de	caramelo.	A	diferencia	de	la	oficina	de	admisiones	del	sótano,	tan
estéril,	y	del	aula	de	Muertología,	tan	fea	y	anticuada,	Hawthorne	Manor	era	mágica.

—Hogar,	dulce	hogar	—dijo	sombríamente,	mientras	apoyaba	la	mano	sobre	una
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roseta	y	dejaba	que	ésta	se	deslizara	por	la	barandilla	que	ascendía	hasta	la	maciza	y
oscura	puerta	doble.

Charlotte	 subió	 los	 escalones	 hasta	 el	 porche,	 se	 asomó	 a	 través	 de	 la	 ventana
vidriada	y	contempló	la	gigantesca	araña,	al	más	puro	estilo	Fantasma	de	la	ópera,
que	 colgaba	 del	 techo	 del	 vestíbulo.	 Entró	 y	 se	 quedó	 plantada	 en	 la	 estancia,
enlosada	con	grandes	baldosas	blancas	y	negras	de	mármol.

Le	 maravilló	 la	 profusión	 de	 tallas	 ornamentales	 en	 madera	 de	 cerezo	 que
adornaban	 los	 arcos	 de	 las	 puertas	 de	 toda	 la	 casa.	 Era	 hermoso,	 distinto	 a	 cuanto
había	 visto	 hasta	 entonces,	 y	 lo	 que	 aún	 era	 mejor,	 despedía	 calidez.	 Incluso	 el
vestíbulo	 señorial	 resultaba	 acogedor.	 Deseó	 que	 los	 dormitorios	 fueran	 igual	 de
confortables,	porque	se	sentía	cansada.	Había	sido	un	día	largo,	muy	largo.

Antes	de	que	Charlotte	pudiera	darse	cuenta,	Pam	bajó	silbando	por	 la	moqueta
color	rojo	oscuro	de	la	majestuosa	escalera	de	madera	torneada.

—¿Dónde	 estabas?	 —preguntó	 Pam,	 con	 más	 reproche	 que	 curiosidad.	 Ya
conocía	la	respuesta	a	su	pregunta,	y	Charlotte,	naturalmente,	sabía	que	lo	sabía.

—Oh,	dándome	la	vida	padre,	nada	más	—dijo	Charlotte	medio	en	broma.
—Pues	es	aquí	donde	«vives»	ahora	y	llegas	tarde	a	la	reunión.	¡Acelera!	—dijo	a

la	vez	que	agarraba	a	Charlotte	de	la	mano	y	tiraba	de	ella	escaleras	arriba—.	¡Prue
no	es	que	esté	muy	contenta	que	digamos!

Charlotte	no	había	visto	nunca	a	Pam	tan	acelerada.	Es	más,	Charlotte	ni	siquiera
sintió	 los	 escalones	 bajo	 sus	 pies	 cuando	 la	 transportó	 escaleras	 arriba	 como	 a	 un
globo	de	helio.

Pam	 y	 Charlotte	 se	 dirigieron	 a	 la	 sala	 de	 reuniones	 del	 final	 del	 pasillo,	 que
parecía	un	aula	de	literatura	de	un	college	de	la	Ivy	League,	como	sacada	de	El	club
de	los	poetas	muertos.	Prue	daba	comienzo	a	la	reunión	en	el	momento	mismo	en	que
Charlotte	entró	en	la	sala	como	una	exhalación.

Aunque	 podía	 sentir	 la	mano	 de	 Pam	 en	 la	 suya,	 tirando	 de	 ella,	 la	 sobresaltó
encontrarse	 a	 Pam	 allí	 sentada	 cuando	 llegó	 a	 la	 gran	 sala,	 como	 si	 no	 hubiese
movido	un	músculo.

Antes	de	entrar,	Charlotte	paseó	 la	mirada	 rápidamente	por	 la	 estancia	y	divisó
diseminados	 por	 toda	 la	 sala	 decenas	 de	 artefactos	 y	 reliquias	 propias	 de	 las
hermandades.	Había	un	estandarte	con	la	insignia	«zeta»,	la	letra	con	que	los	griegos
representaban	la	muerte,	colgado	de	la	pared	sobre	«retratos	estudiantiles»	color	sepia
enmarcados	 en	 ouroboros.	 Estaba	 encantada	 de	 hallarse	 en	 un	 lugar	 tan	 señorial,
como	 si	 perteneciera	 a	 una	 sociedad	 secreta,	 aun	 cuando	 todavía	 no	 se	 sentía
plenamente	un	miembro	de	derecho.

Al	 penetrar	 con	 timidez	 en	 la	 sala,	 sus	 compañeros	 de	 residencia	 recibieron	 su
nuevo	 look	 con	 risas	 apagadas,	 bueno,	 todos	 salvo	 Prue,	 que	 estaba	 visiblemente
cabreada.
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—¿Te	parece	gracioso?	—espetó	Prue.
Charlotte,	 que	 había	 olvidado	 su	 lavado	 de	 imagen	 con	 las	 prisas,	 trató	 con

desesperación	 de	 alisarse	 el	 pelo	 lamiéndose	 las	 manos	 y	 pasándoselas	 por	 el
cardado.	 Quiso	 eliminar	 parte	 del	 maquillaje	 también,	 pero	 le	 faltó	 saliva,	 por	 los
nervios…	y	porque	estaba	muerta	y	eso.

—¿Y	cuando	vendan	 la	casa	qué,	 también	 te	parecerá	gracioso,	eh?	—preguntó
Prue,	quien	acaparó	 la	atención	de	 todos	 los	presentes	 robándole	el	protagonismo	a
Charlotte	y	humillándola	a	la	vez.

Charlotte	 se	 abrió	paso	hasta	 la	única	 cara	 amiga	de	 la	 sala,	Piccolo	Pam,	y	 se
sentó.

—Pero	 bueno,	 ¿y	 qué	 pasa	 si	 no	 conservamos	 la	 casa?	—le	 susurró	 Charlotte
inocentemente	a	Pam	al	oído.

—¿Que	 qué	 pasa?	—gritó	 Prue	 antes	 de	 que	 Pam	 pudiera	 articular	 palabra—.
Pues	pasa	que	éste	es	nuestro	hogar.	El	lugar	donde	existimos.

—Pero	 si	 hay	 montones	 de	 casas	 viejas	 por	 todas	 partes,	 ¿no?	 —preguntó
Charlotte	tímidamente.

—Y	hay	montones	de	otros	chicos	muertos	por	todas	partes,	¿o	no?	—espetó	Prue
devolviéndole	 la	 pregunta	 a	 Charlotte	 de	 mala	 manera—.	 Las	 demás	 casas	 no
importan.	Importa	esta	casa,	que	nos	ha	sido	confiada	a	nosotros	hasta	que	llegue	el
momento.

—¿Qué	 «momento»?	—preguntó	 Charlotte	 entrecomillando	 el	 aire	 para	mayor
énfasis.

Pam,	consciente	de	la	que	se	avecinaba,	decidió	intervenir.
—Bueno,	calma,	calma	—se	interpuso—.	Charlotte	es	nueva.
El	dato	no	pareció	tener	peso	suficiente	para	Prue.
—	Necesitamos	 estar	 aquí,	 Charlotte,	 hasta	 que	 llegue	 el	momento	 y	 podamos

cruzar	todos	juntos	—le	explicó	Pam.
—¿Adónde?	—preguntó	Charlotte—.	Si	acabo	de	llegar	aquí.
—Ninguno	 de	 nosotros	 lo	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 —contestó	 Pam—.	 Resolver

nuestros	asuntos	personales	es	sólo	parte	del	proceso.	Evitar	que	vendan	esta	casa	es
algo	que	tenemos	que	conseguir	en	equipo.	Nuestro	deber	es	trabajar	juntos	y	olvidar
las	necesidades	y	deseos	propios.

—Generosidad	 y	 compromiso,	Usher	—la	 reprendió	Prue—.	Dos	 cosas	 que	 tú,
como	resulta	obvio,	desconoces	por	completo.

A	Charlotte	la	enfureció	la	salida	de	Prue	por	ser	completamente	falsa,	al	menos
eso	 pensaba	 ella.	 Después	 de	 todo,	 ¿no	 había	 intentado	 apuntarse	 a	 animadora?
Llevaba	la	palabra	«equipo»	escrita	en	la	frente.

—Si	 hemos	 de	 salvar	 esta	 casa,	 todos	 tendremos	 que	 poner	 nuestro	 granito	 de
arena.	Con	que	uno	no	lo	haga,	el	esfuerzo	de	los	demás	no	habrá	servido	de	nada	—
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dijo	Prue	con	severidad	azotándose	sin	parar	la	palma	de	la	mano	con	un	puntero	de
madera—.	 Y	 no	 pienso	 permitir	 que	 eso	 ocurra	—concluyó	 lanzando	 una	 mirada
amenazadora	a	Charlotte.

Todos	los	semblantes	se	tornaron	serios,	bueno,	todos	menos	los	de	Metal	Mike	y
Deadhead	 Jerry,	 que	 trataban	 de	 animar	 el	 ambiente	 haciendo	 gestos	 lascivos	 a
Abigail,	 la	 ahogada,	 quien,	 curiosamente,	 seguía	 en	 traje	 de	 baño	 a	 pesar	 de	 sus
varices,	su	nauseabunda	piel	pálida	y	transparente	y	sus	ojos	saltones.

—Me	 gustaría	 bucear	 en	 eso	—le	 dijo	 Deadhead	 Jerry	 a	 Mike	 refiriéndose	 a
Abigail;	Jerry	expulsaba	una	bocanada	de	humo	cada	vez	que	abría	la	boca.

—Cuesta	 creer	 que	 se	 ahogara	 con	 semejantes	 boyas	 —Mike	 soltó	 una	 risita
aunque	no	tan	por	lo	bajo	como	hubiese	querido.

Charlotte	trataba	desesperadamente	de	concentrar	su	atención	en	Prue.
—Así	que,	¿qué	podemos	hacer	para	salvar	la	casa?	—preguntaba	ésta.
Se	hizo	un	silencio	de	ultratumba	y	Prue	empezó	a	mirar	de	hito	en	hito	a	todos	y

cada	uno	de	los	estudiantes	de	la	asignatura	de	Muertología	allí	presentes.
—¿Alguna	sugerencia?	—ladró	como	un	perro	rabioso.
Entre	 el	 auditorio,	 Charlotte	 trataba	 desesperadamente	 de	 evitar	 la	 mirada	 de

Prue.
«Que	no	me	pregunte	a	mí,	por	 favor…	Que	no	me	pregunte	a	mí…»,	 imploró

para	sí,	mientras	intentaba	quitarse	de	la	vista	lo	más	posible,	escondiéndose	detrás	de
Simon	y	Simone,	los	fraternales	gemelos	que	compartían	pupitre	delante	de	ella.	Eran
recelosos	y	esquivos,	siniestros	y	 retorcidos,	y	se	movían	a	 la	par	con	escalofriante
elegancia.	Charlotte	tan	sólo	daba	gracias	por	que	fueran	tan	inseparables	y	confió	en
que	constituirían	un	escudo	protector	de	la	mirada	acusadora	de	Prue.

—Pero	¿a	quién	tenemos	aquí?	Si	es	nuestra	querida	ganadora	del	premio	Darwin
—dijo	 Prue,	 interrumpiendo	 el	 mantra	 de	 Charlotte—.	 Ya	 que	 te	 hace	 tantísima
gracia,	¿por	qué	no	nos	cuentas	cuál	es	tu	plan,	eh?

—No,	no,	si	a	mí	no	me	hace	gracia	—dijo	Charlotte,	acobardada.
—Pues	 nadie	 lo	 diría	—dijo	 Prue,	 refiriéndose	 con	 la	 mirada	 una	 vez	 más	 al

nuevo	look	de	Charlotte.
—No,	no,	esto,	esto	era	sólo…	—dijo	Charlotte	buscando	una	excusa	de	 forma

desesperada.
—¿Y	bien?	—dijo	Prue	en	su	empeño	por	someter	a	Charlotte	al	 tercer	grado	y

forzarla	a	responder.
Justo	 en	 ese	momento,	Abigail	 hizo	 saltar	 sus	 ojos	 de	 las	 órbitas,	 directamente

hacia	Jerry.
Charlotte	lanzó	un	alarido.
—¡Dios	 mío!	—chilló	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 le	 permitieron	 sus	 ya	 arrugados

pulmones.
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Charlotte	sobresaltó	a	toda	la	clase	con	su	reacción.
Al	oír	el	grito,	Abigail	se	encajó	de	golpe	los	ojos	en	su	sitio	y	su	rostro	recuperó

su	aspecto	habitual.
—Tú	estás	mal	—le	dijo	asqueado	Metal	Mike	a	Abigail.
Abigail	sonrió	satisfecha	a	la	vez	que	trataba	de	cubrirse	la	boca	con	sus	pálidas

manos	violáceas.
—	¡Dios	mío!	—se	burló	Prue	de	Charlotte	con	un	agudo	chillido—.	Ni	Dios	en

persona	va	a	poder	ayudarte	si	la	jodes.
—¡No,	 espera!	 Creo	 que	 se	 le	 acaba	 de	 ocurrir	 algo	—intervino	 Piccolo	 Pam,

tratando	de	salvarle	el	culo	a	Charlotte.
Charlotte	asintió	nerviosamente	con	la	cabeza.
—Podemos	 proteger	 la	 casa	 ahuyentando	 a	 todo	 el	 que	 se	 acerque…	—añadió

Pam	dándole	un	codazo	a	Charlotte—.	¿No	es	eso,	Charlotte?
—Sí,	¿por	qué	no	nos	limitamos,	como	dice	ella…?	—dijo	Simon.
—¿…	a	ahuyentar	a	los	posibles	compradores?	—terminó	Simone.
—¡Ya	sé!	¡Podemos	decorar	toda	la	casa	de	«Stuff	by	Duff»!	Con	eso	bastaría	—

dijo	CoCo	con	un	escalofrío.
Charlotte	se	puso	a	improvisar;	empezaba	a	captar	lo	que	los	demás	ya	sabían	de

sobra.
—Estamos	muertos.	¿Por	qué	no,	bueno	ya	sabes,	«explotarlo»?	—le	dijo	a	Prue

ganando	confianza	por	momentos.
—¿Ése	es	tu	plan?	—preguntó	Prue	tratando	de	presionar	a	Charlotte.
—O	 sea,	 ya	 sé	 que	 es	 obvio,	 pero	 merece	 la	 pena	 intentarlo…	 —contestó

Charlotte.
—Bueno,	 la	 casa	 no	 la	 podemos	 embrujar	 no	 sea	 que	 el	 tiro	 nos	 salga	 por	 la

culata.	Podría	acabar	convirtiéndose	en	atracción	turística	y	recreo	para	universitarios
borrachos	 o	 bien	 conseguirnos	 todas	 las	 papeletas	 para	 que	 la	 conviertan	 en	 un
aparcamiento	—la	atajó	Prue.

—Bueno,	 yo	 creo	 que	 como	 mejor	 podríamos	 ahuyentar	 a	 los	 posibles
compradores	es	haciendo	que	la	casa	resulte	inhabitable	—sugirió	Buzz	Saw	Bud,	un
chico	que	había	muerto	tras	sufrir	un	horrible	accidente	en	la	clase	de	talleres	y	que
ahora	lucía	heridas	de	sierra	y	un	brazo	parcialmente	amputado.

—De	acuerdo	entonces,	¡dividíos	en	brigadas	de	intimidación!	—dijo	Prue	no	del
todo	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan	 de	 Charlotte,	 pero	 más	 que	 deseosa	 de	 darle	 cancha
suficiente	donde	poder	cavar	su	propia	fosa.

Charlotte	 se	 lanzó	 inmediatamente	 a	 emparejarse	 con	 Pam,	 pero	 tan	 pronto	 se
aproximó	 a	 ella,	 Prue	 agarró	 a	 Pam	 del	 brazo	 como	 una	 violenta	 profesora	 de
primaria	arrastrando	a	un	alumno	díscolo	al	pasillo.

—Pam,	ponte	con	Silent	Violet	—ordenó	Prue	apartando	a	Charlotte	de	un	golpe
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y	colocando	a	Pam	junto	a	la	tétrica	solitaria	a	la	que	ninguno	de	los	demás	chicos	de
la	clase	de	Muertología	recordaba	haber	oído	jamás	emitir	sonido	alguno.

—¡Suzy	Manostijeras!	—ordenó	Prue—.	Tú	conmigo.
Suzy	ocultó	 las	manos	bajo	 las	mangas	y	cerró	 los	puños	mientras	se	situaba	al

lado	de	Prue.	Charlotte	se	quedó	sola,	igual	que	en	la	clase	de	Física.
—¿Y	con	quién	se	supone	que	voy	yo?	—preguntó	Charlotte.
—Y	a	mí	qué	me	cuentas,	Butch	—le	espetó	Prue,	 sirviéndose	de	una	pulla	de

clase—.	Puede	que	la	próxima	vez	llegues	a	tiempo	y	te	tomes	esto	más	en	serio.
Charlotte	 trató	 de	 explicarse,	 pero	 sus	 palabras	 no	 hicieron	 más	 que	 resonar

contra	las	paredes	de	la	sala	vacía.
Volvía	 a	 estar	 a	 solas,	 aunque	 no	 sola,	 esta	 vez.	 Era	 mucho	 lo	 que	 tenía	 que

asimilar.	Charlotte	salió	penosamente	en	busca	de	su	dormitorio,	sin	la	cháchara	ni	la
compañera	 de	 habitación	 que	 había	 deseado.	 Ni	 códigos	 secretos,	 ni	 entradas	 a
hurtadillas	 tras	 una	 noche	 de	 desenfreno,	 ni	 ataques	 de	 risa,	 ni	 cotilleos	 de	 tíos,	 ni
pizza.	Tampoco	es	que	 importara	demasiado.	Enfrentarse	a	Prue	era	agotador,	 tanto
emocionalmente	 como	 en	 los	 demás	 sentidos.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 tan
despreciada,	ni	siquiera	en	vida.

Subió	 hasta	 el	 siguiente	 rellano	 de	 la	 escalera,	 en	 la	 planta	 inmediatamente
superior	a	aquella	en	la	que	se	hallaba	la	sala	de	reuniones,	y	caminó	hasta	la	primera
puerta	 que	 encontró	 abierta.	 Era	 de	 madera	 y	 aparecía	 tallada	 de	 manera	 profusa,
igual	 que	 las	 demás	 de	 la	 casa.	 La	 abrió	 de	 un	 empellón,	 no	 sin	 antes	 haber
comprobado	que	no	importunaba	a	nadie,	y	entró.

La	 habitación	 estaba	 vacía	 y	 ella	 se	 sintió	 como	 en	 casa	 al	 instante.	 Supo	 de
forma	 instintiva	 que	 se	 trataba	 de	 su	 dormitorio.	 Revestía	 las	 paredes	 una	 tela
afelpada	estampada	con	delicados	motivos	florales,	y	Charlotte,	que	a	primera	vista
pensó	que	sus	ojos	la	engañaban,	se	percató	de	que	a	cada	rato	algunos	de	los	pétalos
se	 caían	 de	 las	 flores	 de	 la	 tela,	 produciendo	 un	 efecto	 surrealista	 y	 onírico.	 Una
araña,	 hermana	 pequeña	 de	 la	 que	 había	 en	 el	 vestíbulo,	 colgaba	 hasta	muy	 abajo
desde	el	techo	abovedado	con	vigas	vistas.

Estanterías	 de	 caoba	 recorrían	 las	 paredes,	 y	 un	 fabuloso	 tocador	 como	 el	 de
Scarlet	 que	 tanto	 adoraba	 Charlotte	 ocupaba	 un	 rincón	 junto	 a	 su	 cama	 de	 dosel.
Estaba	 tan	agotada	que	apenas	podía	 fijarse	en	 todo	ni	 reunir	 la	 emoción	necesaria
para	que	el	conjunto	la	impresionara	debidamente.	Se	acercó	a	la	cama	y	se	derrumbó
sobre	ella.

—La	muerte	me	está	arruinando	la	vida	—dijo	mientras	se	envolvía	en	una	colcha
de	terciopelo	arrugado.

Al	 primer	 contacto	 con	 la	 almohada,	 el	 sueño	 se	 disipó	 y	 su	mente	 empezó	 a
discurrir	de	manera	atropellada.	No	conseguía	relajarse,	y	de	pronto	la	idea	de	dormir
se	le	antojó	aterradora.	Mientras	permaneciera	despierta,	razonó,	estaría	«viva»,	quizá
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no	técnicamente,	pero	al	menos	sí	que	estaría	consciente.	El	presente.	¿Quién	sabía
qué	le	depararía	el	sueño?

Entonces	 recordó	cómo	Deadhead	Jerry	se	había	quedado	dormido	con	 los	ojos
abiertos	 en	 Muertología,	 y	 la	 imagen	 la	 aterró	 aún	 más.	 Pesadilla	 en	 Hawthorne
Street.	Registró	 frenéticamente	 la	 habitación	 buscando	 algo	 con	 lo	 que	mantenerse
ocupada	y	despierta.

El	 libro	que	 le	quedaba	más	a	mano	era	su	Guía	del	Muerto	Perfecto,	de	modo
que	 empezó	 a	 hojearlo.	 Quizá	 había	 respuestas	 en	 el	 libro.	 Tal	 vez	 había	 alguna
esperanza	oculta	entre	sus	viejas	páginas.

Mientras	 pasaba	 las	 hojas,	 se	 fijó	 en	 un	 capítulo	 que	 había	 pasado	 por	 alto	 en
clase.	En	el	encabezamiento	se	podía	leer	«Posesión».

Charlotte	se	enderezó	en	la	cama.
—¡Posesión!	—exclamó.
Ojeó	 las	 ilustraciones	 de	 estilo	 años	 cincuenta	 en	 las	 que	 un	 tipo	 poseía	 a	 una

chica	y	se	empapó	de	cada	palabra	de	los	pies	de	foto.
—Parece	bastante	sencillo	—se	dijo	con	delirante	confianza.
Charlotte	 acabó	 de	 leer	 el	 capítulo	 bajo	 la	 luz	 de	 los	 rayos	 de	 luna	 que

atravesaban	los	enormes	ventanales	de	su	habitación,	cerró	el	libro	y	se	dejó	vencer
por	el	cansancio	que	la	había	perseguido	toda	la	tarde.	Ya	no	estaba	triste	ni	asustada.

—Si	no	me	puede	ver	para	pedirme	que	le	acompañe	al	baile,	entonces	poseeré	a
la	persona	con	la	que	tiene	planeado	ir…	—murmuró	mientras	la	vencía	el	sueño.

Charlotte	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 los	 ojos	 y	 se	 cerró	 los	 párpados,	 por	 si	 acaso,
mientras	la	suave	brisa	otoñal	que	se	colaba	por	la	ventana	hizo	revolotear	las	hojas
de	 su	 libro	 hasta	 la	 última	 página	 del	 capítulo;	 una	 que	 no	 había	 leído	 todavía.
Advertía:	«¡Úsese	con	precaución!».
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And	I	could	purge	my	soul	perhaps
For	the	imminent	collapse

Oh	yeah,	I’ll	tell	you	what	we	could	do
You	be	me	for	a	while

I’ll	be	you.
—Paul	Westerberg.

[6]
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Pegar	aquí.

–	•	–

Apegarse	a	algo	o	a	alguien	es	sinónimo	de	aferrarse	a	 la	creencia	de
que	algo	o	alguien	concreto	colmarán	nuestra	existencia.	El	apego	nos
mantiene	vivos.	Nos	induce	a	luchar	para	conservar	lo	que	ya	tenemos	o
para	 conseguir	 lo	 que	 deseamos.	 Pero	 en	 ocasiones	 también	 puede
dejarnos	en	punto	muerto,	dando	vueltas	y	sin	llevarnos	a	ninguna	parte.
Charlotte	estaba	atascada,	de	eso	no	cabía	duda.
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Petula	y	 las	Wendys	entraron	en	el	baño	con	aire	despreocupado,	como	si	 fueran
las	dueñas	del	 lugar.	Hicieron	una	entrada	coreografiada	al	milímetro,	como	era

su	costumbre,	por	si	acaso	alguien	las	observaba.	Se	trataba	de	su	sesión	postutoría	y
preprimera-hora-de-clase,	y	polvos,	brochas	y	brillos	de	labios	empezaron	a	emerger
de	 cada	 bolsillo	 y	 estuche	 de	 sus	 carísimos	 bolsos	 a	 una	 velocidad	 superior	 al
parpadeo	de	un	ojo	con	varias	capas	de	RevitaLash	en	las	pestañas.

Su	 acceso	 al	 espejo	 se	 vio	 momentáneamente	 bloqueado	 por	 un	 grupo	 de
despistadas	 novatas	 andrajosas	 que	 como	 era	 evidente	 no	 habían	 sido	 aleccionadas
todavía	sobre	el	protocolo	ante	el	espejo.	Wendy	Anderson	se	hizo	cargo	sin	mediar
palabra,	 rompiendo	 la	 bandada	 con	 una	 mirada	 gélida	 y	 señalando	 la	 puerta	 con
severidad.	 Las	 novatas	 captaron	 la	 indirecta	 a	 la	 primera	 y	 desfilaron	 rápido	 y	 en
silencio,	sin	protestar.

—Wendy-aspirantes	—gruñó	Wendy	Anderson	a	la	vez	que	las	tres	ocupaban	su
legítimo	lugar	ante	el	espejo.

Petula	 miró	 de	 reojo	 a	 Wendy	 Thomas,	 a	 su	 izquierda,	 y	 se	 puso	 a	 pensar.
Desenvainó	una	barra	de	maquillaje	y	dibujó	una	pequeña	línea	en	el	tabique	nasal	de
Wendy,	como	un	cirujano	plástico	en	ciernes	realizando	un	dibujo	preoperatorio.

—Ves,	si	 te	 limas	esto	y	 te	 levantas	 luego	la	punta	 te	quedará	una	bonita	caída,
justo	como	la	mía	—dijo	Petula	dando	un	paso	atrás	y	admirando	su	obra—.	¿Lo	ves?
—le	 preguntó	 a	Wendy	 a	 la	 vez	 que	 la	 hacía	 volverse	 hacia	 el	 espejo	 para	 que	 se
pudiera	ver.

—Sí,	 ya	 veo	—dijo	Wendy	 Thomas	 con	 una	 risita,	 contemplando	 la	 diminuta
pero	más	que	visible	marca.

Para	Petula	y	las	Wendys	esta	clase	de	autocrítica	brutal	y	desvergonzada	era	más
una	 afición	 que	 un	 juego.	 Y	 no	 se	 sintieron	 apuradas	 en	 lo	 más	 mínimo	 cuando
escucharon	a	sus	espaldas	un	susurro	en	el	retrete.

De	 haberse	 molestado	 en	 apartar	 la	 mirada	 de	 sus	 reflejos	 en	 el	 espejo,	 quizá
hubiesen	advertido	el	tosco	par	de	botas	negras	de	motero	que	asomaban	por	debajo
de	 la	 puerta	 del	 baño.	 Se	 oyó	 cómo	 tiraban	 de	 la	 cadena	 y	 un	 instante	 después
apareció	Scarlet	remetiéndose	el	top	mostaza	y	colocándose	en	su	sitio	la	camiseta	de
tirantes	negra	y	la	falda	vintage	de	chiffon.
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Cuando	Wendy	Anderson	advirtió	en	el	espejo	que	se	trataba	de	Scarlet,	torció	el
gesto	con	desdén,	actitud	con	la	que	sólo	consiguió	provocar	a	Scarlet.	Ésta	arrancó
la	barra	de	maquillaje	de	la	cuidada	mano	de	Wendy.

—Yo	me	 decantaría	 por	 el	 estilo	María	 Antonieta	—dijo	 Scarlet	 trazando	 una
línea	 de	 puntos	 de	 parte	 a	 parte	 del	 cuello	 de	Wendy—.	 Lo	 que	 necesitas	 es	 una
amputación	de	cabeza	radical.

—¿Qué	 haces	 que	 no	 estás	 por	 ahí	 sintiéndote	 excluida?	 —le	 dijo	 Wendy
Anderson	con	condescendencia.

—Disculpa,	 no	 hablo	 pendón	 —contestó	 Scarlet,	 que	 subrayó	 lo	 último
levantando	con	ordinariez	el	dedo	corazón,	en	un	gesto	tan	amenazador	como	el	que
Wendy	empleara	antes	con	las	pobres	novatas.	Wendy	captó	la	directa.

Petula	pasó	rozando	a	su	hermana,	ignorándola	por	completo,	y	salió	por	la	puerta
en	el	instante	mismo	en	que	sonaba	el	timbre.

Scarlet	 se	 quedó	 atrás	 reflexionando	 sobre	 cómo	 era	 posible	 que	 estuvieran
emparentadas.	De	pronto	sintió	frío	y	paseó	la	mirada	por	la	estancia	vacía.

—¿Charlotte?
No	hubo	respuesta.	Charlotte	estaba	fuera,	esperando	a	que	salieran	Petula	y	las

Wendys.	 Sabía	 que	 las	 tres	 tenían	 Educación	 Vial	 a	 primera	 hora	 con	 el	 profesor
González,	y	no	quería	dejar	pasar	su	oportunidad.

Charlotte	echaba	una	última	ojeada	a	la	página	sobre	posesiones	de	su	libro	en	el
instante	en	que	el	triunvirato	salió	por	la	puerta	del	instituto.	Estaba	nerviosa,	al	fin	y
al	 cabo	era	 su	primera	vez,	y	 trató	de	 calmarse	 convenciéndose	 a	 sí	misma	de	que
sólo	tenía	que	actuar	con	naturalidad.	Con	todo,	no	dejaba	de	ser	el	gran	momento.
Estaba	 a	 punto	de	meterse	 en	Petula	Kensington.	De	ver	 el	mundo	 a	 través	 de	 sus
ojos,	 de	 sentir	 con	 sus	 dedos,	 posiblemente	 de	 besar	 con	 sus	 labios.	 De	 bajar	 la
mirada	y	contemplar	un	cuerpo	perfecto	de	curvas	en	su	sitio.

Quizá	 estuviera	 de	 moda	 entre	 las	 guapas	 presentadoras	 de	 los	 telediarios
enfundarse	en	sus	trajes	de	gorda	e	irse	de	chaboleo	para	experimentar	«el	prejuicio»,
pero	 Charlotte	 buscaba	 justo	 lo	 contrario:	 una	 oportunidad	 de	 sentirse	 aceptada.
Admirada.	 Popular.	 Petula	 era	 el	 traje	 perfecto,	 con	 su	 vida	 perfecta	 y	 su	 novio
perfecto,	y	era	toda	suya.	Por	una	vez	tenía	la	oportunidad	de	coger	la	sartén	por	el
mango	y	hacer	sus	sueños	realidad.

Entre	 tanto,	 Petula	 había	 ocupado	 el	 asiento	 del	 conductor	 y	 se	 retocaba	 el
maquillaje	en	el	espejo	lateral	con	el	motor	al	ralentí.	Dejó	la	puerta	abierta	a	fin	de
ofrecer	a	quienes	quisieran	verla	una	buena	perspectiva	de	sí	misma	instantes	antes	de
abandonar	el	recinto	del	instituto.	En	ese	sentido	era	muy	generosa.	Wendy	Thomas	y
Wendy	 Anderson	 se	 acomodaron	 en	 el	 asiento	 trasero,	 dejando	 la	 puerta	 del
acompañante	abierta	para	el	profesor,	que	se	encontraba	de	charla	con	un	colega.

Petula,	 harta	 de	 esperar	 a	 que	 González	 diera	 por	 concluida	 su	 conversación,
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decidió	empezar	 sin	él	 la	clase	de	Educación	Vial.	Solamente	ella	podía	abandonar
las	 instalaciones	 del	 instituto	 en	 un	 coche	 de	 Educación	 Vial,	 sin	 profesor	 y	 sin
permiso	de	conducir,	y	tener	la	certeza	de	que	saldría	inmune.

—En	 honor	 al	 profesor	 González,	 andémosle	 a	 Taco	 Hell	 —les	 sugirió	 a	 las
Wendys,	como	si	tuvieran	alguna	opción.

—Suena	bien	—dijeron	ambas	totalmente	conformes.
—Pues	claro	que	suena	bien;	lo	he	dicho	yo.
Petula	pisó	el	acelerador	y	salió	quemando	rueda,	con	la	puerta	del	acompañante

todavía	abierta.
—¡Ta	luego,	capullo!	—le	gritó	Wendy	Thomas	al	profesor	por	la	ventanilla.
—Wendy,	 también	es	nuestro	profesor	de	español…	¡En	español,	por	 favor!	—

dijo	Wendy	Anderson	con	sorna.
—	¡Hasta	la	vista,	señor	Capulo!	—chilló	Wendy	Thomas.
El	 profesor	 González	 gritó	 tras	 el	 coche	 a	 la	 fuga,	 completamente	 humillado

delante	de	su	colega,	pero	es	que	Petula	era	una	experta	en	humillar	a	la	gente,	y	a	los
profesores	en	particular.

Al	 instante,	 Charlotte	 hundió	 la	 cabeza	 y	 corrió	 con	 todas	 sus	 ganas	 hacia	 la
puerta	abierta	del	acompañante,	que	Petula	trataba	de	alcanzar	para	cerrarla.	Embistió
directamente	contra	Petula,	y	quedó	mitad	dentro	y	mitad	fuera,	como	en	el	incidente
de	la	ducha.	La	intrusión	de	Charlotte	provocó	un	inesperado	acto	reflejo	en	Petula,
como	un	ataque	matinal	de	piernas	inquietas,	que	impulsó	su	pie	contra	el	pedal	del
acelerador	y	el	del	freno.

El	coche	daba	sacudidas	espasmódicas	mientras	Charlotte	se	debatía	por	«robarle
el	coche»	a	Petula.	Entonces,	de	un	zarandazo,	Charlotte	salió	despedida	de	Petula	y
atravesó	la	ventanilla	del	conductor.

Al	 hallarse	 Petula	 momentáneamente	 libre	 de	 Charlotte,	 el	 coche	 aminoró	 la
marcha	 y	 Petula	 creyó	 por	 un	 segundo	 que	 recuperaba	 el	 control.	 En	 el	 asiento
trasero,	 las	Wendys	 estaban	 encantadas	 con	 Petula	 y	 su	 decisión	 de	 largarse	 sin	 el
profesor,	 pero	 les	 entusiasmaba	 menos	 tanto	 meneo.	 Petula	 siguió	 como	 si	 nada,
adoptando	al	volante	 la	posición	«dos	menos	diez»	que	 recomendaba	el	manual	de
conducir,	y	aceleró	hacia	la	salida	del	aparcamiento.

Charlotte	 se	 recompuso	 también	y	atravesó	el	parabrisas	para	asir	 las	manos	de
Petula.	Ésta	dio	sendos	volantazos	a	izquierda	y	a	derecha.	Las	piernas	de	Charlotte
atravesaron	el	capó,	penetraron	en	el	interior	del	coche	y	se	embutieron	en	las	piernas
de	Petula.	Estaba	pegada	a	Petula	como	un	chicle	a	la	suela	de	un	zapato.

El	coche	volvió	a	zarandearse	fuera	de	control	y	el	movimiento	arrojó	a	Charlotte
contra	el	parabrisas,	de	cara	a	Petula,	que,	como	ella,	 tenía	los	ojos	desorbitados	de
miedo.	Charlotte,	que	nunca	había	estado	tan	cerca	de	su	ídolo,	estaba	completamente
fascinada,	a	pesar	incluso	de	lo	peligroso	de	las	circunstancias.
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—Lo	siento,	Petula	—dijo	con	total	sinceridad.
Petula,	ajena	a	su	presencia,	apretaba	los	dientes	y	miraba	hacia	el	frente,	tratando

de	 no	 golpearse	 con	 nada.	 Para	 entonces,	 las	 Wendys	 ya	 mostraban	 señales	 de
evidente	nerviosismo	a	la	vez	que	eran	zarandeadas	de	un	extremo	a	otro	del	asiento
trasero.

—Los	 accidentes	 en	 vehículos	 motorizados	 constituyen	 la	 primera	 causa	 de
mortalidad	entre	los	adolescentes	—gimoteó	con	debilidad	Wendy	Thomas.

—Según	 los	 estudios,	 se	 debe	 a	 que	 muchos	 adolescentes	 son	 incapaces	 de
regular	 su	 conducta	 de	 alto	 riesgo	 porque	 el	 área	 del	 cerebro	 que	 controla	 los
impulsos	 no	 alcanza	 su	 plena	 madurez	 hasta	 los	 veinticinco	 años…	 —balbuceó
nerviosa	Wendy	Anderson,	impartiendo,	cosa	rara	en	ella,	una	patochada	memorizada
de	manera	accidental	de	una	de	sus	revistas.

Wendy	 Thomas	 y	 Petula	 enmudecieron	 de	 asombro	 ante	 la	 salida	 de	 Wendy
Anderson.	 Hasta	 Charlotte	 se	 quedó	 momentáneamente	 impresionada.	 El	 veloz
zigzagueo	del	coche	las	devolvió	a	toda	prisa	a	la	realidad.

—Petula,	no	podrías	aminorar…
Antes	de	que	Wendy	Tomas	pudiera	formular	su	petición,	Petula	la	atajó.
—¡Agarraos	 bien,	 cacho	 putas!	—gritó	 Petula—.	 ¡Al	menos	 ésta	 es	 la	manera

más	popular	de	morir!
Charlotte	se	sintió	dolida.
Petula	 estaba	 actuando	 con	 la	 arrogancia	 y	 temeridad	 habituales,	 pero	 ni	 por

asomo	deseaba	morir.	No	tenía	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	estaba	ocurriendo	y
necesitaba	infundir	confianza	en	la	tropa	hasta	lograr	detener	el	coche.	Y	eso	tiene	un
nombre:	liderazgo.

Y	es	que	Petula	también	iba	vestida	para	el	liderazgo.	Jamás	olvidaba	enfundarse
en	 su	 uniforme	 de	 animadora	 cuando	 asistía	 a	 Educación	 Vial.	 En	 una	 ocasión
sorprendió	al	profesor	mirándole	de	reojo	sus,	esto,	pompones,	y	había	 llegado	a	 la
conclusión	de	que	con	cada	gota	de	sudor	pedófilo	que	emergía	bajo	sus	cuatro	pelos
repeinados	durante	la	clase,	ella	estaba	más	cerca	de	convertirse	en	la	primera	de	su
curso	en	sacarse	el	permiso	de	conducir.

Charlotte	se	embutió	en	Petula	una	vez	más,	torpe	y	agresiva,	obligándola	a	pisar
a	fondo	el	freno.

El	coche	se	detuvo	con	un	chirrido	y	las	chicas	fueron	propulsadas	hacia	delante	y
después	 hacia	 atrás.	 Charlotte	 salió	 despedida	 de	 Petula,	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 de
cabeza,	 contribuyendo	 a	 dotar	 a	 la	 expresión	 «atravesar	 el	 parabrisas»	 de	 un
significado	completamente	nuevo.

—Espero	por	tu	bien	que	eso	no	me	haya	dejado	cicatriz	—dijo	Wendy	Anderson,
que	 se	 desabrochó	 el	 cinturón	 y	 se	 subió	 la	 sudadera	 de	 animadora	 para,	 a
continuación,	examinarse	el	pecho	en	busca	de	alguna	marca.
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—Demasiado	 tarde	 —afirmó	 Charlotte	 al	 ver	 la	 cicatriz	 de	 un	 implante	 que
asomaba	 bajo	 el	 sujetador	 de	 aro	 de	 Wendy.	 Volvió	 a	 introducir	 la	 cabeza	 y	 los
hombros	en	el	vehículo	mientras	Wendy	se	estiraba	hacia	abajo	la	sudadera.

Petula	resopló	y	trató	de	restarle	importancia	a	la	situación.
—Son	 los	 zapatos,	 con	 lo	 caros	que	me	han	costado	no	me	extraña	que	 tengan

vida	propia	—dijo	volviéndose	hacia	el	asiento	trasero	y	refiriéndose	a	sus	Nike	iD.
Las	 Wendys,	 patitiesas	 como	 ranas	 en	 formol,	 rieron	 la	 broma	 de	 Petula	 con

sendas	carcajadas	serviles	mientras	el	coche	se	aproximaba	a	la	garita	del	Drive-In.
—Tendría	 que	 incluirse	 una	 advertencia:	 «No	 manipule	 maquinaria	 pesada

mientras	intenta	una	posesión»	—afirmó	frustrada	Charlotte.	Convencida	de	que	a	la
tercera	va	la	vencida,	se	encaramó	a	la	ventanilla	del	acompañante,	como	si	fuera	el
Hombre	Araña,	e	intentó	meterse	dentro	de	Petula	una	vez	más,	lo	que	provocó	que	el
coche	se	abalanzara	hacia	la	ventanilla	dispensadora	y	se	subiera	al	bordillo.

—¿Qué	 pasa	 contigo?	 —preguntó	 Wendy	 Anderson,	 incapaz	 de	 obviar	 ya	 el
extraño	comportamiento	de	Petula.

—No…	lo…	sé	—contestó	Petula,	francamente	confusa	por	su	forma	de	actuar.
—Yo	 sí	—anunció	Wendy	Thomas	 con	 cierta	malicia—.	He	oído	 al	 entrenador

Burres	decir	que	si	Damen	no	consigue,	como	mínimo,	un	aprobado	en	el	examen	de
Física,	no	le	dejará	ir	al	Baile	de	Otoño.

Al	 escuchar	 la	 noticia,	Charlotte	 sintió	 que	 caía	 en	picado.	Tras	 permanecer	 en
suspenso	un	segundo,	sufrió	un	ataque	de	pánico.

—¡¡¡No!!!	 —gritó	 Charlotte,	 mientras	 trataba	 de	 introducirse	 en	 Petula	 a
empellones.	El	coche	salió	disparado	una	vez	más,	derribando	el	cartel	del	menú	de
oferta	y	cuanto	halló	a	su	paso.

Iniciaron	entonces	una	aterradora	y	espeluznante	carrera	de	obstáculos,	en	la	que
el	coche	atravesó	marcha	atrás	el	aparcamiento	del	instituto	completamente	fuera	de
control.	El	último	y	desesperado	intento	de	Charlotte	por	llevar	a	cabo	la	posesión	se
asemejó	 a	 un	 insólito	 combate	 femenino	 de	 Ultimate	 Fighting,	 con	 los	 brazos,
hombros,	 rodillas	y	pies	—visibles	e	 invisibles—	de	Charlotte	y	Petula	volando	en
todas	direcciones.

Mientras	se	precipitaban	marcha	atrás	de	regreso	al	instituto,	la	banda	de	música
practicaba	a	la	entrada	su	arreglo	de	The	Beautiful	People	de	Marilyn	Manson,	eso	es,
claro	 está,	 hasta	 que	 el	 coche	 atravesó	 a	 toda	 velocidad	 la	 verja	metálica	 y	 cruzó
chirriando	el	campo	de	prácticas,	dispersó	a	la	banda	y	se	estampó	contra	el	mástil	de
la	bandera,	dejando	en	la	hierba	la	rodada	más	impresionante	de	la	historia.	Una	tuba
que	había	salido	despedida	de	las	manos	de	su	dueño	fue	a	estrellarse	contra	el	capó.

—¿Qué	narices	es	eso?	—preguntó	Petula	completamente	asqueada.
—Creo	que	es	una…	una…	tuba	—repuso	Wendy	Anderson.
—¡Esas	cosas	están	llenas	de	saliva!	—gritó	Petula,	bacteriófoba	donde	las	haya
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—.	¡¡¡Los	músicos	de	la	banda	escupen	saliva!!!
Restablecidas	sus	prioridades,	las	tres	se	apresuraron	a	abandonar	el	coche	como

si	 estuviera	 en	 llamas.	 Extrajeron	 la	 ropa	 de	 deporte	 de	 sus	 respectivas	 bolsas	 y,
envolviéndose	la	mano	en	varias	prendas,	accionaron	la	manecilla	de	sus	respectivas
puertas	para	salir.	De	haber	sido	por	ellas,	hubiese	sido	de	esperar	que	se	presentara
un	 grupo	 de	 tíos	 enfundados	 en	 trajes	 especiales	 y	 cargados	 de	 tanques	 de	 jabón
antiséptico,	a	fin	de	exterminar	todo	organismo	viviente	posado	en	ellas.

Charlotte	 se	 quedó	 allí	 sentada,	 en	 el	 coche	 abollado	 y	 recalentado,
completamente	decepcionada.	No	 tanto	por	 lo	que	había	 conseguido	 sino	más	bien
por	todo	lo	contrario.

Mientras	la	abollada	tuba	se	mecía	sobre	el	capó	y	las	chicas	salían	como	podían,
el	sistema	de	megafonía	del	instituto	anunció:

—Petula	Kensington,	acuda	a	secretaría.
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Y	como	a	la	muerte	yo	esperar	no	pudiera,—
Ella,	amable,	a	mí	me	esperó.—

En	la	Carroza,	nuestras	almas	tan	sólo—
Y	la	Inmortalidad.
—Emily	Dickinson.

[6]
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Renunciar	puede	ser,	para	cualquiera,	en	cualquier
momento,	lo	más	difícil.

–	•	–

Para	algunos,	además	de	algo	deprimente	constituye	una	aceptación	de
la	 derrota,	 del	 fracaso.	 Y	Charlotte	 era	 de	 ésas.	 Renunciar	 significaba
que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 desistir	 de	 cuanto	 había	 deseado	 y
soñado	conseguir.	Que	sus	esfuerzos	habían	sido	 inútiles.	Que	 la	vida
era	un	juego	de	dados	y	ella	había	sacado	un	siete.	No	podía	ser.	Y	su
única	misión	pasó	a	ser	su	misión	del	alma.
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E l	tiempo	de	prórroga	«paciencia	con	la	chica	nueva»	se	agotaba,	y	Charlotte	sabía
que	 debía	 ponerse	 con	 el	 programa.	 Pero	 ¿qué	 era	 exactamente	 el	 programa?

Había	estado	demasiado	concentrada	en	sus	cosas,	y	no	tenía	ni	idea.	De	regreso	en
Muertología,	la	clase	del	profesor	Brain	había	empezado	y	Charlotte	llegaba	tarde,	de
nuevo.	Se	coló	aprovechando	que	Brain	estaba	de	espaldas.

—Era	tan	joven	—dijo	el	profesor,	que	se	inclinó	sobre	el	pupitre	de	Silent	Violet
y	 la	miró	 directamente	 a	 los	 ojos—.	 El	 chico	 tenía	 toda	 la	 vida	 por	 delante…	—
continuó	volviéndose	hacia	Mike.

—¿Cómo?	—contestó	Mike,	que	no	podía	oír	lo	que	decía	Brain.
—La	 vida,	 para	 ellos,	 no	 había	 hecho	 sino	 empezar	—concluyó	 frunciendo	 el

ceño	a	Simon	y	Simone—.	¿No	arranca	siempre	así	el	panegírico?	—preguntó	Brain,
que	regresó	a	la	pizarra	mientras	Violet	y	los	demás	chicos	asentían	lentamente	con	la
cabeza—.	 Y	 sea	 quien	 sea	 el	 panegirista:	 cura,	 rabino,	 pastor,	 imán,	 padre,	 hijo,
profesor,	 amigo…	 quien	 sea	 —dijo—	 …	 acierta,	 naturalmente.	 Morir	 en	 la
adolescencia	es	más	que	triste.	Es	trágico.	Pero	no	por	las	razones	que	ellos	creen.

Piccolo	Pam	le	echó	a	Charlotte	una	mirada	asesina	mientras	ésta	serpenteaba	por
el	 perímetro	del	 aula,	 tratando	de	 evitar	 que	 la	 pillara	 el	 profesor	Brain.	Sabía	 que
Charlotte,	más	que	nadie,	necesitaba	escuchar	esa	lección	en	particular.

—Desde	 luego.	 Nadie	 se	 lo	 creería	 si	 supiera	 que	 hay	 que	 seguir	 yendo	 al
instituto	—dijo	Jerry	muerto	de	risa.	Prue	le	miró	enfadada,	y	él	se	calló	al	instante.

—Muy	bien,	Jerry…	—empezó	a	decir	el	profesor	Brain,	mientras	Jerry	le	hacía
caras	 a	Prue	y	 ella	 le	 ignoraba—.	La	 razón	de	que	haya	que	 ir	 al	 instituto,	 incluso
después	de	muerto,	no	es	sólo	para	aprender	sobre	la	vida	después	de	la	muerte,	tal	y
como	describe	la	película	de	orientación	—dijo	Brain	a	 los	confundidos	estudiantes
—.	Es	para	aprender	lo	que	no	tuvimos	oportunidad	de	aprender	en	vida.

—¿Y	 qué	 es?	 —preguntó	 Charlotte	 un	 instante	 después	 de	 haber	 conseguido
sentarse	en	la	silla	que	permanecía	desocupada	junto	a	Pam.	Prue	la	miró	enfurecida.

—Pues	varía	con	cada	persona,	señorita	Usher	—dijo	Brain,	ajeno	a	su	tardanza.
Uno-cero	para	Charlotte—.	Es	algo	que	debe	averiguar	cada	uno.	Veréis,	los	bebés	y
los	niños	son	demasiado	pequeños	como	para	haber	cometido	equivocaciones	graves,
y	 la	gente	mayor	vive	 lo	suficiente	como	para	aprender	de	 los	suyos	e	 incluso	para
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corregirlos	—sermoneó	 el	 profesor	 Brain,	 más	 como	 un	 predicador	 que	 como	 un
profesor—.	Pero	 los	adolescentes,	 como	vosotros,	 sólo	viven	para	el	momento,	y	a
menudo	actúan	por	egoísmo,	impulsivamente	y	con	graves	consecuencias	para	ellos
mismos	o	los	demás.

—Y	que	lo	diga	—dijo	Pam	a	la	vez	que	el	silbido	que	emanaba	de	su	garganta
ganaba	intensidad.

A	 fin	 de	 recalcar	 sus	 palabras,	Brain	 sondeó	 a	 la	 clase	 sobre	 el	 que	 debiera	 de
haber	sido	un	tema	muy	delicado.

—Los	 que	 echen	 de	 menos	 a	 su	 familia	 que	 levanten	 la	 mano,	 por	 favor	 —
solicitó.

Mike,	 Jerry,	 Kim,	 Pam	 y	 los	 demás	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 y	 sacudieron	 la
cabeza,	 las	manos	pegadas	al	costado.	Charlotte,	ahora	que	 lo	pensaba,	no	 le	había
dedicado	a	su	familia	ni	un	solo	pensamiento.

—Esto	—dijo	Brain—	no	es	más	que	una	prolongación	de	vuestro	estado	natural.
No	les	prestasteis	atención,	ni	a	ellos	ni	a	sus	deseos,	cuando	estabais	vivos.	Es	lo	que
os…	«arruinó»,	por	decirlo	de	alguna	manera,	lo	que	permanece	con	vosotros	aquí	y
necesitáis	afrontar.

Charlotte	no	lograba	comprender,	pero	concluyó	que	ese	vacío	de	índole	familiar
podía	 tener	 tanto	 de	 bendición	 como	 de	maldición.	 Sinceramente,	 no	 podía	 tolerar
mayor	apego	a	su	vida	que	el	que	ya	soportaba.

—Entonces,	 ¿estar	 aquí	 es	 una	 forma	 de	 castigo?	—preguntó	 Charlotte—.	 ¿Se
trata	de	eso?

—De	 ninguna	 manera	—recalcó	 Brain—.	 Se	 os	 ha	 dado	 una	 oportunidad.	 La
asignatura	de	Muertología	es	vuestra	 segunda	y,	ojo	al	dato,	última	 oportunidad	de
comprender	 lo	que	os	ha	pasado	y	por	qué,	y	de	aprender	a	aceptarlo	—advirtió	el
profesor	de	camino	a	la	pizarra—.	De	aceptar	la	muerte	y,	sobre	todo,	de	aceptaros	a
vosotros	mismos.	Una	 vez	 lograda	 esa	 aceptación,	 alcanzaréis	 la	 resolución,	 y	 con
ella	obtendréis	el	descanso,	la	paz	y…

—¡La	 graduación!	 —dijo	 Mike	 con	 un	 alarido,	 blandiendo	 sus	 «cuernos
rockeros»	sobre	la	cabeza.

—Exacto	—dijo	Brain.
«¿Graduación?»,	 pensó	 Charlotte	 asombrada.	 Pero	 si	 ni	 siquiera	 tenía	 vestido

para	la	ocasión.
—Lo	más	 importante	de	 todo	el	proceso	es	que	os	necesitáis	unos	 a	otros	para

conseguirlo.	 Es	 la	 razón	 de	 que	 estéis	 juntos	 en	 esta	 clase.	 La	 cadena	 sólo	 puede
resistir	lo	que	resista	su	eslabón	más	débil	—dijo	Brain.

Tan	 pronto	 hizo	Brain	mención	 del	 «eslabón	más	 débil»,	 los	 ojos	 de	Charlotte
escrutaron	 la	 clase	 entera	 por	 si	 detectaban	 a	 alguien	 acusándola	 en	 silencio.	 Sólo
Prue	aparecía	con	la	mirada	fija	en	ella.
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Brain	 tiró	 bruscamente	 de	 una	 arandela	 que	 pendía	 de	 una	 cuerdecilla	 ruinosa
sobre	 la	 pizarra,	 haciendo	que	 se	 enrollase	de	 sopetón	un	mapa	de	Mesopotamia	y
quedara	a	la	vista	lo	que	parecía	ser	una	lista	de	instrucciones	escrita	sobre	el	tablero.

—Ya	 sabéis	 qué	 hay	 que	 hacer	 —continuó	 Brain,	 sustituyendo	 el	 tono	 de
predicador	por	el	de	experto	en	charlas	de	motivación—,	aquí	tenéis	el	cómo.

Empezó	a	leer	la	lista,	subrayando	con	el	puntero	cada	palabra	y	cada	línea	que
aparecían	escritas	en	la	pizarra	mientras	leía.

1.	 ADMITIMOS	QUE	NO	CONTROLÁBAMOS	NUESTROS	IMPULSOS	EGOÍSTAS	Y	QUE,	POR	ESA
RAZÓN,	MORIMOS.

2.	 APRENDIMOS	A	TENER	FE	EN	QUE	UN	PODER	SUPERIOR	PODÍA	RESTITUIRNOS.
3.	 DECIDIMOS	DAR	UN	VUELCO	A	NUESTRA	VOLUNTAD	Y	A	NUESTRA	VIDA.
4.	 REALIZAMOS	UN	OSADO	INVENTARIO	DOCUMENTAL	Y	MORAL	DE	NOSOTROS	MISMOS.
5.	 ADMITIMOS	 ANTE	 NOSOTROS	 MISMOS	 Y	 LOS	 DEMÁS	 LA	 NATURALEZA	 PRECISA	 DE

NUESTRAS	FALTAS.
6.	 EXPRESAMOS	NUESTRA	ABSOLUTA	DISPOSICIÓN	A	ERRADICAR	POR	COMPLETO	DICHOS

DEFECTOS	DE	CARÁCTER.
7.	 PEDIMOS	CON	HUMILDAD	LIBRARNOS	DE	NUESTROS	DEFECTOS.
8.	 ELABORAMOS	 UNA	 LISTA	 DE	 TODAS	 LAS	 PERSONAS	 A	 LAS	 QUE	 HICIMOS	 DAÑO,	 Y

EXPRESAMOS	NUESTRO	DESEO	DE	ENMIENDA.
9.	 DESAGRAVIAMOS	 PERSONALMENTE	 A	 DICHAS	 PERSONAS	 SIEMPRE	 QUE	 NOS	 FUE

POSIBLE,	SALVO	CUANDO	EL	DESAGRAVIO	SUPUSIERA	UN	AGRAVIO	PARA	ELLAS	U	OTRAS
PERSONAS.

10.	 CONTINUAMOS	 HACIENDO	 INVENTARIO	 Y	 RECONOCIMOS	 CADA	 UNO	 DE	 NUESTROS
ERRORES.

11.	 NOS	EMPLEAMOS	A	FONDO	EN	MEJORAR	EL	CONTACTO	CONSCIENTE	ENTRE	NOSOTROS	Y
EN	COMPRENDER	NUESTRAS	DOTES	ESPECIALES.

12.	 TRATAMOS	DE	TENER	PRESENTE	ESTE	MENSAJE	Y	PONER	EN	PRÁCTICA	ESTOS	PRINCIPIOS
EN	TODOS	NUESTROS	QUEHACERES,	ENTRE	ELLOS	LA	UNIÓN	DE	NUESTROS	ESFUERZOS
PARA	SALVAR	NUESTRA	CASA	Y	A	NOSOTROS	MISMOS.

Todos	 miraron	 los	 doce	 pasos	 como	 si	 estuvieran	 escritos	 con	 jeroglíficos.
Charlotte	sintió	una	desazón	similar	a	la	que	le	invade	a	uno	cuando	le	entregan	las
preguntas	 de	 un	 control	 sorpresa	 de	 Trigonometría	 y	 las	 únicas	 palabras	 que	 le
resultan	familiares	son	«nombre»	y	«fecha».

—¡Vamos,	 chicos,	 tampoco	 es	 para	 tanto!	 En	 resumidas	 cuentas	 se	 trata	 de
admitir	 la	 razón	 por	 la	 que	 moristeis,	 aceptar	 que	 fue	 responsabilidad	 vuestra,	 y
averiguar	qué	podéis	hacer	para	cambiar	y	eliminar	vuestros	defectos	o,	como	dice	el
programa,	 vuestra	 adicción.	 Si	 consiguierais	 admitir	 vuestros	 errores	 ante	 los
compañeros,	y	más	aún,	si	consiguierais	admitirlos	ante	vosotros	mismos,	¡entonces
podríais	 haceros	 con	 un	 billete	 de	 ida	 a	 un	 Lugar	Mejor!	 En	 definitiva,	 esta	 clase
sirve	de	rehabilitación	para	alcanzar	la	resolución	—dijo	Brain,	tratando	de	animar	a
su	equipo.

Nada	de	aquello	logró	tocar	la	fibra	sensible	de	Charlotte.
—¿Qué	tal	si	sacáis	vuestros	Muertarios	e	iniciamos	nuestro	viaje	a	ese	lugar	al

que	a	mí	me	gusta	llamar	Éxito?	—dijo	Brain	con	entusiasmo.
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Ponerse	 en	 pie	 y	 admitir	 tus	 faltas	 delante	 de	 toda	 la	 clase	 ya	 era	 de	 por	 sí
bastante	duro,	pero	leer	en	alto	los	más	íntimos	y	oscuros	pensamientos	recogidos	en
tu	Muertario	personal	era	especialmente	humillante,	incluso	para	un	chico	muerto.

—Anda,	Mike,	 ¿por	 qué	 no	 empiezas	 tú?	—sugirió	 o,	más	 bien,	 insistió	Brain
alzando	la	voz.

Metal	Mike	sacó	su	Muertario	del	bolsillo	y	arrastró	los	pies	hasta	la	tarima.
—Hola,	soy	Mike,	Metal	Mike,	y	adoro	la	música	—dijo	sin	ningún	entusiasmo,

obviamente	sólo	para	complacer	a	Brain.
—Hola,	Mike	—coreó	la	clase	con	el	mismo	ardor.
—Me	gustaría	compartir	con	vosotros	unas	palabras	sabias	e	 inspiradas	que	me

acompañan	 allá	 donde	 voy	—Mike	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 consultó	 brevemente	 su
Muertario	con	gesto	grave,	levantó	la	vista	y	recitó	el	apunte	de	memoria	con	mucho
sentimiento.

Back	in	black
I	hit	the	sack

I’ve	been	too	long	I’m	glad	to	be	back
Yes,	I’m	let	loose
From	the	noose

That’s	kept	me	hanging	about
I’ve	been	looking	at	the	sky
’Cause	it’s	gettin’	me	high

Forget	the	hearse	’cause	I	never	die
I	got	nine	lives
Cat’s	eyes

Abusin’	every	one	of	them	and	running	wild[7].

—Mike.	Eso	es	una	canción	—dijo	DJ—.	No	una	observación	personal.
—La	música	es…	era,	mi	vida	—confesó—.	Claro	que	es	personal.	Me	habla.
—Ése	es	el	problema,	Mike,	que	vivías	por	y	para	ella.	Pero	ya	no	estamos	vivos

—dijo	Simone.
—¿Y	qué	problema	hay	con	querer	aferrarse	a	lo	que	amas,	a	la	razón	de	tu	vida?

—preguntó	Mike	a	la	defensiva.
—Y	 razón	 de	 tu	 muerte,	 Mike.	 La	 música	 te	 mató.	 ¿Lo	 has	 olvidado?	—dijo

Simon.
—La	música	es	una	asesina	—dijo	Deadhead	Jerry	con	desgana.
—No,	su	amor	por	la	música	es	el	asesino	—intervino	Call	Me	Kim.
—¿Y	qué?	 ¿Por	 qué	 voy	 a	 renunciar	 a	 algo	 que	 amo	 tanto	 que	 hasta	morí	 por

ello?	—preguntó	Mike.
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—¿Y	 no	 será	 que	 no	 es	 cuestión	 de	 renunciar	 a	 nada?	 —preguntó	 Charlotte
retóricamente.

—Exacto,	joder.	Me	importa	una	mierda	cruzar	al	otro	lado	y	hallar	soluciones	si
ello	supone	tener	que	renunciar	a	mi	música	—dijo	Mike	con	terquedad.

Con	 toda	 la	 clase	 sumida	 ya	 en	 una	 acalorada	 discusión,	 Pam	 aprovechó	 la
ocasión	y	le	dio	un	codazo	a	Charlotte.

—¿Dónde	estabas?	—le	susurró,	mientras	Mike	seguía	despotricando.
—Oh,	mi	vehículo,	que	se	ha	retrasado	—dijo	Charlotte	con	una	mueca.
—Venga	ya,	otra	vez	no	—se	quejó	Pam.
—¿Os	 importaría	 compartir	 vuestra	 conversación	 con	 el	 resto	 de	 la	 clase?	—el

profesor	Brain,	perturbado	por	la	charla	paralela	de	Charlotte	y	Pam,	formuló	la	vieja
pregunta	del	millón.

—¿Por	 qué	 no	 me	 sale	 a	 mí	 ninguno	 de	 esos	 trucos?	—espetó	 Charlotte	 para
sorpresa	de	todos,	ella	incluida.	El	Baile	de	Otoño	estaba	a	semanas	vista	y	el	reloj
seguía	avanzando.	Sentía	la	presión.

El	 profesor	 Brain	 se	 giró	 en	 redondo,	 un	 tanto	 sorprendido	 de	 que	 Charlotte
hubiese	hablado	en	lugar	de	callarse,	como	él	pretendía.

—¿Qué	trucos?	—le	preguntó	a	Charlotte.
—Pues	los	trucos	esos	de	la	Guía	del	Muerto	Perfecto.	Es	que	no	doy	ni	una	—

contestó.
—¡Qué	raro!	—dijo	Prue	sarcásticamente,	riendo	entre	dientes.
—Silencio,	Prudence	—ordenó	Brain	con	un	tono	serio	inesperado	en	tan	emotiva

sesión—.	Los	demás	habéis	tenido	vuestro	periodo	de	adaptación	¿verdad?	Pues	bien,
ella	apenas	acaba	de	empezar	—dijo	el	profesor	Brain,	meditando	con	gravedad	sobre
el	comentario	de	Charlotte—.	Y	ya	que	hablamos	de	«periodos»,	quizá	sean	la	mejor
forma	de	explicarlo	—continuó	crípticamente.

Jerry,	Mike	y	DJ	reaccionaron	con	risitas	a	la	palabra	«periodo».
—La	 mente	 y	 el	 cuerpo	 maduran	 a	 distinto	 ritmo.	 Sobre	 todo	 entre	 los

adolescentes,	 ¿me	 equivoco,	 caballeros?	—preguntó	 el	 profesor	Brain	 a	 la	 vez	 que
Mike,	 Jerry,	 DJ	 y	 los	 demás	 refrenaban	 de	 forma	 instantánea	 sus	 risas	 con	 toses
apuradas.	 Logrado	 su	 objetivo,	 Brain	 continuó—:	 Sólo	 porque	 tu	 cuerpo	 esté
programado	hormonalmente	para	el	primer	peri…	esto,	para	la	primera	menstruación,
es	 decir,	 el	 hecho	 de	 estar	 físicamente	 capacitada	 para	 la	 reproducción	 a	 partir	 de
determinada	edad	no	implica	que	estés	emocional	o	psicológicamente	preparada	para
ello.	 En	 otras	 palabras,	 tu	 cuerpo	 es	 el	 de	 una	mujer,	 pero	 sigue	 gobernado	 por	 la
mente	de	una	niña.

Llegados	 a	 este	 punto,	 todos	 empezaban	 a	 sentirse	 algo	 incómodos	 ante	 la
profundidad	y	lo	detallado	de	la	lección	de	Brain.

Pam	intervino	entonces	de	manera	inesperada.
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—Lo	que	dice	—aclaró	Pam—	es	que	estar	muerta	no	significa	a	 la	 fuerza	que
estés	preparada	para	renunciar	a	la	vida.	Mentalmente,	no	has	desconectado.

—Y	hasta	que	así	sea	—aconsejó	Brain—,	no	podrás	ejercer	tus	poderes	plena	o
correctamente,	 lo	 que	 por	 otra	 parte	 es	 esencial	 para	 cruzar	 al	 otro	 lado.	 Es	 más,
intentarlo	puede	llegar	a	ser	peligroso	para	ti…	y	para	los	demás.

—¿Así	que	tengo	que	estar	«mentalmente	muerta»	para	que	me	funcionen	trucos
como	la	posesión?	—preguntó	Charlotte	con	ingenuidad.

La	clase	entera	 tragó	saliva	cuando	Charlotte	pronunció	 la	palabra	que	empieza
por	«pe».

—Te	 crees	 demasiado	 buena	 para	 estar	 muerta,	 ¿eh?	 —arremetió	 Prue,
entornando	los	ojos	como	un	matón	a	punto	de	liarse	a	puñetazos.

—No	estamos	en	clase	de	cine,	Charlotte	—dijo	el	profesor	Brain,	visiblemente
enojado.

Charlotte	se	mostró	confundida	a	la	vez	que	el	profesor	Brain	empezaba	a	escribir
en	la	pizarra	como	un	poseso.

—Yo	no	enseño	posesión,	porque	apropiarse	del	cuerpo	de	una	persona	viva	va	en
contra	del	fin	último	de	la	aceptación,	que	es	lo	que	aquí	tratamos	de	conseguir	juntos
—Brain	 continuó	 apuntando	 de	 nuevo	 hacia	 los	 doce	 pasos	 de	 la	 pizarra—.	 Es	 la
expresión	máxima	del	egoísmo.

Era	evidente	que	Charlotte	había	tocado	la	fibra	sensible	de	Brain	e,	incluso,	la	de
sus	compañeros.

—Además,	 la	 posesión	 es	 imposible	 salvo	 en	 circunstancias	 extraordinarias	—
dijo	Brain,	con	la	esperanza	de	desactivar	la	fascinación	de	Charlotte	hacia	el	tema	de
manera	similar	a	como	lo	haría	un	padre	poco	preparado	enfrentándose	al	 tema	del
sexo.

—¿Imposible?	—preguntó	Charlotte,	mientras	 en	 sus	ojos	 se	 apagaba	 el	 último
brillo	de	esperanza.

—Se	necesita	un	huésped	bien	dispuesto,	y	nadie	puede	vernos,	de	modo	que	ni
siquiera	 es	 una	 opción.	 Tiene	 que	 ser	 consensuado	—respondió,	 tratando	 de	 poner
punto	final	al	asunto.

—Consensuado.	 Tiene	 sentido	 —murmuró	 Charlotte,	 recordando	 la	 lidia	 con
Petula	 en	 Educación	 Vial—.	 Entonces,	 ¿te	 tiene	 que	 ver	 para	 que	 consienta	 ser
poseída?	—recapituló	Charlotte.

El	timbre	no	pudo	sonar	más	a	tiempo	para	el	profesor	Brain	y	sus	compañeros,
que	se	apresuraron	a	recoger	sus	cosas	para	irse.

—Sólo	una	cosa	más.	Recordad	que	esta	noche	van	a	enseñar	la	casa.	Esta	noche,
chicos.	Necesitáis	 esa	 casa	 tanto	 como	 el	 alma	 al	 cuerpo	—gritó	 el	 profesor	Brain
mientras	la	clase	se	dispersaba.

Charlotte	 se	 demoró,	 ensimismada,	 tratando	 de	 sacar	 algo	 en	 claro	 de	 todo
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aquello.	Al	pasar	junto	a	la	mesa	de	Brain,	éste	la	detuvo.
—Ha	dicho	que	nadie	puede	vernos	—inquirió	Charlotte.
—Charlotte,	¿es	que	eres	visible	para	alguien?	—preguntó.
Charlotte,	que	no	creía	que	hubiese	llegado	todavía	el	momento	de	sincerarse,	se

encajó	su	Muertario	bajo	el	brazo,	dio	media	vuelta	y	salió	de	clase,	con	la	expresión
«bien	dispuesta»	resonando	en	su	mente.
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Mi	lema:	«sans	límites».
—Isadora	Duncan.
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Soporte	vital.

–	•	–

Respiradores,	 monitores,	 goteros	 y	 desfibriladores,	 aunque	 cruciales
para	enfermos	y	moribundos,	sirven	de	poco	a	 los	muertos.	El	soporte
que	 Charlotte	 precisaba	 no	 era	 técnico,	 precisamente.	 Necesitaba	 a
alguien	 que	 tuviera	 la	 suficiente	 fe	 en	 ella	 como	 para	 entregarse	 por
completo.	 No	 alguien	 en	 quien	 tan	 sólo	 apoyarse,	 sino	 alguien	 que
permitiese	a	Charlotte	introducirse,	alojarse,	convertirse	en	ella.	Un	alma
gemela.
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¡¡¿¿Qué	quieres	hacer	qué??!!	—Scarlet,	atónita,	escupió	una	cucharada	entera
de	sopa	de	guisantes	sobre	la	mesa	de	la	cafetería.	No	podía	creer	lo	que

acababa	de	escuchar.
Charlotte	dio	un	respingo,	cerró	los	ojos	como	si	fuera	a	alcanzarla	la	ráfaga	de

sopa	y	sonrió	por	un	segundo	ante	el	momento	exorcista.
Piccolo	 Pam	 observaba	 el	 tête	 à	 tête	 desde	 la	 mesa	 muerta,	 sintiéndose	 algo

excluida.
—Entonces,	 ¿qué	 te	 parece?	—preguntó	 Charlotte	 de	 nuevo,	 examinándose	 el

vestido	en	busca	de	 restos	de	 sopa	que	 limpiarse	y	esperando	obtener	esta	vez	una
respuesta	algo	más	favorable.

—Me	parece	que	esta	mañana	has	brillado	por	tu	ausencia	en	los	lavabos	cuando
te	necesitaba	y	que	ahora	pretendes	utilizarme	—dijo	Scarlet.

—Siento	 no	 haberme	 presentado.	 Andaba	 metida	 en	 otro	 asunto	 —contestó
Charlotte.

—¿Metida	en	otro	asunto	o	en	otra	persona?	—puntualizó	Scarlet.
—Yo	 también	 tengo	mi	 vida…	O	 sea,	 bueno,	 ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir	—

repuso	Charlotte	a	la	defensiva.
—¿Y	qué	gano	yo	con	esto?	—preguntó	Scarlet.
—Bueno,	¿es	que	nunca	has	querido	ser	invisible?	—dijo	Charlotte.
—Todos	los	días	—repuso	Scarlet.
—Pues	mira,	ahí	lo	tienes,	ésta	es	tu	oportunidad	—insistió	Charlotte.
Una	sonrisa	surcó	el	rostro	de	Scarlet	de	oreja	a	oreja,	mientras	Charlotte	la	cogía

de	la	mano	y	la	sacaba	de	la	cafetería.
—Espera,	 ¿dónde	 vamos?	 Todavía	 tengo	 hambre	 —dijo	 Scarlet	 mientras

Charlotte	tiraba	de	ella.
—Ya,	 ¿y	 no	 prefieres	 comer	 en	 la	 sala	 de	 profesores?	 —dijo	 Charlotte,

insinuando	un	mar	de	posibilidades	a	una	Scarlet	a	quien	ya	picaba	la	curiosidad.
Mientras	 buscaban	 una	 sala	 desierta,	 prosiguieron	 con	 su	 conversación.	 A	 los

estudiantes	con	los	que	se	cruzaron	por	el	pasillo	les	pareció	que	Scarlet	hablaba	sola.
Como	si	a	Scarlet	le	importara	algo.	Era	una	de	las	cosas	que	más	le	gustaban	de	ella
a	Charlotte.	 Esa	 desfachatez	 en	 público,	 que	 exhibía	 como	 una	 condecoración,	 era
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algo	 que	 sin	 lugar	 a	 dudas	 compartía	 con	 su	 hermana,	 aunque	 de	 manera	 muy
distinta.	 Petula	 era	 una	 líder;	 Scarlet,	 una	 paria.	Una	 buscaba	 el	 placer	 de	 sentirse
idolatrada;	la	otra,	el	de	sentirse	ignorada.	Charlotte	no	era	ni	una	cosa	ni	la	otra:	ni
tan	estupenda	como	para	que	la	adoraran	ni	tan	descarada	como	para	que	la	odiasen.

Las	 chicas	 encontraron	 una	 sala	 vacía	 al	 fondo	 del	 pasillo.	 Charlotte	 entró
primero	para	comprobar	que	no	había	ningún	estudiante	escondido	en	alguna	esquina
y	luego	le	hizo	una	señal	a	Scarlet	para	indicarle	que	no	había	moros	en	la	costa.	Ésta
entró	y	cerró	la	puerta.	Las	luces	estaban	apagadas	y	la	única	fuente	de	luz	emanaba
de	las	soluciones	químicas	fluorescentes	que	burbujeaban	azules,	rojas	y	violetas	en
el	 interior	 de	 vasos	 de	 precipitados	 colocados	 sobre	 mecheros	 Bunsen.	 Un	 sitio
alucinante	para	tumbarse	en	el	suelo	a	desconectar,	con	el	iPod	a	todo	volumen,	pero
en	las	circunstancias	actuales	resultaba	escalofriante.

Ambas	eran	conscientes	de	que	estaban	a	punto	de	intentar	algo	que	nadie	había
hecho	 antes.	 Algo	 más	 allá	 de	 lo	 desconocido;	 más	 allá	 de	 la	 vida	 y	 la	 muerte.
Ninguna	sabía	con	certeza	qué	iba	a	ocurrir	o	cómo	acabaría	la	cosa	para	ellas,	pero
estaban	dispuestas	a	intentarlo	porque,	bueno,	porque	podían.

—¿Cuánto	dura	una	sesión	de	posesión?	—preguntó	Scarlet.
—Lo	que	quieras	—la	tranquilizó	Charlotte.
—Pues	brindemos	por	que	haya	buena	química,	entonces	—bromeó	Scarlet	con

nerviosismo,	mientras	Charlotte	consultaba	en	su	libro	por	última	vez	el	conjuro	de
posesión.

—El	 libro	dice	que	 sólo	hay	que	hacer	 el	 ritual	 al	 comienzo	de	 cada	 sesión	—
explicó	Charlotte—.	Luego,	podremos	intercambiarnos	a	nuestro	antojo.

Scarlet	estaba	dispuesta,	pero	inquieta.
—No	te	preocupes	—dijo	Charlotte—.	Me	he	encargado	de	todo.	Te	he	apuntado,

quiero	decir,	me	he	apuntado	como	tutora	de	Física	de	Damen.	Va	a	reunirse	conmigo
en	el	campo	de	fútbol	para	su	clase	particular	—continuó	Charlotte	con	la	precisión
de	una	planeadísima	operación	encubierta	del	FBI.

—Espero	 que	 funcione	 porque…	—Scarlet	 dejó	 la	 frase	 en	 suspenso,	 reacia	 a
añadir	cualquier	descripción	de	lo	que	podría	suceder—	…	no	tengo	ni	idea	de	Física.

—Una	vez	esté	dentro	de	ti,	la	tendrás	—la	animó	Charlotte—.	Confía	en	mí.
Pero	las	compuertas	de	la	imaginación	de	Scarlet	se	abrieron	de	todas	formas.	No

quería	ni	pensar	en	la	posibilidad	de	quedar	atrapada	en	otra	dimensión,	perdida	para
siempre.	 Quizá	 acabara	 sumida	 en	 un	 estado	 de	 narcolepsia,	 consciente	 de	 su
situación	pero	 incapaz	de	comunicarse.	Una	suerte	de	 infierno	donde	nadie	pudiese
oírla	y	donde	ella	no	pudiese	morir	ni	vivir	del	 todo,	atascada	por	así	decirlo	entre
ambos	estados.	Tal	vez	quedara	atrapada	para	la	eternidad.	Y	eso	era	mucho,	mucho
tiempo.

—Todavía	 no	 entiendo	 por	 qué	 razón	 te	 preocupa	 tanto	 que	 apruebe	 o	 no	—
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Scarlet	 hizo	 la	 pregunta	 en	 parte	 para	 ganar	 tiempo	 y	 en	 parte	 para	 satisfacer	 su
curiosidad.

—Mi	 asunto	 pendiente	 es	 ayudar	 a	Damen.	 Es	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer
antes	 de	morir	—dijo	 Charlotte	 con	 franqueza,	 a	 sabiendas	 de	 que	 con	 Scarlet	 no
podía	 andarse	 uno	 con	 tonterías	 y	 era	 necesario	 tomar	 todas	 las	 precauciones
necesarias	para	no	hacer	sonar	las	alarmas.

—¿Darle	clases	de	Física	a	un	tío	es	tu	gran	asunto	pendiente?	—preguntó	Scarlet
con	recelo.

—Mira,	eres	la	hermana	de	Petula…	así	que	tiene	su	sentido	que	puedas	verme	—
dijo	Charlotte	a	la	vez	que	colocaba	su	Guía	del	Muerto	Perfecto	sobre	la	mesa	del
laboratorio	 a	 fin	 de	 poder	 leer	 y	mirar	 a	Scarlet	 a	 la	 vez—.	Eres	mi	 único	 camino
hacia	la	resolución.

—Me	alegro	de	que	estés	tan	segura…	Mi	cuerpo	va	camino	del	campo	de	fútbol
para	dar	clases	particulares	a	un	chico	popular	—dijo	Scarlet	con	sarcasmo.

—Nadie	 te	 va	 a	 ver,	 te	 lo	 aseguro	 —dijo	 Charlotte.	 Cogió	 a	 Scarlet	 de	 los
hombros	y	 empezó	a	 situarlos	 en	 línea	 con	 los	 suyos—.	Nuestros	 corazones	deben
estar	perfectamente	alineados	—dijo	consultando	su	 libro	y	moviendo	a	Scarlet	 tan
delicadamente	como	podía.

—Ahórrame	los	detalles	—dijo	Scarlet,	a	quien	la	idea	de	que	revolvieran	en	su
corazón	palpitante	rebosante	de	sangre	la	hizo	encogerse.

—Venga,	 chica,	 además,	 ¿no	 dicen	 que	 la	 primera	 vez	 no	 se	 olvida?	 —dijo
Charlotte,	tratando	de	desviar	la	atención	de	lo	que	se	traían	entre	manos.

—Sí,	pero	porque	siempre	es	la	más	grotesca	y	horrible	—contestó	Scarlet.
—No	tenemos	que	hacer	nada	que	no	quieras,	y	podemos	parar	cuando	digas	—

aseguró	Charlotte,	 tratando	de	que	Scarlet	se	relajara	y	no	se	sintiera	atrapada	y	sin
ningún	control	sobre	la	situación.

—No	hay	nada	más	punk	que	una	posesión	—dijo	Scarlet,	haciéndole	una	señal	a
Charlotte	para	que	iniciase	el	ritual.

—¿Estás	lista?	—dijo	Charlotte,	y	empezó	a	leer	su	Guía	del	Muerto	Perfecto	en
voz	 alta.	 Con	 su	 silueta	 recortándose	 contra	 los	 vasos	 de	 precipitado	 de	 colores,
Charlotte	leyó	el	conjuro—:	«Tú	y	yo,	nuestras	almas	son	tres…».

Scarlet	 respiró	 hondo	 y	 miró	 a	 Charlotte	 a	 los	 ojos,	 mientras	 se	 agarraban
fuertemente	de	las	manos,	sacando	fuerzas	y	valor	la	una	de	la	otra.

—«Yo	y	tú,	nuestras	almas	son	dos…»	—dijo	Charlotte	a	la	vez	que	sus	pálidas
manos	empezaban	a	fundirse	en	las	de	Scarlet	como	cera	caliente.

Estaban	 atónitas	 por	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 ante	 sus	 ojos.	 Sus	 cuerpos
continuaron	fundiéndose	en	una	suerte	de	ósmosis	ultramundana,	de	los	pies	al	torso.

—«Somos	 yo…»	 —dijo	 Charlotte,	 encajando	 su	 corazón	 en	 el	 de	 Scarlet	 al
tiempo	que	desaparecía	en	el	cuerpo	de	ésta.
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A	 los	 ojos	 de	 Scarlet	 se	 asomaban	 periódicamente,	 como	 una	 serie	 de	 sinapsis
fallidas,	retazos	de	Charlotte	en	el	interior	de	su	cuerpo.

—«…	dentro	de	ti»	—dijo	Charlotte	a	la	vez	que	hacía	girar	sus	ojos	marrones	de
ratón	y	éstos	desaparecían	en	lo	más	hondo	de	Scarlet.

Los	ojos	de	Scarlet	aparecían	ausentes.	Dos	negros	vacíos	reemplazaban	ahora	el
bonito	color	avellana	en	el	interior	de	sus	órbitas.

Un	 segundo	después	 el	 alma	 translúcida	de	Scarlet	 abandonó	 su	propio	 cuerpo,
cediéndoselo	a	Charlotte	por	completo.	Los	ojos	de	Scarlet	reaparecieron,	aunque	con
un	 brillo	 muy	 distinto.	 Su	 lenguaje	 corporal	 reflejaba	 ahora	 la	 personalidad	 de
Charlotte,	y	no	la	suya.

Consciente	de	que	la	posesión	había	sido	un	éxito,	Charlotte	respiró	hondo	y	se
palpó	 su	 nuevo	 cuerpo.	 Scarlet	 ascendió	 flotando	 hasta	 el	 techo,	 donde	 se	 demoró
momentáneamente,	miró	hacia	abajo	y	vio	a	Charlotte	pasando	las	manos	por	todo	su
cuerpo.

—¡Oye,	 deja	 ya	 de	manosearme!	—chilló	 Scarlet,	 mientras	 su	 forma	 espectral
empezaba	a	atravesar	con	facilidad	los	paneles	blancos	del	techo.

—Perdona…	—dijo	Charlotte	de	 forma	distraída	en	el	momento	en	que	Scarlet
atravesaba	del	todo	el	techo	y	dejaba	de	oírla—.	Es	que	me	siento	tan…	viva.
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Nada	en	el	mundo	es	uno,
por	una	ley	divina	todas	las	cosas

se	encuentran	y	funden	en	un	mismo	espíritu.
¿Por	qué	no	yo	con	el	tuyo?
—Percy	Bysshe	Shelley.

www.lectulandia.com	-	Página	113



Del	revés.

–	•	–

Ocupar	el	cuerpo	de	otra	persona	es	comparable	a	que	le	grapen	a	uno
el	 estómago	 como	 tratamiento	 contra	 la	 obesidad.	 Pierdes	 un
montonazo	de	peso,	pero	la	niña	gordita	e	insegura	de	siempre	sigue	ahí
dentro.	 El	 mismo	 fruto,	 sólo	 que	 en	 una	 cáscara	 distinta.	 Charlotte
seguía	 siendo	 igual	 de	 rara.	 Igual	 de	 insegura.	 Igual	 de	necesitada	de
atención,	pero	en	el	cuerpo	de	Scarlet,	eso	no	contaba	del	todo.
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Charlotte	abrió	la	puerta	del	laboratorio	de	química	y	salió	al	pasillo	con	cautela.
Estaba	encantada	de	estar	«viva»	otra	vez,	y	 se	notaba.	El	gesto	malhumorado

tan	propio	de	Scarlet	aparecía	ahora	atenuado,	transformado	en	una	amplia	sonrisa	de
esperanza	 más	 parecida	 a	 la	 de	 Charlotte,	 y	 los	 estudiantes	 la	 miraban	 dos	 veces
mientras	ella	se	dedicaba	a	repartir	besos	a	diestro	y	siniestro,	saludando	a	completos
extraños	con	una	vehemencia	inusitada.	Pero	la	metamorfosis	no	sólo	se	plasmaba	en
su	actitud;	bajo	el	control	de	Charlotte,	el	cuerpo	de	Scarlet	también	había	empezado
a	adoptar	un	aspecto	y	una	 forma	de	moverse	diferentes.	Su	postura	 se	volvió	más
erguida,	sus	andares	menos	cansinos,	hasta	su	comportamiento	—vaya	por	Dios—	se
tornó	más	femenino.

A	Charlotte	le	maravilló	comprobar	que	era	mucho	más	fácil	alojarse	en	Scarlet
que	en	Petula.	Recordó	la	charla	de	Brain	y	la	importancia	de	una	buena	disposición
en	todo	el	proceso	de	posesión,	y	se	lo	agradeció	en	silencio.

«Él	lo	sabe	todo»,	pensó,	mientras	acariciaba	con	los	dedos	de	Scarlet	las	paredes
de	bloque	de	hormigón	pintado.

Palpó	 cada	 grieta	 y	 cada	 desconchón	 como	 una	 ciega	 leyendo	 Braille,
embebiéndose	 de	 la	 sensación	 de	 la	 que	 había	 sido	 privada	 durante	 lo	 que	 se	 le
antojaba	una	eternidad.

A	 pesar	 de	 la	 segunda	 oportunidad	 que	 tan	 generosamente	 le	 proporcionaba
Scarlet,	 Charlotte	 no	 estaba	 del	 todo	 convencida	 de	 su	 plan.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la
posesión	 de	 Scarlet	 era	 el	 Plan	B.	Aquéllos	 no	 eran	 el	 cuerpo,	 el	 pelo,	 la	 ropa,	 el
aspecto	que	Charlotte	buscaba	y	menos	aún	eran	rasgos	que	la	mayoría	de	chicos,	y
por	descontado	el	más	popular	del	colegio,	encontrasen	agradables,	por	emplear	un
calificativo	amable.	Además,	 la	posesión	era	 temporal	y	—consideraciones	morales
aparte—	no	iba	a	ser	nada	fácil	conseguir	que	un	chico	dejara	a	su	novia	de	revista
para	irse	con	su	gótica	hermana	pequeña.

Con	todo,	Damen	había	acudido	al	rescate	de	Scarlet	en	el	incidente	de	la	ducha,
recordó.	Y	 eso	 ya	 era	 algo	 para	 empezar.	De	 vuelta	 al	 punto	 de	 partida,	 Charlotte
empezó	a	sentir	cierto	sentimiento	de	gratitud.	¿Quién	era	ella,	después	de	todo,	para
criticar	el	atractivo	de	Scarlet	en	modo	alguno?	Ah	sí,	ella	era	la	estúpida	niña	rara
que	se	había	asfixiado	con	una	golosina,	según	Petula.
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Charlotte	 siguió	 avanzando	 por	 el	 pasillo,	 como	 si	 fuera	 el	 alma	 de	 la	 fiesta,
dejando	 a	 su	 paso	 rostros	 atónitos	 y	 confundidos	mientras	 se	 dirigía	 a	 las	 puertas
traseras	y	de	ahí	al	campo	de	fútbol.

*	*	*

Entre	tanto,	Scarlet	también	se	divertía.	Tras	atravesar	el	techo	flotando	y	acceder
con	 sorprendente	 facilidad	 al	 angosto	 espacio	 inmediatamente	 superior,	 vagó	 sin
rumbo	 durante	 un	 rato	 hasta	 que	 escuchó	 retumbar	 la	 pedante	 voz	 de	 su	 arrogante
profesor	de	Literatura	en	el	 aula	de	abajo.	El	profesor	Nemchick	parecía	 estar	más
interesado	en	humillar	que	en	enseñar	a	los	estudiantes,	y	con	muchas	ínfulas	escribía
cada	 tema	 en	 la	 pizarra	 como	 si	 estuviera	 dispensando	 los	 Diez	 Mandamientos.
Scarlet	 no	 podía	 dejar	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 fastidiarle,	 aunque	 sólo	 fuera	 un
poquito.

—Hoy	—empezó	el	profesor	Nemchick—,	vamos	a	comparar	a	«T-r-u-m-a-n	C-
a-p-o-t-e»	con	«H-o-m-e-r-o»	—se	cuidaba	muy	mucho	de	no	hablar	más	deprisa	de
lo	que	escribía,	lo	que	resultaba	tremendamente	irritante.

Cuando	 se	 volvió	 hacia	 la	 clase	 para	 iniciar	 el	 debate,	 Scarlet	 modificó	 los
nombres	 para	 que	 pudiera	 leerse	 «Truman	Cipote»	 y	 «Homo».	 La	 clase	 estalló	 en
carcajadas,	 y	 Nemchick	 se	 quedó	 allí	 plantado,	 totalmente	 humillado	 y	 más	 que
confundido.

A	continuación,	Scarlet	atravesó	una	pared	y	se	coló	en	la	clase	de	Salud	Personal
contigua,	 donde	 dos	 cabezas	 de	 chorlito	 jugadores	 de	 fútbol,	 Bruce	 y	 Justin,	 se
burlaban	de	Minnie,	una	chica	tímida	e	indefensa	que	se	sentaba	junto	a	ellos.	Scarlet
garabateó	febrilmente	una	nota	en	un	pedazo	de	papel	y	se	lo	embutió	a	Bruce	en	la
mano,	a	todas	luces	a	la	vista	de	la	profesora.

La	 profesora	 arrancó	 la	 nota	 de	 los	 dedos	 gordos	 como	 salchichas	 de	 Bruce	 y
procedió	a	leerla	en	alto	a	toda	la	clase.

—«Justin,	me	encanta	meter…»	—la	profesora	Bilitski	hizo	una	pausa,	 reacia	a
continuar.

—En	 esta	 clase	 siempre	 hemos	 seguido	 la	 política	 de	 «si	 pasas	 una	 nota	 y	 te
pillan,	se	lee	en	alto	a	toda	la	clase»	—le	recordó	Minnie	con	aplomo,	convencida	de
que	la	nota	era	incriminatoria.

Incapaz	de	rebatir	el	argumento	de	Minnie,	la	profesora	Bilitski	prosiguió:
—«…	 me	 encanta	 meter	 las	 manos	 entre	 tus	 piernas	 robustas,	 calientes	 y

sudorosas	cuando	me	entregas	la	pelota.	Luego	saboreo	tu	olor	en	mis	manos	hasta	el
momento	 en	 que	 volvemos	 a	 encontrarnos.	 Nos	 vemos	 esta	 noche	 después	 del
entrenamiento.	Con	cariño,	tu	colega,	Justin».

—¡Y	una	mierda!	—exclamó	Bruce,	asqueado,	a	la	vez	que	Justin	se	apartaba	de
su	amiguete	lo	más	anatómicamente	posible.
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—Quizá	os	 interese	 ahondar	 en	 el	 tema	«La	 represión	del	 impulso	homosexual
entre	 atletas	 de	 instituto»	 para	 el	 trabajo	 de	 clase,	 ¿qué	 os	 parece?	—preguntó	 la
profesora,	 mientras	 los	 asombrados	 compañeros	 de	 clase	 volvían	 la	 cabeza	 con
brusquedad	 y	 lanzaban	 miradas	 acusatorias	 a	 los	 sonrojados	 colegas,	 que	 se
encogieron	lentamente	detrás	de	sus	pupitres.

—Sal,	 sal,	 sal	 de	donde	 estés	—la	débil	 voz	de	Minnie	 resonó	 en	 el	 incómodo
silencio,	 acentuando	 la	 humillación	más	que	merecida	de	 los	 chicos.	Scarlet	 rió	 de
satisfacción,	estiró	el	brazo	para	un	choque	de	manos	no	correspondido	con	Minnie	y
se	puso	en	marcha.

Entonces	puso	 rumbo	a	 los	 servicios,	 la	 siguiente	parada	en	 su	 sedienta	 ruta	de
venganza.	Sobre	la	encimera	del	lavabo	reposaba	un	café,	que	obviamente	pertenecía
a	la	chica	que	ocupaba	uno	de	los	retretes.	Scarlet	se	asomó	por	debajo	de	la	puerta	y
se	encontró	con	que	la	chica	era	una	pija	que	siempre	la	elegía	la	última	en	clase	de
Gimnasia.

Scarlet	 se	 dirigió	 con	 toda	 calma	 al	 retrete	 contiguo,	 que	 estaba	 desocupado,	 y
cogió	un	pelo	púbico	del	asiento	del	retrete.	Se	acercó	hasta	el	café	de	la	chica	y	lo
dejó	caer	dentro.

*	*	*

Era	 un	 día	 perfecto	 para	 el	 entrenamiento	 de	 fútbol:	 fresco	 y	 seco.	 El	 sol
vespertino	se	preparaba	para	ocultarse,	mientras	los	pitidos	del	entrenador	cabalgaban
sobre	 la	 brisa	 helada	 que	 soplaba	 contra	 los	 oídos	 de	 los	 jugadores	 y	 sembraba	 el
campo	 de	 hojas	 carmesíes.	 Había	 grupos	 de	 chicos	 por	 todas	 las	 esquinas	 del
complejo	 haciendo	 ejercicios	 de	 calentamiento	 y	 estiramientos,	 e	 incluso	 había
algunos	casos	perdidos	que	daban	vueltas	de	castigo	al	campo	en	lugar	de	quedarse
dentro.

Charlotte	recorrió	la	parte	exterior	de	la	pista	de	atletismo	y	encontró	un	tranquilo
rincón	debajo	de	una	grada	apartada,	extendió	la	manta	a	cuadros	que	había	embutido
en	la	mochila	de	Scarlet	y	esperó	a	que	se	presentara	Damen.	Obsesionada,	le	dio	una
y	mil	vueltas	a	cómo	colocar	 la	manta,	como	si	 fuera	una	adicta	al	sol	buscando	el
mejor	 ángulo	 para	 ponerse	 morena,	 lo	 que	 resultaba	 irónico,	 porque	 a	 la	 piel	 de
porcelana	de	Scarlet	no	parecía	que	le	hubiese	dado	el	sol	en	años.

Finalmente	decidió	dejar	la	manta	como	cayera,	y	resultó	ser	la	decisión	correcta,
porque	fue	a	posarse	sobre	un	mar	de	alegres	flores	silvestres	que	crecían	a	su	antojo
en	la	sombra,	como	una	islita	perfecta	de	lana	y	flores	que	aguardara	pacientemente	a
que	 una	 pareja	 naufragara	 en	 ella.	 Charlote	 se	 acomodó	 muy	 despacio	 sobre	 las
rodillas	en	el	momento	mismo	en	que	Damen	bajaba	por	 las	gradas	que	se	cernían
sobre	ella.

Estiró	el	brazo	a	través	del	hueco	y	le	agarró	la	pierna.
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—Pero	¿qué…?	—gritó	Damen,	apartando	sobresaltado	la	pierna	de	un	tirón.
Bajó	la	vista,	vio	que	era	la	mano	de	Scarlet	que	le	agarraba	del	tobillo	y	se	relajó.
—Casi	me	matas	del	susto	—dijo,	a	la	vez	que	saltaba	al	suelo	y	se	agachaba	para

meterse	bajo	las	gradas.
—Vaya,	no	se	me	había	ocurrido	—dijo	Charlotte,	casi	hablando	para	sí.
—¿Cómo?	—contestó	Damen	sin	prestar	demasiada	atención.
—Bueno,	pues	eso,	que	entonces,	esto,	no	tendrías	que	hacer	el	examen	de	Física

—improvisó	Charlotte—.	No	es	más	que	una	pequeña	broma	privada	mía	—remató,
ansiosa	 por	 cambiar	 de	 tema—.	 De	 todas	 maneras,	 perdona	 por	 lo	 de	 la	 pierna.
Pensaba	que	a	lo	mejor	no	me	veías	—añadió	en	un	intento	de	comenzar	desde	cero.

—Te	veo	—dijo	Damen,	sin	saber	cómo	iba	nadie	a	no	fijarse	en	Scarlet;	llamaba
tanto	la	atención.

—Empecemos	 entonces	—señaló	Charlotte,	 adoptando	 un	 aire	muy	profesional
—.	Yo	seré	tu	tutora	de	Física.

—Ya,	¿estás	de	broma,	verdad?	—dijo	Damen—.	Vamos,	lo	digo	porque	ya	nos
conocemos.	Aunque	sea	un	poco	de	aquella	manera.

—Sí,	claro,	por	supuesto	—respondió	Charlotte—.	Petula,	la	ducha,	etcétera.
—Sí…	—dijo	Damen,	convencido	de	que	aquélla	era	la	forma	que	ella	tenía	de

admitir	que	lo	de	la	tutoría	no	era	sino	una	broma.
—Sí,	quiero	decir,	no,	necesitaba	ese	crédito	extra	y	tú	eras	el	primer	nombre	de

la	lista.	Me	apunté	antes	incluso	de	leer	tu	nombre,	y	luego	me	di	cuenta	de	que	había
firmado	 con	 bolígrafo,	 así	 que…	 —dijo	 Charlotte,	 advirtiendo	 que	 no	 dejaba	 de
tartamudear.

—¿Qué	tal	si	empezamos	desde	el	principio	y	nos	dejamos	de	formalismos?	—
preguntó	Damen	 educadamente.	 La	 agarró	 de	 los	 brazos	 y,	 aplicando	 una	 levísima
presión,	la	obligó	a	sentarse	en	la	manta.	La	suavidad	y	firmeza	del	gesto	dejaron	a
Charlotte	 completamente	 atontada.	Damen	 se	 dejó	 caer	 después	 que	 ella—.	Bonita
manta.	Creía	que	te	traerías	una	toalla	negra	—dijo	Damen,	ensayando	un	chiste	de
su	cosecha.

Charlotte,	que	al	principio	no	estaba	muy	segura	de	a	qué	se	 refería,	 acabó	por
coger	la	indirecta.

—Ah…	 La	 toalla	 negra	 del	 baño…	—dijo	 soltando	 una	 carcajada	 demasiado
estrepitosa.

Damen	 se	 rió	 de	 su	 chiste	 de	 la	 toalla	 un	 instante,	 se	 puso	 cómodo	 y	 abrió	 su
libro.

Miró	 hacia	 Charlotte	 y	 advirtió	 que	 llevaba	 el	 libro	 forrado	 con	 una	 bolsa	 de
papel	marrón	y	una	pegatina	de	la	gravedad	te	corta	el	rollo	en	la	portada.

—Empecemos	—dijo	ella,	señalando	la	pegatina.
—No	lo	entiendo	—dijo	él	mirando	la	pegatina	de	forma	concienzuda.
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El	 silbido	 que	 escuchó	 justo	 en	 ese	 momento	 pudo	 provocarlo	 el	 viento,	 pero
Charlotte	habría	jurado	que	era	el	sonido	de	la	ironía	rozando	la	cabeza	de	Damen.

—Seguro	que	piensas	que	soy	idiota	perdido	—dijo,	demostrando	inusitadamente
estar	al	tanto	de	que,	si	bien	era	reverenciado	por	Hawthorne	casi	en	pleno,	existía	un
reducido	porcentaje	de	chicos,	él	quería	pensar	que	minúsculo	y	en	el	que	se	contaba
Scarlet,	que	se	burlaban	sin	piedad	de	él	a	su	espalda.	El	hecho	de	que	la	sesión	de
tutoría	de	por	 sí	 transcurriera	en	 tan	veladas	circunstancias	demostraba	que	Damen
sentía	que	al	menos	tenía	un	secretillo	que	ocultar.

—Qué	va	—se	apiadó	Charlotte.
—Es	como	raro	que	me	dé	clase	la	hermana	pequeña	de	mi	novia	—dijo	mientras

miraba	de	reojo	entre	los	huecos	de	las	gradas	a	Petula,	vestida	de	animadora,	que	se
preparaba	para	las	pruebas	haciendo	estiramientos	en	el	césped—.	¿Qué	te	parece	si
mantenemos	esto	en	secreto,	ya	sabes,	sólo	entre	tú	y	yo?

—Todo	lo	que	hagamos	será	estrictamente	confidencial…	—dijo	ella	dejando	una
puerta	abierta	a,	bueno,	a	que	se	cumplieran	sus	sueños	más	salvajes—.	Todo…	—
repitió.

Concluidos	 los	 formalismos,	Charlotte	 y	Damen	 se	 pusieron	 a	 ello.	 Por	mucho
que	 la	 impresionara	 Damen,	 Charlotte	 empezó	 la	 clase	 con	 soltura	 y	 seriedad.	 Se
jugaba	 el	Baile	 de	Otoño,	 y	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 nada	 se	 interpusiera	 entre	 ella	 y	 el
premio,	nada,	ni	siquiera	sus	sentimientos.

Damen	estaba	inquieto	y	al	cabo	de	un	rato,	con	los	ojos	ya	vidriosos,	empezó	a
pasear	la	mirada	de	aquí	para	allá.	Consciente	de	que	el	chico	necesitaba	hacer	una
pausa,	Charlotte	levantó	la	mirada	para	ver	qué	le	estaba	distrayendo.	Cómo	no,	eran
las	pruebas	para	animadora,	que	ya	habían	empezado	en	el	campo	de	fútbol.

—¿Sabes	qué?	Estaba	pensando	en	presentarme	a	las	pruebas	—espetó	Charlotte,
tratando	de	reclamar	la	atención	de	Damen.

—Sí,	seguro.	Ni	muerta	te	presentarías	tú	a	las	pruebas	de	animadora	—contestó
él	desechando	por	completo	su	comentario.

Sin	 mediar	 palabra,	 Charlotte	 cerró	 el	 libro	 de	 golpe	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 el
campo	de	fútbol.	Damen	se	quedó	paralizado	al	principio,	pero	enseguida	se	echó	a
reír,	pensando	que	Scarlet	estaba	de	broma	o	iba	a	hacer	una	de	las	suyas.

Las	Wendys	supervisaban	las	pruebas	a	animadora	como	auténticas	funcionarias
de	 prisiones,	 cotejando	 los	 nombres	 de	 la	 lista	 con	 los	 carnés	 del	 instituto	 y
comprobando	que	ninguna	candidata	llevara	ni	un	mechón	de	sus	melenas	oxigenadas
fuera	de	su	sitio.	Atusaban	y	meneaban	a	todas	las	de	la	fila	a	fin	de	que	estuvieran
perfectamente	presentables	para	cuando	Petula	les	pasara	revista.

Desde	las	gradas,	Damen	escrutaba	la	hilera	de	candidatas	y	hacía	apuestas	sobre
cuáles	 pasarían	 el	 corte,	 cuando	vio	 a	Charlotte-convertida-en-Scarlet	 situarse	 a	 un
extremo	de	 la	 fila.	No	 parecía	 una	 buena	 apuesta.	Allí	 plantada	 junto	 a	 las	 futuras
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Miss	Jovencita	de	EE.	UU.,	resultaba	más	gótica	y	fuera	de	lugar	que	nunca.
Charlotte	se	arrancó	parte	de	la	falda	de	Scarlet	y	rasgó	la	tela,	con	la	cuchilla	de

un	solo	filo	que	Scarlet	siempre	llevaba	en	el	bolsillo,	para	hacerse	unos	pompones.
La	 idea	 era	 sin	 duda	 innovadora,	 pero	 resultaba	 difícil	 que	 le	 fuese	 a	 procurar	 la
amistad	o	el	 favor	de	 las	Wendys.	Las	demás	chicas	de	 la	 fila	 eran	 indistinguibles,
rigurosamente	uniformadas	con	camiseta	de	tirantes	y	falda	blancas;	una	procesión	de
cabecitas	perfectamente	peinadas	y	de	cuerpos	perfectamente	esculpidos.

Las	Wendys	vieron	a	Charlotte	cuando	se	aproximaban	al	final	de	la	fila.	Ambas
se	encogieron	a	la	vista	de	su	uniforme	y	pompones	tan	peculiares,	pero	en	lugar	de
rechazarla	 al	 instante,	 decidieron	 que	 antes	 se	 divertirían	 un	 poco	 a	 su	 costa,
conscientes	de	que	era	una	oportunidad	única	para	humillarla	de	una	vez	por	todas.

—Anda,	mira	—dijo	Wendy	Thomas	con	una	risita—.	Satán	tiene	espíritu.
Las	dos	amigas	escondieron	las	uñas	y	se	volvieron	hacia	las	candidatas.
—¿Alguna	 está	 con	 la	 regla?	—preguntó	Wendy	Anderson,	 para	 comprobar	 si

alguna	de	las	chicas	estaba	con	el	periodo.
—¡No!	—chillaron	a	coro	las	chicas	estallando	en	risitas.
—¿No?	Vaya,	pues	 lo	 siento,	Gotiquita,	nada	de	 sangre	por	 aquí	—dijo	Wendy

Thomas	con	fingida	desilusión.
—Vengo	a	hacer	la	prueba	—dijo	Charlotte	de	manera	tajante.
Las	 Wendys	 le	 dieron	 la	 espalda	 a	 Charlotte	 para	 discutir	 sobre	 cuál	 sería	 su

siguiente	paso	o	«corte».
—No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 intenta,	 pero	 vamos	 a	 darle	 cancha	para	 que	 se	 cave	 su

propia	tumba	—susurró	Wendy	Anderson.
—Cruza	los	dedos	—dijo	Wendy	Thomas,	rencorosa—.	¡Petula	va	a	alucinar	en

colores!
Las	chicas	se	volvieron	hacia	Charlotte	y	emitieron	su	veredicto.
—Tenemos	hueco	para	una	más,	¿verdad	que	sí,	Wendy?	—dijo	Wendy	Thomas

con	voz	burlona,	para	sorpresa	y	tormento	del	resto	de	candidatas.
—Pues	sí,	Wendy,	así	es	—asintió	Wendy	Anderson.
—No	 sé	 a	 qué	 has	 venido,	 pero	 sí	 que	 vas	 a	 desear	 no	 haberlo	 hecho	—dijo

Wendy	Thomas.
—Vengo	a	animar	—declaró	Charlotte	a	la	vez	que	torcía	el	característico	gesto

huraño	de	Scarlet	en	una	sonrisa	ultrabrillante.
—Pues	bienvenida	a…	tu	funeral	—se	mofó	Wendy	Anderson,	que	 le	echó	una

mirada	al	atuendo	de	Charlotte,	garabateó	un	número	y	se	lo	tendió	de	mala	manera.
Charlotte	se	prendió	orgullosa	el	número:	666.
Damen	las	miró	con	escepticismo,	preguntándose	qué	guardaban	las	Wendys	bajo

sus	idénticas	mangas,	y	en	ese	momento	Petula	se	adentró	en	el	campo.
—¿Qué	narices	hace	su	jodido	y	apestoso	culo	virgen	contaminando	mi	campo	de
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fútbol?	—gruñó	Petula	al	aproximarse.

*	*	*

Scarlet	se	lo	estaba	pasando	como	nunca	y	se	dirigió	a	la	sala	de	profesores,	sin
dedicar	un	solo	pensamiento	a	lo	que	Charlotte	pudiera	estar	haciendo	en	su	cuerpo.

—De	modo	que	éste	es	su	hábitat	—se	dijo	mientras	contemplaba	a	los	profesores
almorzando	y	charlando	entre	ellos.

Reparó	en	dos	pares	de	pies	que	jugueteaban	debajo	de	una	mesa;	unos	calzados
con	tacones	y	los	otros	con	unas	recias	botas	negras.	Eran	dos	mujeres,	haciendo	un
sucio	bailecito	debajo	de	la	mesa.

—¡Lo	 sabía!	 —exclamó	 Scarlet,	 entusiasmada	 de	 hallarse	 en	 posesión	 de
semejante	información	y	tomando	asiento	en	la	repisa	de	la	ventana.

Una	 de	 las	 profesoras,	 sintiendo	 un	 escalofrío,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	miró	 a
través	 de	 Scarlet	 hacia	 el	 campo	 de	 fútbol.	 Scarlet,	 ajena	 a	 lo	 que	 ocurría	 fuera,
empezó	a	ponerse	nerviosa.

—¡Ay,	Dios!	—chilló	la	profesora,	y	se	inclinó	aún	más	hacia	la	ventana,	sus	ojos
prácticamente	contra	los	de	Scarlet.

Convencida	de	que	 la	 habían	 cazado,	Scarlet	 se	bajó	de	un	 salto	de	 la	 repisa	y
huyó	a	un	rincón.

La	profesora	abrió	la	ventana	y	llamó	a	los	demás	con	un	gesto	de	la	mano	para
que	acudieran	a	mirar.	Los	profesores	acudieron	raudos,	y	finalmente	Scarlet	hizo	tres
cuartos	de	lo	mismo.

—Pero	¡¿qué	narices?!	—chilló	ésta,	al	 lado	de	los	profesores,	espantada	por	 lo
que	estaban	viendo	sus	ojos.

—Eso	no	es	muy	gótico	que	digamos,	¿eh?	—dijo	con	sorna	la	señorita	Pearl,	una
de	 las	 profesoras	 recién	 sacadas	 del	 armario,	 mientras	 Charlotte,	 en	 plena	 prueba,
saltaba,	 giraba	 y	 hacía	 piruetas	 sin	 el	menor	 esfuerzo,	 con	 una	 habilidad	 e	 ímpetu
desconocidos	 para	 los	 profesores	 y	 Petula.	 Damen,	 entre	 tanto,	 observaba
boquiabierto	 desde	 las	 gradas,	 disfrutando	 aparentemente	 con	 cada	 instante	 del
ejercicio	de	Charlotte…	y	con	la	agonía	de	Petula.

¡A	GANAR!
SÍ,	SÍ…

—¡G*A*N*A*R*!	—cantó	 Charlotte,	 deletreando	 la	 palabra	 y	 marcando	 cada
letra	con	una	patada	o	un	salto.

—¿Se	puede	saber	qué	narices	estás	haciendo?	—le	chilló	Scarlet	a	Charlotte.
Scarlet	se	lanzó	en	picado	hacia	Charlotte,	decidida	a	poner	fin	a	la	humillación

pública	a	la	que	ella	—bueno,	o	su	cuerpo	al	menos—	estaba	siendo	sometida.
Charlotte	estaba	que	se	salía	y	siguió	cantando,	completamente	ajena	al	hecho	de
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que	Scarlet	la	observaba.

¡A	GANAR!
¡SÍ,	SÍ!

¡ESTE	PARTIDO	LO	VAMOS	A…!

Aterrada	por	la	idea	de	lo	que	pudiera	venir	a	continuación,	Scarlet	decidió	actuar.
Se	 empotró	 en	Charlotte,	 expulsándola	 de	 su	 cuerpo	 y	 dejándola	 suspendida	 en	 el
aire.	Una	vez	con	los	pies	en	tierra	de	nuevo,	Scarlet	recuperó	el	control	de	su	cuerpo
y	acabó	la	cantinela	a	su	manera.

—¡J*O*D*E*R*!	—espetó	 a	 la	 vez	 que	 clavaba	 la	 pirueta,	 todo	 un	 logro	 para
una	animadora	en	ciernes.

El	 campo	 de	 fútbol	 era	 ya	 un	 hervidero	 de	 excitación	 y	 un	 pequeño	 grupo	 de
estudiantes	hacía	 corro	para	observar	 las	 piruetas	ultramundanas	de	Scarlet.	Así	 de
impresionantes	 eran.	Las	 demás	 animadoras,	 sintiéndose	 amenazadas,	 se	 agruparon
rápidamente	para	maquinar	una	respuesta.

Las	animadoras	 rompieron	el	corro	con	una	palmada	y,	adoptando	su	expresión
más	profesional,	se	colocaron	en	formación	de	animación,	frente	a	Scarlet.

Tres	de	ellas	dieron	un	paso	adelante	—Petula	y	las	Wendys—	para	arrancar	con
la	réplica.	Aunque	la	superaban	en	número,	Scarlet	estaba	preparada.	Wendy	Thomas
se	adelantó	y	disparó	la	primera	salva.

¡TÚ	DE	ESO,	NADA	DE	NADA,
NOSOTRAS	AL	MENOS	TENEMOS	BUENA	CARA!

¡NI	ESTAMOS	A	DOS	VELAS,
NI	EL	SOL	NOS	DA	LA	ESPALDA!

Y	batió	las	palmas	con	aspereza.	Scarlet,	que	la	miraba	y	escuchaba	impertérrita,
respondió	a	continuación	con	una	pulla	de	su	propia	cosecha.

¿VOSOTRAS	A	DOS	VELAS?
¡PUES	CLARO	QUE	NO!
¡TENÉIS	CITA	GRATIS
EN	PLANIFICACIÓN!

Scarlet	dobló	el	dedo	índice	y	se	«apuntó»	un	tanto	en	un	marcador	imaginario.
Wendy	Anderson	era	la	siguiente.	Hizo	un	puente	hacia	atrás	con	remonte	y	empezó:

QUÉ	MÁS	QUISIERAS	TÚ,
QUE	ALGÚN	TÍO	TE	HICIERA	CASO…

Antes	de	que	Wendy	pudiera	declamar	el	resto	de	su	rencorosa	arenga,	Scarlet	la
interrumpió.

www.lectulandia.com	-	Página	122



¡AL	MENOS	NO	ME	AGOBIO
SI	LA	REGLA	VIENE	CON	RETRASO!

Los	 deportistas	 estallaron	 a	 reír	 como	 histéricos,	 alucinados	 con	 lo	 que	 Scarlet
acababa	de	decir.	Scarlet	se	llevó	un	dedo	a	la	boca	y	sopló,	como	si	fuera	el	cañón
humeante	de	una	pistola.	El	aplauso	fue	ensordecedor.

—Oh,	no	—se	quejó	Charlotte,	que	veía	cómo	sus	esperanzas	de	 impresionar	a
Damen	y	ganarse	la	aceptación	de	Petula	se	esfumaban	tan	deprisa	como	el	ego	de	las
Wendys.

La	muchedumbre	crecía	por	momentos	y	había	ya	caras	aplastadas	contra	 todas
las	ventanas.	Se	acercaba	el	desenlace	y	se	podía	palpar	 la	 tensión.	Era	el	 turno	de
Petula,	 y	 ésta	 decidió	 ser	 original	 y	 hacer	 una	 auténtica	 exhibición	 de	 liderazgo
animador.	En	lugar	de	esgrimir	una	rima,	Petula	agarró	a	las	Wendys	y	se	pusieron	a
cantar.	 Una	 pegadiza	 canción	 de	 campamento,	 retorcida	 y	 vil,	 que	 hirió	 a	 Scarlet
como	sólo	una	hermana	puede	herir.

SI	ERES	UNA	APESTADA,	Y	LO	SABES,
CÓRTATE	LAS	VENAS.

SI	ESTÁS	DEPRIMIDA,	Y	LO	SABES,
CÓRTATE	LAS	VENAS.

SI	TE	MUERES	POR	QUE	TE	HAGAN	CASO,
O	TU	VIDA	ES	UN	FRACASO.

¡SI	ERES	UNA	APESTADA,	Y	LO	SABES,
CÓRTATE	LAS	VENAS!

Petula	y	las	Wendys	se	volvieron	hacia	la	audiencia	y	saludaron,	para	restregarle
la	humillación	a	Scarlet	en	la	cara	un	poco	más.

Scarlet	saltó	a	escena,	pasó	junto	a	las	Wendys	con	desdén,	y	se	fue	a	por	la	Zorra
Reina,	su	hermana,	Petula.

¡EL	PRÓXIMO	OTOÑO,
GORDA,	SEBOSA	Y	SIN	SOLUCIÓN,

BUSCARÁS	AL	PADRE	DE	TU	RETOÑO
EN	UN	PROGRAMA	DE	TELEVISIÓN!

«Ohhhhh»,	coreó	la	muchedumbre,	abochornada	por	Petula.
Scarlet	no	había	hecho	más	que	empezar	cuando	Charlotte	trató	de	meterse	en	su

cuerpo	una	vez	más.	Ya	fuera	porque	quería	echarle	una	mano	a	su	amiga	o	porque
estaba	 celosa	 de	 que	 Scarlet	 le	 hubiera	 robado	 el	 protagonismo	 que	 ella	 se	 había
trabajado,	el	caso	es	que	estaba	decidida	a	montar	una	escena.

—¿Qué	haces?	—le	preguntó	Charlotte,	desesperada—.	Vas	a	estropearlo	todo.
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—¿Quién?	 ¿Yo?	—la	 atajó	 Scarlet—.	 ¡Oye,	 que	 no	 soy	 yo	 quien	 hace	méritos
para	entrar	en	las	Paraolimpiadas!

El	forcejeo	entre	los	dos	espíritus	lanzó	el	cuerpo	de	Scarlet	hacia	el	cielo	como
una	muñeca	de	trapo,	volteándolo	de	aquí	para	allá	en	una	danza	de	Tigre	y	Dragón
que	desafiaba	todas	las	leyes	de	la	gravedad.	Mientras	las	chicas	botaban,	se	retorcían
y	 giraban	 más	 y	 más	 deprisa,	 todo	 lo	 que	 se	 alcanzaba	 a	 ver	 era	 un	 remolino	 de
brazos	y	piernas	que,	como	un	derviche	en	pleno	frenesí,	ardían	sobre	el	campo.

La	muchedumbre	se	volvió	loca	con	aquella	apoteosis	sobrenatural.
El	espectáculo	llegó	a	su	dramático	fin	con	Scarlet	recuperando	el	control	de	su

cuerpo	y	Charlotte	tirada	en	el	suelo,	decepcionada.
Los	chicos	de	las	gradas	superiores	y	los	que	miraban	mudos	de	asombro	desde

las	ventanas	de	las	clases	se	percataron	de	que	Scarlet	había	grabado	con	fuego	una
hache	de	«Hawthorne	High»	en	la	hierba.

—Tiene	 unas	 aptitudes	 innegables	 —dijo	 una	 candidata	 en	 el	 corro	 de
emergencia.

—Bueno,	es	que	es	mi	hermana	—dijo	Petula,	tratando	de	atribuirse	el	mérito	de
la	actuación	de	Scarlet.

No	 sin	 cierto	 recelo,	 las	 animadoras	 llegaron	 a	 un	 acuerdo	 y	 se	 acercaron	 a
Scarlet.

—Lo	 hemos	 discutido	 y…	 bueno…	 ya	 eres	 una	 Halcón	 de	 Hawthorne	—dijo
Petula	de	mala	gana.

—Y	 esta	 noche	 hay	 fiesta	 de	 pijamas	 en	 casa	 de	 Petula…	 bueno,	 en	 tu	 casa,
S.P.A.	—dijo	Wendy	Anderson.

—¿S.P.A.?	—preguntó	Scarlet,	escéptica	de	 la	cálida	acogida	que	 le	prodigaban
ahora	sus	eternas	enemigas.

—Sólo	Para	Animadoras	—dijo	Wendy	Thomas.
—Ahora	eres	una	de	 las	nuestras	—dijeron	las	Wendys	con	un	 tono	monocorde

de	 mujercita	 perfecta	 muy	 conseguido,	 a	 la	 vez	 que	 emparedaban	 a	 Scarlet	 entre
ambas,	absorbiéndola	simbólicamente	en	su	camarilla.

Scarlet	 hizo	 su	 «paseíllo	 de	 la	 deshonra»	 y	 salió	 del	 campo	 de	 fútbol
completamente	estupefacta.

—Soy	una	animadora	—dijo	Charlotte,	su	forma	espectral	levitando	apenas	unos
centímetros	 sobre	 la	 hierba	 pero	 completamente	 en	 las	 nubes	 ante	 tan	 inesperada
buena	 suerte.	 Permaneció	 allí	 hasta	 que	 hubieron	 concluido	 las	 pruebas,	 pensando
que	por	fin	estaba	«dentro»,	y	observó	cómo	Scarlet	salía	del	campo	y	casi	pasaba	de
largo	junto	a	Damen.

—¿Cómo	lo	has	hecho?	—susurró	Damen,	que	seguía	escondido	bajo	las	gradas,
completamente	fascinado	por	lo	que	acababa	de	presenciar.

—Demasiados	años	de	energía	reprimida	—contestó	Scarlet,	inexpresiva,	a	la	vez
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que	reparaba	en	la	manta	y	todo	el	montaje,	y	deseaba	que	todo	fuera	una	pesadilla.
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Los	ojos	de	los	otros,	nuestras	prisiones;
sus	pensamientos,	nuestras	jaulas.

—Virginia	Woolf.
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Ser	quien	no	eres	es	agotador.

–	•	–

Pero	 mejor	 ser	 farol	 que	 farola	 solitaria.	 Así	 lo	 veía	 Charlotte.	 Se
convenció	a	sí	misma	de	que	no	era	distinto	de	lo	que	hacían	aquellas
chicas	en	el	 campo	de	 fútbol.	 Llegó	 incluso	a	 razonar	que	 le	hacía	un
favor	 a	 Scarlet	 –	 un	 servicio	 –	 al	 incluirla	 en	 el	 círculo	 interno	 de
Hawthorne,	 porque	 quedarse	 fuera	 le	 convertía	 en	 un	 pato	 de	 feria.	Y
sabía	 por	 experiencia	 que	 un	 pato	 de	 feria	 es	 pato	 muerto.	 Pero	 la
cuestión,	una	vez	establecido	el	panorama	patil,	era	 la	siguiente:	¿qué
era	mejor,	ir	por	ahí	nadando	solo	y	aterrado	para	que	te	cazaran	en	el
momento	 menos	 pensado,	 o	 saberte	 rodeado	 de	 otros	 «patos»	 de
aspecto	 y	 proceder	 idénticos	 a	 los	 tuyos,	 para	 posiblemente	 salvar	 la
vida	 sacrificando	 la	 de	 ellos?	 «El	 afán	 de	 supervivencia	 es	 innato»,
pensó	Charlotte,	y	el	afán	de	ser	popular	es	supervivencia.
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Charlotte	llegó	temprano	a	la	gran	fiesta	de	pijamas	S.P.A.,	intoxicada	por	la	idea
de	que	se	la	incluyera	en	la	camarilla	por	primera	vez.	Empezó	a	llamar	al	timbre

de	casa	de	Petula,	pero	después	de	pensárselo	mejor	procedió	a	atravesar	la	puerta	sin
más.	La	cosa	era	cada	vez	más	fácil.

Allí	en	el	salón	se	topó	con	el	cuerpo	medio	exánime	de	Scarlet,	indolentemente
tirado	en	el	sillón,	con	gafas	oscuras	y	aspecto	derrotado	y	deprimido.

—Vaya,	mira	a	quién	 tenemos	aquí,	nada	menos	que	al	espíritu	del	 instituto	—
dijo,	sin	apenas	levantar	la	cabeza.

—Bonitas	gafas	—dijo	Charlotte	para	romper	el	hielo.
—Por	 lo	 que	 se	 ve	 soy	 la	 única	 con	 resaca	 posposesión	 —espetó	 Scarlet,

mirándola	por	encima	de	las	gafas—.	¿¿¿La	cuadrilla	de	animadoras???
—Damen	no	me	estaba	haciendo	ni	caso,	así	que	pensé	que	a	lo	mejor	se	fijaba	en

mí	si	hacía	las	pruebas	para	animadora	—argumentó	Charlotte	en	su	defensa.
Pero	Scarlet	ni	se	movió.
—Mira,	¡no	sabía	que	lo	conseguiríamos!	Pero	va	a	ser	más	fácil	ahora	que	eres

una	animadora.	No	sabes	cuánto	agradezco	lo	que	estás	haciendo	por	mí,	y	me	va	a
ayudar	a	alcanzar	la	resolución.	Ya	verás	—dijo	Charlotte.

—No,	 no	 voy	 a	 ver	 nada.	Búscate	 a	 otro	 que	 sea	 fácil-de-usar.	Yo	 ya	 he	 visto
suficiente	—dijo	Scarlet.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—pregunto	Charlotte	con	nerviosismo.
—Quiere	 decir	 que	 se	 acabó.	 No	más	 «Scarlet	 a	 la	 Carta»	—dijo	 Scarlet,	 que

confirmaba	así	el	peor	de	los	temores	de	Charlotte.
—¿No	 eras	 tú	 la	 que	 se	 quejaba	 de	 ser	 la	 eterna	 dama	 de	 honor?	 —suplicó

Charlotte—.	Venga,	¿es	que	no	es	alucinante	ser	invisible	y	hacer	lo	que	te	viene	en
gana?

Scarlet	guardó	silencio,	sabiendo	que	lo	había	pasado	en	grande	pero	sin	querer
admitirlo.

—Venga	ya,	admítelo,	es	alucinante…	Ni	barreras,	ni	 limitaciones,	ni	autoridad
—dijo	Charlotte	pinchándola—.Fight	the	power!

—A	mí	no	me	vengas	con	consignas	raperas	—dijo	Scarlet	poniendo	los	ojos	en
blanco—.	Mira,	no	digo	que	no	sea	alucinante…
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—Oye,	¿y	si	rizamos	el	rizo,	ya	sabes,	para	hacértelo	aún	más	emocionante?	—
dijo	Charlotte,	recuperando	la	iniciativa.

—Sí,	ya,	¿y	qué	sugieres?
—Huy,	 pues	 no	 sé…	¿Qué	me	dices	 de	 tu	 propia	 fiesta	 de	 pijamas	 en	mi	 casa

mientras	yo	estoy	en	la	tuya?	—la	provocó	Charlotte.
—¿En	 la	 Residencia	 Muerta?	 —preguntó	 Scarlet,	 con	 la	 voz	 desbordante	 de

emoción,	para	variar.

*	*	*

En	Hawthorne	Manor,	Prue	se	dirigió	a	la	Asamblea	Muerta,	congregada	para	la
reunión	de	«intimidación».

—Muy	 bien,	 entonces,	 ¿cómo	 exactamente	 vamos	 a	 hacer	 creer	 a	 los
compradores	potenciales	que	la	casa	es	inhabitable?	—ladró	Prue	mientras	giraba	la
cabeza	 por	 completo	 y	 empezaba	 a	 repartir	 misiones—.	 Jerry,	 tú	 ocúpate	 de	 la
fontanería.

—Sí,	 haz	 que	 la	 casa	 huela	 como	 los	 pies	 de	 Britney	 Spears	 después	 de	 salir
descalza	de	unos	lavabos	públicos	—añadió	CoCo.

Deadhead	Jerry	hizo	la	señal	de	la	paz,	indicando	que	podían	contar	con	él.
—Bud.	 Ocúpate	 de	 que	 la	 estructura	 de	 la	 casa	 sea	 inestable	 —espetó	 Prue

mientras	Bud	levantaba	el	muñón	y	asentía.
—¡Ya	 sabes,	 inestable	 como	 Paula	 Abdul,	 ni	 un	 pelo	 menos!	 —chilló	 CoCo

divirtiendo	a	 todos,	pero	sobre	 todo	a	sí	misma,	con	sus	 ingeniosas	 referencias	a	 la
cultura	pop.

—¿Dónde	está	nuestra	pequeña	estudiante	alemana	de	 intercambio?	—preguntó
Prue	dispuesta	a	dar	su	última	asignación.

Una	 niñita	 en	 descomposición	 levantó	 la	 mano	 muy	 despacio,	 mientras	 unas
larvas	diminutas	le	brotaban	sin	cesar	de	cada	poro	de	su	cara.

—Rotting	Rita.	Tú	a	la	brigada	de	infestación	—anunció	Prue.
—¡Sí,	 eso,	 queremos	 gusanos	 pululando	 como	 paparazzis	 alrededor	 de

Brangelina!	—exclamó	CoCo	en	un	tono	enfebrecido.
Prue	 abrió	 las	 puertas	 telequinésicamente	 y	 todos	 salieron	 en	 tropel	 de	 la

habitación.	Se	percató	de	que	Charlotte	no	estaba	presente.
—¿Dónde	está	Usher?	—preguntó.
Piccolo	Pam	se	echó	a	temblar	y	emitió	un	agudo	silbido	por	la	garganta	mientras

se	apresuraba	a	pasar	de	largo.
—Pam,	 ¿por	 qué	 anda	 tu	 flautín	 tan	 desafinado?	 —inquirió	 Prue	 con

autosuficiencia—.	¿Es	que	sabes	dónde	está	Usher?
—Me	ha	pedido	que,	esto,	que	le	cogiera	yo	los	apuntes…	—improvisó	Pam.
—Pues	 apunta	 esto.	 ¡Más	 le	 vale	 presentarse!	—amenazó	 Prue	 encarándose	 a
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Pam	e	intimidándola	por	completo—.	Lo	digo	muy	en	serio.

*	*	*

Entre	 tanto,	 las	 Wendys	 llegaban	 a	 casa	 de	 Petula	 para	 la	 fiesta	 de	 pijamas
arrastrando	 equipaje	 para	 un	mes:	maletas,	maletitas	 y	 baúles	Vuitton.	Después	 de
llamar	al	timbre,	se	entretuvieron	recitando	la	rima	de	Scarlet	de	esa	tarde.

—«Buscarás	al	padre	de	tu	retoño…»	—canturreó	Wendy	Anderson.
—«…	en	un	programa	de	televisión»	—completó	Wendy	Thomas.
En	la	planta	de	arriba,	la	insistencia	de	Charlotte	daba	sus	frutos	y	Scarlet	accedía

a	ser	poseída	una	vez	más.
—Ah,	una	cosa	más	antes	de	que	te	vayas.	Que	no	te	asuste	nada	de	lo	que	veas

—advirtió	Charlotte	 restándole	 importancia—.	Es	 sólo	algo	que	 tenemos	que	hacer
de	deberes	esta	noche,	¿de	acuerdo?

Scarlet	asintió	conforme.
—Hay	una	chica,	se	llama	Prue…	—empezó	Charlotte.
—Prue	—repitió	Scarlet.
—Sí,	 pues	 bueno,	 tú	 asegúrate	 de	 no	 cruzarte	 en	 su	 camino,	 ¿de	 acuerdo?	—

recalcó	Charlotte.
—De	acuerdo	—le	aseguró	Scarlet.
—¿Prometido?	 —dijo	 Charlotte,	 apoyando	 sus	 manos	 sobre	 los	 hombros	 de

Scarlet	y	mirándola	de	hito	en	hito.
—Que	 sí,	 no	 me	 cruzaré	 en	 su	 camino.	 Me	 estás	 asustando	 —dijo	 Scarlet

liberándose	de	una	sacudida.
—De	 todas	 formas	 van	 a	 estar	 todos	 tan	 ocupados	 que	 creo	 que	 ni	 siquiera	 se

darán	cuenta	de	que	estás	allí	—le	explicó	Charlotte.
—Ya,	y	tú	no	te	asustes	tampoco	de	lo	que	puedas	ver	esta	noche	—dijo	Scarlet	a

la	vez	que	salía	por	 la	ventana	y	se	esfumaba	en	la	despejada	noche	otoñal.	Ambas
estaban	 emocionadas	 con	 lo	 que	 la	 noche	 les	 tenía	 reservado,	 y	 ninguna	 quería
perdérselo	ni	por	un	segundo.

Charlotte	 oyó	 el	 timbre	 y	 se	 precipitó	 escaleras	 abajo	 ya	 que	Petula	 parecía	 no
tener	ninguna	prisa	en	abrir.	Se	deshizo	en	falsas	sonrisas,	justo	igual	que	las	Wendys,
cuando	abrió	la	puerta	y	las	hizo	pasar.

—Que	 empiece	 la	 fiesta	—exclamó	Seudo	Scarlet	 pecando	 quizá	 de	 exceso	 de
entusiasmo	a	la	vez	que	le	daba	al	Play	del	mando	del	cd.

Con	la	música	sonando	a	tope	y	más	amigas	llamando	a	la	puerta,	Petula	bajó	las
escaleras	de	manera	apesadumbrada,	más	que	fastidiada	por	el	momento	de	gloria	del
que	insólitamente	estaba	disfrutando	su	hermana.

*	*	*
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En	 la	 otra	 punta	 de	 la	 ciudad,	 era	 el	 timbre	 de	 otra	 puerta	 el	 que	 sonaba.	 La
señorita	Wacksel,	una	extraña,	repelente	y	excéntrica	agente	inmobiliaria	a	la	que	le
había	 sido	 asignada	 la	 venta	 de	 Hawthorne	 Manor,	 se	 encontraba	 en	 el	 porche	 y
estaba	a	punto	de	enseñar	la	casa	a	los	Martin,	una	pareja	joven	e	inquieta	en	busca
de	 una	 ganga	 que	 esperaba	 adquirir	 la	 reliquia	 como	 una	 inversión	 asequible	 para
reformar.	Hacía	viento	y	mucho	frío,	y	a	cada	minuto	que	pasaban	en	el	porche,	más
desagradable	se	volvía.	Hacía	tiempo	que	Wacksel	sospechaba	que	la	casa	podía	no
estar	deshabitada	del	todo,	pero	intentó	poner	buena	cara	ante	los	jóvenes.

A	 su	 espalda,	 un	 enorme	 y	 viejo	 cartel	 de	 «Se	 vende»	 chirriaba	mecido	 por	 el
viento.	Piccolo	Pam	se	había	 encaramado	a	 las	 ramas	de	un	 retorcido	 árbol	 seco	y
trataba	 desesperadamente	 de	 dar	 con	 alguna	 señal	 de	 Charlotte.	 Las	 melancólicas
notas	 que	 brotaban	 de	 su	 garganta	 se	 mezclaron	 con	 el	 aullido	 del	 viento,
proporcionando	 a	 la	 señorita	 Wacksel	 una	 lastimera	 música	 de	 fondo	 con	 la	 que
comenzar	la	visita.

—¿Y	por	qué	llama	al	timbre	si	aquí	no	vive	nadie?	—preguntó	el	marido,	que	no
veía	el	momento	de	entrar.

—Tiene	toda	la	razón,	señor	Martin	—dijo	la	señorita	Wacksel	con	nerviosismo
—.	No	hace	falta	llamar,	tengo	llave.

Dominando	 el	 temblor	 de	 la	 mano,	 introdujo	 la	 vieja	 llave	 maestra	 en	 la
cerradura,	pero	a	cada	intento	ésta	le	era	escupida	de	nuevo	a	la	mano.

«Aquí	no	vive	nadie»,	se	repetía	una	y	otra	vez,	luchando	empedernidamente	con
la	 cerradura	y	 la	 llave.	De	haber	 podido	ver	 a	Silent	Violet	 taponando	 el	 ojo	de	 la
cerradura	 con	 el	 dedo	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 es	 posible	 que	 la	 señorita
Wacksel	hubiese	dado	por	concluida	su	jornada	laboral.	Pero	se	trataba	de	una	mujer
obstinada,	 y	 pensar	 en	 la	 comisión	 que	 obtendría	 por	 el	 viejo	 caserón	 era	 un	 gran
aliciente.

—Esta	casa	tiene	tanta…	personalidad	—dijo	por	decir	algo	a	los	cada	vez	más
impacientes	 recién	 casados,	 cuando	 conseguía	 por	 fin	 introducir	 la	 llave	 en	 la
cerradura	y	hacerla	girar	 antes	de	que	Violet	pudiera	meter	 el	dedo	hasta	 el	 fondo.
Silent	Violet,	la	primera	línea	de	defensa	de	Muertología,	había	fallado.	En	un	abrir	y
cerrar	de	ojos	se	esfumó	de	allí	y	reapareció	en	lo	alto	de	la	escalera	antes	de	que	la
pareja	 tuviese	tiempo	de	entrar.	Acto	seguido,	empezó	a	regurgitar	una	plasta	negra
como	el	alquitrán	que	le	subió	desde	el	estómago	a	la	garganta,	y	de	allí	se	escurrió
escalones	abajo,	colándose	en	cada	grieta	de	la	madera	que	hallaba	a	su	paso.

—«Ven,	 pasa	 al	 salón»,	 le	 dijo	 la	 araña	 a	 la	mosca	—citó	 la	 señorita	Wacksel
mientras	abría	la	pesada	puerta	de	castaño	e	invitaba	a	la	pareja	a	entrar.	Una	ráfaga
de	aire	gélido	los	envolvió	al	instante,	prácticamente	cortándoles	la	respiración.

—Qué	curioso,	hace	más	frío	aquí	dentro	que	fuera	—observó	la	señora	Martin.
—Es	 que	 no	 dejamos	 la	 caldera	 encendida	 hasta	 más	 avanzado	 el	 otoño	 —
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informó	Wacksel	mirando	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 de	 una	 ventana	 resquebrajada	 o
quizá	 alguna	 otra	 fuente	 natural	 del	 frío—.	De	 todas	 formas,	 en	 estas	 casas	 viejas
siempre	 hay	 corriente.	 Es	 parte	 de	 su	 encanto,	 querida.	Nada	 que	 una	manta	 o	 un
abrazo	extras	no	puedan	solventar	—dijo	con	una	sonrisa	forzada.

El	trío	atravesó	el	vestíbulo,	que	descansaba	al	pie	de	las	escaleras,	de	camino	al
salón,	y	al	hacerlo	empezaron	a	resbalar	y	a	patinar	sin	control.

—Vaya,	 ya	 no	 fabrican	 ceras	 como	 las	 de	 antes	 —dijo	 Wacksel	 tratando
nerviosamente	de	recuperar	el	equilibrio	y	el	de	los	otros—.	Perpetuas.

Tan	 pronto	 hubieron	 recuperado	 los	 tres	 el	 equilibrio	 y	 pudieron	 escapar,
continuaron	por	el	salón,	donde	admiraron	los	altos	techos,	la	chimenea	de	fábrica	de
ladrillo,	 las	 paredes	 de	 escayola	 y	 la	 madera	 repujada,	 que	 seguían	 prácticamente
intactas.	 Los	 detalles,	 tonalidad	 y	 artesanía	 de	 las	 molduras,	 el	 pasamanos	 y	 el
enlosado	eran	impresionantes.

—Ya	 no	 se	 construyen	 casas	 así	—dijo	 el	 señor	 Martin,	 calculando	 de	 forma
solapada	 las	 ganancias	 que	 obtendría	 de	 revender	 la	 casa	 al	 precio	 actual	 del
mercado.

—Desde	luego	que	no	—Wacksel	asintió	con	la	cabeza	mientras	deshacía	con	el
pie	 pequeños	 montoncitos	 inadvertidos	 de	 serrín	 de	 Suzy,	 la	 scratcher,	 que	 se
amontonaban	en	las	esquinas.

Justo	en	ese	momento,	al	señor	Martin	 le	pareció	advertir	que	se	desplazaba	un
mueble.	El	movimiento	fue	tan	gradual	que	no	estaba	seguro	de	si	eran	sus	ojos	los
que	le	estaban	jugando	una	mala	pasada	o	si	es	que	la	deslucida	silla	negra	bordada
con	rosas	rojas	en	efecto	se	había	movido.	Enseguida,	los	tres	se	percataron	de	que	la
habitación	se	hacía	cada	vez…	más	pequeña.

Bud,	posicionado	bajo	el	entarimado	del	suelo,	había	desplazado	una	de	las	vigas
maestras,	 haciendo	 que	 la	 casa	 se	 inclinara	 levemente.	 Ante	 el	 lento	 reptar	 de	 los
muebles	hacia	ellos,	resultó	innegable	que	algo	sobrenatural	ocurría	en	la	casa,	pero
la	señorita	Wacksel	le	restó	importancia,	tomándoselo	a	broma.

—¿Cómo	 le	 llaman	 a	 eso	 los	 amarillos?	 —preguntó,	 demostrando	 cuán
políticamente	 incorrecta	 era	 en	 verdad—.	 ¡¿Jo	Del…	Feng	 Shui…	o	 algo	 así?!	—
exclamó	mientras	se	apresuraba	a	conducir	a	la	escamada	pareja	al	baño	de	arriba.

Lo	único	que	alcanzaban	a	ver	en	el	baño	era	 la	cortina	de	ducha,	que	aparecía
corrida	delante	de	 la	bañera	de	porcelana	con	patas.	A	estas	alturas,	 la	 imaginación
les	 había	 desbordado	 por	 completo	 y	 estaban	 obsesionados	 pensando	 qué	 se
agazapaba	tras	la	cortina.	Prue	empezaba	a	estar	algo	preocupada,	porque	ya	deberían
de	 haber	 salido	 despavoridos,	 y	 lo	 cierto	 era	 que	 los	 chicos	 no	 tenían	 un	 plan
alternativo.	No	contaba	con	la	avaricia	desmedida	ni	de	Wacksel	ni	de	la	pareja.	Con
una	señal,	avisó	a	Mike,	Jerry	y	Bud,	que	tenían	asignado	el	show	del	baño,	de	que
empezaran	con	lo	suyo.
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Wacksel	 se	 acercó	 despacio,	 con	 tiento,	 como	 caminando	 sobre	 cáscaras	 de
huevo,	 la	 respiración	 contenida,	 agarró	 la	 cortina	 y	 la	 abrió	 de	 un	 tirón.	No	 había
nada.	 La	 pareja	 se	 aproximó	 con	 cautela,	 temblando,	 para	 echar	 un	 vistazo.	 De
pronto,	 un	 líquido	 marrón	 asqueroso	 salió	 expulsado	 del	 sumidero	 de	 la	 bañera,
empapando	a	la	pareja	de	cieno	hediondo	de	pies	a	cabeza.

Tras	 empalmar	 sus	 «cañerías»	 a	 la	 fontanería,	 Mike,	 Jerry	 y	 Bud	 habían
procedido	a	bombear	sus	aguas	residuales	 tuberías	arriba	hasta	el	baño,	creando	así
un	nefasto	hedor.

La	 señorita	 Wacksel	 se	 llevó	 a	 los	 Martin	 a	 la	 cocina	 en	 volandas	 para	 que
pudieran	limpiarse,	temiéndose	que	el	incidente	iba	a	dar	al	traste	definitivamente	con
la	venta.

—¿No	 decías	 que	 querías	 algo	 para	 reformar?	 —dijo	 el	 señor	 Martin,
esforzándose	 por	 sonar	 optimista	 y	 que	 su	mujer	 no	 se	 tomara	 demasiado	 a	 pecho
tener	la	cara,	el	pelo	y	la	ropa	cubiertos	de	porquería.

Wacksel	respiró	larga	y	hondamente,	agradecida	por	el	socorrido	comentario	del
marido.	 Mientras	 se	 adecentaban,	 la	 pareja	 no	 pudo	 evitar	 admirar	 la	 ebanistería
artesanal.	 El	 marido	 abrió	 uno	 de	 los	 armarios,	 y	 una	 nube	 cegadora	 de	 bichos
irritados	 emergió	 del	 interior	 e	 invadió	 la	 cocina.	 Rotting	 Rita	 estaba	 escupiendo
alimañas	de	cada	uno	de	sus	orificios,	incluidos	sus	lechosos	ojos	velados.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	señorita	Wacksel	echó	mano	a	su	bolso	de	cuero
sintético	y	extrajo	de	su	interior	un	bote	de	insecticida	tamaño	viaje.

—Parecen	 termitas	 —dijo	 la	 señora	 Martin	 completamente	 asqueada	 mientras
daba	palmetazos	a	las	diminutas	criaturas	que	revoloteaban	a	su	alrededor.

—Las	apariencias	engañan	—dijo	Wacksel	matando	bichos	a	diestro	y	 siniestro
con	su	aerosol.

*	*	*

Todo	eran	apariencias,	en	cambio,	en	casa	de	Petula,	donde	Charlotte-convertida-
en-Scarlet	disfrutaba	de	la	sesión	de	manicura	y	pedicura	entre	las	demás	chicas,	que
cotilleaban	 sin	 parar.	 La	minicumbre	 de	 popularidad	 era	 ya	 un	 insondable	 mar	 de
camisoncitos	 rosas,	 todos	 idénticos	al	de	Petula,	 salvo	en	el	 caso	de	Charlotte,	que
vestía	la	combinación	vintage	verde	azulado	oscuro	con	encajes	negros	de	Scarlet.	El
gran	tema	de	la	noche	era	«Citas	para	el	Baile	de	Otoño».	Quién	tenía,	quién	no	y	qué
pensaban	hacer	para	solventarlo.

—…	 Es	 mono,	 pero	 estuvo	 saliendo	 con	 la	 fresca	 esa	 de	 Gorey	 High	—dijo
Wendy	Thomas,	descartando	de	un	plumazo	a	un	posible	aspirante	mientras	retiraba
afanosamente	la	laca	negra	de	las	uñas	del	pie	de	Charlotte	y	se	las	pintaba	de	color
rosa.

—Seguro	que	encuentras	a	alguien.	Eres	tan	guapa	—contestó	Charlotte.
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—¡Lo	sé!	—convino	Wendy	Thomas.
Petula,	encajada	entre	las	Wendys,	se	volvió	hacia	Wendy	Anderson,	que	estaba	a

su	derecha.
—No	 me	 puedo	 creer	 que	 se	 esté	 comportando	 así	 —le	 susurró	 Petula

refiriéndose	a	Scarlet.
—Pobrecilla.	La	explosión	del	laboratorio	de	química	debió	de	afectarla	más	de

lo	que	pensamos	—dijo	Wendy	Anderson—.	Ya	sabes,	la	gente	no	deja	de	comentar
lo	fuerte,	valiente	y	abnegada	que	eres	por	tener	que	tratar	con	una	hermana	que	ha
sufrido	daños	cerebrales.

—Bueno,	 es	 duro,	 pero	 soy	una	persona	muy	espiritual	—contestó	Petula—.	O
sea,	 por	 Dios,	 ¿es	 que	 no	 tengo	 bastante	 ahora	 mismo	 con	 el	 director	 Styx
acosándome	por	la	movida	de	Educación	Vial?

—No	 te	 agobies,	 Pet.	 Ya	 darás	 con	 la	 manera…	 —dijo	 Wendy	 Anderson
señalando	a	los	pechos	de	Petula—	…	olas	maneras	de	librarte	del	castigo.

—Sí,	no	puedes	perderte	el	Beso	de	Medianoche	—intervino	Sue.
—Forma	 parte	 de	 la	 tradición	 del	 instituto.	 Perderte	 el	 Beso	 puede	 cambiar	 tu

futuro	—le	explicó	Sue	a	Charlotte,	 intuyendo	que	no	estaba	al	 tanto	de	 la	 leyenda
del	Beso.

—Sí,	 como	Marcy	Hanover,	 que	 se	 perdió	 el	Beso	 el	 año	 pasado	 porque	 se	 le
estropeó	el	coche,	y	ahora	está	trabajando	de	modelo	—comentó	otra	de	las	chicas—
…	¡de	tallas	grandes!

Las	chicas	reaccionaron	con	estupor	y	horror.
—Ese	Beso	marca	tu	destino	—dijo	Sue.	Las	chicas	asintieron	conformes.
La	expresión	de	preocupación	en	el	rostro	de	Charlotte	superaba	la	capacidad	de

enmascaramiento	del	maquillaje	más	exclusivo	y	caro	mientras	se	obsesionaba	con	su
destino	y	el	legendario	Beso	de	Medianoche.	No	necesitaba	que	ninguna	de	las	chicas
le	recordara	lo	importante	que	era	ir	al	Baile	de	Otoño.	Ya	lo	sabía.	Pero	¿y	el	Beso
de	Medianoche?

*	*	*

Mientras	el	desasosiego	abría	una	brecha	en	la	noche	casi	perfecta	de	Charlotte,
Scarlet	 volaba	muy	alto…	por	 encima	de	hileras	de	 tejados	 cortados	 con	el	mismo
patrón	hasta	llegar	a	una	fabulosa	y	tétrica	estructura	que	se	cernía	como	un	nubarrón
sobre	 las	 demás	 casas,	 indistinguibles,	 del	 barrio.	 Flotó	 de	 ventana	 en	 ventana,
asomándose	 a	 cada	 una	 de	 ellas,	 hasta	 que	 localizó	 una	mochila	 sin	 deshacer,	 una
agenda	y	un	portátil	tirados	sobre	una	colcha	de	chenilla.

—Esto	tiene	que	ser	suyo	—dijo	Scarlet.
Entró	en	el	dormitorio	de	Charlotte	atravesando	una	vidriera	alargada	y	estrecha

que	se	extendía	del	suelo	al	techo	en	el	hastial	superior	del	tejado.	Había	visto	la	casa
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desde	fuera	en	muchas	ocasiones,	y	 lo	mejor	que	se	podía	decir	de	ella	era	que	era
vieja.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 contemplada	 desde	 ese	 otro	 estado,	 se	 le	 apareció
transformada,	 rutilante	 de	 intensos	 y	 ricos	 colores,	 muebles	 ornamentados	 e
historiados	 candelabros	 y	 arañas	 que	 lloraban	 cristales	 tintados	 como	 piedras
preciosas.

—Me	parece	que	he	muerto	y	subido	al	cielo	—se	dijo,	admirando	la	decoración.
Scarlet	se	tiró	en	la	enorme	cama	con	dosel	y	aterrizó	junto	a	la	montaña	de	trastos	de
Charlotte—.	 Pues	 parece	 que	 sí	 puedes	 llevártelo	 contigo	—dijo	mientras	 hurgaba
entre	las	cosas	de	Charlotte.

Se	fijó	en	el	portátil,	en	cuya	pantalla	aparecía	el	recorte	de	un	vestido	de	fiesta	de
alta	 costura	 con	 la	 cabeza	 de	 Charlotte	 pegada	 encima.	 Scarlet	 presionó	 la	 barra
espaciadora	y	vio	cómo	aparecía	un	chico	en	sus	brazos	y	ambos	empezaban	a	bailar
por	la	pantalla.

—¡Puaj!	—exclamó	Scarlet.
De	pronto,	un	fortísimo	ruido	proveniente	de	la	planta	de	abajo	llamó	su	atención,

sustrayéndola	de	 realizar	 una	 inspección	más	pormenorizada	del	 ordenador.	Scarlet
optó	por	ir	a	su	encuentro	en	lugar	de	esperar	a	que	éste	la	encontrara	a	ella.

*	*	*

Entre	 tanto,	 en	 la	 planta	 de	 abajo	 del	 caserón,	 la	 señorita	Wacksel	 entró	 en	 el
comedor	acompañada	de	los	Martin.

—¿Qué	 me	 dicen	 de	 la	 sensación	 de	 espacio	 que	 da	 esta	 habitación?	 ¿No	 es
maravillosa?	—preguntó.

La	estancia	era	 realmente	espaciosa,	pero	 la	pareja	parecía	más	 interesada	en	el
techo	y	la	araña	de	cristal	que	de	éste	colgaba.	La	señora	Martin	fue	la	primera	que	se
fijó	en	ella	y	le	dio	un	codazo	a	su	marido.

—¿No	te	parece	preciosa	esa	antigualla?	—dijo.
En	 ese	 instante,	 y	 gracias	 a	 Simon	 y	 Simone,	 la	 gigantesca	 lámpara	 empezó	 a

mecerse	 como	 un	 péndulo,	 primero	 muy	 despacio	 y	 luego	 más	 deprisa	 conforme
ganaba	 velocidad.	 Prue	 se	 había	 anclado	 a	 la	 escalinata	 y	 tiraba	 de	 los	 gemelos,
quienes	a	su	vez	estaban	agarrados	al	candelabro.

—Sí,	estas	arañas	antiguas	ciertamente	acaban	teniendo	vida	propia	—comentó	la
señorita	Wacksel,	sin	reparar	en	cuánta	razón	tenía.

Los	 Martin	 apenas	 podían	 moverse,	 hipnotizados	 por	 el	 vaivén,	 mientras	 sus
sombras	se	aparecían	más	largas	y	siniestras	a	cada	pasada	de	la	araña.

—Debe	 de	 haber	 alguna	 corriente	—explicó	 la	 señorita	Wacksel—.	 En	 cuanto
cambien	las	ventanas	verán	cómo	se	acaba	el	problema.

Prue	 tiró	 de	 Simone	 más	 fuerte	 aún,	 haciendo	 que	 la	 araña	 se	 meciera	 más
deprisa.	Justo	cuando	se	echaba	hacia	atrás,	Scarlet	salió	del	dormitorio	de	Charlotte,
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sobresaltando	a	Prue.
—¿Y	quién	diablos	 eres	 tú?	—espetó	Prue,	 soltando	 a	Simon	y	Simone.	Sin	 el

anclaje	de	Prue,	los	gemelos	perdieron	el	control	de	la	araña,	que	se	precipitó	contra
el	 tabique.	Ellos,	encaramados	a	la	lámpara,	se	estrellaron	contra	la	pared,	abriendo
en	la	misma	un	enorme	boquete.

—¡Oh,	Dios	mío!	—gritó	la	señora	Martin	a	la	vez	que	su	marido	se	interponía	a
modo	de	escudo	entre	ella	y	 la	 lluvia	de	cristales.	A	cámara	 lenta,	el	 suceso	habría
ofrecido	un	bello	espectáculo,	con	todos	aquellos	fragmentos	de	cristal	reflejando	la
luz	del	sol	que	se	colaba	por	la	ventana	y	precipitándose	delicadamente	sobre	el	suelo
como	lanzas	diamantinas.	El	señor	Martin	apartó	a	su	mujer	de	un	tirón	en	el	mismo
instante	 en	 que	 la	 última	 esquirla	 rasgaba	 el	 aire	 e	 iba	 a	 clavarse	 justo	 en	 el	 lugar
donde	la	mujer	había	estado	segundos	antes,	atravesando	el	suelo.

—¡Podía	 haberla	 matado!	 —exclamó	 el	 señor	 Martin,	 que	 ahora	 intentaba
examinar	a	su	mujer	por	si	se	le	había	clavado	alguna	esquirla.

La	señorita	Wacksel	estaba	muda.
—¿Conque	no	había	termitas,	eh?	—preguntó	él	con	sarcasmo.
La	señorita	Wacksel	se	rehízo	una	vez	más.
—Bueno,	 eh,	 estoy	 convencida	 de	 que	 este,	 mmm,	 reciente	 deterioro	 se	 verá

reflejado	 en	 el	 precio	—dijo,	 tratando	 desesperadamente	 de	 volver	 al	 tema	 que	 les
ocupaba,	a	 la	vez	que	deseaba	con	todas	sus	ganas	salir	de	allí	con	vida	además	de
con	una	venta.

Ante	la	perspectiva	de	un	importante	descuento,	la	avaricia	del	señor	Martin	entró
de	nuevo	en	escena.	Se	acercó	a	inspeccionar	el	boquete.

Scarlet,	 a	 quien	 la	 escena	 había	 dejado	 por	 completo	 paralizada,	 se	 había
escondido	detrás	del	destrozado	 tabique	para	 evitar	 tanto	 a	Wacksel	y	 a	 los	Martin
como	a	Prue	y	a	los	demás	chicos	muertos,	cuyo	plan	acababa	de	desbaratar.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	señor	Martin	conforme	se	aproximaba	a	Scarlet	y
a	una	pila	de	trozos	de	escayola	que	habían	caído	del	techo.

Scarlet	 salió	 disparada	 del	 boquete,	 pero	 Prue	 la	 agarró	 rápidamente	 de	 los
tobillos	antes	de	que	pudiera	huir.

—¡Ni	hablar	de	comprar	esta	casa!	—anunció	el	hombre	de	forma	tajante.
Los	 chicos	muertos	 no	 podían	 creer	 las	 palabras	 que	 acababan	 de	 brotar	 de	 su

boca.
—Ni	nosotros	ni	nadie	—añadió	el	hombre.
Todos	los	que	estaban	muertos	se	pusieron	a	gritar	y	chillar	y	bailar	de	alegría	por

toda	la	casa,	incluso	los	gemelos,	que	seguían	atrapados	en	los	brazos	retorcidos	de	la
araña.

—Pero	¿qué	dice?	—preguntó	la	señorita	Wacksel	totalmente	abatida.
—¡Mire!	 —reclamó,	 desmenuzando	 un	 pedazo	 de	 la	 escayola	 del	 techo	 y
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reduciéndolo	a	un	fino	polvo	grisáceo—.	Parece	asbesto	—dijo	el	señor	Martin	con
voz	 severa—.	 Esta	 casa	 va	 a	 tener	 que	 ser…	—Prue	 apretó	 aún	 más	 los	 tobillos
espectrales	de	Scarlet	mientras	aguardaba	a	escuchar	el	veredicto.

—…	condenada	—reconoció	la	señorita	Wacksel	en	voz	baja.
Pensar	que	pudieran	vender	la	casa	era	terrible,	pero	la	perspectiva	de	que	fuera

demolida	resultaba	devastadora.
—¡¡¿Condenada?!!	—rugió	Prue	retorciéndole	los	tobillos	a	Scarlet.
—Mierda	—murmuró	Scarlet,	que	no	lograba	zafarse	de	sus	garras.
Recuperada	de	la	conmoción,	Prue	se	dio	cuenta	de	que	la	situación	era	 la	peor

imaginable.	Relajó	su	agarre	sobre	Scarlet,	que	se	retorció	para	 liberarse	del	 todo	y
salió	disparada	hacia	su	casa	como	alma	que	lleva	el	diablo.

—Si	 la	 casa	 está	 condenada,	 también	 lo	 estamos	 nosotros	 —dijo	 Prue,
apesadumbrada.
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¿No	te	has	sentido	nunca	estafado?
—Jonny	Rotten.
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El	fin	no	siempre	justifica	los	medios.

–	•	–

A	 todos	nos	utilizan	en	un	momento	u	otro	de	nuestra	vida.	Es	más,	a
menudo	 lo	 aceptamos	 con	 gusto.	 Es	 un	 trato	 que	 se	 hace	 para
conseguir	 lo	que	se	quiere	o	 lo	que	se	necesita:	un	 trayecto	en	coche
hasta	el	instituto,	una	entrada	para	el	partido,	una	cita	con	un	tío	bueno,
una	 invitación	 a	 una	 fiesta.	 En	 definitiva,	 una	 transacción	 justa	 y
consensuada…	 las	 más	 de	 las	 veces.	 Pero	 sentirse	 utilizado	 es	 otra
cosa.	En	ese	caso,	no	eres	más	que	instrumento	de	la	ambición	del	otro.
Espectador	entre	el	público	y	testigo	mudo	de	su	fantasía.
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D amen	 y	 sus	 amigos	 se	 habían	 atrincherado	 entre	 los	 arbustos	 y	 se	 asomaban
clandestinamente	a	las	ventanas	de	casa	de	Petula,	espiando	a	las	chicas	en	sus

camisoncitos.
—Disculpad	la	E.P.E.	—dijo	Max	mientras	se	debatían	a	codazos	por	hacerse	con

un	sitio	delante	de	la	ventana.
Los	chicos	se	volvieron	hacia	Max,	desconcertados.
—Exhibición	Pública	de	Erección	—dijo	con	una	carcajada,	para	vergüenza	ajena

de	los	demás.
Petula	 se	 percató	 de	 la	 presencia	 de	 los	 chicos	 en	 el	 jardín	 y	 procedió	 a	 darles

cuerda.
—Esta	noche	hace	mucho	frío	ahí	 fuera.	No	queremos	que	os	quedéis	 tiesos	—

dijo	Petula	de	forma	provocativa,	inclinándose	hacia	delante.
—Demasiado	tarde	—dijo	Max.
—Si	os	corréis	un	poco	podréis	entrar	—dijo	Petula	abriendo	la	ventana.
—¡Todavía	no!	—dijo	Max	mientras	trepaba	a	la	ventana	el	primero.
Conforme	entraban	los	demás	por	la	ventana,	uno	derribó	un	refresco	sin	calorías.

La	botella	giró	sobre	sí	misma	y	se	detuvo	apuntando	a	Wendy	Anderson.
—¿Quién	juega	a	la	botella?	—dijo	Max	con	tono	lascivo.
—¡Qué	recuerdos!	—exclamó	Wendy	Anderson—.	¡Yo	primer!
Hizo	girar	la	botella	y	acabó	morreándose	con	Max.
—Te	toca	—instó	con	vehemencia	a	Charlotte-convertida-en-Scarlet	un	chico	con

pinta	de	no	comerse	una	rosca.
Charlotte	no	es	que	tuviera	muchas	ganas	pero	miró	a	Damen	de	reojo	y	se	armó

de	valor.	La	botella	giró	y	se	detuvo	apuntando	al	chico	soso.
Horrorizada,	 Charlotte	 concentró	 toda	 su	 energía	 en	 la	 botella	 por	 si	 podía

emplear	 la	 telequinesia	 para	 moverla	 y	 que	 apuntara	 a	 Damen.	 Para	 su	 sorpresa,
funcionó.

Damen	vaciló,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	No	deseaba	besar	a	la	hermana	de
Petula	 delante	 de	 sus	 narices.	 La	 situación	 era	 violenta	 como	 poco,	 pero	 también
había	que	pensar	que	era	un	juego.

—¡Venga,	tío,	no	te	rajes!	—dijo	Max.
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Petula	se	quería	morir,	pero	intentó	con	todas	sus	ganas	hacerse	la	dura.
—Adelante.	No	es	más	que	un	juego	—afirmó,	dándole	el	visto	bueno	a	Damen

delante	de	los	demás.
Damen,	 no	 obstante,	 sabía	 que	 estaba	 cabreada,	 de	modo	 que	 o	 bien	 besaba	 a

Scarlet	 y	 conseguía	 así	 que	 los	 demás	 le	 dejaran	 en	 paz,	 o	 bien	 no	 lo	 hacía	 y	 se
libraba	de	tener	que	aguantar	más	tarde	a	Petula	despotricando	sin	parar.	Decidió	que
lo	mejor	era	seguir	el	juego,	besarla	y	no	ser	aguafiestas.

Charlotte	cerró	los	ojos	y	se	inclinó	hacia	delante	al	mismo	tiempo	que	Damen.
Los	demás	observaron	con	la	respiración	contenida	cómo	los	dos	se	acercaban	más	y
más	en	el	centro	del	corro.	Justo	cuando	sus	labios	estaban	a	punto	de	rozarse,	Scarlet
entró	 volando	 por	 la	 ventana;	 estaba	 hecha	 un	 desastre	 y	 aparecía	 visiblemente
aterrorizada.

—¡¡¡Charlotte!!!	 —gritó	 a	 la	 vez	 que	 se	 lanzaba	 contra	 ella—.	 ¡Esto	 no	 es
consensuado!

Se	zambulló	en	su	cuerpo	y	noqueó	a	Charlotte,	pero	la	intensidad	del	impacto	la
propulsó	contra	Damen,	forzando	un	«beso»	de	lo	más	estrambótico	en	su	hombro.	A
Damen	le	fascinó	aquel	gesto	tan	peculiar	y	se	echó	a	reír.	Y	con	Petula	aliviada,	el
juego	continuó.

—Colega,	esa	tía	es	una	friki	—le	susurró	Max	a	Damen.
Todavía	aturdida,	Charlotte	levantó	la	vista	y	vio	cómo	Prue	atravesaba	la	ventana

en	desenfrenada	persecución	de	Scarlet.
—¿Prue?	—dijo	Charlotte	preocupada,	ahora	que	la	veía	claramente.
—¿Así	que	quieres	alternar	con	los	vivos?	Pues	ahora	vas	a	ver	cómo	se	alterna

con	 los	vivos	—amenazó	Prue,	a	 la	vez	que	ponía	 los	ojos	en	Wendy	Anderson—.
¡Me	toca!	—siseó	incorporándose	al	juego—.	¿Quieres	ponerte	a	cien?	—le	preguntó
a	 Wendy	 Anderson	 justo	 antes	 de	 hacerla	 levitar	 a	 unos	 milímetros	 del	 suelo	 y
obligarla	 a	 girar	 como	 la	 botella	 de	 su	 juego	 de	 besos.	 Los	 demás	 la	 miraron
aterrados.

—Joder,	sí	que	es	buena	esta	mierda	—dijo	Max	refiriéndose	a	su	taza	de	ponche.
Wendy	Anderson,	 con	mucho	 cuidado	 de	 no	 estropear	 su	manicura,	 trataba	 de

agarrarse	a	lo	que	fuera	para	dejar	de	dar	vueltas.	No	tenía	buen	aspecto,	y	se	sentía
mucho	peor.

Prue	detuvo	 los	 giros	 de	 forma	brusca	 y	Wendy	quedó	 apuntando	directamente
hacia	Charlotte.

—Besa	esto	—le	bramó	Prue	a	Charlotte	en	el	instante	en	que	Wendy	se	ponía	a
vomitar	con	violencia	a	causa	del	mareo	y	se	desplomaba	en	el	suelo.

La	 desbandada	 para	 evitar	 los	 repugnantes	 restos	 de	 Wendy	 fue	 generalizada,
salvo	en	el	caso	de	Max,	que	siguió	dándole	a	su	bebida.

—¡Mentirosa!	 Pensaba	 que	 hoy	 no	 habías	 comido	 ni	 una	miga	—la	 reprendió
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Petula,	observando	cómo	el	vómito	se	escurría	por	las	paredes	como	en	una	pintura
centrífuga.

—¿No	 te	 dijimos	 que	 te	 quedaras	 con	 los	 de	 tu	 clase?	 —le	 advirtió	 Prue	 a
Charlotte,	que	estaba	demasiado	asustada	para	responder.

Prue	 se	 desvaneció	 y	 regresó	 a	 Hawthorne	 Manor,	 dudando	 qué	 hacer	 con
Charlotte,	Scarlet	y	la	casa,	que	ahora	debían	salvar	como	fuese.	Entre	tanto,	Scarlet
subió	corriendo	a	su	habitación.

Wendy	Anderson	seguía	tumbada	en	el	suelo,	humillada.
—Es	 capaz	 de	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 llamar	 la	 atención	 —le	 susurró

maliciosamente	 Wendy	 Thomas	 a	 Petula	 mientras	 contemplaban	 a	 su	 magullada
amiga	rebozada	en	bilis.	Wendy	Anderson	hizo	de	tripas	corazón	y	muy	poco	a	poco
alcanzó	a	llevarse	la	mano	a	la	cara,	limpiarse	parte	del	vómito	de	las	puntas	de	los
dedos	e	inspeccionarse	la	manicura	por	si	se	le	había	saltado	la	laca.	Evidentemente,
la	fiesta	había	llegado	a	su	fin.	No	hizo	falta	pedirle	a	nadie	que	se	fuera.

Charlotte	siguió	allí	sentada,	desenmascarada	y	totalmente	sola.
—Me	ha	faltado	taaan	poco	—lloró	compadeciéndose	de	sí	misma—.	Se	acabó,

estoy	muerta	—concluyó,	imaginando	lo	que	la	esperaba	en	la	Residencia	Muerta	y
en	la	Eternidad.

*	*	*

En	su	dormitorio,	Scarlet	 se	puso	una	bata	china	de	 seda	con	dragón,	volvió	 la
cabeza	por	si	Charlotte	andaba	cerca	y	encendió	el	ordenador.	Abrió	el	navegador	y
empezó	a	buscar	obituarios	locales.

—Tiene	 que	 estar	 por	 aquí	 en	 alguna	 parte	—dijo	 Scarlet,	 resuelta	 a	 averiguar
cuanto	le	fuera	posible	de	la	tal	Prue.

Tras	 revisar	páginas	y	páginas	de	vínculos	 irrelevantes,	 finalmente	dio	 con	uno
que	parecía	prometedor	 e	hizo	clic	 sobre	 él.	Era	 un	 archivo	de	 noticias	 de	 sucesos
locales	extraídas	de	un	periódico	que	había	echado	el	cierre	hacía	siglos,	tanto	era	así
que	 Scarlet	 sólo	 recordaba	 haber	 visto	 una	 o	 dos	 de	 sus	 páginas	 un	 año	 cuando
desenvolvía	los	viejos	adornos	de	Navidad	de	sus	abuelos.	El	Hawthorne	Advance.	El
archivo	tenía	una	base	de	datos	con	buscador,	y	Scarlet	introdujo	en	el	formulario	la
única	información	de	la	que	disponía.

—P-R-U-E	—dijo	a	la	vez	que	tecleaba,	y	presionó	la	tecla	Enter.
Se	recuperaron	tres	artículos,	pero	ninguno	era	una	necrológica.
—Genial	—trinó	frustrada.
Leyó	dos	de	ellos	de	cabo	a	rabo,	pero	no	halló	nada	pertinente,	sólo	referencias	a

«Prue»,	 la	 vieja	 criada	 que	 preparaba	 en	 conserva	 «¡las	 mejores	 verduras	 del
condado!»,	e	 incluso	a	una	pava	apodada	Prue	que	había	conseguido	el	 indulto	del
alcalde	por	Acción	de	Gracias.	Dos	fallos.
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Y	entonces	Charlotte	se	deslizó	a	través	de	la	puerta.	Scarlet	apagó	el	ordenador.
—¿Quién	diablos	era	esa	zorra	chalada	de	Prue?	—preguntó	Scarlet.
—	Ésa	 era	 una	 de	mis	 compañeras	muertas	 de	 clase…	Está	 furiosa	 porque	 yo

estaba	 aquí	 y	 no	 en	 la	 casa,	 que	 era	 donde	 se	 suponía	 que	 debía	 estar.	 Lo	 siento
mucho	—dijo	Charlotte,	que	trataba	sinceramente	de	comprobar	si	Scarlet	estaba	bien
de	verdad	o	no.

—¿Qué	es	 lo	que	sientes?	A)	¿Haber	entrado	en	la	cuadrilla	de	animadoras?	B)
¿Haber	intentado	besar	al	novio	de	mi	hermana?	O	C)	¿Haber	conseguido	que	haya
estado	a	punto	de	matarme	una	mal	bicho	endemoniada?	—repuso	Scarlet.

Charlotte	se	hundió	en	la	silla	roja	y	negra	de	calaveras	de	Scarlet.
—He	tenido	la	oportunidad	de	ver	tu	bonito	salvapantallas	mientras	estaba	en	la

residencia	—dijo	Scarlet,	que	tenía	fundadas	sospechas	sobre	quién	era	el	chico	que
en	él	aparecía	y,	no	obstante,	se	guardó	de	darle	a	entender	a	Charlotte	que	no	estaba
segura	al	cien	por	cien.

Charlotte	sufría	en	silencio,	imaginándose	con	precisión	lo	que	Scarlet	había	visto
en	su	ordenador.	Tenía	carpetas	y	carpetas	de	jpegs	de	la	cabeza	de	Damen	que	había
reunido	a	 lo	 largo	de	 los	dos	últimos	cursos.	Sonrisas,	muecas,	perfiles,	 retratos	—
todos	los	estados	de	ánimo	y	todos	los	ángulos—.	Pero	lo	que	más	la	delataba	era	la
descarada	animación	del	salvapantallas,	que	había	diseñado	con	el	Photoshop	después
de	escanear	recortes	de	revistas	vintage	y	las	fotografías	de	sus	respectivas	cabezas.
Cuando	presionó	la	barra	espaciadora,	¿había	visto	Scarlet	el	collage	de	una	pareja	—
la	cabeza	de	Charlotte	unida	a	un	precioso	vestido	Chanel	gris	perla	y	la	de	Damen	a
un	 traje	Givenchy	de	 color	gris	 con	un	pañuelo	de	 seda	blanco	en	el	bolsillo	de	 la
pechera—	que	bailaba	pegada?	De	ser	así,	la	habían	desenmascarado	pero	bien,	y	de
nada	servía	tratar	de	ocultarlo.	Concluyó	que	lo	mejor	era	sincerarse.	En	todo.

—¡Está	bien!	¡Está	bien!	No	es	cierto	que	esté	dando	clases	a	Damen	sólo	para
que	 pase	 el	 examen	 de	 Física	—dijo	Charlotte,	 consciente	 de	 que	 no	 podía	 seguir
mintiendo	a	Scarlet.

—Hasta	ahí	llego	—espetó	Scarlet,	ahora	con	el	convencimiento	de	que	el	chico
era	Damen,	sin	lugar	a	dudas.

—Le	estoy	dando	clases	para	que	pueda	ir	al	baile	—admitió	Charlotte.
—¿Y	por	qué	habrías	de	preocuparte	de	que	vaya	al	baile	 con	mi	hermana?	—

preguntó	Scarlet.
—No	me	preocupa.	Le	estoy	dando	clases	para	que	pueda	ir	al	baile…	conmigo

—dijo	Charlotte—.	No	es	que	quiera	ir,	es	que	tengo	que	ir.
—Ésa	sí	que	es	buena	—dijo	Scarlet	con	sorna.
—En	serio.	Verás,	cuando	morimos	inesperadamente,	nos	llevamos	con	nosotros

asuntos	que	no	hemos	tenido	tiempo	de	resolver.	Asuntos	que	debemos	resolver	antes
de	poder…	seguir	adelante	—explicó	Charlotte.
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—A	 ver	 si	 lo	 entiendo.	 ¿Tienes	 que	 ir	 a	 un	 estúpido	 baile	 con	 un	 idiota	 para
alcanzar	un	plano	espiritual	más	elevado?	—dijo	Scarlet,	atónita	ante	 la	audacia	de
Charlotte.

—Sí.	Mira,	tú	no	sabes	lo	que	es	esto.	Yo,	ahora	y	siempre,	he	sido	invisible	para
todo	el	mundo	—contestó	Charlotte.

—No	voy	a	permitir	que	utilices	mi	cuerpo	para	ir	a	un	baile	con	el	tontaina	del
novio	de	mi	hermana…	Ni	para	eso	ni	para	nada,	que	lo	sepas	—anunció	Scarlet,	y,
como	quien	espanta	a	un	gato,	echó	a	Charlotte	de	su	dormitorio	y	cerró	la	puerta	de
golpe.

—Pero	¿qué	hay	entonces	de	Damen?	¿Qué	hay	de	su	examen?	—chilló	Charlotte
desde	el	pasillo,	obligando	a	Scarlet	a	abrir	la	puerta,	lanzarle	una	mirada	furibunda	y
cerrar	de	un	portazo	otra	vez.
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Bésame	y	verás	lo	importante	que	soy.
—Sylvia	Plath.
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Percepción	frente	a	realidad.

–	•	–

En	 el	 instituto,	 son	 prácticamente	 una	 misma	 cosa.	 Nos	 ponemos
maquillaje	 y	 cascos	 de	 fútbol,	 nos	 pagamos	 operaciones	 de	 nariz	 y
coches	potentes,	todo	para	acentuar	la	percepción	y	mantener	a	raya	la
realidad.	Y	aún,	 las	personas	pueden	ser	mucho	más	de	 lo	que	son	a
simple	 vista,	 pero	 para	 descubrirlo	 debes	 estar	 dispuesto	 a	 escarbar
bajo	la	superficie.	La	mayoría	no	lo	está,	en	tanto	que	supone	trastornar
el	 orden	 establecido;	 pero	 hay	 unos	 pocos,	 muy	 pocos,	 que	 sí	 están
dispuestos.
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Charlotte	se	asomó	a	la	ventanilla	de	la	puerta	del	aula	de	Física,	la	misma	a	la	que
se	 asomara	 cuando	 exhaló	 su	 último	 aliento,	 sólo	 que	 esta	 vez	 se	 encontraba,

literalmente,	al	otro	lado.	Vio	que	Damen	las	estaba	pasando	canutas	con	el	control
de	 Física	 bajo	 el	 «ojo»	 escrutador	 del	 profesor	 Widget.	 Todos	 en	 la	 sala	 estaban
nerviosos,	aunque	ni	de	cerca	tan	angustiados	como	Charlotte.

Damen	ya	estaba	atascado	con	la	primera	pregunta	«fácil»,	 incapaz	de	decidirse
entre	 las	dos	 respuestas	optativas.	¿Era	una	pregunta	 trampa	o	de	verdad	era	así	de
fácil?	 Se	 encontraba	 tan	 nervioso	 que	 empezó	 a	 repensar	 y	 poner	 en	 duda	 sus
conocimientos.

Charlotte	 no	 podía	 soportar	 más	 su	 agonía	 y	 finalmente	 se	 decidió	 a	 entrar	 y
echarle	una	mano.	Traspasó	la	puerta	y	se	dirigió	al	fondo	del	aula,	hacia	el	pupitre	de
Damen.	El	minisistema	solar	que	colgaba	del	techo	se	puso	a	girar	al	aproximarse	ella
a	Venus,	el	planeta	bajo	el	cual	se	sentaba	Damen.

Charlotte	se	situó	de	pie	detrás	de	él	y	 trató	de	mover	su	mano	 telepáticamente
hacia	 la	 respuesta	 correcta,	 aunque	 sólo	 para	 constatar,	 de	 nuevo,	 cuán	 difícil	 le
resultaba	emplear	sus	poderes	con	Damen.	Hallarse	inclinada	sobre	su	hombro	como
estaba,	 en	 tan	 íntima	 posición,	 mirando	 el	 examen,	 con	 su	 mejilla	 prácticamente
pegada	a	la	de	él,	era	una	experiencia	increíble	para	ella,	si	bien	a	él	no	le	venía	nada
bien.	Sin	quererlo,	le	tiró	el	lápiz	de	la	mano,	llamando	la	atención,	ni	mucho	menos
deseada,	del	profesor	Widget,	que	 leía	absorto	el	último	número	de	Physics	 Today.
Widget	 cazó	 a	 Damen	 tratando	 de	 recuperarlo	 de	 debajo	 del	 pupitre	 de	 Bertha	 la
Cerebrito.

—La	vista	fija	en	sus	exámenes,	chicos	—recordó	a	la	clase	sin	hacer	referencia
alguna	a	Damen.

A	lo	largo	de	su	carrera	había	visto	suficientes	técnicas	audaces	de	copieteo	como
para	llenar	un	libro,	desde	el	viejo	y	sencillo	recurso	de	mirar	de	reojo	el	examen	de
al	 lado	 a	 las	 más	 tecnológicamente	 avanzadas	 de	 la	 era	 digital:	 fotografías	 de
exámenes	vía	móvil,	sms	con	las	respuestas,	consultas	al	Google	desde	el	navegador
del	móvil…	Lo	había	visto	prácticamente	todo,	de	modo	que	se	cuidó	mucho	de	no
perder	de	vista	—con	el	ojo	sano,	claro	está—	a	Damen.

—Un	 tirón	—articuló	Damen,	 señalándose	 la	mano,	mientras	Widget	 respondía

www.lectulandia.com	-	Página	147



sacudiendo	la	cabeza	y	retomando	la	lectura	de	su	revista.
Charlotte	volvió	a	intentarlo	de	inmediato.	Abrazó	a	Damen	por	la	espalda	y	tanto

se	excitó	que	 la	corriente	eléctrica	rosada	que	de	vez	en	cuando	lanzaba	chispas	en
una	bola	de	cristal	junto	a	Damen	se	transformó	en	una	auténtica	tormenta	eléctrica.
Dio	un	paso	atrás,	para	no	llamar	más	la	atención	sobre	el	chico,	pero	sólo	consiguió
meterle	 la	goma	del	 lápiz	hasta	el	 fondo	de	 la	nariz.	Damen	empezaba	a	estar	algo
asustado	 y	 Widget,	 que	 no	 le	 quitaba	 el	 ojo	 de	 encima,	 se	 hallaba	 en	 estado	 de
máxima	alerta.

Consciente	de	que	de	continuar	por	ese	camino	podía	costarle	a	Damen	no	sólo	el
pasaporte	 para	 el	 Baile	 de	 Otoño	 sino	 también	 su	 puesto	 en	 el	 equipo	 de	 fútbol,
Charlotte	se	esforzó	al	máximo	para	concentrarse	en	la	tarea	que	se	traía	entre	manos.
No	prestó	atención	a	su	ancha	espalda,	a	sus	fornidos	brazos,	a	su	preciosa	cabeza	de
espesa	pelambrera,	a	sus	increíbles	ojos,	sus	dulces	labios	y	su	nariz	perfecta,	y	sin
más	 dilación	 tomó	 su	 mano	 y	 con	 delicadeza	 la	 fue	 guiando	 hasta	 las	 respuestas
correctas	en	el	momento	en	que	el	tiempo	para	el	examen	llegaba	a	su	fin.

—¡Abajo	los	lápices,	chicos!	—dijo	el	profesor	Widget	con	la	agresividad	de	un
policía	desarmando	a	un	peligroso	asesino—.	¡Se	acabó	el	tiempo!

Los	rezagados	marcaban	a	ciegas	las	últimas	respuestas	sin	ni	tan	siquiera	leer	las
preguntas,	a	la	vez	que	pasaban	el	examen.

El	profesor	Widget	en	persona	se	encargó	de	arrancarle	a	Damen	el	examen	de	la
mano	con	 la	última	pregunta	 todavía	en	blanco.	Charlotte	agarró	desesperadamente
de	la	mano	a	Damen,	quien	del	tirón	salió	disparado	de	su	asiento	como	un	receptor
tratando	de	interceptar	un	larguísimo	pase	en	el	último	segundo	de	partido,	y	marcó	la
última	 respuesta.	Esta	 agresividad	dejó	 completamente	 apabullado	 a	Widget,	 y	 hay
que	decir	que	también	a	Damen.

*	*	*

Deseosa	de	poder	disfrutar	de	un	día	más	normal	(o	tan	normal	como	podía	serlo
para	alguien	como	ella),	Scarlet	estaba	en	el	pasillo	sacando	sus	cosas	de	la	taquilla
cuando	escuchó	un	golpecito	al	otro	lado	de	la	puertecilla	metálica.

—Vete	—dijo	Scarlet,	sin	molestarse	en	mirar	quién	era.	Se	sucedieron	entonces
varios	 golpecitos	más,	 que	 irritaron	 a	Scarlet	 lo	 suficiente	 para	 llamar	 su	 atención.
Cerró	la	taquilla	y	vio	el	examen	de	Damen,	marcado	con	un	enorme	«SB»	en	rojo,
tapándole	el	rostro.

—¿Te	 lo	 puedes	 creer?	—preguntó	Damen,	 estampando	 ahora	 el	 examen	 en	 la
cara	de	ella.

La	 gente	 empezó	 a	 mirarlos,	 y	 aunque	 Scarlet	 agachó	 la	 cabeza	 para	 intentar
pasar	 desapercibida,	 a	 Damen	 no	 pareció	 importarle	 que	 los	 vieran	 juntos.	 Estaba
demasiado	emocionado.
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—Y	 eso	 que	 en	 ningún	 momento	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 estuviéramos
estudiando	en	serio	—dijo	Damen,	pletórico.

—Qué	me	vas	a	contar	a	mí	—contestó	Scarlet.
—Ojalá	 lo	 hagamos	 la	 mitad	 de	 bien	 en	 el	 examen	 final	 —añadió	 Damen,

mientras	se	alejaba	marcha	atrás—.	Te	veo	después	de	clase.
—¿Cómo	que	hagamos?	—preguntó	Scarlet—.	Oye,	espera,	estoy	liada…
Él	ya	no	la	podía	oír,	y	Scarlet	no	tuvo	tiempo	de	oponerse,	aunque	sí	lo	tuvo,	y

mucho,	para	renegar	de	Charlotte.

*	*	*

Damen	 llegó	 a	 casa	 de	 Scarlet,	 bueno,	 mejor	 dicho	 a	 casa	 de	 Petula,	 aparcó
delante	 y	 entró	 como	 casi	 siempre,	 sin	 llamar	 al	 timbre.	 Sabía	 que	 Petula	 tenía
entrenamiento	 de	 animadoras	 y	 que	 todavía	 tardaría	 en	 volver	 a	 casa.	 Recorrió	 el
pasillo	 de	 la	 segunda	 planta	 y	 torció	 a	 la	 izquierda	 en	 dirección	 al	 dormitorio	 de
Scarlet,	en	lugar	de	a	la	derecha,	como	acostumbraba,	para	ir	al	de	Petula.	Se	le	hizo
un	poco	raro.

Se	 acercó	 al	 dormitorio	 de	 Scarlet,	 hizo	 caso	 omiso	 del	 genuino	 cartel	 de
prohibido	el	paso	prendido	a	la	puerta,	y	entró.	Bajo	las	luces	atenuadas	parpadeaban
por	toda	la	habitación	lo	que	parecían	centenares	de	velas	ornamentales.	Era	precioso.
Damen	buscó	a	Scarlet	con	la	mirada,	pero	no	dio	con	ella	hasta	que	divisó	su	silueta
en	el	techo,	proyectada	por	la	luz	de	las	velas.	Conforme	iba	hacia	allí,	reparó	en	un
pompón	clavado	a	la	pared	con	un	cuchillo	de	cocina.	Se	acercó	a	Scarlet,	en	el	suelo
junto	a	la	cama,	su	iPod	sonaba	a	todo	volumen	mientras	ella	seguía	la	música	como
una	posesa,	ajena	a	todo.

—Supongo	que	esto	significa	que	se	acabaron	las	concentraciones	de	animadoras,
¿eh?	—dijo	 Damen	 al	 tiempo	 que	 arrancaba	 el	 cuchillo	 de	 la	 pared	 y	 liberaba	 el
pompón	que	se	cernía	sobre	ella.

Scarlet	 estaba	 completamente	 ida	 y	 no	 le	 oyó.	 Le	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el
hombro	mientras	con	 la	otra	mano	sujetaba	el	cuchillo,	que	 fue	 lo	primero	que	vio
ella.	 Scarlet	 se	 arrancó	 los	 auriculares	 de	 un	 tirón	 y	 de	 un	 salto	 se	 plantó	 sobre	 la
cama,	mientras	 la	 habitación	 se	 llenaba	 con	 los	morbosos	 acordes	 de	 lo	 último	 de
Arcade	Fire.

—Huy,	perdona	—dijo	Damen,	cayendo	en	la	cuenta	de	que	parecía	un	asesino.
Dejó	el	cuchillo	sobre	la	mesilla	de	noche	y	se	fijó	en	el	eslogan	de	un	cartel	de	la

película	de	culto	de	género	indie	Delicatessen,	que	rezaba:	«Un	cuento	moderno	de
amor,	gula	y	canibalismo».

—Oye,	¿no	es	ésa	en	la	que	el	prota	tiene	una	carnicería	en	el	bajo	de	un	edificio
de	viviendas	y	se	dedica	a	hacer	picadillo	a	los	inquilinos	y	luego	vende	la	carne?	—
inquirió.
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A	Scarlet	la	dejó	de	piedra	que	conociera	la	película,	pero	como	no	quería	que	él
lo	notara,	se	rehízo	lo	mejor	que	pudo.

—Estoy	pensando	en	hacer	una	versión	ambientada	en	Hawthorne	en	la	que	una
alumna	 despechada	 consigue	 trabajo	 de	 camarera	 en	 el	 club	 de	 campo	 local	 y	 se
dedica	 a	 triturar	 a	 los	 chicos	 populares	 para	 luego	 servírselos	 como	 paté	 a	 sus
inadvertidos	padres	—dijo	ella	en	un	desesperado	intento	de	intimidarle.

—Verás,	 es	 que	 como	 he	 llegado	 un	 poco	 pronto	 he	 pensado	 que,	 si	 no	 estás
ocupada,	lo	mismo	podríamos	estudiar	unos	minutillos,	¿qué	me	dices?	—preguntó.

—Sí,	precisamente	quería	hablar	contigo	sobre	toda	esa	historia	de	la	tutoría…	—
repuso	ella.

Damen	reparó	en	su	guitarra	—una	Gretsch	de	semicaja	color	morado	pálido—,
que	descansaba	sobre	un	soporte,	y	la	cogió,	interrumpiendo	el	discurso	de	Scarlet.

—No	sabía	que	tocases	—dijo	mientras	se	pasaba	por	la	cabeza	la	correa	de	cuero
negra.

—¿Y	por	qué	ibas	a	saberlo?	—preguntó	ella,	con	leve	sarcasmo.
Damen	se	sentó	sobre	la	cama	de	Scarlet	y	empezó	a	toquetear	la	guitarra.
—Huy,	perdona,	¿te	importa?	—preguntó.
—No,	 no,	 qué	 va…	 —contestó	 ella,	 a	 fin	 de	 perder	 algo	 de	 tiempo—	 …

Adelante.
Damen	miró	 la	 guitarra,	 cerró	 los	 ojos	 y,	 guiándose	 por	 el	 tacto,	 tocó	 el	 I	Will

Follow	You	Into	The	Dark	de	Death	Cab	for	Cutie.
—No	 sabía	 que…	—empezó	 Scarlet,	 asombrada	 de	 que	 no	 sólo	 supiera	 tocar,

sino	que	además	conociera	una	de	sus	canciones	favoritas—	…	tocases.
—Sí,	sí	lo	sabías.	¿Recuerdas?	Yo	mismo	te	lo	comenté	—dijo	él.
—Ya.	Supongo	que	lo	había	olvidado	—contestó	ella,	figurándose	que	habría	sido

cuando	Charlotte	la	poseyó.
Damen	 estaba	 intrigado;	 en	 su	 experiencia	 con	 las	 chicas,	 éstas	 siempre	 se

aferraban	a	sus	palabras,	y	recordaban	cada	coma	de	cuanto	él	decía.
—Nunca	pensé	 que	 fuera	 a	 tocarle	 esta	 canción	 a	 una	«animadora»	—se	 rió	 él

mientras	rasgueaba	la	guitarra.
—Ex	 animadora	—atajó	 ella,	 esbozando	 una	 pequeña	 sonrisa.	 Scarlet	 no	 podía

dejar	de	sonreír,	impresionada	por	su	elección	musical.
—¿Sabes	qué?	Tengo	entradas	para	el	concierto	de	los	Death	Cab	del	sábado	por

la	noche…	—dijo	mientras	tocaba	los	últimos	acordes	de	la	canción.
—¿Ah,	sí?	—dijo	ella	recurriendo	a	su	habitual	tono	de	indiferencia,	para	evitar	a

toda	costa	que	él	pudiera	descubrir	o	intuir	siquiera	cuán	capaz	era	ella	de	matar	a	un
animal	amoroso	e	inocente	o,	incluso,	a	uno	de	sus	familiares	más	próximos	por	una
entrada.

—A	Petula	 no	 es	 que	 le	 gusten	 demasiado,	 la	 verdad,	 y	 ya	 está	 haciendo	otros
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planes	—dijo	 él	 tanteando	 el	 terreno—.	 ¿Tú	 crees…	no	 sé,	 que	 podrías	 hacer	 una
excepción	y	aceptar	acompañarme?	—preguntó.

La	 pregunta	 se	 quedó	 flotando	 en	 el	 aire	 perfumado	 mientras	 se	 sucedía	 un
silencio	embarazoso	como	pocos.

Inmersos	en	aquel	momento	trascendental,	no	oyeron	un	coche	detenerse	ante	la
casa,	ni	la	puerta	de	entrada	al	abrirse,	ni	a	Petula	jurando	en	arameo	porque	se	había
cancelado	el	entrenamiento	sin	previo	aviso	y	por	 la	pérdida	de	su	precioso	 tiempo
que	ello	suponía.

—O	sea,	ya	sabes,	en	agradecimiento	por	toda	tu	ayuda	y	eso	—añadió	él.
—Mmm…	Sí…	Supongo	que	 sí,	 cómo	no	—accedió,	 esforzándose	por	parecer

indiferente,	 aunque	 completamente	 emocionada	 por	 dentro.	 Su	 reacción	 la
sorprendió.

—¿Damen?	—gritó	Petula,	llamando	a	su	novio	por	toda	la	casa.
Scarlet	y	Damen	se	ruborizaron,	como	si	los	acabasen	de	sorprender	besándose	y

entregados	a	la	más	feroz	de	las	pasiones.
—Será	mejor	 que	me	 vaya	—dijo	Damen,	 soltando	 la	 guitarra	 y	 alisándose	 la

camisa	y	los	pantalones.
—Síp…	—contestó	ella,	haciendo	ver	como	que	no	le	importaba	lo	más	mínimo.
—Bueno,	pues	eso,	nos	vemos	el	sábado,	quedamos	fuera	de	la	sala	—dijo	al	salir

de	la	habitación—.	Por	cierto,	¿no	me	ibas	a	decir	no	sé	qué	de	la	tutoría?
—Oh,	nada,	no	era	nada…	—respondió	ella.
Damen	 entró	 un	 segundo	 en	 el	 baño	 que	 separaba	 los	 dormitorios	 de	 las	 dos

hermanas	y	tiró	de	la	cisterna,	proporcionándose	una	pequeña	coartada	de	sonido	que
le	acompañó	mientras	abría	la	puerta	y	bajaba	a	toda	prisa	las	escaleras.

—¡Ya	voy!	—le	gritó	a	Petula—.	Estaba	cambiándole	el	agua	al	canario.
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You’d	kill	yourself	for	recognition,
kill	yourself	to	never,	ever	stop
You	broke	another	mirror,

you’re	turning	into	something	you	are	not.
—Radiohead.

[8]
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Todos	queremos	ser	estrellas.

–	•	–

La	 idea	 de	 ser	 reverenciado	 y	 envidiado	 es	 bien	 seguro	 que	 se
encuentra	 codificada	 en	 algún	 oscuro	 rincón	 de	 nuestro	 ADN.	 Como
también	lo	está	seguramente	el	deseo	de	reverenciar	y	envidiar	a	otros
que	imaginamos	mejores,	más	aceptados	y	más	populares	que	nosotros
mismos.	 El	 único	 problema	 es	 que	 las	 cualidades	 esenciales	 que	 se
requieren	 para	 ser	 una	 celebridad	 –	 egocentrismo,	 egolatría,
desvergüenza	–	son	las	que	menos	atraen	en	un	amigo.
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Lo	mismo	es	un	efecto	colateral	de	la	posesión	—rumiaba	Scarlet	en	el	pasillo	de
camino	a	su	taquilla.	«¿Podía	ser	que	le	empezara	a	gustar	Damen	Dylan	como…

persona?»,	se	atrevió	a	pensar.	«¿Como	tío?»	En	un	desesperado	intento	por	ahogar
los	 desagradables	 pensamientos	 que	 rondaban	 por	 su	 cabeza,	 buscó	 consuelo
nuevamente	en	el	control	del	volumen	de	su	iPod,	haciendo	girar	la	ruedecilla	hasta
un	 nivel	 capaz	 de	 hacerle	 saltar	 a	 uno	 los	 tímpanos,	 tan	 alto	 que	 quienes	 se
encontraban	medio	pasillo	más	adelante	pudieron	reconocer	su	lista	de	reproducción.

Mientras	se	dirigía	a	la	taquilla	ataviada	con	una	descolorida	camiseta	vintage	de
Suicide	y	cargando	con	una	mochila	de	los	Plasmatics,	escrutó	el	pasillo	en	busca	de
Charlotte,	cuya	ausencia	ya	se	hacía	notar,	pero	sólo	divisó	a	Damen,	que	esperaba
apoyado	contra	una	taquilla	contigua.

—Qué	tal	—dijo	él	nada	más	verla.
Damen	escarbó	en	el	interior	de	su	mochila	y	extrajo	de	debajo	de	su	abrigo	un	cd

pirateado	de	Green	Day.
—Anoche	grabé	esto	para	 ti.	Se	me	ocurrió	que	a	 lo	mejor	 te	molaba	—le	dijo

tendiéndole	el	cd.
—Gracias	—murmuró	ella,	sin	esforzarse	demasiado	en	ocultar	su	ambivalencia.
Su	tibia	respuesta	sugirió	a	Damen	que	se	equivocaba.
Ella	 abrió	 su	 taquilla,	 examinó	 detenidamente	 el	 portacedés	 personalizado	 que

guardaba	en	la	parte	inferior	y	escogió	uno	para	él.
—¿Los	Dead	Kennedys?	—preguntó	Damen.
—Nunca	mejor	dicho	—contestó	Scarlet.
—	Fresh	Fruit	for	Rotting	Vegetables	—dijo	Damen	leyendo	el	título	en	voz	alta

—.	Qué	considerado	de	tu	parte.
Mientras	se	encontraban	sumidos	en	su	discusión	musical,	un	reducido	grupo	de

jugadores	de	 fútbol	 se	 los	quedaron	mirando,	y	 luego	unas	 chicas	 se	percataron	de
cómo	éstos	se	fijaban	en	Scarlet.

—La	gente	me	está	mirando	con	cara	rara	—le	dijo	Scarlet	a	Damen	mientras	las
chicas	la	miraban	de	arriba	abajo.

—¿Y	eso	es	una	novedad?	—preguntó	él,	 impresionándola	con	su	 sorprendente
sagacidad.
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—Oye,	que	esté	paranoica…	—empezó	ella.
—…	 no	 significa	 que	 no	 vayan	 a	 por	 mí	 —dijo	 Damen,	 completando	 el

pensamiento	de	ella	a	la	vez	que	asentía	con	la	cabeza.
No	 eran	 exactamente	 almas	 gemelas,	 pero	 no	 había	 duda	 de	 que	 cada	 vez	 se

sentían	más	cómodos	juntos.	Scarlet	resolvió	dejarse	llevar	por	la	corriente,	al	menos
hasta	 que	 ésta	 se	 precipitara	 en	 cascada	 al	 vacío.	 Se	 sacudió	 la	 ansiedad	 por	 el
momento	 y	 aceptó	 reunirse	 con	Damen	 algo	más	 tarde	 para	 una	 sesión	 de	 tutoría.
Sólo	había	un	problema:	no	tenía	ni	idea	de	Física.

*	*	*

Charlotte	estaba	sentada	a	su	pupitre	de	Muertología,	pasando	mecánicamente	las
páginas	 de	 su	Guía	 del	Muerto	Perfecto.	Después	 del	 examen	 de	Damen,	 le	 había
invadido	una	inexplicable	desazón	y	decidió	que	lo	mismo	le	venía	bien	concentrarse
en	sus	estudios.	Siempre	le	había	funcionado,	pero,	lamentablemente,	esta	vez	no.

«Seguro	 que	 están	 pasando	 muchísimo	 tiempo	 juntos»,	 pensó.	 La	 repentina
punzada	de	inseguridad	la	cogió	por	sorpresa.

Pam,	que	se	encontraba	estudiando	en	la	otra	punta	del	aula,	no	pudo	evitar	lanzar
a	Charlotte	una	mirada	de	«te	lo	dije».

—Cotilla	—dijo	Charlotte	con	sarcasmo,	mientras	cerraba	el	 libro	y	se	quedaba
allí	sentada	con	la	mirada	perdida.

*	*	*

Ese	mismo	día,	algo	más	tarde,	Damen	y	Scarlet	se	encontraban	en	plena	sesión
de	 «tutoría»	 en	 la	 sala	 de	música	 de	Hawthorne,	 salvo	 que	 sus	 libros	 descansaban
cerrados	sobre	el	suelo	mientras	ellos	intercambiaban	frases	a	la	guitarra.	Levantaron
la	vista	el	tiempo	suficiente	para	fijarse	en	que	las	chicas	que	se	habían	fijado	en	los
jugadores	 de	 fútbol	 fijándose	 en	 Scarlet	 lucían	 ahora	 todas	 exactamente	 la	 misma
camiseta	de	Suicide	que	ella,	gracias	a	la	tienda	de	camisetas	indie	que	había	pegada
al	instituto.

—Llama	 al	 exterminador.	 Este	 sito	 está	 infestado	 de	 imitadoras	—dijo	 ella	 sin
dejar	de	rasgar	la	guitarra.

—Eres	un	icono.	Ahora	todo	el	mundo	sabe	lo	guay	que	eres	en	realidad	—dijo
Damen	con	una	sonrisa	de	suficiencia.

Scarlet	 pareció	molesta	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 sentía	 halagada.	Dejó	 pasar	 el
comentario	sin	más,	decidida	a	hacerse	la	dura.	Entrar	al	trapo	sería	como	sucumbir	a
lo	 que	más	 detestaba,	 y	 que	 había	 incluido,	 hasta	muy	 recientemente,	 al	 chico	 que
tenía	delante.

Damen	 llevó	una	mano	a	 la	 funda	de	su	guitarra,	extrajo	otro	cd	y	se	 lo	pasó	a
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Scarlet.	Esta	vez	la	impresionó	más	con	su	selección.
—¿My	 Chemical	 Romance	 en	 versión	 pirata?	 Te	 vas	 acercando	 —dijo	 ella,

mientras	apenas	lograba	contener	su	emoción.	Él	estaba	más	que	acercándose	con	esa
elección.	Ella	a	su	vez	le	tendió	de	modo	alentador	una	copia	del	álbum	Loveless	de
My	Bloody	Valentine,	y	ambos	se	echaron	a	reír.

—Me	 lo	 olvidaba	 —dijo	 Damen	 cuando	 sonó	 el	 timbre.	 Recogió	 su	 libro	 de
Física	del	suelo	y	lo	embutió	en	la	mochila.

—Sí,	más	te	vale	no	olvidarlo	—dijo	Scarlet	con	un	leve	deje	de	culpabilidad,	y
alivio,	en	el	tono.

Scarlet	salió	del	aula	hacia	la	clase	de	Gimnasia	recapacitando	sobre	si	no	estaría
involucrándose	 demasiado.	 Decidió	 despejar	 la	 mente	 y	 disfrutar	 de	 esa	 pequeña
pausa	 nada	 realista	 que	 consiste	 en	 dejarlo	 todo	 de	 lado	 para	 participar	 durante
cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 en	 un	 deporte	 de	 equipo	 obligatorio.	 Lo	 que	 más	 le
fastidiaba	 era	 que	 la	 clase	 estuviera	 partida	 en	 dos,	 mitad	 principiantes	 y	 mitad
veteranos;	como	si	no	fuera	humillación	bastante	tener	que	cambiarte	delante	de	los
tuyos.	Es	más,	con	esa	medida,	el	instituto	estaba	logrando	introducir	todo	un	nuevo
nivel	de	humillación.	Aunque	ideada	para	salvar	la	brecha	entre	el	cuerpo	estudiantil,
lo	cierto	era	que	sólo	conseguía	agravar	el	sentimiento	de	ineptitud	terminal	en	lo	que
al	cuerpo	de	los	estudiantes	se	refería.

Entró	 en	 el	 vestuario	 y	 se	 cruzó	 con	 una	 sección	 de	 sus	maleables	 imitadoras,
quienes	 era	 obvio	 que	 habían	 estudiado	 y	 memorizado	 su	 perfil	 en	 MySpace	 y
aparecían	 ahora	 emperifolladas	 para	 la	 próxima	 convención	 de	Trash	 y	Vaudeville,
con	 el	 mismo	 tono	 que	 ella	 en	 los	 labios	 y	 luciendo	 melenas	 cortas	 y	 flequillos
radicales,	 zapatones	 creepers,	 gargantillas	 vintage	 de	 cristales	 y	 una	 plétora	 de
camisetas	 de	 grupos	 underground:	 The	 Birthday	 Party,	 PiL,	 Bauhaus,	 New	 York
Dolls,	Sonic	Youth,	The	Damned,	Sick	of	It	All,	The	Creatures,	BowWowWow,	The
Germs	y	Killing	Joke,	por	citar	solamente	unos	pocos.	Conforme	las	chicas	se	 iban
desvistiendo,	 sus	 camisetas	 se	 fueron	 amontonando	 en	 el	 suelo,	 formando	 la	 que
probablemente	era	la	pila	de	ropa	de	vestuario	más	guay	de	la	historia.

Lo	 normal	 hubiese	 sido	 que	 Scarlet	 se	 sintiera	 ofendida	 y	 fustigada	 por	 aquel
peloteo	 sartorial,	 pero	 en	 su	 lugar	 se	 descubrió	 pensando	 en	Charlotte.	 Sólo	 podía
pensar	en	lo	feliz	que	se	pondría	Charlotte	de	ver	que	la	gente	popular	la	empezaba	a
emular,	y	en	cómo	todo	se	debía	precisamente	a	ella.	No	era	algo	que	la	entusiasmara,
pero	sabía	lo	mucho	que	significaría	para	Charlotte,	aun	cuando	no	se	hablasen.

Scarlet	 abrió	 la	 cremallera	 de	 su	 bolsa	 de	 gimnasia,	 y	mientras	 revolvía	 en	 su
interior	buscando	la	ropa	deportiva	—una	camiseta	rota	de	color	gris	con	el	mensaje
goth	is	dead	que	se	encajaba	encima	de	su	top	magenta,	unos	descoloridos	pantalones
cortos	 negros	 y	 unas	 Converse	 All	 Stars	 de	 lona—,	 se	 encontró	 el	 cd	 del
Disintegration	de	The	Cure	en	el	fondo.
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—Estás	 que	 te	 sales	 —dijo	 triunfante;	 insertó	 el	 cd	 en	 su	 reproductor	 y
escuchando	Plainsong	a	todo	volumen	subió	las	escaleras	hasta	el	gimnasio.

*	*	*

Petula	no	llevaba	nada	bien	el	salto	a	 la	fama	de	Scarlet	en	Hawthorne,	pero	se
aferraba	con	rencor	a	la	esperanza	de	que	no	fuera	más	que	una	moda	pasajera	y	que
la	 gente	 no	 tardaría	 en	 recuperar	 el	 sentido	 común.	 Ella	 había	 sido	 el	 modelo	 de
belleza	americana	por	excelencia	durante	los	últimos	cuatro	años,	y	no	iba	a	ceder	su
corona	a	nadie,	menos	aún	a	su	hermana.	Estaba	acicalándose,	como	de	costumbre,
delante	del	espejito	de	su	taquilla	antes	de	ir	a	su	siguiente	clase,	cuando	apareció	en
el	cristal	el	reflejo	de	un	atleta	ataviado	con	una	nueva	cazadora	de	fútbol	de	estilo
gótico,	 toda	 negra	 con	 un	 círculo	 de	 halcones	 rojos	 a	 modo	 de	 logotipo.	 A
continuación	 vio	 que	 se	 acercaban	 las	 Wendys.	 Tampoco	 ellas	 parecían	 haberse
librado	de	la	influencia	de	Scarlet.

—¡Que	cunda	el	terror!	—dijo	Wendy	Anderson	con	desdén	mientras	pasaban	de
largo.

Lo	más	irritante,	sin	embargo,	no	era	tanto	el	recién	adquirido	cutreglamourde	sus
amigas	y	compañeros	de	clase,	 como	 las	 informaciones	que	 le	habían	 ido	 llegando
sobre	Damen	y	Scarlet	y	sus	sesioncitas	de	improvisación.	Petula	se	había	entretenido
en	su	taquilla	a	la	espera	de	que	surgiese	la	oportunidad	de	enfrentarse	a	Damen.	Una
oportunidad	que	se	le	puso	ahora	a	tiro	cuando	le	vio	detenerse	junto	a	su	taquilla.

—He	oído	por	ahí	que	has	caído	de	lo	más	bajo	—dijo	Petula,	corriendo	hacia	él.
—¿Cómo?	—preguntó	Damen.
—¿Es	que	no	ves	lo	que	parece?	—preguntó	Petula.
—¿Lo	 que	 parece	 el	 qué?	 —contestó	 Damen,	 bastante	 reacio	 a	 mantener	 esa

discusión	en	público.
Petula	 descubrió	 el	 cd	 de	 Scarlet	 en	 la	 taquilla	 y	 lo	 sacó	 con	 sus	 garras	 rosa

fosforito.
—¡Ay,	Dios,	te	ha	contagiado!	—dijo	Petula,	confirmando	su	peor	pesadilla.
—Mira,	me	ha	estado	dando	clases	de	Física,	 ¿vale?	—dijo	Damen,	que	quería

dejar	 las	 cosas	 claras	 antes	 de	 que	 Petula	 sufriera	 una	 combustión	 espontánea	 en
medio	del	pasillo.

—¿Es	así	como	lo	llaman	los	frikis?	—preguntó	Petula.
—Es	para	aprobar	el	examen	y	poder	ir	al	baile	—explicó	Damen.
—Vale,	 pues	 entonces	 búscate	 a	 otro	 que	 te	 ayude	 —dijo	 Petula	 dando	 un

zapatillazo	en	el	suelo	recién	encerado.
—Estás	paranoica	—rió	él	de	forma	nada	convincente.
—Y	tú	vas	a	buscarte	otro	tutor	—dijo	ella	sosteniendo	en	alto	el	cd—.	O	eso	—

afirmó,	 como	 una	 presentadora	 modelo	 de	 segunda	 de	 El	 precio	 justo	 ante	 el
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escaparate	de	un	comedor	nuevo—,	o…	—Petula	alejó	de	su	cuerpo	el	cd	sujetándolo
con	la	pinza	de	los	dedos—	…	esto.

En	ese	instante,	Scarlet	emergió	del	gimnasio	y	los	vio	discutir.	Se	escabulló	a	la
vuelta	 de	 la	 esquina	 para	 poder	 observarlos	 sin	 ser	 vista.	 Petula	 prosiguió	 con	 su
ultimátum,	se	arrancó	la	vieja	cazadora	del	equipo	de	Damen	y	la	arrojó	contra	él.	A
Damen	 la	 rabieta	 de	 Petula	 le	 resultó,	 por	 primera	 vez,	 más	 divertida	 que
amenazadora.	A	Scarlet,	que	la	conocía	mejor,	no.

—Te	vas	 a	 arrepentir	—dijo	Petula	 con	 afán	de	venganza	mientras	 daba	media
vuelta	para	irse.

—Ya	lo	estoy	—contestó	él	con	sarcasmo.
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De	lo	único	que	me	arrepiento	en	esta	vida
es	de	no	ser	otra	persona.

—Woody	Allen.
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Arrepentimiento.	La	palabra	más	triste	del
diccionario.

–	•	–

Todo	 acto	 tiene	 sus	 consecuencias;	 sólo	 que	 no	 siempre	 resulta	 tan
obvio	en	el	momento.	Nunca	sabes	a	ciencia	cierta	cómo	saldrá	ni	cómo
te	sentirás,	no	hasta	después.	De	ahí	el	arrepentimiento.	Lo	mismo	da
que	no	 puedas	 cambiar	 las	 cosas,	 pero	 al	menos	 puedes	 sentirte	mal
por	 ello.	 Qué	 importa	 si	 te	 persigue	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 o,	 como	 a
Charlotte,	más	allá.
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En	Hawthorne	Manor	ya	corría	la	voz	de	que	con	Charlotte	se	podía	contar	cada
vez	menos.	Para	entonces	era	obvio	que	su	obcecación	y	su	absoluta	incapacidad

de	renunciar	a	su	«vida»	habían	hecho	peligrar	 la	misión	de	los	chicos	muertos.	La
casa	estaba	sobre	el	tajo	y,	que	Prue	supiera,	también	lo	estaban	sus	cabezas.

Apostada	 en	 el	 umbral	 del	 cuarto	 de	 juegos,	 Charlotte	 observaba	 a	 los	 chicos
muertos	matar	el	tiempo	para	liberar	la	tensión	que	los	agarrotaba.

DJ	hacía	girar	discos	en	el	aire,	y	 lanzaba	los	viejos	 lp	de	vinilo	a	 la	cabeza	de
Simon	y	Simone	como	si	de	sierras	giratorias	se	tratasen.	Silent	Violet	estaba	sentada
a	 un	 pupitre	 y	 se	 metía	 el	 dedo	 en	 la	 garganta	 con	 el	 arrojo	 de	 una	 bulímica,
buscándose	 la	 voz.	Kim	 se	 arrancaba	mecánicamente	 las	 costras	 de	 la	 herida	 de	 la
cabeza	 mientras	 parloteaba	 sin	 cesar.	 Suzy	 grababa	 distraídamente	 la	 palabra
«lávame»	en	la	espalda	de	Rotting	Rita,	mientras	ésta	iba	pescando	los	gusanos	que	le
salían	reptando	de	la	nariz,	los	hacía	una	bolita	con	los	dedos	y	se	los	tiraba	a	Mike	y
Jerry,	 quienes	 aguardaban	 el	 lanzamiento	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 meñique	 levantados,
como	postes	de	rugby.

—¡Gol!	—exclamaba	Mike	cada	vez	que	Rita	atravesaba	los	postes.
CoCo,	 entre	 tanto,	 escarbaba	 entre	 las	 esquirlas	 de	 cristal	 de	 un	 espejo	 hecho

añicos,	rasgándose	los	dedos	a	tiras,	tratando	de	juntar	las	suficientes	para	poder	ver
su	reflejo.

Todos	dejaron	sus	quehaceres	cuando	Charlotte	entró	en	la	habitación.	En	la	clase
de	Muertología	siempre	hacía	algo	de	frío,	pero	la	fría	espalda	que	ahora	le	ofrecieron
los	demás	la	dejó	completamente	helada.

—Qué	hay,	Kim	—dijo	Charlotte—.	¿Con	quién	hablas?
—Estoy	 ocupada	 —articuló	 Kim	 con	 displicencia	 a	 la	 vez	 que	 retomaba	 su

«conversación»	telefónica	y	se	alejaba.
Charlotte	se	dirigió	entonces	a	los	musicoadictos	Mike,	Jerry	y	DJ.
—¿Oye,	qué	escucháis,	colegas?	—preguntó	Charlotte	con	afán—.	¿Os	importa	si

me	uno	a	vosotros?
Los	chicos	estuvieron	tentados	de	contestar,	viendo	en	ésta	una	oportunidad	para

departir	sobre	música	—en	especial	Mike,	quien,	literalmente,	tuvo	que	morderse	la
lengua—,	pero	Charlotte	 los	había	decepcionado	demasiado.	Mike	 se	 retiró	uno	de

www.lectulandia.com	-	Página	161



los	auriculares	y	declinó	el	ofrecimiento.
—Creo	que	vamos	a	pasar	—dijo,	contestando	por	Jerry	y	DJ	también.
—¿A	mejor	vida?	¡Demasiado	tarde!	—bromeó	Charlotte,	tratando	de	ganarse	de

nuevo	su	amistad.	Jerry	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza.
—Ahuecando	 el	 ala	 —dijo	 DJ	 haciendo	 gala	 de	 su	 mejor	 jerga	 ochentera,

mientras	apartaba	a	los	chicos	de	Charlotte	como	si	ésta	tuviera	la	peste.
Sintiéndose	rechazada,	Charlotte	se	volvió	hacia	Silent	Violet	y	se	puso	a	hablar

para	 sí	 en	 voz	 alta,	 utilizando	 a	 Violet	 como	 caja	 de	 resonancia.	 Violet	 la	 miró
impasible.

—¿Se	puede	saber	qué	he	hecho?	—lloriqueó	Charlotte—.	Ni	siquiera	estaba	en
la	casa.	Yo	no	quería	que	pasara	esto.

Pam,	que	se	encontraba	en	la	otra	punta	de	la	habitación,	no	pudo	aguantar	más
sus	plañidos.

—¡Asume	 tu	 responsabilidad,	 Charlotte!	 —la	 increpó	 con	 un	 fuerte	 pitido—.
Sabías	más	que	de	sobra	que	no	debías	relacionarte	con	los	vivos	y	menos	aún	traer	a
nuestro	mundo	a	esa	protegida	viva	tuya.	¿En	qué	estabas	pensando?

—Supongo	que	no	pensaba	—contestó	Charlotte	humildemente.
—Desde	que	te	conocemos	no	has	hecho	otra	cosa	que	intentar	ganarte	el	favor

de	gente	que	te	patearía	con	gusto	a	la	menor	oportunidad	—dijo	Pam	lanzando	las
manos	al	aire.

—Si	pudiera	rectificar,	lo	haría	—confesó	Charlotte.
—Yo	 no	 estoy	 tan	 segura	 —dijo	 Pam	 con	 escepticismo—.	 Pareces	 un	 disco

rayado.
DJ	lo	cogió	al	vuelo	y	proporcionó	a	Pam	un	efecto	de	sonido	perfecto	arañando

el	vinilo	con	una	uña	larga	y	afilada.
A	estas	alturas,	los	demás	se	habían	colocado	a	la	espalda	de	Pam	y	escuchaban	la

conversación	de	brazos	cruzados	y	con	las	cejas	levantadas.
—¿Y	qué	quieres	que	diga,	Pam?	—preguntó	Charlotte,	con	una	excitación	y	una

tos	en	aumento—.	¿Que	estoy	contenta	de	estar	aquí	mientras	la	vida	sigue	su	curso
sin	mí?

—Es	el	Destino,	Charlotte	—dijo	Simon.
—Asúmelo	de	una	vez	—añadió	Simone.
—¡No,	no	lo	creo!	—respondió	Charlotte.
—Entonces,	¿qué	crees?	—preguntó	Pam.
—Que	fracasé	—murmuró	Charlotte—.	Soy	un	fracaso.	Todos	lo	somos.
—A	los	demás	no	nos	metas	—advirtió	CoCo.
—	Fracasamos	en	nuestra	vida	y	a	mí,	personalmente,	me	está	costando	un	poco

asimilarlo	—continuó	Charlotte—.	Ella	no	prestó	atención.	Él	no	respetó	el	límite	de
velocidad.	Ella	 no	 quiso	 escuchar.	 ¡Él	 no	 comió	 como	 es	 debido!	—dijo	Charlotte
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paseándose	por	la	habitación.
El	 dolor	 en	 la	 mirada	 de	 sus	 compañeros	 era	 evidente,	 pero	 Charlotte	 estaba

decidida	a	exponer	los	argumentos,	por	duros	que	fueran,	tanto	para	ella	como	para	el
resto.

—Ni	vivir	es	ganar,	ni	morir	fracasar	—replicó	Pam.
—Es	 el	 rechazo	 definitivo	—dijo	 Charlotte—.	 Y	 de	 eso	 ya	 tengo	 más	 que	 de

sobra.
—Entonces	¿qué?	¿Vas	a	dejar	que	tus	deseos	interesados	comprometan	nuestro

futuro?	—preguntó	Kim—.	¿Y	qué	pasa	con	la	resolución?	¿Con	la	aceptación	de	tus
faltas?

—Acepto…	que	prefiero	estar	viva	—afirmó	Charlotte.
—¿Sabes	por	qué	Prue	es	tan	fuerte?	—preguntó	Pam,	aparentemente	cambiando

de	tema.
—¿Porque	es	la	que	más	tiempo	lleva	aquí?	—conjeturó	Charlotte;	en	su	opinión,

era	posible	que	Prue	contara	incluso	con	décadas	de	Muertología	en	su	haber.
—No.	Es	porque	comprende	su	propósito	—la	informó	Pam—.	Ella	no	pregunta

por	qué.
La	verdad	atronó	en	los	oídos	de	Charlotte.	A	Prue	se	le	daba	muy	bien	lo	de	estar

muerta	y	controlaba	a	la	perfección	todas	sus	habilidades.	No	sufría	ninguno	de	los
conflictos	 internos	 que	 tenían	 a	 Charlotte	 estancada.	 Es	 más,	 Charlotte	 tenía	 la
certeza,	desde	el	instante	en	que	la	conoció,	de	que	a	Prue,	de	hecho,	le	gustaba	estar
muerta,	si	es	que	eso	era	realmente	posible.

—Puede	que	a	veces	sea	una	mandona,	pero	al	menos	sabemos	de	qué	lado	está
—dijo	CoCo	con	tono	cortante.

Con	ese	corte	hiriente,	Pam	y	los	demás	dieron	media	vuelta	y	dejaron	a	Charlotte
sola	en	la	habitación	para	que	lo	meditara.

*	*	*

Aquella	 noche,	 la	 calle	 aparecía	 salpicada	 de	 charcos	 después	 de	 que	 un
chaparrón	 de	 media	 tarde	 dejara	 su	 impronta	 en	 el	 exterior	 del	 Buzzard’s	 Bay
Theatre.	El	reluciente	asfalto	negro	era	lo	más	parecido	al	charol	que	puede	llegar	a
ser	 el	 asfalto,	 tanto	 que	hasta	 podía	 leerse	 en	 él	 el	 turbio	 reflejo	 del	 rótulo	 «Death
Cab»	 que	 ocupaba	 la	 marquesina	 de	 principios	 de	 siglo.	 Scarlet	 esperaba	 bajo	 la
cubierta,	ataviada	con	un	minivestido	vintage	de	color	malva,	sobre	el	que	 lucía	un
amplio	jersey	negro	de	lentejuelas,	y	sus	botas	moteras.	Llevaba	sus	ojos	de	mapache
muy	perfilados	y	se	veían	tan	negros	como	su	pelo.	Los	labios	se	los	había	pintado	de
un	tono	pálido.

No	podía	estarse	quieta	de	los	nervios	mientras	aguardaba	impaciente	a	Damen.
Llegaba	tarde.	Con	las	palmas	de	las	manos	sudorosas	y	el	pie	golpeando	el	suelo	de
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manera	 frenética,	 Scarlet	 no	 estaba	 segura	 de	 qué	 la	 inquietaba	 más,	 si	 que	 se
presentara	o	que	no.

—¿Necesitas	entradas?	Entradas.	Tengo	entradas	—oyó	que	 le	decía	un	 reventa
de	aspecto	más	que	dudoso	que	fue	a	situarse	subrepticiamente	a	su	lado.

—No,	gracias,	ya	tengo	—dijo	ella	mirando	en	dirección	opuesta.
—¿Qué	asiento	tienes?	Yo	tengo	unos	buenísimos	—insistió	el	tipo.
—Pues	no	sé,	las	tiene	mi	colega	—respondió	Scarlet	por	si	así	le	ahuyentaba.
—Bueno,	¿y	dónde	está	tu	amiga?	—preguntó	el	reventa.
—Mi	amigo	está	de	camino	—respondió	Scarlet	a	la	vez	que	se	trasladaba	al	otro

extremo	de	la	entrada.
—Bueno,	 pues	 cuando	 llegue	 tu	 cita	 a	 lo	 mejor	 queréis	 pagar	 un	 poco	 más	 a

cambio	de	unos	asientos	mejores	—le	gritó	él	a	la	espalda.
—¡No	es	una	cita!	—chilló	ella,	reacia	a	que	el	tipo,	que	era	un	completo	extraño,

se	 fuera	con	 la	 idea	de	que	 tenía	una	cita,	porque	si	 así	 se	 lo	parecía	a	un	 reventa,
entonces	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 sí	 fuera	 una	 cita,	 y	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 un
vulgar	reventa	decidiese	si	tenía	una	cita	o	no—.	¡Ni	lo	pienses!	—volvió	a	chillar	a
la	vez	que	él	se	escurría	entre	las	sombras	y	Damen	aparecía	en	su	lugar.

—¿Ni	lo	pienses?	—preguntó	Damen.
—Sí,	ya	ves,	el	reventa	ese,	que	quería	venderme	una	entrada	con	fecha	de	otro

día	—dijo	ella,	haciéndose	la	dura.
—Pues	ya	hay	que	ser	 iluso	para	comprar	una	entrada	con	fecha	falsa	—añadió

Damen.
—Sí,	iluso	—dijo	Scarlet.
—Buah,	esto	sí	que	es	mejor	que	estudiar	—dijo	Damen	mientras	dejaba	caer	la

mochila	encima	de	la	mesa	exterior	para	que	la	registraran.
—Sí,	y	hablando	de	eso…	Estaba	pensando	que	 tal	vez	 sea	mejor	dejarlo…	—

vaciló	Scarlet—	…	Ya	sabes,	lo	de	la	tutoría.
—¿Por	qué?	—preguntó	Damen.
—Pues,	bueno,	es	sólo	que	me	parece	que	tal	vez…	te	convenga…	estudiar	con

alguien	más	de…	tu	nivel,	¿no?	—contestó	Scarlet.
—¿De	 mi	 nivel?	 Si	 hago	 eso,	 entonces	 seguro	 que	 no	 apruebo	—dijo	 Damen

riéndose	a	la	vez	que	recogía	la	mochila	de	la	mesa	y	se	la	echaba	al	hombro.
—No,	no	me	refiero	al	mismo	nivel	de	Física,	me	refiero,	bueno,	ya	sabes,	a	 tu

nivel…	 —dijo	 Scarlet	 mientras	 depositaba	 el	 bolso	 en	 la	 mesa	 para	 que	 se	 lo
registraran.

—Ah,	ya	veo…	Bueno,	pues	si	no	quieres	darme	más	clases	me	lo	dices	y	ya	está
—dijo	Damen,	sintiendo	el	inminente	golpe	de	rechazo.

—No,	no	es	eso.	Es	que	no	sé	si	esto…	te	está	sirviendo	de	algo	—dijo	Scarlet,
tratando	de	ofrecerle	una	vía	de	escape.
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—Gracias,	pero…	a	mí…	me	está	funcionando	perfectamente,	y	estoy	la	mar	de
contento	con	el	nivel	en	el	que	estamos	—aseguró	él.

A	 ella	 le	 empezaba	 a	 reconcomer	 la	 culpa,	 pero	 no	 pensaba	 volver	 al	 lado	 de
Charlotte	 arrastrándose	 como	 un	 gusano.	 Recogió	 el	 bolso	 de	 la	 mesa	 y,	 en	 ese
instante,	se	percató	de	que	en	el	interior	el	grupo	tocaba	I	Will	Follow	You	Into	The
Dark,	la	canción	que	Damen	había	tocado	con	la	guitarra.

—Anda,	escucha,	están	tocando	nuestra…	quiero	decir,	tu	canción.
—Sí…	 Deberíamos	 entrar	 ya	—dijo	 Damen	 mientras	 se	 metía	 la	 mano	 en	 el

bolsillo	buscando	las	entradas.
—¿Cuánto	te	debo?	—preguntó	Scarlet.
—Oh,	nada,	yo	invito…	—dijo	él	mientras	sacaba	las	manoseadas	entradas—.	Ya

te	 dije	 que	 era	 para	 darte	 las	 gracias	 por	 las	 clases	—dijo	 Damen	 tajantemente	 al
tiempo	que	se	hacía	a	un	lado	y	sostenía	la	puerta	abierta	para	que	ella	pasara	primero
al	patio	de	butacas.	Tomó	su	mano	y	la	hizo	pasar,	apoyando	con	delicadeza	su	otra
mano	casi	en	su	cintura.

—Ah,	 sí…	 claro	—dijo	 Scarlet,	 gratamente	 sorprendida	 por	 el	 gesto	 atento	 de
Damen.

El	 concierto	 pasó	 volando,	 mucho	 más	 aprisa	 que	 las	 dos	 horas	 que	 el	 grupo
permaneció	 en	 el	 escenario;	 al	 menos	 eso	 le	 pareció	 a	 Scarlet.	 Una	 tras	 otra,	 las
canciones	se	cargaban	de	más	sentido	del	que	 jamás	habían	 tenido	antes	de	que	 las
experimentara	a	su	lado.	Allí	dentro	había	miles	de	personas,	pero	para	ella	era	como
si	sólo	hubiera	dos.

No	 se	 dieron	 la	mano,	 pero	 al	mecerse	 con	 la	música	 sus	miradas	 se	 cruzaban
accidentalmente,	o	sus	hombros,	codos	o	rodillas	se	rozaban	con	levedad,	aturullando
a	Scarlet,	y	también	a	Damen.

La	multitud	abandonó	el	recinto	mientras	sonaban	de	fondo	los	lastimeros	acordes
de	 Title	 and	 Registration	 .	 Scarlet	 y	 Damen	 permanecieron	 sentados	 en	 silencio
aguardando	a	que	se	vaciara	la	sala,	satisfechos	con	el	espectáculo	cargado	de	éxitos
y	sin	ninguna	prisa	por	salir.

No	hablaron	demasiado	de	regreso	a	casa.	Damen	condujo	despacio	hasta	la	casa
de	 Scarlet	 y	 la	 acompañó	 hasta	 la	 puerta.	 La	 despedida	 fue	 breve	 y	 embarazosa,
ninguno	sabía	si	procedía	un	beso	en	la	mejilla,	un	abrazo	o	un	apretón	de	manos,	y
lo	que	debiera	de	haber	sido	un	momento	de	ternura	se	transformó	en	una	despedida
de	piedra-papel-tijera.

—Mmm,	gracias	—dijo	Scarlet—.	Lo	he	pasado…	—se	estrujó	el	cerebro	para
dar	con	la	palabra	idónea,	pero	lo	único	que	se	le	ocurrió	fue	una	torpeza—	…	bien.

—Sí,	yo	también	—Damen	asintió	tímidamente—.	¿Nos	vemos…	pronto?
Ninguno	 de	 los	 dos	 reparó	 en	 Petula,	 que	 los	 observaba	 con	 rencor	 desde	 la

ventana	de	su	dormitorio.	Ni	se	les	pasó	por	la	cabeza	levantar	la	vista;	era	noche	de
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sábado,	y	para	Petula	Kensington	quedarse	en	casa	el	sábado	por	la	noche	era	algo,
bueno,	totalmente	amish.

Damen	descendió	 el	 paseo	 de	 piedra	 como	 en	 tantas	 ocasiones	 anteriores,	 pero
notó	que	esta	vez	 la	 sensación	era	del	 todo	distinta.	Se	metió	en	el	 coche,	pulsó	el
selector	de	cd	de	su	estéreo	Bang	&	Olufsen,	y	mientras	escuchaba	Transatlanticism
revivió	cada	detalle	de	la	noche.

*	*	*
A	la	mañana	siguiente,	Scarlet	se	acercó	a	la	taquilla	de	Damen	para	pegar	en	la

puerta	una	nota	de	agradecimiento,	pero	 se	percató	de	que	estaba	abierta	y	decidió
dejársela	en	el	interior.	El	último	ejercicio	de	Física	estaba	apoyado	contra	la	puerta	y
se	 deslizó	 hasta	 el	 suelo.	 Ella	 lo	 recogió	 y	 reparó	 inmediatamente	 en	 el	 grande	 y
grueso	«MD»	que	aparecía	escrito	en	tinta	roja	en	la	parte	superior	del	papel.

Scarlet	 supo	 que	 el	 suspenso	 no	 era	 de	 Damen;	 era	 suyo.	 Sin	 pensárselo	 dos
veces,	corrió	por	el	pasillo	hasta	el	ala	abandonada	del	instituto,	respirando	hondo	y
tragándose	su	orgullo	por	el	camino.

No	había	señales	de	vida	en	aquella	ala	del	edificio.	Llevaba	en	obras	más	tiempo
del	 que	 nadie	 podía	 recordar,	 pero	 no	 parecía	 que	 éstas	 avanzaran	 ni	 que	 siquiera
existiera	 algún	 plan	 para	 acometerlas.	 Era	 un	 lugar	 perdido	 en	 el	 tiempo,	 un	 lugar
olvidado.	Al	menos	así	le	pareció	a	Scarlet.

Arrancó	algunos	de	los	listones	sueltos	de	madera	que	tapiaban	el	ala	del	resto	del
instituto	 y	 entró.	 Olía	 a	 ancianidad	 y	 a	 cartón	 mojado.	 Recorrió	 los	 pasillos,
asomándose	 a	 distintas	 aulas,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie,	 «nadie»	 que	 fuera	 Charlotte.
Scarlet	empezó	a	 temerse	que	 lo	mismo	 le	había	ocurrido	algo	o	que	 tal	vez	ya	no
podía	verla	debido	a	la	discusión	en	la	fiesta	S.P.A.	Lo	mismo	Charlotte	se	había	ido
para	no	volver.

Scarlet	 se	 asomó	 por	 las	 sucias	 ventanas	 al	 patio	 interior	 del	 ala	 cuadrada.	 El
patio,	invadido	de	hierbajos	y	hiedra,	el	pavimento	agrietado	y	bancos	y	estatuas	de
piedra	rebozados	en	musgo,	se	parecía	más	a	un	viejo	cementerio	que	al	jardín	inglés
que	supuestamente	era	en	realidad.

Charlotte	—en	una	esquina	fuera	de	la	vista	de	Scarlet—	se	acercó	a	Pam,	que	se
encontraba	estudiando.	Sostuvo	en	alto	un	bonito	atrapasueños	que	ella	misma	había
confeccionado.

—En	señal	de	paz	—dijo	Charlotte,	y	se	lo	tendió	a	Pam.
—¿Un	atrapasueños?	Es	que	no	lo	coges	—refunfuñó	Pam.
—Puedes	colgarlo	en	tu	habitación	—dijo	Charlotte,	esperanzada.
—Muy	irónico,	teniendo	en	cuenta	que	pronto	me	quedaré	sin	habitación	gracias

a	ti	—dijo	Pam	a	la	vez	que	se	giraba	y	le	daba	la	espalda.
—Mira,	 lo	 siento	 —dijo	 Charlotte,	 reuniendo	 el	 valor	 para	 disculparse	 aun

cuando	 sabía	 perfectamente	 lo	 frívolo	 que	 sonaría	 después	 de	 la	 indiferencia	 que
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había	mostrado	hacia	Pam	y	los	demás.
Pam,	 que	 siempre	 mostraba	 debilidad	 por	 Charlotte	 y	 sus	 fechorías,	 sonrió	 y

decidió	 que	 dejaría	 que	 Scarlet	 se	 arrastrase	 un	 poco	 y	 se	 disculpara	 un	mucho,	 y
luego	lo	pasado,	pasado.

—Se	acabaron	las	fantasías,	Pam.	Quiero	volver	—dijo	Charlotte.
Pam	se	volvió	para	mirar	a	Charlotte	a	la	cara	y	aceptar	sus	disculpas,	pero	divisó

a	alguien	a	quien	no	esperaba	ver.	Allí	 estaba	Scarlet,	de	pie	en	el	umbral.	Pam	se
sintió	herida,	convencida	de	que	la	tomaban	por	estúpida.

—¿Y	 ahora	 qué?,	 ¿pretendes	 utilizarme	 como	 coartada?	 —profirió	 Pam,
mostrando	un	lado	colérico	desconocido	para	Charlotte.

Los	ojos	de	Charlotte	destellaron	con	una	mirada	confusa.	Trató	de	decir	algo	en
su	defensa	pero	en	su	lugar	le	entró	un	acceso	de	tos.

—He	intentado	ayudarte,	Charlotte,	pero	no	pienso	hundirme	contigo	—continuó
Pam,	con	tono	herido	y	sintiéndose	traicionada.

Viéndola	toser	sin	parar,	Pam	estuvo	tentada	de	darle	a	Charlotte	un	palmetazo	en
la	espalda,	como	ya	hiciera	en	otra	ocasión,	pero	en	vez	de	eso	dio	media	vuelta	y	se
fue.

Ahora	 que	Charlotte	 estaba	 sola,	 Scarlet	 emergió	 de	 las	 sombras	 y	 le	 dio	 unos
golpecitos	en	el	hombro	desde	detrás.

—Eh	—dijo	Scarlet.
—Me	has	asustado	—dijo	Charlotte,	sobresaltada.
—¿Qué	 te	 parece	 el	 cambio	 de	 papeles?	—dijo	 Scarlet,	 tratando	 de	 romper	 el

hielo.
—¿Qué	 haces?	 No	 puedes	 estar	 aquí	 —Charlotte	 condujo	 a	 Scarlet	 hasta	 un

rincón,	oculto	tras	un	tupido	matojo.
Scarlet	escarbó	en	su	bolsa	y	extrajo	el	ejercicio	suspenso	de	Damen.
—¿Un	muy	deficiente?	—dijo	Charlotte,	atónita.
—Ya	no	se	trata	sólo	de	nosotras.	Él	confió	en	mí,	bueno,	en	nosotras,	y	ahora	se

ha	 quedado	 sin	 novia,	 suspende	 Física	 y	 es	 probable	 que	 lo	 echen	 del	 equipo	 de
fútbol	—dijo	Scarlet.

—¿De	 modo	 que	 vuelves	 a	 estar	 dentro?	 —preguntó	 Charlotte,	 incapaz	 de
contenerse	y	cumplir	con	la	promesa	que	le	hiciera	a	Pam	sólo	unos	minutos	antes.

—Más	bien	tú	vuelves	a	estar	dentro	—contestó	Scarlet.
Pam	observó	desde	 lejos	 cómo	Scarlet	 y	Charlotte	 se	 reconciliaban	y	 supo	que

Charlotte	había	vuelto	a	elegir	a	Scarlet	antes	que	a	ella,	y	a	los	vivos	antes	que	a	los
muertos.
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Get	me	away	from	here	I’m	dying
Play	me	a	song	to	set	me	free

Nobody	writes	them	like	they	used	to
So	it	may	as	well	be	me.
—Belle	and	Sebastian.

[9]
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La	vida	es	una	sucesión	de	elecciones.

–	•	–

Los	 magos	 y	 adivinos	 de	 feria	 nos	 hacen	 preguntas	 y	 nos	 plantean
elecciones	a	fin	de	averiguar	qué	queremos	escuchar.	En	otras	palabras,
nos	 manipulan.	 Charlotte	 y	 Scarlet	 deseaban	 que	 Damen	 hiciera	 su
propia	elección.	Pero	él	ni	siquiera	sabía	que	hubiese	una	elección	que
hacer.
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E ra	 una	 tarde	 lúgubre	 y	 tormentosa	 y	 la	 sala	 de	 ensayos	 de	 la	 banda	 estaba
preparada	 para	 el	 gran	 recital	 de	 otoño.	 Las	 gradas	 ocupaban	 todo	 lo	 largo	 y

ancho	 de	 la	 sala,	 de	 modo	 que	 apenas	 quedaba	 espacio	 para	 pasar.	 Los	 rayos
acompasados	 hacían	 vibrar	 los	 tambores	 en	 consonancia,	 y	 los	 instrumentos	 de
viento,	colgados	como	marionetas	en	sus	fríos	y	estériles	soportes,	repiqueteaban	al
son	de	los	truenos	de	la	lejanía.

Charlotte,	nuevamente	en	posesión	de	Scarlet,	entró	y	buscó	a	Damen	en	la	sala
medio	iluminada.	Mientras	paseaba	la	mirada	por	las	sillas,	un	papel	la	golpeó	en	la
cabeza.

—Aquí	arriba	—dijo	Damen	en	algo	más	que	un	susurro.
Ella	 levantó	su	delicada	barbilla	y	le	vio	en	lo	alto	de	la	grada,	haciendo	gestos

para	que	subiera.
—¿Estás	bien?	—preguntó	él	cuando	ella	tomó	asiento.
—Oh,	sí,	es	que	estaba	pensando	en	otra	cosa	—contestó	ella	a	la	vez	que	abría	el

libro	de	Física	y	lo	colocaba	a	la	vista	de	ambos.
—Sí,	yo	también	—dijo	él,	y	cerró	el	libro—.	Bajo	la	cremallera	y	empezamos.
Charlotte	 estaba	 estupefacta.	 Abrió	 el	 libro	 de	 nuevo	 y	 trató	 de	 conservar	 la

entereza,	pero	al	oír	el	sonido	de	una	cremallera	que	se	abría,	la	perdió	por	completo.
—¡Espera!	¿Qué	haces?	—dijo	ella,	enterrando	la	nariz	aún	más	en	el	 libro	a	la

vez	que	procuraba	olvidar	el	incidente	de	los	vestuarios.
—Sacarla	—respondió	él.
—No,	no,	no…	—suplicó	ella	cerrando	los	ojos.	Se	sintió	muy	aliviada	cuando,

al	mirar	de	reojo,	le	vio	sacar	la	guitarra	de	su	funda.
—Toca	la	canción	que	tocaste	ayer	—dijo	Damen.
—Oh,	no,	no,	no	puedo.	Quiero	decir,	no	podría	—contestó	Charlotte,	nerviosa.
Damen	 dejó	 la	 guitarra	 en	 los	 brazos	 de	 ella,	 que	 en	 un	 gesto	 insólito	 trató	 de

acunarla	como	quien	toma	por	primera	vez	en	sus	brazos	a	un	recién	nacido.
Charlotte	hacía	 lo	posible	para	 actuar	 con	naturalidad,	 pero	 era	 evidente	que	ni

siquiera	sabía	cómo	coger	una	guitarra,	y	aún	menos	tocarla.
—Oye,	¿y	qué	me	dices	del	violonchelo?	Eso	sí	que	lo	sé	tocar	—sugirió.
Damen	se	rió,	pensando	que	bromeaba.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—¿Qué	violonchelo?	—preguntó	él.
Se	 acercó	más	 y	 la	 animó	 a	 que	 empezara.	 Sin	 saber	muy	 bien	 qué	 hacer,	 ella

echó	mano	del	arco	de	un	violín	que	había	allí	cerca	y	frotó	las	seis	cuerdas	como	un
dios	virtuoso	de	la	guitarra	y	el	rock	clásico.

—Scarlet	unplugged	—dijo	Damen,	atónito.
—Ésa	soy	yo	—contestó	Charlotte.
Ella	esbozó	una	sonrisa	nerviosa	y,	después	de	un	par	de	torpes	intentos,	empezó

a	tocar	una	melodía	vaga	y	hermosa.	Damen	estaba	fascinado.
—Desde	luego	que	no	es	la	canción	que	tocabas	ayer	—dijo	él.
—¿Te	gusta?	—preguntó	ella.
—Sí,	me	gusta.	Es…	diferente	—repuso	él.
—Bueno,	 ya	 sabes	 lo	 que	me	 gusta	 tocar	 la	 guitarra,	 pero	 ¿y	 si	 estudiamos	 un

poco	para	variar?	—dijo	Charlotte.
—¿Estudiar?	—replicó	Damen—.	Pero	¿qué	pasa	contigo	hoy?
Charlotte	no	podía	seguir	con	la	farsa	de	la	guitarra	mucho	más	tiempo,	de	modo

que	llevó	la	conversación	de	vuelta	a	su	terreno.	Lo	suyo	era	la	Física,	y	quería	que	a
Damen	le	gustara	su	terreno	tanto	como	le	gustaba	el	de	Scarlet.

—Mira,	 fíjate	 en	 esto	 —Charlotte	 abrió	 el	 libro	 de	 Física	 y	 le	 mostró	 un
diagrama.

—¿Sí?	—contestó	Damen.
—Es	una	onda	de	sonido	—anunció	con	orgullo	a	la	vez	que	punteaba	una	cuerda

de	la	guitarra.
—Lo	de	las	ondas	es	que	no	me	entra	—dijo	Damen.
—El	 sonido	 es	 la	 variación	 de	 la	 energía	 mecánica	 que	 fluye	 a	 través	 de	 la

materia	en	forma	de	onda	—explicó	Charlotte—.	Es	invisible,	pero	no	por	ello	deja
de	estar	ahí.

Charlotte	reparó	en	el	desconcierto	que	reflejaba	el	rostro	de	Damen.
—¿Cómo	te	lo	podría	explicar?	—pensó	en	voz	alta.	Charlotte	levantó	el	mástil

de	 la	 guitarra—.	 La	 cuerda	 de	 una	 guitarra	 no	 emite	 sonido	 alguno	 —instruyó,
señalando	a	la	silenciosa	cuerda	Mi—	hasta	que	entra	en	contacto	con	tu	cuerpo.

Tomó	la	mano	de	Damen	en	la	suya	y	punteó	la	cuerda	de	la	guitarra	con	el	dedo
de	él.

—Cuando	 se	produce	 la	 conexión,	 la	vibración	de	 la	 cuerda	crea	una	onda	que
puedes	oír	cuando	alcanza	tu	oído	—concluyó.

Damen	no	acababa	de	creerse	que	se	estuviera	aprendiendo	la	lección	sin	apenas
darse	cuenta.

—Es	 decir,	 sin	 un	 cuerpo…	 las	 cuerdas	 pueden	 hacer	 más	 bien	 poco	 —dijo
Charlotte,	apuntando	a	algo	más	en	su	argumentación—.	Se	necesitan	el	uno	al	otro.

—	A	Bell	 Is	 A	Cup	Until	 It	 Is	 Struck	—dijo	Damen	 con	 orgullo,	 abrigando	 la
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esperanza	de	que	resumir	la	 lección	de	Charlotte	con	una	oscura	referencia	al	 título
del	álbum	clásico	de	Wire	le	conseguiría	algunos	puntos.	No	fue	así—.	Mola	—dijo
Damen,	sintiéndose	un	estúpido.

—Eso	es	el	sonido	—dijo	Charlotte	con	entusiasmo—.	Serás	mejor	guitarrista	si
sabes	cómo	funciona	el	instrumento,	así	que	piensa	en	la	acústica	como	en	un	ensayo
de	guitarra.

Mientras	Damen	hojeaba	por	su	cuenta	la	lección	de	Física,	resultó	evidente	que
ella	le	había	impresionado.

—Casi	me	olvidaba…	Te	he	hecho	una	cosilla	—dijo	ella,	mientras	se	precipitaba
grada	abajo	y	cogía	su	bolsa.

Regresó	 corriendo	 hasta	 Damen	 y	 le	 tendió	 un	 pequeño	 paquete.	 Justo	 en	 ese
momento,	la	sombra	de	Scarlet	barrió	el	suelo	a	la	vez	que	ésta	se	asomaba	al	umbral.

—¿Qué	 es?	—preguntó	 Damen	 mientras	 lo	 abría	 y	 extraía	 de	 su	 interior	 una
galleta	blanca	y	negra—.	¿Me	has	hecho	una	galleta?	No	te	hacía	yo	una	cocinillas
tipo	Betty	Crocker	—dijo	él.

—Oh,	no	es	nada…	—dijo	ella—.	¿Anticuada,	eh?
Damen	mordió	justo	por	el	medio,	donde	el	glaseado	blanco	se	encontraba	con	el

negro.
—Lo	mejor	de	los	dos	mundos	—bromeó	él,	devorando	la	galleta.
Desesperada	 por	 interferir	 en	 la	 cálida	 y	 aturrullada	 escena,	 Scarlet	 forzó	 la

ventana	 y	 permitió	 que	 la	 fría	 lluvia	 pasara	 por	 agua	 aquel	 momento	 tan	 íntimo.
Damen	se	sacó	al	instante	la	chaqueta	del	equipo	y	le	cubrió	los	hombros	a	Charlotte,
para	mayor	consternación	de	Scarlet.

—Me	gusta	este	otro	lado	tuyo…	—dijo	él.
De	pronto,	una	emoción	hasta	ahora	desconocida	para	Scarlet	embargó	su	cuerpo

a	la	vez	que	su	sombra	retrocedía	y	se	esfumaba	por	el	umbral.	Estaba	celosa.

*	*	*

Al	día	siguiente	antes	de	clase,	Charlotte	introdujo	a	hurtadillas	un	pastelillo	con
carita	 sonriente	 en	 la	 taquilla	 de	 Damen.	 Cuando	 éste	 por	 fin	 la	 visitó	 y	 abrió	 la
puerta,	se	quedó	boquiabierto	con	el	hallazgo	del	pastelillo,	sólo	que	éste	había	sido
«scarletizado»	con	un	piercing	facial,	cuernos	y	una	sonrisa	malévola.

Damen	volvió	la	cabeza	y	vio	a	Charlotte-convertida-en-Scarlet,	que	venía	por	el
pasillo	recién	salida	de	su	ritual	de	posesión	matinal.

—¡Oye,	Betty	Rocker!	—llamó	Damen.
Charlotte	pareció	desconcertada.
—No	me	puedo	creer	que	hayas	hecho	esto.	Nunca	sé	por	dónde	vas	a	salir	—

dijo,	y	hundió	el	dedo	en	el	glaseado	y	se	lo	llevó	a	la	boca.
Charlotte	miró	el	pastelillo	y	vio	lo	que	Scarlet	había	hecho	con	él.
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—Ni	yo	—dijo	ella.
—Es	casi	como	si	fueras	dos	personas	distintas	—dijo	él.
—¿Y	 cuál	 te	 gusta	 más?	 —respondió	 Charlotte,	 convencida	 de	 que	 era	 su

oportunidad	para	dejar	las	cosas	claras	de	una	vez	por	todas.
—Por	fortuna	no	tengo	que	elegir	—dijo	él	hincándole	el	diente	al	pastelillo.
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Jamás	quieras	declarar	tu	amor,
amor	que	jamás	declarado	ha	de	ser;

pues	el	viento	suave	sopla
silencioso,	invisible.
—William	Blake.
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No	se	puede	tener	todo.

–	•	–

El	amor	es	una	emoción	demasiado	fuerte	como	para	ocultarla	durante
mucho	 tiempo.	Niégalo	y	sufre	 las	consecuencias.	Admítelo	y	sufre	 las
consecuencias.	 Destaparlo	 puede	 ser	 bochornoso	 o	 bien	 puede	 ser
liberador.	Y	que	sea	una	u	otra	cosa,	son	otros	quienes	lo	determinan.
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Charlotte	y	Scarlet	estaban	pasando	un	rato	juntas	en	el	dormitorio	de	Scarlet,	pero
por	 primera	 vez	 ambas	 sentían	 que	 vivían	 en	mundos	 distintos.	 Scarlet	 estaba

tirada	en	 la	 cama,	 entre	 cojines	de	 terciopelo	 arrugado	oscuro,	dibujando	 inocentes
muñequitas	 de	 porcelana	 de	 ojos	 grandes	 y	 siniestros	 cuerpos	 desproporcionados,
mientras	que	Charlotte	se	paseaba	de	un	lado	a	otro	como	un	tigre	enjaulado.

La	 tensión	 se	 podía	 cortar	 con	 cuchillo	 y	 Charlotte	 se	 moría	 de	 ganas	 de
enfrentarse	a	Scarlet	por	lo	ocurrido	con	Damen	y	el	pastelillo,	pero	pensó	que	mejor
era	no	meneallo,	no	fuera	Scarlet	a	vetarle	su	cuerpo	otra	vez.

Necesitada	de	aprobación,	Charlotte	se	acercó	a	la	guitarra	de	Scarlet	y	apretó	los
dedos	contra	la	afilada	maraña	de	cuerdas	retorcidas	del	clavijero.

—Sólo	está	contigo	por	mí	—espetó,	plantando	batalla.
Scarlet	siguió	dibujando	y	ni	siquiera	levantó	la	vista.
—Lo	sabes,	¿no?	—dijo	Charlotte	dejándose	caer	en	la	cama	y	mirando	a	Scarlet

a	la	cara.
—Toda	 esta	 historia	 fue	 idea	 tuya,	 ¿y	 ahora	 te	 cabreas?	 —preguntó	 Scarlet,

todavía	reacia	a	mirar	a	Charlotte—.	Yo	que	tú	metía	la	cabeza	en	el	congelador;	se	te
está	pudriendo.

Charlotte	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 al	 cartel	 del	 tour	 de	Death	Cab	 for	Cutie	 que
Scarlet	tenía	colgado	en	la	pared.	Tratando	de	sacar	a	Scarlet	de	sus	casillas,	deslizó
los	dedos	por	el	filo,	como	si	buscara	hacerse	un	terrible	corte	con	la	hoja.	A	otros	les
hubiese	costado	seguir	mirando,	pero	Scarlet	no	quería	darle	esa	satisfacción.

—Sólo	quiero	que	te	des	cuenta	de	que	él	sólo	te	corresponde	cuando	yo	estoy	en
ti,	eso	es	todo	—añadió	Charlotte.

Las	 dos	 desviaron	 su	 atención	 hacia	 el	 televisor	 de	 plasma	 historiadamente
enmarcado	y	fijado	a	la	pared	de	Scarlet,	donde	ahora	se	promocionaba	un	programa
para	buscar	pareja.

—Averigüen	a	quién	elegirá	él…	a	continuación	—dijo	el	presentador	en	un	tono
aciago.

Scarlet	y	Charlotte	intercambiaron	miradas.
—¿Estás	 segura?	Muy	 bien,	 entonces	 ¿por	 qué	 no	 dejamos	 que	 decida	 él?	—

contestó	Scarlet	con	petulancia.
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*	*	*

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Scarlet	 y	 Charlotte	 resolvieron	 poner	 en	 práctica	 su
jueguecito	en	la	piscina	del	colegio	con	tiempo,	antes	de	que	comenzaran	las	clases
de	Gimnasia.

Las	únicas	luces	que	aparecían	encendidas	eran	las	que	quedaban	bajo	el	agua,	de
forma	que	los	tímidos	haces	de	luz	se	refractaban	por	el	recinto	de	hormigón	creando
un	marco	de	lo	más	siniestro.	Los	vapores	del	cloro	y	el	moho	enrojecieron	los	ojos
de	Scarlet,	aunque	muy	levemente.

—Muy	bien,	entonces,	igual	que	en	la	tele,	haremos	turnos	para	estar	con	él.	Yo
iré	 primero,	 luego	 cambiamos,	 y	 veremos	 a	 cuál	 de	 las	 dos	 «corresponde»	—dijo
Scarlet.

—No	es	 justo.	Este	 sitio	 es	 tan	 oscuro…	Tan	 lúgubre…	Tan…	cómo	 tú	—dijo
Charlotte	 paseando	 la	 mirada	 por	 el	 recinto—.	 No	 te	 hacía	 yo	 una	 fanática	 de	 la
natación.

—No	estamos	aquí	por	el	agua	—dijo	ella,	que	encendió	el	iPod	y	lo	insertó	en	su
reproductor	estéreo	LifePod	que	además	le	servía	de	bolsa	de	bandolera.	La	música
reverberaba	en	las	paredes	de	cemento	y	en	el	suelo	alicatado	lo	mismo	que	si	fueran
los	de	una	discoteca—.	Estamos	aquí	por	la	acústica.

—¿Y	a	mí	eso	de	qué	me	sirve?	—preguntó	Charlotte.
—	 ¡Lo	 siento,	 no	 te	 oigo!	—chilló	 Scarlet,	 subiendo	 el	 volumen	 de	 la	 música

todavía	más.
El	crujido	de	la	puerta	al	abrirse	atrajo	la	atención	de	ambas.	Damen	atravesó	el

umbral	oscurecido,	escuchó	la	música	atronadora	y	caminó	hacia	ella.
Charlotte	se	esfumó	rápidamente	y	reapareció	luego	en	lo	alto	del	trampolín,	para

observar	la	escena	que	se	desarrollaba	más	abajo.
—¿Por	 qué	 hemos	 quedado	 en	 la	 piscina?	 Lo	 normal	 es	 que	 al	 menos

pretendamos	estudiar	—dijo	Damen	al	aproximarse.
Se	sentó	al	lado	de	ella	en	la	grada.	La	luz	de	la	piscina	despedía	un	resplandor

sobrecogedor	que	los	rodeaba	como	lava	en	la	boca	de	un	volcán.	Las	sombras	de	la
ondulación	del	agua	bailaban	sobre	el	rostro	de	Scarlet	hipnotizando	a	Damen,	que	se
esforzaba	por	sacarse	unas	palabras	de	la	cabeza	y	hacerlas	brotar	de	su	boca.

—Yo-yo	estaba	esperando	una	oportunidad	para	decirte…	—tartamudeó.
Charlotte	estaba	fuera	de	sí.	Temiéndose	lo	que	pudiera	decirle	a	Scarlet,	se	lanzó

en	picado	desde	su	percha	y	la	poseyó	antes	de	tiempo.
Scarlet	salió	expelida	de	su	cuerpo	y	fue	a	aterrizar	junto	al	borde	de	la	piscina,

confusa	al	principio	y,	luego,	solamente	furiosa.
—Espero	 que	 no	 sea	 que	 te	 da	miedo	 el	 agua…	—dijo	 Charlotte,	 atajando	 su

discurso	 y	 prosiguiendo	 con	 la	 conversación	 deprisa	 y	 corriendo.	 Sin	 esperar	 a	 la
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respuesta	de	él,	Charlotte	se	fue	despojando	de	la	ropa	seductoramente	hasta	quedarse
en	el	top	vintage	de	Scarlet	y	el	culotte	a	juego,	y	acto	seguido	se	lanzó	al	agua.

—No	 puede	 ser	 —boqueó	 Damen	 con	 incredulidad	 ante	 una	 visión	 y	 suerte
semejantes.

Damen	 se	 arrancó	 la	 camiseta,	 se	 sacudió	 las	 chanclas	y	 se	 zambulló	detrás	 de
ella.

Scarlet	estaba	paralizada	de	desolación	e	ira.	No	podía	creerse	lo	bajo	que	había
caído	Charlotte	en	el	buen	sentido	de	la	palabra.

—He	pensado	que	un	chapuzón	antes	de	estudiar	nos	despejaría	la	cabeza	—dijo
Charlotte.

—Sí,	 a	 mí	 se	 me	 está	 despejando	 por	 momentos	—dijo	 Damen	 con	 un	 ligero
escalofrío,	mirando	fijamente	su	bañador	improvisado,	que	se	hacía	más	transparente
y	ceñido	cuanto	más	se	mojaba—.	Venga,	te	echo	una	carrera	—dijo	él,	por	ver	si	así
quemaba	algunas	de	las	hormonas	que	le	consumían.

Ambos	salieron	disparados	hacia	el	extremo	opuesto	de	 la	piscina,	chapoteando
con	brazos	y	piernas.	Él	podía	haber	ganado	 fácilmente,	pero	no	 se	 trataba	de	eso.
Charlotte	 nadaba	 con	 tanto	 empeño	 que	 aminoró,	 admirado	 por	 el	 espíritu
competitivo	y	la	determinación	de	ella,	y	ambos	tocaron	la	pared	al	mismo	tiempo.

—Ha	 estado	 genial	—dijo	 Damen,	 que	 se	 secó	 los	 ojos	 con	 la	mano	 y	 quedó
ciego	por	un	 instante.	En	el	espacio	de	ese	 latido,	Scarlet	 recuperó	el	control	de	su
cuerpo	en	lo	que	se	estaba	convirtiendo	en	un	absurdo	tira	y	afloja	ultramundano.

—Venga.	Se	acabó	la	piscina	—anunció	Scarlet	como	una	madre	impaciente.
—¿Por	qué?	Justo	ahora	que	empezábamos	a	acostumbrarnos	al	agua.	Estoy	algo

confuso,	la	verdad	—dijo	mientras	echaba	a	nadar	hacia	el	otro	extremo	de	la	piscina.
Scarlet	 se	 sumergió	 en	 el	 agua,	 se	 impulsó	 contra	 la	 pared	 y	 nadó	 hasta	 él.

Cuando	lo	alcanzó,	rozó	levísimamente	su	cuerpo	contra	el	de	Damen.
—Bueno,	 pues	 ¿qué	 tal	 si	 te	 des-confundo?	 —dijo	 Scarlet,	 mientras	 el	 agua

cristalina	se	deslizaba	por	su	pelo	negro,	 le	 recorría	el	cuerpo	y	volvía	a	caer	en	el
agua—.	Cierra	los	ojos	y	dime	qué	beso	te	gusta	más.

Damen	 cerró	 los	 ojos.	Scarlet	 le	 empujó	 juguetonamente	 contra	 la	 esquina	y	 le
plantó	un	potente	beso	en	sus	húmedos	labios.

—A	ver.	Compara	ése	a…	—dijo	Scarlet	mientras	 le	hacía	un	gesto	a	Charlotte
para	que	ésta	entrara	en	su	cuerpo.

—…	a	éste	—dijo	Charlotte	rematando	la	frase.
Charlotte	 se	 acercó	 para	 besarle,	 pero	 la	 hermosura	 de	 sus	 rasgos	 la	 cogió

desprevenida,	 y	 vaciló.	 Comenzó	 a	 besarle	 suavemente	 el	 cuello,	 ascendiendo
despacio,	provocándole,	provocándose.	Abrió	los	ojos	para	mirar	sus	labios	antes	de
besarlos,	pero	le	faltó	poco	para	tragarse	la	lengua	cuando	vio	a	Prue	flotando	junto	a
la	piscina.
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—¡Jacuzzorra!	 —chilló	 Prue,	 ordenando	 a	 los	 demás	 chicos	 muertos	 que
empezaran	 a	 nadar	 en	 círculos.	 Charlotte	 se	 vio	 arrastrada	 lejos	 de	 Damen	 por	 el
vórtice	sobrenatural	justo	cuando	estaba	a	punto	de	besarle.	A	estas	alturas,	ya	estaba
más	que	harta	de	esos	déjà	vus.

Scarlet,	consciente	de	que	prefería	la	humillación	delante	de	todo	el	instituto	antes
que	presenciar	cómo	Prue	descargaba	su	cólera	sobre	Charlotte,	se	dejó	llevar	por	el
pánico	y	recuperó	su	cuerpo.

El	 remolino	 aumentó	 su	presión	hasta	 que	una	ola	 se	 levantó	 sobre	 el	 bordillo,
desbordó	 la	piscina	y	 fue	a	estrellarse	contra	el	 tabique	que	separaba	 la	piscina	del
gimnasio.	El	torrente	de	agua	hizo	vibrar	la	pared,	se	filtró	por	debajo	y	entró	en	el
gimnasio.	Los	chicos	vivos	que	se	encontraban	en	clase	de	Gimnasia	repararon	en	la
inminente	inundación	que	avanzaba	poco	a	poco	hacia	ellos	y	corrieron	rumbo	a	las
salidas.

—¡¡¡Tsunami!!!	 —gritaron	 con	 cierto	 dramatismo,	 advirtiendo	 a	 los	 demás
compañeros,	pero	ya	era	demasiado	tarde	para	la	mayoría.	Atrás	quedaron	bolsas	de
deporte,	sacos	de	pelotas,	mochilas	de	libros,	chándales,	pantalones	de	entrenamiento,
sudaderas	 con	 capucha	 y	 toda	 clase	 de	 material	 deportivo,	 que	 acabaron
completamente	 empapados.	 El	 viejo	 parqué	 empezó	 a	 levantarse,	 los	 enchufes
echaban	chispas,	las	luces	parpadeaban	y	los	plomos	de	todo	el	instituto	saltaron	en
cadena.	 Aunque	 ni	 mucho	 menos	 de	 proporciones	 bíblicas,	 sí	 que	 causó	 daños
considerables.

Lo	peor,	no	obstante,	fue	el	momento	en	el	que	el	tabique	se	vino	abajo	como	en
un	 efecto	 dominó.	 Scarlet	 y	 Damen	 quedaron	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 abrazados,
aferrándose	 el	 uno	al	 otro	 como	a	 la	vida,	 lo	mismo	que	dos	náufragos	del	Titanic
escupidos	a	la	orilla	por	un	mar	desatado.

Los	 del	 gimnasio	 se	 sobresaltaron	 más	 ante	 la	 visión	 de	 ellos	 dos	 en	 tan
comprometedora	postura	que	ante	 la	destrucción	que	 las	aguas	habían	causado	a	su
paso.	Cuando	el	agua	empezó	a	discurrir	por	las	puertas,	Prue	reunió	a	los	demás	y
emprendieron	 la	 retirada	 a	Hawthorne	Manor.	Allí	 ya	no	 le	quedaba	nada	más	que
hacer.

*	*	*

Faltaba	que	el	caos	en	el	gimnasio	 llegara	a	oídos	del	director	Styx,	pero,	entre
tanto,	 éste	 afrontaba	 otro	 problema	 igualmente	 catastrófico:	 imponer	 un	 castigo	 a
Petula	por	el	incidente	de	Educación	Vial.

—La	verdad,	director	Styx…	yo	no	sé	nada	de	ningún	accidente	de	coche.	¿Qué
le	hace	pensar	que	fui	yo?	—preguntó	Petula	con	un	tono	coqueto	totalmente	fuera	de
lugar.

—¿Es	esto	suyo?	—preguntó	Styx	sosteniendo	en	alto	una	barra	de	labios.
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—¿De	dónde	lo	ha	sacado?	—preguntó	Petula.
—Del	coche	—contestó	Styx.
Petula	le	arrancó	la	barra	de	la	mano,	a	la	vez	que	en	su	rostro	la	cara	de	zorra	se

mudaba	por	la	de	una	perra	calculadora.
—Me	temo	que	no	puedo	pasar	por	alto	el	incidente	este	del	coche	—advirtió	él

—.	 Los	 daños	 ocasionados	 al	 vehículo,	 el	 municipio,	 la	 tuba	 y	 el	 instituto	 son
considerables	y	alguien	debe	responder	por	ellos.	Podían	haberse	producido	heridos	o
algo	peor	—la	reprendió	Styx.

—Pero	no	los	hubo	—dijo	Petula	con	un	desdeñoso	gesto	de	la	mano—.	¿Verdad,
profesor…	perdón,	esto,	director?

—Me	 temo	 que	 voy	 a	 tener	 que	 castigarla	 sin	 el	 Baile	 de	 Otoño	—dijo	 Styx,
emitiendo	su	veredicto.

—¡Yo	 soy	 el	 baile!	—gritó	 Petula.	 En	 su	 afán	 por	 conseguir	 un	 aplazamiento,
echó	un	rápido	vistazo	al	informe	disciplinario	y	montó	su	defensa—.	Un	momento,
en	su	informe	sólo	pone	«Kensington».	¡Tengo	una	hermana	pequeña!	—argumentó
—.	Tengo	pruebas.	¡Esta	barra	de	labios	es	suya!	Mire,	es	de	color	carmesí.	¿Acaso
tengo	yo	pinta	de	usar	color	carmesí?

—Mi	decisión	es	inamovible	—explicó	él,	que	desconocía	la	afición	de	Petula	por
el	perfilador	de	labios	rosa	nacarado	y	los	brillos	naturales.

Antes	de	que	Petula	pudiera	pronunciar	otra	palabra	malsonante	en	su	defensa,	la
secretaria	de	Styx	irrumpió	en	el	despacho.

—¡El	gimnasio	está	 inundado!	—chilló	excitada,	disfrutando	de	 la	 tragedia	que
acababa	de	insinuarse	en	su	rutinaria	y	aburrida	vida.

El	director	Styx,	 examinando	 todavía	 la	barra	de	 labios	y	 con	Petula	 a	 la	 zaga,
corrió	hacia	el	gimnasio.

Mientras	él	se	aprestaba	a	evaluar	los	daños	y	un	posible	parte	de	heridos,	Petula
reparó	repentinamente	en	Damen	y	Scarlet,	que	seguían	abrazados,	medio	desnudos,
si	bien	ya	al	menos	fuera	del	agua.

—¡Es	ésa!	—se	despepitó—.	¡Lo	hizo	para	robarme	a	mi	novio!	¡He	ahí	el	móvil!
—se	 desgañitó	 Petula,	 pero	 el	 director	 estaba	 demasiado	 ocupado	 evaluando	 los
daños	como	para	prestar	atención	a	sus	acusaciones.

Petula	se	aproximó	a	ellos	como	si	fueran	radiactivos	y	se	burló	con	una	mueca
de	 la	vulnerable	y	comprometida	postura	en	 la	que	ella	y	 la	 totalidad	del	alumnado
los	habían	sorprendido.

—Oye,	he	oído	que	están	liquidando	letras	escarlata	en	Hot	Topic	—dijo	Petula,
mirando	a	Scarlet	con	desprecio.

—¡Déjalo	ya!	—le	instó	Damen	mientras	el	bedel	les	tendía	unas	toallas.
—¿Te	gustaría,	eh?	—le	cortó	Petula,	que	pareció	que	se	preparaba	para	una	pelea

a	tortazo	limpio	al	más	puro	estilo	programa	de	Jerry	Springer	cuando	se	volvió	de

www.lectulandia.com	-	Página	180



nuevo	hacia	Scarlet.
—No	te	preocupes.	Son	ataques	propios	de	las	deficientes	en	calorías	—bromeó

Scarlet.
—Nadie	 va	 a	 tomarte	 en	 serio	 jamás.	 ¡Mírate!	 Das	 risa	 —dijo	 Petula,

esforzándose	al	máximo	por	humillar	a	Scarlet	delante	de	Damen.
—¡Petula,	basta	ya!	—gritó	Damen.
Scarlet	 parecía	 avergonzada	 y	 dolida,	 pero	 trató	 de	 ocultarlo	 como	 pudo.

Charlotte	la	miró	con	pena.
—Jamás	 te	 sacará	 en	 público	 en	 una	 auténtica	 cita.	 ¿Qué	 te	 dijo,	 «Oh,

mantengamos	esto	entre	tú	y	yo»?	—sondeó	Petula—.	¿Fue	eso	lo	que	te	dijo?
Scarlet	se	quedó	callada	y	Damen	pareció	que	se	sentía	un	poco	culpable.
—Te	equivocas	de	cabo	a	cabo	—dijo	Damen.
—Eres	un	sucio	secretito	—dijo	Petula	lanzándole	a	Scarlet	una	puñalada	más.
—¡Sí,	ya,	pues	este	sucio	secretito	va	a	ir	al	Baile	de	Otoño	conmigo!	—anunció

Damen.
Petula	 y	 Scarlet	 se	 quedaron	mudas	 de	 asombro.	Hasta	 a	Damen	 le	 sorprendió

haber	soltado	la	proposición.
Scarlet,	aturdida	por	la	paliza	verbal	y	física	que	acababa	de	encajar,	se	alejó	sin

mediar	palabra.	Mientras	se	secaba,	Charlotte	se	le	apareció.
—¡Es	increíble!	¡Vamos	a	ir	al	baile!	—exclamó	Charlotte,	incapaz	de	contenerse.
—¡Eres	increíble!	—dijo	Scarlet,	completamente	asqueada,	al	cabo	de	un	rato—.

¿Qué?,	¿si	no	puede	ser	tuyo,	no	lo	puede	ser	de	nadie	más…	es	eso?
—Yo	no	he	sido	—contestó	Charlotte—.	¡Sabes	que	no!
Scarlet	la	atajó	antes	de	que	pudiera	explicarse.
—¡Y	además	 casi	me	matas!	Cada	vez	 que	 consiento	 que	me	poseas	 pasa	 algo

horrible	—la	reprendió	Scarlet—.	No	puedo	permitir	que	vuelvas	a	hacerlo.
—Scarlet,	por	favor…	—imploró	Charlotte—.	¡Por	favor,	no	me	hagas	esto!
Scarlet	 volvió	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 mirar	 a	 Charlotte	 a	 la	 cara,	 y	 siguió

escurriendo	su	ropa.	Al	hacerlo,	cayeron	unas	gotas	ante	el	rostro	de	Charlotte,	casi
como	si	llorara,	que	era	lo	que	más	deseaba	hacer	en	ese	momento.
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En	toda	relación	hay	siempre	vacíos	dolorosos
y	es	ahí	donde	los	deseos	imposibles

entran	en	juego.
—Robert	Smith.
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La	vida	es	aleatoria	y	el	amor	puede	ser	igual	de
aleatorio.

–	•	–

Si	 te	paras	a	pensar	en	ello	seriamente,	al	 final	 todo	se	 resume	en	un
único,	y	profundo,	pensamiento:	¿para	qué	preocuparse?	La	única	razón
para	vivir	es	amar	y	la	única	razón	para	amar	es	vivir.	Charlotte	no	tenía
ninguna	de	las	dos…	Al	menos	no	todavía.	Ella	aún	lo	amaba.	Siempre
lo	haría.	Él	era	su	«para	qué	preocuparse».
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La	 lluvia	 inclemente	 atravesaba	 a	 Charlotte	 y	 se	 precipitaba	 al	 suelo	 mientras
caminaba	 melancólicamente	 por	 la	 calle	 oscurecida	 lamentándose	 de	 su	 mala

suerte.	Deseó	sentir	la	fría	llovizna	contra	su	cuerpo	de	nuevo,	pero	no	podía.	No	era
más	que	un	recordatorio	de	que	era	tan	hueca	como	la	guitarra	Ovation	de	Damen,	y
poco	podía	hacer	ella	ya	para	solucionarlo,	ni	ahora	ni	nunca.	Nada	podía	tocarla,	ni
siquiera	 el	 chaparrón,	 pensó	 mientras	 vadeaba	 los	 charcos	 que	 se	 acumulaban.	 A
decir	verdad,	Charlotte	no	tenía	adónde	ir,	y	no	había	dónde	estar.	No	tenía	hora	de
llegar	a	casa,	ni	nadie	que	la	esperara	despierto,	ni	aun	necesidad	de	dormir.

Deambuló	por	 las	calles	en	silencio	hasta	que	se	despejó	el	cielo,	 revelando	 los
últimos	instantes	fugaces	del	atardecer	recortados	contra	el	contorno	de	Hawthorne.
A	pesar	de	encontrarse	sumida	en	su	decepción,	reparó	en	el	frente	frío	que	soplaba	a
través	 de	 ella	 disipando	 la	 humedad,	 aunque	 no	 su	 mala	 conciencia.	 Había
avergonzado	 y	 herido	 a	 sus	 amigos,	 y	 era	 más	 que	 probable	 que	 se	 hubiese
condenado	a	sí	misma	y	a	los	compañeros	de	Muertología.

No	 sólo	 estaba	 triste,	 sino	 celosa	 además.	 Se	 sentía	 excluida.	 Su	 plan	 para
conquistar	el	amor	de	Damen	y	el	respeto	de	Petula	le	había	estallado	en	las	manos,	y
ello	 era	 en	 gran	 parte	 culpa	 suya.	 En	 gran	 parte,	 claro	 está,	 porque	 también	 había
tenido	parte	de	culpa	Scarlet,	¿o	no?	Y	Prue.	En	ningún	momento	tuvo	intención	de
que	las	cosas	salieran	como	en	efecto	lo	habían	hecho,	se	justificó	Charlotte.	No	eran
más	que	—¿cómo	llaman	a	las	bajas	los	militares?—	«daños	colaterales».

—¿Asuntos	pendientes?	Y	que	lo	digas	—siguió	parloteando	para	sí.
El	 crepúsculo	 dio	 paso	 a	 la	 noche	 y	 la	 noche	 a	 la	 noche	 cerrada	mientras	 ella

proseguía	sin	rumbo	por	las	gélidas	calles	bajo	la	atenta	mirada	de	los	gabletes	que	se
alzaban	 majestuosos	 por	 doquier.	 De	 encontrarse	 solo	 en	 plena	 noche	 recorriendo
penosamente	oscuros	callejones	y	bocacalles,	otro	no	habría	cesado	de	volver	atrás	la
cabeza,	pero	lo	único	que	podía	temer	Charlotte	era	la	constatación	de	que	sus	sueños
jamás	se	harían	realidad.

—Al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 lo	 que	 hacen	 los	 fantasmas,	 ¿no?	—pensó	 en	 voz	 alta,
resignándose	al	olvido—.	Vagar.	Lamentarse.

Mientras	 pasaba	 bajo	 un	 viaducto	 de	 piedra	 y	 atravesaba	 un	macizo	 de	 árboles
muertos	 estrangulados	 por	 enmarañadas	 trepadoras,	 no	 podía	 dejar	 de	 obsesionarse
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con	 Damen	 y	 Scarlet	 —se	 encontraban	 bajo	 la	 misma	 luna	 que	 ella—	 y	 de
preguntarse	qué	estarían	haciendo.

El	 pensamiento	 empezaba	 a	 reconcomerla	 por	 dentro	 cuando,	 de	 manera
inexplicable,	se	halló	en	el	exterior	de	 la	casa	de	Damen.	Era	un	lugar	hasta	el	que
había	pedaleado	muchas	veces	en	verano.	Necesitaba	ver	que	dormía,	que	estaba	solo
y	que,	de	momento,	no	sucedía	nada	entre	él	y	Scarlet.	Necesitaba,	como	mínimo,	ese
tanto	de	paz	de	espíritu.

Charlotte	avanzó	con	sigilo	hasta	el	pie	de	su	ventana	y	lo	vio	allí,	bañado	por	la
luz	de	la	luna,	dormido	en	su	cama	doble.	Podía	ser	que,	como	ella,	necesitara	aparcar
los	problemas,	la	confusión,	y	desconectar	un	rato.	Una	de	las	piernas	le	sobresalía	de
debajo	de	la	sábana,	una	pierna	desnuda,	y	podía	entrever	parte	de	sus	boxers	blancos
bajo	 las	 sábanas	 verde	militar.	 Sabía	 que	 había	 trabajado	 de	 voluntario	 en	 la	Cruz
Roja	el	verano	anterior	porque	ella	tenía	el	recorte	de	periódico	pegado	a	su	espejo,	y
pensó	 lo	 genial	 que	 era	 que	 le	 hubiesen	 dado	 unas	 sábanas	 oficiales.	 La	 ventana
estaba	abierta	una	rendija	para	que	el	calor	de	la	calefacción	pudiera	disiparse	en	la
fresca	noche	otoñal.	Consideró	ese	factor	como	una	invitación	silenciosa	y	se	coló	al
interior.

Nunca	antes	había	estado	en	el	dormitorio	de	un	chico,	y	menos	en	el	de	un	chico
como	Damen,	 y	para	 su	 sorpresa	descubrió	que	 era	 tal	 y	 como	 imaginaba.	Dormía
bajo	una	estantería	con	cd,	trofeos	y	su	equipo	de	música,	que	sonaba	tan	alto	que	se
preguntó	cómo	siquiera	podía	dormir.

Sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 se	 deslizó	 bajo	 la	 sábana	 de	 la	 Cruz	 Roja,
acurrucándose	 contra	 su	 cálido	 cuerpo,	 la	 cabeza	 suavemente	 reposada	 sobre	 su
pecho	escultural.	No	tenía	nada	que	perder	y	le	necesitaba	todo	para	ella,	sólo	por	un
ratito.

—¿Damen?	 —le	 susurró	 desesperadamente	 al	 oído,	 tanteando,	 por	 si	 hubiera
alguna	parte	de	él	que	ella	todavía	pudiese	tocar.

Al	principio	no	respondió,	pero	luego	se	volvió	muy	despacio	y	abrió	los	ojos,	su
mirada	 caló	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 sus	 pupilas,	 como	 si	 le	 resultaran	 familiares,	 y
entonces…	Entonces…	gritó	despavorido.

Charlotte	 salió	volando	hasta	quedar	de	espaldas	 contra	 la	pared	y	observó	con
impotencia	cómo	él	se	 incorporaba	en	 la	cama,	el	cuerpo	chorreándole	sudor,	presa
de	la	agitación	en	un	estado	postraumático.	Ella	había	penetrado	en	su	sueño,	pero	no
de	la	forma	en	que	él	penetraba	en	el	suyo.

—Soy	su	pesadilla	—admitió	mientras	huía	de	su	dormitorio.
Para	 ella	 no	 había	 salida.	Ni	 consuelo.	Había	 agotado	 todas	 las	 posibilidades	 y

todas	sus	esperanzas	se	habían	disipado,	arrastradas	por	 la	 intensa	 lluvia	y	el	 sudor
nocturno	de	Damen.

El	 infatigable	paseíllo	de	 la	deshonra	de	Charlotte	 se	prolongó	 la	noche	 entera.
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Con	las	primeras	luces	del	día,	cambió	de	dirección	y	puso	rumbo	a	Hawthorne	High,
en	cuya	escalinata	de	cemento	se	hizo	un	ovillo,	esperando	 las	primeras	 señales	de
vida.	Cerró	sus	ojos	cansados	y	se	quedó	dormida.

Con	el	sol	de	la	mañana	llegaron	los	autobuses	y	los	profesores	y	los	estudiantes	y
las	 clases,	 y	 con	 el	 ruidoso	 ajetreo	 de	 los	 últimos	 rezagados,	 Charlotte	 despertó	 y
cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 llegaba	 tarde	 a	 clase.	 Tenía	 el	 aspecto	 y	 la	 sensación	 de
haber	sido	pisoteada	por	centenares	de	chicos	vivos,	como	en	efecto	lo	había	sido.	Se
dirigió	de	inmediato	al	aula	de	Muertología,	pero	cuando	llegó	estaba	vacía;	todos	se
encontraban	ya	en	el	patio	disfrutando	del	descanso,	salvo	Prue,	a	quien	el	profesor
Brain	había	retenido.

—¿La	 piscina?	—dijo	 Brain	 echando	 humo—.	 No	 deberíais	 haberlo	 hecho,	 tú
menos	que	nadie.

—¿Yo?	—preguntó	Prue—.	¿Y	por	qué	no	se	lo	dice	a	esa	«llorica	muerta»?
Prue	 estuvo	 tentada	 de	 largarle	 lo	 de	 Scarlet,	 Damen,	 todo,	 pero	 se	 mordió	 la

lengua	y	siguió	callada.	Era	un	acuerdo	tácito	de	solidaridad	entre	los	chicos	muertos
que	ni	su	ira	podía	incitarla	a	violar.

—Sé	que	no	te	llevas	bien	con	Charlotte	—dijo	Brain—,	pero	lo	único	que	haces
es	empeorar	las	cosas.

—Las	cosas	no	podrían	ir	peor	—espetó	Prue.
—Lamentablemente,	 sí	 —sentenció	 Brain—.	 Ya	 no	 quedan	 plazas,	 Prue,	 y

nuestro	momento	se	acerca.
—…	O	no	—dijo	Prue—.	Ella	solita	podría	arruinárnoslo	todo.
—Pues	entonces	busca	otra	manera	de	hacerla	entrar	en	razón	—dijo	Brain,	por

evidente	que	fuera—.	No	iremos	a	ninguna	parte	si	no	es	con	ella.
—Eso	no	lo	puede	saber	con	absoluta	seguridad	—dijo	Prue—.	Los	demás	ya	se

han	unido	a	nosotros	y…
—Claro	que	lo	sé	—la	atajó	Brain—.	Y	tú	también.
Prue	le	miró	con	gesto	inexpresivo.
—Ya	sé	que	es	muy	duro	dar	un	paso	atrás	y	dejar	que	Charlotte	tome	el	mando

—dijo	Brain	comprensivamente—.	Siempre	has	sido	la	líder	de	la	clase.
—¿El	 mando?	 —se	 quejó	 Prue—.	 ¡Es	 una	 borrega!	 Por	 ella	 como	 si	 nos

quedamos	aquí	estancados	toda	la	eternidad,	es	que	no	le	importa	lo	más	mínimo.
—Entonces	haz	que	le	importe	—dijo	Brain—.	Ése	es	tu	reto.
—Pero	es	que	no	escucha	—se	quejó	Prue.
—¿A	que	te	suena	familiar?	—dijo	Brain	intencionadamente.
El	 crujido	de	 una	puerta	 que	 se	 abría	 interrumpió	 su	 conversación,	 y	 ambos	 se

volvieron	hacia	la	entrada.
—Hablando	del	rey	de	Roma	—dijo	Prue.
—Hola,	Charlotte	—dijo	Brain	con	tono	afable.

www.lectulandia.com	-	Página	186



—Supongo	que	se	ha	agotado	mi	tiempo	—rezongó	Prue,	los	celos	asomándose	a
cada	 una	 de	 sus	 palabras	 justo	 cuando	Charlotte	 asomaba	 la	 cabeza	 por	 el	 umbral
para	comprobar	si	Brain	estaba	libre.

Prue	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 marchó	 toda	 enfurruñada,	 sin	 apenas	 dirigirle	 una
mirada	 a	Charlotte	 y	 cerrando	 telequinésicamente	 la	 puerta	 de	 golpe	 tras	 de	 sí,	 de
modo	que	les	dejó	bien	claro	a	ambos	lo	que	opinaba	de	Charlotte.

No	contenta	con	ello,	Prue	volvió	a	la	puerta,	pegó	la	cabeza	al	cristal	y	se	deslizó
hacia	abajo,	dejando	un	rastro	baboso	en	su	mofa	de	la	muerte	de	Charlotte.

—¿Por	qué	me	odia	tanto?	—le	preguntó	ésta	al	profesor	Brain.
—No	te	odia,	Charlotte	—explicó	Brain—.	Pero	necesitamos	apoyarnos	los	unos

en	los	otros	para	alcanzar	una	meta	común,	y	hasta	ahora	has	demostrado	ser…	poco
fiable.

—Lo	estoy	intentando	—dijo	ella.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	Brain	de	forma	algo	retórica.
Charlotte	recapacitó	e	hizo	una	pausa	a	la	vez	que	crecía	su	desesperación.
—No	sé	lo	que	hago	—admitió—.	Estoy	fracasando	en	todo	lo	que	me	importa.

Ni	 baile,	 ni	Damen,	 ni	 amigos,	 ni	 casa,	 ni	 vida	—dijo	Charlotte,	 sincerándose	 por
completo,	con	la	esperanza	de	obtener	alguna	respuesta	y	algo	de	ayuda.

—Tal	vez	sea	ésa	la	lección,	Charlotte	—sugirió	Brain—.	Debes	dejar	de	vivir	y
empezar	a	morir.	Estás	negando	la	realidad.

—Intento	 pasar	 página,	 pero	 cada	 elección	 que	 hago	 es	 la	 errónea	—dijo	 con
abatimiento—.	Me	había	esforzado	tanto	para	conseguir	ese	Beso	de	Medianoche…
digo,	la	resolución	—se	delató.

—¿Beso	de	Medianoche?	—preguntó	el	profesor	Brain,	que	empezaba	a	encajar
piezas—.	Charlotte,	¿es	que	hay	alguien	que	puede	verte?

El	silencio	de	Charlotte	le	dijo	a	Brain	cuanto	necesitaba	saber.
—¿Te	has	parado	a	pensar	que	ser	vista	implica	mucho	más	que	conseguir	lo	que

quieres?	—preguntó	aproximándose	a	ella.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Charlotte.
—Tus	elecciones	nos	afectan	a	todos,	Charlotte,	y	no	sólo	a	 ti	—dijo	Brain	con

gravedad—.	 La	 interacción	 con	 los	 vivos	 está,	 casi	 sin	 excepción,	 estrictamente
prohibida.	El	riesgo	es	demasiado	grande	para	ellos…	y	para	nosotros.

—¿Y	desde	cuándo	 importan	 las	elecciones	que	yo	haga?	—lloriqueó	Charlotte
—.	 Yo	 no	 quiero	 esa	 responsabilidad.	 Pero	 si	 apenas	 puedo	 resolver	 mis	 propios
problemas,	cómo	voy	a	atender	los	de	los	demás.

—Me	temo	que	no	depende	de	ti	que	la	aceptes	o	no,	Charlotte	—contestó	Brain
—.	Tus	problemas	empiezan	a	serlo	también	de	los	demás.

—Genial,	 así	 que	 vengo	 aquí	 a	 que	me	 aconsejen…	—dijo	 Charlotte	mientras
Brain	 permanecía	 con	 la	 mirada	 fija	 al	 frente,	 completamente	 sumido	 en	 sus
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pensamientos.
—Pero	existe	otra	posibilidad	—conjeturó	Brain.
—A	ver,	¿cuál?	—le	apremió	Charlotte.
—Quizá	el	que	a	ti	puedan	verte	—teorizó	Brain—	y	a	nosotros	no	sea,	de	hecho,

una	llave	para	resolver	tu	problema…	y	el	nuestro.
—¿Me	está	diciendo	que	 se	 supone	que	debo	 ir	 al	baile?	—preguntó	Charlotte,

con	renovada	esperanza	en	la	voz—.	¿Podría	ser	que	el	Beso	de	Medianoche	fuese	mi
llave	para	la	resolución?

—No	adelantemos	acontecimientos	—advirtió	Brain—.	Yo	no	he	dicho	eso.
—Pero	alguna	probabilidad	habrá,	¿no?	—le	presionó	Charlotte.
—Eso	no	lo	podemos	saber	hasta	después	—manifestó	Brain	de	forma	críptica—.

Depende	de	tantas	cosas…
Charlotte	 interrumpió	la	explicación	del	profesor	Brain,	sopesando	sus	opciones

en	voz	alta	y	con	un	tono	no	exento	de	cierto	dramatismo.
—Besar	o	no	besar	—dijo	mientras	paseaba	de	un	lado	al	otro	de	la	estancia	como

el	actor	principal	de	una	producción	escolar	de	tercera	de	Hamlet.
—	 Es	 mucho	 lo	 que	 nos	 jugamos,	 Charlotte	 —advirtió	 él—.	 Posiblemente

estemos	poniendo	en	tus	manos…	nuestro	futuro.
Charlotte	 hizo	 un	 cálculo	 mental	 de	 probabilidades.	 Pero	 en	 ningún	 momento

dudó	de	cuál	iba	a	ser	su	respuesta.
—Es	 un	 riesgo	 que	 estoy	 dispuesta	 a	 asumir,	 profesor	 Brain	—dijo	 Charlotte,

repentinamente	ávida	de	cargarse	semejante	peso	sobre	los	hombros.
—Recuerda:	 que	 puedas	 hacer	 algo,	 no	 significa	 que	 debas	 hacerlo	—recalcó

Brain.
Ella	apenas	prestaba	ya	atención.	Brain	le	había	dicho	justo	lo	que	quería	oír.	El

baile,	Damen,	el	Beso	de	Medianoche	eran	suyos.
—Gracias	—dijo	Charlotte	con	sinceridad—.	Me	acaba	de	salvar	la	vida.
—¿Salvar	 la	 vida?	 —dijo	 Brain,	 a	 cuyos	 ojos	 se	 asomó	 una	 mirada	 de

preocupación—.	No	es	eso	lo	que	yo	tenía	en	mente,	que	digamos.
—	Besar	—Charlotte	suspiró	y	salió	del	aula	a	punto	del	desvanecimiento.
Prue,	 que	 esperaba	 escondida	 detrás	 de	 la	 puerta	 abierta,	 estaba	 ahora	 más

decidida	que	nunca	a	detenerla.
—O	no	besar	—se	murmuró	para	sí	con	un	tono	sombrío.

*	*	*
Entre	 tanto,	 Charlotte	 tenía	 un	 pequeño,	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 importante,

asunto	 que	 resolver.	 Scarlet.	 Seguían	 sin	 hablarse,	 y	 sin	 su	 cooperación	 nada	 era
posible.

Justo	entonces,	resonó	en	los	pasillos	vacíos	del	instituto	el	siguiente	anuncio	del
director	Styx:
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Atención,	alumnos	de	Hawthorne.	Debido	a	la	inundación	del	gimnasio,	nos
resulta	imposible	celebrar	el	Baile	de	Otoño	en	dicho	espacio	este	año.	De	no
hallar	 otro	 lugar	 conveniente,	 nos	 veremos	 obligados	 a	 cancelarlo.	 Y
permítanme	informarles	que	las	perspectivas	no	son	nada	halagüeñas.

Pareció	 que	 nadie	 reaccionaba	 igual	 al	 notición.	 Petula,	 que	 se	 encontraba	 en
Expresión	Oral	 leyendo	ante	 toda	 la	clase	un	artículo	sobre	«Cómo	complacer	a	un
hombre»	sacado	del	último	número	de	Cosmo,	rebosaba	de	rencoroso	placer	ante	la
noticia.	Damen,	que	estaba	acabando	de	cambiarse	para	el	entrenamiento	de	fútbol,
parecía	visiblemente	fastidiado,	y	Scarlet,	que	se	hallaba	sentada	en	clase	de	Historia,
se	vino	abajo	en	silencio.

Afuera	en	el	patio,	Charlotte	pasó	de	largo	junto	a	Prue	con	renovada	confianza.
—¡Ya	lo	tengo!	—chilló	emocionada.
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They	shifted	the	statues	for	harboring	ghosts
Reddened	their	necks,	collared	their	clothes

Then	we	danced	the	dance	till	the	menace	got	out
She	gathered	the	corners	and	called	it	her	gown.

—R.E.M.
[10]
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Dulce	persuasión.

–	•	–

A	fin	de	que	alguien	 influya	en	 ti,	sobre	 todo	a	 la	hora	de	que	hagas	o
creas	 algo	 que	 en	 absoluto	 va	 contigo,	 esa	 persona	 ha	 de	 gozar	 de
cierta	credibilidad.	Tiene	que	existir	un	grado	de	confianza	entre	las	dos
partes.	 Pero	 la	 confianza,	 una	 vez	 perdida,	 es	 difícil	 de	 recuperar.
Charlotte	 había	 avanzado	 en	 sus	 dotes	 persuasivas,	 pero	 hasta	 el
momento	la	cosa	no	había	tenido	nada	de	dulce.
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E l	 arreglo	 para	 vientos	 y	 timbales	 del	Love	Will	 Tear	Us	Apart	 de	 Joy	Division
asaltó	las	clases	de	primera	hora	mientras	la	banda	de	música	de	Hawthorne	High

daba	vueltas	al	edificio.	Charlotte	estaba	muy	por	encima	de	todo	ello,	posada	en	una
cornisa	 de	 piedra	 sobre	 la	 entrada.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 divisó	 a	 Scarlet,	 que	 se
aproximaba	al	edificio.	Se	apareció	delante	de	ella	y	le	dio	un	susto	de	muerte.

—Mira,	sé	que	ya	no	somos	amigas	—dijo	Charlotte	sin	rodeos—,	pero	¿qué	te
parecería	ser	«amienemigas»?

Scarlet	se	sacó	los	auriculares,	pausó	su	iPod	y	cruzó	los	brazos	con	fuerza,	en	un
gesto	que	Charlotte	interpretó	como	levemente	abierto	a	la	conversación.

—A	 ver,	 qué…	 —la	 retó	 Scarlet,	 otorgándole	 un	 segundo	 para	 plantear	 su
argumento.

—Tal	y	como	están	las	cosas,	no	puedes	ni	vengarte	de	tu	hermana	ni	ir	al	baile…
a	no	ser	que	encuentren	un	sitio	nuevo	—explicó	Charlotte.

—Bueno,	 eso	 parece	 bastante	 poco	 probable	—atajó	 Scarlet—,	 así	 que	 yo	 no
dejaría	que	esos	encogidos	organitos	tuyos	se	emocionaran	demasiado.

Había	 sido	 una	 ingenuidad	 pensar	 que	 vengarse	 de	 Petula	 sería	 motivación
suficiente	 para	 Scarlet,	 pero	 lo	 que	 Scarlet	 no	 podía	 reconocerle	 a	 Charlotte	 ni
reconocerse	del	todo	a	sí	misma	era	lo	entusiasmada	que	estaba	ante	la	perspectiva	de
ir	al	baile	con	Damen.

—¿Y	si	se	celebra	en	Hawthorne	Manor?	—espetó	Charlotte	antes	de	que	Scarlet
tuviera	tiempo	de	encajarse	de	nuevo	los	auriculares	y	marcharse	para	clase.

—Tu	 propuesta	 tiene	 dos	 graves	 problemas.	 Uno:	 «la	 señorita	 rigor	 mortis
hormonas	alteradas»	—dijo	Scarlet.

—Tú	deja	que	yo	me	ocupe	de	Prue.	Si	accedes	a	que	te	posea	el	día	del	baile,	yo
buscaré	la	manera	de	echarlos	a	todos	de	casa	—replicó	Charlotte.

—…	y	dos:	¿cómo	diablos	vas	a	conseguir	que	la	Comisión	de	Fiestas	acceda	si
la	casa	está	a	punto	de	ser	condenada?	—preguntó	Scarlet.

—No	lo	haré	yo	—contestó	Charlotte—.	Lo	harás	tú.

*	*	*
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Esa	noche,	Scarlet	se	coló	tan	tranquila	en	la	reunión	de	la	Comisión	de	Fiestas	y
se	dirigió	a	los	asistentes.

—Ya	sé	dónde	podemos	celebrar	el	baile	—dijo	sin	perder	un	segundo.
En	la	sala	reinó	el	silencio	y	cuantos	allí	había	apoyaron	sus	respectivos	refrescos,

intrigados	por	lo	que	Scarlet	tenía	que	contar.
—Ya	hemos	mirado	en	el	cementerio	y	está	 reservado…	Hay	un	montonazo	de

gente	que	se	muere	por	entrar	—gritó	un	graciosillo	desde	el	 fondo	de	 la	sala.	Una
chica	 popular	 le	 tiró	 del	 brazo	 para	 que	 cerrara	 la	 boca,	 y	 Scarlet	 continuó,
sorprendida	por	el	respeto	que	al	parecer	se	había	ganado.

—¿Dónde?	—preguntó	la	chica.

*	*	*

Entre	tanto,	Charlotte	asistía	también	a	una	reunión	en	la	Residencia	Muerta.
—¿Que	celebremos	aquí	el	baile?	¿Y	cómo	va	eso	a	salvar	 la	casa?	—preguntó

Metal	Mike.
—Si	 desalojamos	 la	 casa	 y	 permitimos	 que	 los	 chicos	 vivos	 celebren	 aquí	 su

baile,	 las	 autoridades	 comprobarán	 que	 es	 segura	 y	 no	 la	 demolerán	—respondió
Charlotte	con	confianza—.	Es	más,	verán	que	se	le	pueden	dar	otros	usos	al	edificio
—añadió,	 y	 aguardó	 inquieta	 la	 reacción	 de	 los	 demás,	 temiéndose	 lo	 peor	 y
deseando	lo	mejor.

*	*	*

Scarlet	exponía	simultáneamente	su	propuesta	en	la	otra	punta	de	la	ciudad.
—Es	lo	bastante	grande.	Está	vacía…	—dijo	Scarlet—	…	o	casi.
Lucinda,	la	profesora	titular	responsable	del	grupo	de	animadoras	de	Hawthorne

High,	se	levantó	inmediatamente	para	apoyar	la	propuesta	de	Scarlet.	Era	igualita	que
Dolly	 Parton,	 sin	 su	 talento,	 con	 una	 fabulosa	 pelambrera	 blanca,	 el	 rostro
supermaquillado	y	unas	larguísimas	uñas	pintadas	de	rojo	chabacano.

—Bueno,	hay	cierta	persona	en	el	 centro	de	 la	 ciudad	que	me	debe	un	 favor…
Estoy	convencida	de	que	podemos	conseguir	que	nos	den	el	visto	bueno	para	utilizar
la	casa	por	una	noche	—dijo,	guiñándole	un	ojo	a	Scarlet.

A	Scarlet	le	alivió	comprobar	que	tenía	a	alguien	de	su	lado.
—Incluso	podríamos	montar	una	atracción	tipo	casa	encantada	para	reunir	fondos

con	 los	 que	 costear	 la	 reparación	 de	 los	 daños	 del	 gimnasio	—dijo	 Scarlet,	 cuyas
ideas	cabalgaban	ya	desenfrenadas	sobre	sus	pies	enfundados	en	medias	de	rejilla	y
botas	de	punta	de	acero.

—Suena	como	guay	eso	de	celebrar	el	baile	en	un	tétrico	caserón	abandonado	—
añadió	la	chica	popular,	dando	por	sellado	el	plan	en	un	giro	insospechado.
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*	*	*

—Entonces,	estamos	de	acuerdo.	Dejamos	que	los	vivos	celebren	aquí	su	baile	—
dijo	Piccolo	Pam	guiñándole	un	ojo	a	Charlotte—.	Además,	¿qué	podemos	perder?

A	Charlotte	 le	 costaba	creer	que,	 con	 todo	 lo	que	había	hecho,	Pam	 la	 apoyara
todavía.

—¿Habrá	alfombra	roja?	—preguntó	CoCo,	completamente	deslumbrada.
Todos	rebosaban	de	entusiasmo,	salvo	Prue,	que	estaba	más	que	furiosa	por	que

Charlotte	hubiese	conseguido	que	se	aceptara	su	plan.
Charlotte	fue	recibiendo	la	enhorabuena	de	todos	conforme	salían	de	la	sala.	Era

su	momento	 de	 gloria,	 y	 de	 qué	modo.	 Estaba	 radiante	 hasta	 que	 apareció	 Prue	 al
final	de	la	fila.

—Sé	 que	 crees	 que	 estás	 predestinada	 a	 ir	 al	 baile	 —dijo	 Prue	 con	 tono
provocador—.	Encaja	a	la	perfección	con	esa	egoísta	agendita	tuya.

—¿De	qué	hablas?	—preguntó	Charlotte,	abochornada.
—Puede	que	a	los	demás	sí,	pero	a	mí	no	me	engañas	—proclamó	Prue—.	Salvar

la	casa	por	el	bien	de	todos	nosotros	te	trae	al	fresco.
—¿Qué	pasa?	Acabas	de	estar	en	la	reunión	—replicó	Charlotte—.	He	dado	con

la	solución.	Lo	que	te	ocurre	es	que	estás	celosa	porque	soy	yo	la	Elegida	y	no	tú	—
dijo	Charlotte	ingenuamente.

Prue	hizo	una	pausa	para	conseguir	el	efecto	deseado	antes	de	responder.
—Lo	que	eres	es	una	atorada,	¿o	se	te	ha	olvidado?

*	*	*

Scarlet	 y	 Charlotte	 no	 perdieron	 el	 tiempo	 por	 temor	 a	 que	 cualquiera	 de	 las
partes	 cambiara	 de	 opinión	 e	 inmediatamente	 se	 pusieron	 a	 arrear	 al	 personal	 para
hacer	todos	los	preparativos	de	cara	al	baile.

Las	brigadas	de	limpieza	asignadas	por	la	Comisión	de	Fiestas	de	Hawthorne	se
partieron	 los	 cuernos	 para	 dejar	 presentable	 la	 vieja	 casa.	 Barrieron	 los	 restos	 de
azulejos	y	yeso	caídos	del	techo	y	los	retiraron	en	carretillas.	Fregotearon	los	suelos,
aspiraron	el	polvo,	repararon	muebles	y	lámparas	y	enceraron	las	maderas.

La	 futura	 casa	 encantada	 no	 tardó	 en	 cobrar	 vida.	 Ajenos	 a	 las	 fantasmales
presencias	que	los	rodeaban,	los	chicos	vivos	pulverizaron	tela	de	araña	sintética	por
las	esquinas	y	en	el	umbral	de	las	puertas,	vertieron	chorreones	de	sirope	de	fresa	y
tinte	 rojo	 por	 las	 paredes,	 tendieron	 los	 rieles	 y	 el	 trayecto	 algo	 enclenques	 de	 la
«atracción»	de	la	casa	encantada	y	trajeron	una	buena	provisión	de	hielo	seco	para	las
máquinas	de	humo.	La	decoración	de	los	chicos	muertos	era	algo	más…	auténtica.

Rotting	Rita	escupió	arañas	auténticas	por	la	boca	para	poblar	las	telas	de	araña.
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Kim	 aplastó	 la	 herida	 de	 la	 cabeza	 contra	 otra	 pared	 y	 la	 hizo	 rodar,	 dejando	 una
sangrienta	huella	violácea	enmarcada	por	materia	orgánica.	Hecho	esto,	dio	un	paso
atrás	 y	 admiró	 su	 obra	 como	 quien	 contempla	 una	 pintura	 renacentista	 de	 valor
incalculable.	La	cosa	se	animaba.

Scarlet	 estaba	 montando	 la	 cabina	 del	 pincha	 y	 hacía	 pruebas	 de	 sonido,
alternando	 entre	 su	 leal	 iPod	 y	 los	 dos	mezcladores	 de	 cd.	 Llevaba	 los	 auriculares
puestos	y	estaba	totalmente	concentrada,	sopesando	cada	selección	como	si	le	fuera	la
vida	en	ello.

—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo	Charlotte,	emitiendo	la	voz	a	través	del	iPod
de	Scarlet.

Sobresaltada,	Scarlet	 se	arrancó	 los	auriculares	y	 se	encontró	con	 la	 inquietante
presencia	de	Charlotte	a	su	espalda.

—¿Es	 que	 no	 puedes	 darme	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro	 como	 una	 persona
normal?	—preguntó	Scarlet—.	Ya	sé	lo	que	vas	a	decir.	No	te	preocupes;	tendrás	tu
turno.

—Bueno,	el	caso	es	que	tengo	que	ser	yo	la	que	baile	con	él	a	medianoche	por	lo
del	beso	—dijo	Charlotte.

—Pero	¿quién	te	crees	que	eres?	¿Cenimuerta?	—preguntó	Scarlet—.	Eso	no	es
más	que	un	cuento.	Una	chorrada.

—No	es	una	chorrada.	El	profesor	Brain	me	lo	ha	explicado	—contestó	Charlotte
a	la	vez	que	resonaban	en	su	mente	las	mordaces	palabras	de	Prue—.	Scarlet,	soy	la
Elegida.

—¿Que	eres	la	Elegida?	—preguntó	Scarlet,	desconfiando	todavía	de	los	motivos
de	Charlotte.

—Sí,	 por	 una	 vez,	 lo	 soy	 de	 verdad	 —Charlotte	 procedió	 a	 ofrecerle	 una
explicación	atropellada—.	Ese	beso,	el	hecho	de	que	puedas	verme	y	todo	lo	demás
demuestran	 que	 Damen	 es	 mi	 asunto	 sin	 resolver.	 Que	 ese	 beso	 supondrá	 la
resolución	no	sólo	para	mí	sino	para	todos	los	chicos	muertos	—dijo	Charlotte—.	Él
es	mi	destino	y	tú	mi	única	esperanza.

Scarlet	la	miró	inexpresiva	mientras	Charlotte	continuaba	con	su	explicación.
—Scarlet,	puede	que	no	me	creas,	pero	sí	que	crees	en	mí,	¿verdad?	—preguntó

Charlotte,	tratando	de	recuperar	aunque	fuera	una	minúscula	porción	de	la	confianza
perdida.

—Seguro,	 claro	 que	 sí,	 es	 sólo	 un	 beso,	 ¿no?	—se	 avino	Scarlet,	 recordándose
que	lo	que	para	ella	era	sólo	una	noche	era	una	eternidad	para	Charlotte.

*	*	*

Mientras	todos	aunaban	esfuerzos	con	los	preparativos	para	el	baile	en	Hawthorne
Manor,	 Petula	 y	 las	Wendys	 aunaban	 los	 suyos	 para	 arruinarlo.	 Del	 dormitorio	 de
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Petula	no	brotaban	maliciosos	cotilleos.	Estaban	muy	serias	ellas,	y	era	evidente	que
Petula	empezaba	a	desquiciarse	un	tanto.

—Bueno,	 ¿qué	 os	 parece,	 chicas?	 —preguntó	 Petula	 volviéndose	 hacia	 ellas,
mientras	 se	 aplicaba	 pintalabios	 carmesí	 de	 Scarlet,	 el	 que	 le	 había	 arrebatado	 al
director	Styx,	y	juntaba	los	labios	para	separarlos	al	instante	con	un	chasquido.

—Estás	 igualita	 que	 Marilyn	 —dijo	 Wendy	 Anderson,	 asombrada—.	 Que
Marilyn	Manson,	¡claro	está!

Las	Wendys	estallaron	en	carcajadas	ante	el	aspecto	de	Petula.
—Eres	tan	graciosa,	Petula	—se	rió	Wendy	Thomas.
—¿Ah,	sí?	¿Conque	te	parezco	graciosa?	—dijo	Petula	con	un	estudiado	gesto	de

impasibilidad—.	¿Graciosa	como	qué?
—Ya	sabes,	graciosa,	como	graciosa,	ja,	ja	—dijo	Wendy	con	nerviosismo.
—¿Te	 refieres	 a	 graciosa	 como	 un	 chiste?	 —preguntó	 Petula	 con	 ojos

desorbitados—.	¿Como	que	estoy	aquí	para	divertirte?
El	ambiente	en	la	habitación	se	tornó	muy	pero	que	muy	serio.
—Es	broma	—dijo	Petula	a	la	vez	que	se	le	pasaba	la	psicosis	al	momento.
Las	 Wendys	 se	 miraron	 entre	 ellas,	 suspiraron	 y	 volvieron	 a	 entregarse

ansiosamente	a	urdir	la	venganza	de	Petula.
—Venga,	chicas,	pensad	—dijo	Wendy	Thomas.
—Quiero	 que	 el	 castigo	 se	 adecue	 al	 crimen	—dijo	 Petula	 entre	 sus	 perlados

dientes	blanqueados.
—Bueno,	pues	entonces	tendrá	que	ser	en	el	baile	—razonó	Wendy	Anderson—.

Claro	que	allí	va	a	ser	difícil	acceder	a	ella.
Petula	se	quedó	pensativa	un	minuto	y	la	interrumpió.
—¿Qué	es	lo	peor	de	lo	peor	que	se	le	puede	hacer	a	una	chica	gótica	delante	de

todo	el	instituto?	—preguntó	Petula.
—Podemos	echarle	encima	un	cubo	de	sangre	—sugirió	Wendy	Anderson.
—Eso	está	muy	visto,	Wendy.	Además,	seguro	que	le	encantaba	—dijo	Petula—.

Pero	puede	que	no	andes	desencaminada…

*	*	*

Scarlet	 decidió	 hacer	 otra	 intentona	 para	 investigar	 a	 Prue.	 Había	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	el	saber	es	poder	y	quería	estar	preparada.	Volvió	a	teclear	«Prue»,
si	 bien	 en	 esta	 ocasión	 armada	 con	 la	 contraseña	 —«listoparaimprimir»—	 de	 su
supervisor	 de	 prensa,	 el	 profesor	 Filosa,	 la	 cual	 había	 «obtenido»	 del	 cajón	 de	 su
mesa.

Con	 ella	 tendría	 mayor	 acceso	 a	 la	 base	 de	 datos	 y	 a	 los	 archivos	 online	 del
instituto.	Esperó	y	esperó	a	que	se	completara	la	búsqueda	avanzada.	Finalmente,	el
enlace	a	un	único	artículo	apareció	en	la	pantalla.
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«Atropello	y	 fuga	de	Hawthorne	declarado	accidental»,	 rezaba	el	 titular.	Scarlet
se	desplazó	hacia	abajo	en	el	texto,	con	la	mano	temblorosa	y	la	certeza	de	que	por
fin	había	dado	con	lo	que	buscaba.

UN	 JUEZ	 DE	 LOS	 JUZGADOS	 DEL	 DISTRITO	 DICTAMINÓ	 HOY	 QUE	 LA	 MUERTE	 POR
ATROPELLO	Y	 FUGA	DE	LA	ALUMNA	DEL	 INSTITUTO	REGIONAL	DE	HAWTHORNE,	 PRUDENCE
SHELLEY,	DE	DIECISIETE	AÑOS,	FUE	ACCIDENTAL.	SHELLEY	SE	DIRIGÍA	EN	COMPAÑÍA	DE	LA
ESTRELLA	 DE	 ATLETISMO	 RANDOLF	 HEARST	 AL	 BAILE	 ANUAL	 DE	 LAVENDIMIA	 CUANDO,
SEGÚN	DECLARACIONES	DE	ÉSTE,	ELLA	LE	PIDIÓ	QUE	LA	DEJARA	APEARSE	DEL	COCHE.	ÉSA
FUE	LA	ÚLTIMA	VEZ	QUE	SE	LA	VIO	CON	VIDA.	TRAS	DOS	DÍAS	DE	BÚSQUEDA,	UN	REPARTIDOR
DE	LECHE	HALLÓ	SU	CUERPO	EN	UNA	CUNETA.

—Prudence	—dijo	Scarlet	dándose	una	palmada	en	la	frente.
LA	 POLICÍA,	 QUE	 DESDE	 EL	 PRIMER	 MOMENTO	 SOSPECHÓ	 QUE	 HEARST	 OCULTABA

INFORMACIÓN	RELATIVA	A	LA	MUERTE,	PROCEDIÓ	A	ACUSARLE	DE	HOMICIDIO	 IMPRUDENTE
CON	VEHÍCULO	A	MOTOR,	PERO	POR	FIN	NO	SE	PUDO	PROBAR	LA	IMPUTACIÓN	ANTE	EL	JUEZ.
NO	HUBO	OTROS	SOSPECHOSOS.

EN	DECLARACIONES	EN	EXCLUSIVA	PARA	NUESTRO	PERIÓDICO,	EL	FISCAL	HA	AFIRMADO:
«DADA	 LA	 NATURALEZA	 DE	 LAS	 HERIDAS	 QUE	 PRESENTABA	 EL	 CUERPO,	 NADIE	 VA	 A
CONVENCERME	JAMÁS	DE	QUE	ESTO	FUE	UN	SIMPLE	ATROPELLO	Y	FUGA».

SUS	AFLIGIDOS	PADRES	HAN	COMENTADO	A	SU	VEZ:	«LA	ADVERTIMOS	DE	QUE	NO	ANDARA
CON	ESOS	NIÑOS	RICOS.	QUE	ESO	SÓLO	LE	IBA	A	TRAER	PROBLEMAS.	PERO	NO	NOS	HIZO	CASO.
NUNCA	PRESTABA	ATENCIÓN	A	LO	QUE	LE	DECÍAMOS».

—Qué	horror	—dijo	Scarlet—.	Encima	van	sus	padres	y	le	echan	a	ella	la	culpa.
HEARST	 PIENSA	 RETOMAR	 SUS	 ESTUDIOS	 EN	 LA	 UNIVERSIDAD,	 DONDE	 SE	 ENCUENTRA

REALIZANDO	 UN	 MASTER	 EN	 FINANZAS.	 NO	 HA	 QUERIDO	 HACER	 COMENTARIOS	 SOBRE	 EL
AUTO,	 PERO	 SU	 ABOGADO,	 RUFUS	 BENCH,	 HA	 DECLARADO	 QUE	 HEARST	 SE	 SENTÍA
«ALIVIADO».

Se	quedó	mirando	la	pantalla	fijamente	durante	un	buen	rato,	reflexionando	sobre
el	trágico	episodio.	Scarlet	tenía	por	fin	sus	respuestas…	y	su	munición.

*	*	*

En	Hawthorne	High,	Prue,	a	solas	entre	el	mar	de	trastos	del	aula	de	Muertología,
arañaba	con	las	uñas	la	pizarra	de	arriba	abajo,	una	y	otra	vez,	echando	humo	todavía
por	el	asunto	de	la	violación	del	código	y	la	cagada	de	Charlotte.

—Ya	sé,	ahuyentemos	a	los	compradores	—espetó	burlonamente	con	tono	nasal,
culpándose	 tanto	a	sí	misma	como	a	Charlotte	de	 las	 terribles	consecuencias	de	«la
casa	encantada»	original.

Esta	panzada	de	autocompasión	no	era	propia	de	Prue,	pero	estaba	convencida	de
que	con	la	nueva	estrategia	de	celebrar	el	baile	en	la	casa	a	fin	de	conservarla,	y	el
asunto	aquel	del	Beso	de	Medianoche,	Charlotte	los	había	arrastrado	peligrosamente
cerca	del	Olvido.	Es	más,	se	sentía	por	completo,	o	casi,	incapaz	de	hacer	nada	para
detenerlo.

—Asustarlos	—dijo	 en	 voz	 alta,	 levantando	 los	 brazos	 en	 el	 aire	 estancado—.
Vaya	estupid…	—hizo	una	pausa	a	mitad	de	la	frase	y	guardó	silencio—.	Brain	tiene
razón	—se	 dijo	 tajantemente	 a	 sí	misma	 a	 la	 vez	 que	 contemplaba	 la	mesa	 y	 silla
vacías	 del	 profesor—.	Voy	 a	 tener	 que	 encontrar	 otra	manera	 de	 hacerla	 entrar	 en
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razón.
»No	 hay	mucho	 que	 yo	 pueda	hacerle	—teorizó	 Prue—.	 Pero	 los	 demás…	—

dijo,	esta	vez	con	la	convicción	de	un	auténtico	creyente.
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La	mente	tiene	mil	ojos,
uno	sólo,	el	corazón;

y	aun	la	luz	de	toda	una	vida	se	extingue,
cuando	muere	el	amor.
—Francis	W.	Bourdillon.
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La	vida	nos	transforma	y	nos	transforma	el	amor.

–	•	–

Cuando	nos	transformamos,	no	dejamos	de	hacerlo	nunca.	Cambiamos.
No	completamente,	pero	nos	adaptamos	más	o	menos	a	nuestra	nueva
forma	o	a	nuestros	nuevos	sentimientos.	Lo	más	difícil	en	este	proceso
natural	 es	 dejarse	 llevar	 y	 permitir	 que	 ocurra.	 Hay	 un	momento	 y	 un
lugar	para	cada	cosa.
Un	momento	en	 la	vida	para	ser	alguien,	y	 luego	una	vez	pasado,	una
oportunidad	 para	 transformarse	 en	 alguien	más.	 Y,	 si	 tenemos	 suerte,
hay	 también	 un	 momento	 para	 amar	 a	 una	 persona	 y,	 como	 era	 de
esperar	en	el	caso	de	Charlotte,	transformarse	en	persona	amada.
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E l	salón	había	sido	transformado	como	por	arte	de	magia	en	un	elaborado	bosque
encantado,	 con	 bonitos	 esqueletos	 del	 Día	 de	 Muertos	 mexicano	 colgados	 de

enormes	 árboles	 muertos	 que	 alcanzaban	 los	 altísimos	 techos,	 envueltos	 todos	 en
miles	de	luces	parpadeantes,	espejo	de	las	diminutas	azucenas	estrelladas	blancas	que
Charlotte	se	había	colocado	entre	sus	negros	mechones.	Era	más	espectacular	de	 lo
que	 jamás	podría	haber	 imaginado.	No	podía	 creer	que	 se	 encontrara	 a	un	paso	de
hacer	realidad	sus	sueños	más	salvajes.

Charlotte	dejó	atrás	el	exterior	de	la	casa	encantada	de	camino	a	la	pista	de	baile	y
se	maravilló	con	los	juegos	macabros,	como	«La	pesca	del	pato	muerto»	y	un	juego
de	dardos	con	 réplicas	de	cera	de	 las	cabezas	de	sus	profesores	montados	sobre	un
muro	 a	 modo	 de	 dianas.	 Allí	 disfrutó	 de	 lo	 lindo	 observando	 cómo	 un	 estudiante
lanzaba	un	dardo	a	la	cabeza	del	profesor	Widget	y	se	lo	clavaba	en	pleno	ojo	sano.
Charlotte	se	rió	mientras	el	estudiante	recibía	de	premio	una	muñeca	rota	vestida	con
una	sucia	sudadera	de	Hawthorne	High	hecha	jirones.

Echó	un	vistazo	a	la	atracción	de	la	casa	encantada	y	se	fijó	en	una	chica	vestida
de	reina	del	baile	muerta	que	esperaba	a	entrar.	Charlotte	observó	cómo	se	dirigía	a
los	 demás	 de	 la	 cola,	 todos	 muy	 agarraditos	 y,	 por	 lo	 que	 se	 veía,	 interesados
únicamente	en	arrastrar	a	la	oscuridad	a	sus	respectivas	parejas.

—¿Alguien	 ha	 visto	 mi	 corona?	 —preguntó	 la	 reina	 del	 baile	 muerta
encaramándose	 a	 una	 silla	 gótica	 de	 terciopelo	 rojo	 y	 respaldo	 alto—.	 ¡Oh,	 mira
dónde	 estaba…	 En	 mi	 cabeza!	 —gritó	 mientras	 se	 la	 encajaba	 en	 la	 cabeza	 y
asperjaba	 chorros	 de	 sangre	 sintética	 en	 todas	 direcciones	 un	 instante	 antes	 de	 ser
propulsada	hacia	la	oscuridad.

En	 realidad,	 Charlotte	 era	 la	 única	 que	 prestaba	 atención.	 Ansiaba	 disfrutar	 de
cada	 segundo	de	 la	velada.	Era	 su	noche	y	no	quería	perderse	absolutamente	nada.
Miró	hacia	las	mesas	redondas	dispuestas	en	el	perímetro	del	suelo	ajedrezado	de	la
pista	de	baile.	Todas	lucían	torres	de	exquisitas	rosas	negras	que	se	apilaban	junto	con
velas	negras	ornamentales.

En	un	extremo	de	la	atestada	estancia	divisó	a	Damen.	Los	cielos	se	abrieron	y	un
rayo	de	luz	celestial	le	iluminó,	al	menos	eso	le	pareció.	Allí	estaba	sentado,	tan	fino
y	galante	como	una	estrella	de	cine,	en	un	esmoquin	negro	y	blanco,	igualito	al	de	su
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salvapantallas.	Hablaba	con	su	amigo	Max	y	 la	pareja	de	éste	 inclinado	hacia	ellos
con	suma	elegancia,	como	el	modelo	de	un	anuncio	arrancado	del	mismísimo	Vogue
británico.	Ella	se	quedó	allí	plantada	un	buen	rato,	disfrutando	de	la	vista.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Damen,	retóricamente,	en	voz	alta.
—No	te	agobies,	seguro	que	se	ha	apuntado	a	un	concurso	de	Halloween	o	algo

por	el	estilo	de	camino	—le	susurró	Max	a	la	vez	que	se	ponía	en	pie	para	irse	con	su
chica—.	Bueno,	nos	vamos	a	dar	una	vuelta	por	la	oscurísima	casa	encantada	—dijo,
guiñándole	un	ojo.

—Ya,	 bueno,	 luego	nos	vemos	—dijo	Damen	 sin	 prestarle	 demasiada	 atención.
Escudriñó	 la	 sala	 durante	 unos	minutos	 y	 de	 pronto	 su	mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de
Charlotte.

Charlotte	 lanzó	un	grito	apagado	al	percatarse	de	que	 la	miraba	a	ella	—¡podía
verla!—	y	tragó	saliva	para	humedecerse	la	garganta,	que	se	le	había	quedado	seca	y
contraída	por	los	nervios.	Le	saludó	ligeramente	con	la	mano	para	hacerle	saber	que
lo	había	visto.

Damen	sonrió	y	devolvió	el	saludo.
Max	y	su	chica	estaban	a	punto	de	entrar	en	la	casa	encantada,	pero	se	detuvieron

y	miraron	también	hacia	donde	estaba	Charlotte.
La	 música	 ganó	 intensidad	 justo	 como	 en	 una	 de	 esas	 viejas	 películas	 de

Hollywood	 en	 blanco	 y	 negro.	 Charlotte	 no	 podía	 creerse	 lo	 que	 allí	 estaba
sucediendo.

Al	echar	a	andar,	reparó	en	que	los	ojos	de	Damen	no	se	movían	con	ella.	Volvió
la	 cabeza	 y	 vio	 a	 Scarlet,	 de	 pie,	 a	 su	 espalda.	 Era	 Scarlet	 a	 quien	 él	 miraba	 tan
fijamente.

Es	 más,	 todas	 las	 miradas	 se	 posaron	 en	 ella	 cuando	 entró,	 como	 una	 joven
estrella	 de	 los	 años	 cuarenta,	 enfundada	 en	 el	 mismo	 vestido	 que	 Charlotte	 había
entresacado	del	vestidor	la	noche	que	se	conocieron	—un	vestido	vintage	de	chiffon
azul	 noche	 hasta	 algo	 más	 abajo	 de	 la	 rodilla	 cosido	 con	 cristales	 Swarovski—.
Llevaba	 los	 labios	 pintados	 de	 un	 clásico	 rojo	 anaranjado	 mate	 y	 su	 pelo	 negro
recogido	en	un	delicado	moño.

Damen	 se	 quedó	 boquiabierto	 cuando	 Scarlet	 quedó	 totalmente	 a	 la	 vista,	 y	 lo
mismo	le	sucedió	a	Charlotte.

Scarlet	se	acercó	a	Damen	despacio	y	se	sentó	junto	a	él.
—Pareces…	—dijo	Damen,	que	apenas	podía	articular	palabra.
—¿Normal?	—preguntó	ella,	acabando	la	frase	por	él.
—De	eso	nada	—dijo	él,	con	una	amplia	sonrisa.
Charlotte	 los	 observó	 con	 anhelo.	 Su	 soso	 vestido	 vintage	 combinaba	 a	 la

perfección	 con	 el	 papel	 estampado	 que	 tenía	 detrás,	 tanto	 era	 así	 que	 apenas	 se	 la
distinguía	contra	el	fondo.	Miró	y	se	sintió	más	que	nunca	como	parte	integrante	de	la
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decoración.
—Resulta	que	toda	esa	historia	de	«encontrar	a	alguien	en	una	habitación	repleta

de	 gente»	 no	 suena	 tan	 tópica	 cuando	 le	 pasa	 a	 uno	 —dijo	 Damen	 mientras
acompañaba	a	Scarlet	a	tomar	asiento—.	Entonces,	¿qué?	¿Te	apetece…	bailar?

—¿Bailar?	No	—contestó	Scarlet,	levemente	aturdida	y	abrumada.
—Oh,	está	bien	—respondió	Damen,	interpretándolo	como	una	negativa.
—¡No!	—dijo	Scarlet—.	Me	refiero	a	que	no	acostumbro	a	bailar.
Damen	y	Scarlet	se	decantaron	por	hacer	algo	que	les	gustase	a	ambos	y	echaron

a	andar	hacia	la	cabina	del	pinchadiscos.	Embutidos	en	el	reducido	espacio,	escogían
discos	 y	 reían	 y	 pinchaban	 música	 a	 un	 tiempo.	 Lo	 estaban	 pasando	 de	 miedo
escogiendo	temas	anticuados	de	la	selección	de	vinilos,	que	luego	mezclaban	con	lo
último	de	lo	último	que	almacenaba	Scarlet	en	su	iPod.	El	ambiente	estaba	de	lo	más
animado	y	la	pista	se	llenaba	a	reventar	con	cada	una	de	sus	mezclas.

—¡Eres	 la	 caña!	 —gritó	 Damen,	 disfrutando	 con	 cada	 nota	 de	 la	 sesión	 de
Scarlet.

Pasado	un	rato,	la	voz	del	maestro	de	ceremonias	irrumpió	en	la	sala	a	través	de
los	altavoces	saludando	a	la	sudorosa	muchedumbre.

—¡Bienvenidos	al	Baile	de	Otoño	anual	de	Hawthorne	High!
»Hay	magia	en	el	aire,	así	que	no	os	perdáis…
»…	¡el	Beso	de	Medianoche!
Scarlet	 miró	 hacia	 su	 mesa	 y	 vio	 a	 Charlotte	 sentada	 en	 su	 silla,	 aguardando

pacientemente	a	que	Scarlet	estuviera	libre.
—Ahora	 vengo	 —le	 dijo	 Scarlet	 a	 Damen,	 interrumpiendo	 el	 personalísimo

tándem	a	 los	platos.	Scarlet	bajó	de	 la	cabina	y	 le	hizo	a	Charlotte	un	gesto	con	 la
cabeza	para	que	la	siguiera.

—¡Date	prisa	o	te	perderás	mi	mezcla	de	Slim	Whitman	con	The	Horrors!	—gritó
él	a	su	espalda.

—Mmm,	no	sé	qué	hacer,	si	hacérmelo	encima	o	esperar	a	Slim	—bromeó	Scarlet
mientras	extendía	 las	manos,	palmas	hacia	arriba,	como	sopesando	ambas	opciones
—.	Mejor	voy	a	hacer	un	pis.

Damen	esbozó	una	sonrisa	mientras	Scarlet	se	llevaba	a	Charlotte	detrás	de	uno
de	los	siniestros	árboles	muertos.

—Gracias	por	hacer	esto	por	mí	—dijo	Charlotte—.	No	me	puedo	creer	que	vaya
a	conseguir	mi…	baile.

—Sí,	 tu…	 baile	 —dijo	 Scarlet,	 al	 tiempo	 que	 levantaba	 los	 brazos	 para	 que
Charlotte	empezara	con	el	proceso.

Charlotte	 creyó	 detectar	 una	 nota	 de	 tristeza	 en	 la	 voz	 de	 Scarlet,	 pero	 ésta	 la
disimuló	con	una	sonrisa.	La	posesión	se	completó	sin	problemas	y	muy	rápidamente.

—Te	estás	haciendo	toda	una	experta	—la	elogió	Scarlet,	cayendo	en	la	cuenta	de
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que	 se	 había	 perdido	 la	 intensa	 sensación	 de	 libertad	 que	 la	 embargaba	 cuando
abandonaba	su	cuerpo.

—Más	vale	tarde	que	nunca	—contestó	Charlotte	con	timidez.
Ambas	 sonrieron	 y	 se	 separaron	 a	 toda	 prisa,	 Charlotte	 al	 mando	 del	 cuerpo

bonitamente	ataviado	de	Scarlet	para	buscar	a	Damen,	y	Scarlet	para	inspeccionar	la
casa	encantada.
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When	you	think	the	night	has	seen	your	mind,
That	inside	you’re	twisted	and	unkind,
Let	me	stand	to	show	that	you	are	blind.

Please	put	down	your	hands	cause	I	see	you.
I’ll	be	your	mirror.
—Lou	Reed.

[11]
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Te	amo,	pero	no	estoy	enamorado	de	ti.

–	•	–

Ésta	es	una	 falsa	distinción.	Una	 falacia	pura	y	dura,	si	 se	para	uno	a
pensarlo	 detenidamente.	 Amar	 es	 amar.	 Lo	 que	 en	 realidad	 conlleva
«estar	 enamorado»	 es	 obsesión,	 adicción,	 encaprichamiento,	 no	 amor
en	 sí.	 «Estar	 enamorado»	 es	 una	 declaración	 de	 las	 necesidades	 y
deseos	 propios	 que	 no	 un	 intento	 de	 satisfacer	 los	 del	 otro.	 El	 amor
verdadero,	sin	embargo,	es	un	puente	entre	dos	personas.	A	Charlotte	le
había	 costado	 descubrirlo	 buena	 parte	 de	 su	 vida,	 y	 la	 totalidad	 de	 la
otra.
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Charlotte	se	sentía	como	en	una	nube	mientras	se	abría	camino	entre	la	abarrotada
pista	 de	 baile	 y	 se	 reunía	 con	 Damen	 en	 la	 cabina	 del	 pinchadiscos.	 El

estimulante	 frenesí	 que	 le	 producía	 el	 mero	 hecho	 de	 encontrarse	 allí,	 de	 ser	 la
protagonista	del	momento	más	memorable	de	su	vida	—y	ahora,	de	su	muerte—	era
casi	insoportable.	Era	la	razón	por	la	que	había	vivido	y	la	única	y	sola	razón	por	la
que	había	muerto,	y	allí	estaba,	sucediendo	ante	sus	ojos.

—¿Quieres	bailar?	—preguntó	Charlotte	dándole	unos	golpecitos	a	Damen	en	el
hombro.

Damen	 al	 principio	 se	 echó	 a	 reír,	 pensando	 que	 bromeaba,	 pero	 se	 dio	 cuenta
enseguida	de	que	hablaba	en	serio.

—De	verdad	que	no	te	entiendo	—dijo	Damen,	que	pinchó	una	canción	lenta,	le
pasó	 el	 control	 de	 los	platos	 a	 un	 colega	y,	 tomando	 su	delicada	mano,	 la	 condujo
hasta	la	pista	de	baile—.	Creo	que	hemos	hecho	un	buen	trabajo	ahí	en	la	cabina	—
afirmó,	tirando	de	ella	hacia	sí.

Charlotte	cambió	de	tema.	La	música	era	cosa	de	Scarlet,	pero	el	baile	era	suyo,
todo	suyo.

—Sí,	 pero	 mejor	 bailar	 con	 la	 música	 que	 escucharla	 a	 secas,	 ¿no	 crees?	 —
preguntó	ella.

A	Damen	no	dejaba	de	desconcertarle	su	conducta	esquizofrénica,	pero	 también
le	encandilaba.	Ella	apoyó	la	cabeza	en	su	hombro	y	se	sintió	encantada	de	que	todos
los	miraran	mientras	avanzaban	por	la	pista	de	baile.

—Ahora	sí	que	podría	morir	tranquila…	—suspiró	Charlotte.
Mientras	 bailaban,	 pasaron	 junto	 a	 las	Wendys,	 que	 acechaban	 como	 halcones

desde	el	perímetro	de	la	pista	de	baile.	Las	dos	enviaron	al	instante	sendos	sms	con
foto	a	Petula,	para	informarla	y	aun	para	irritarla	de	esa	manera	pasiva-agresiva	que
era	 especialidad	 de	 ellas.	 Petula	 esperaba	 delante	 de	 su	 ordenador,	 y	 al	 abrir
sucesivamente	cada	mensaje	y	jpeg,	su	rabia	rayó	lo	psicopático.

«¡Está	en	marcha!»,	rezó	el	mensaje	con	que	Petula	contestó	simultáneamente	a
las	dos	Wendys.

*	*	*
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Como	quería	evitar	a	toda	costa	ver	a	Charlotte	besar	a	Damen,	Scarlet	se	subió	a
un	coche	vacío	e	 inició	un	 trayecto	por	 la	casa	encantada.	Se	detuvo	delante	de	un
grupo	de	chicos	que	reconstruía	una	escena	de	su	película	favorita,	Delicatessen.	Una
de	las	chicas	guardaba	un	insólito	parecido	con	Scarlet	y	fingía	estar	triturando	niños
populares	para	convertirlos	en	paté	y	ofrecérselos	de	comer	a	sus	inadvertidos	padres.

—Se	 ha	 acordado…	—dijo	 Scarlet,	 conmovida	 por	 que	 se	 hubiese	 esforzado
tanto	 por	 montar	 algo	 así,	 pero	 también	 triste	 porque	 él	 no	 estuviera	 allí	 para
compartirlo	juntos.

De	pronto,	Scarlet	 se	percató	de	que	el	aire	que	exhalaban	 los	chicos	vivos	por
nariz	y	boca	era	perfectamente	visible,	como	si	estuvieran	en	pleno	invierno.	La	casa
encantada	se	sumió	en	un	silencio	atroz	y	un	frío	sepulcral	 lo	 invadió	 todo.	Scarlet
sintió	que	se	le	encogía	el	estómago	al	divisar	una	peculiar	silueta	trayecto	adelante.

*	*	*

—¿Sabes?	 Nunca	 llegamos	 a	 darnos	 el	 beso	 aquel	 de	 la	 piscina…	 —dijo
Charlotte,	mirando	en	el	reloj	cómo	se	aproximaba	la	medianoche.

—Claro	que	sí,	¿no	te	acuerdas?	—contestó	Damen.
—Ya…	pero…	no	llegamos	a	darnos	el	otro	beso	—dijo	Charlotte.
—Tenemos	 tiempo	 de	 sobra	 para	 lo	 que	 queramos	—dijo	 Damen—.	 Tenemos

toda	nuestra	vida	por	delante.
—Ya,	 toda	nuestra	vida	—dijo	Charlotte,	hundiendo	la	cabeza	en	su	hombro	un

poco	más.
—Ven	 aquí,	 Ojos	 Verdes	—dijo	 él,	 levantando	 la	 barbilla	 de	 ella	 para	 que	 le

mirara	a	los	ojos.
—¿Verdes?	—preguntó	Charlotte.
En	ese	mismo	instante,	Charlotte	vio	el	reflejo	de	ellos	dos	en	un	espejo	gótico	de

marco	repujado	que	llegaba	hasta	el	techo.	Era	a	Scarlet,	y	no	a	ella,	a	quien	Damen
veía	y	estaba	a	punto	de	besar.

—Esto	no	está	bien	—dijo,	apartándose.
—¿De	qué	hablas?	—preguntó	Damen.
Antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 responderle,	 se	 oyeron	 unos	 gritos	 de	 socorro

provenientes	de	 la	casa	encantada,	y	sonaban	auténticos.	Comprendió	que	su	amiga
estaba	en	peligro,	y	eso	sólo	podía	significar	una	cosa:	Prue.

*	*	*

Scarlet	 miró	 hacia	 arriba	 y	 vio	 cómo	 Prue	 se	 lanzaba	 en	 picado	 hacia	 ella.
Paralizada	de	miedo,	se	acurrucó	y	cerró	los	ojos	con	fuerza.

—Scarlet	—susurró	Charlotte,	que	abandonó	el	cuerpo	de	Scarlet	con	un	destello
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y	se	internó	en	la	casa	encantada.
De	forma	simultánea,	Scarlet	regresó	a	su	cuerpo,	que	despertó	con	una	sacudida

en	 el	 instante	 en	 que	 Damen	 le	 plantaba	 un	 beso,	 el	 beso.	 A	 Damen	 le	 gustó	 la
sacudida,	que	interpretó	como	resultado	de	la	electricidad	entre	ambos,	y	tiró	de	ella
hacia	 sí.	Confusa	 y	 desorientada	 por	 completo,	 Scarlet	 le	 devolvió	 el	 beso.	 Por	 un
segundo,	 cuitas,	 temores	y	preocupaciones	 se	desvanecieron	por	 completo.	Cuando
sus	labios	se	separaron,	Scarlet	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	él.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Damen	suavemente,	pero	Scarlet	no	contestó.
Se	sacudió	las	telas	de	araña	y	comprendió	que	acababa	de	recibir	el	beso	al	que

Charlotte	 había	 renunciado.	 Y	 que	 Charlotte	 había	 ocupado	 su	 puesto	 en	 la	 casa
encantada.

—Charlotte	—dijo,	y	se	adentró	corriendo	en	la	atracción.
—¿Quién?	—preguntó	Damen	totalmente	confundido,	y	corrió	tras	ella.

*	*	*

Charlotte	se	vio	atrapada	en	medio	de	una	pesadilla	cuando	Prue	empezó	a	tirar	la
casa	 abajo	—literalmente—.	Los	 carriles	y	 escenografías	quedaron	hechos	 trizas,	 y
los	enclenques	 tabiques	de	conglomerado	de	madera	 se	combaban	a	 la	voluntad	de
Prue.	Mantenía	a	raya	a	Pam	y	 los	demás	chicos	muertos,	dejando	que	Charlotte	 le
hiciera	frente	ella	sola.

—Pelea	de	gatas	—gritó	Jerry,	regocijado.
—¡Esto	 está	 que	 arrrrrdeeeee!	 —chilló	 Metal	 Mike	 al	 más	 puro	 estilo	 de	 un

comentarista	 de	 boxeo	mientras	 Pam,	Kim	 y	 CoCo	 los	 fulminaban	 con	 la	mirada,
advirtiéndoles	de	que	más	les	valía	cerrar	la	boca.	Charlotte	también	temía	por	ellos,
consciente	de	que	el	ambiente	iba	a	peor.

—¿Os	parece	gracioso?	—reprendió	Prue.
—¡No,	señor!	—Mike	y	Jerry	tragaron	saliva.
—Bueno,	pues	a	ver	qué	piensan	ellos	—dijo	Prue,	señalando	a	los	chicos	vivos,

que	parecían	confundidos	por	las	fuerzas	invisibles	que	hacían	estragos	a	su	alrededor
—.	¿Esto	es	lo	que	quieres,	verdad?	—dijo	mirando	fijamente	a	Charlotte,	mientras
empezaba	 a	 atravesar	 a	 cada	 chico	muerto,	 zarandeándolos	 hacia	 adelante	 y	 hacia
atrás	 como	 una	 titiritera	 desquiciada.	 Uno	 a	 uno,	 los	 chicos	 muertos	 se	 volvieron
visibles	 en	 toda	 su	 «decrepitud»:	 ensangrentados,	 magullados,	 mutilados	 y
putrefactos.	Ellos	se	vieron	reflejados	en	los	espejos	de	feria,	y	por	primera	vez	les
fueron	desveladas	la	fealdad	y	finalidad	de	su	propia	muerte.

—¡Prue,	no!	—Charlotte	profirió	un	lamento	ultramundano	y	se	hincó	de	rodillas,
sollozando	de	angustia	por	el	dolor	de	sus	amigos.

Al	principio,	los	chicos	vivos,	desorientados	y	aturdidos,	creyeron	que	eran	unos
efectos	especiales	destinados	a	asustarlos,	pero	cuando	los	chicos	muertos	empezaron
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a	 llorar	 y	 gemir	 avergonzados	 y	 humillados,	 comprendieron	 que	 no	 era	 ni	 mucho
menos	 un	 truco	 visual.	 El	 descubrimiento	 les	 hizo	 revolcarse	 de	 asco	 y	 echarse	 a
temblar	de	miedo.

—¡No	les	hagas	esto!	—suplicó	Charlotte.
—¿Quién?	¿Yo?	¡Tú	eres	la	Elegida	que	les	ha	hecho	esto!	¡Así	es	como	se	les

recordará	siempre	gracias	a	ti!	—chilló	Prue.
—¿Por	qué	haces	esto?	—gritó	Charlotte—.	¿Qué	te	he	hecho	yo?
—Podías	habernos	ayudado	a	salvar	la	casa,	a	salvar	nuestra	alma…	Pero	tú,	 tú

sólo	piensas	en	ti	misma	—dijo	Prue	con	un	alarido—.	Y	ahora	se	acabó.
—Prue.	¡Por	favor,	no	lo	hagas!	—rogó	Charlotte,	tratando	de	ganar	tiempo	para

que	 los	 chicos	 vivos	 salieran	 de	 allí	 ilesos.	 Pero	 Prue	 no	 la	 escuchaba.	 Estaba
decidida	a	provocar	la	mayor	confusión	y	destrucción	posibles.

—Este	 baile	 ya	 no	 tiene	 salvación	 —dijo	 Prue—.	 Y	 gracias	 a	 ti,	 tampoco
nosotros.

La	 pista	 de	 baile	 se	 convirtió	 en	 un	 pandemónium	 tan	 pronto	 los	 chicos
emergieron	de	la	casa	encantada,	huyendo	de	las	terribles	apariciones	que	acababan
de	ver.

—¡Pánico	en	la	disco!	—chilló	un	chico	en	la	pista	de	baile.

*	*	*

Scarlet	se	abrió	camino	entre	la	muchedumbre,	se	escabulló	en	la	casa	encantada
y	 llegó	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 enfrentamiento	 entre	 Charlotte	 y	 Prue	 ganaba
intensidad.	Damen	 aún	 estaba	 algunos	metros	más	 atrás,	 retenido	 por	 un	 tropel	 de
chicos	 que	 le	 aconsejaban	 que	 saliera	 corriendo	 en	 dirección	 opuesta.	 Y
momentáneamente	perdió	de	vista	a	Scarlet	en	el	maremágnum.

Scarlet	sabía	que	Charlotte	se	había	cambiado	por	ella	a	fin	de	salvarla,	y	ahora
ella	quería	devolverle	el	favor.	El	gran	problema	era	cómo.	Charlotte	había	cerrado	la
puerta	entre	ambas,	no	porque	estuviera	enfadada	sino	porque	trataba	de	protegerla.

—¡Charlotte!	 —gritó	 Scarlet	 al	 entrar	 en	 la	 atracción,	 atrayendo	 hacia	 sí	 sin
quererlo	la	atención	de	las	dos	litigantes.

—¡Scarlet!	—gritó	Charlotte,	 tanto	para	advertir	como	para	saludar	a	su	amiga.
Prue	se	precipitó	hacia	la	entrada	mientras	Charlotte	la	seguía	de	cerca.

Cuando	Scarlet	miró	hacia	arriba	no	vio	a	Charlotte	ni	a	Prue,	sino	a	los	chicos
muertos	que	ya	viera	en	su	primera	visita	a	Hawthorne	Manor,	estragados	y	oscilando
en	 el	 aire,	 sus	 sollozos	 desgarradores	 tan	 desconcertantes	 como	 la	 sirena	 de	 una
ambulancia.

Presa	 del	miedo	 pero	 incapaz	 de	 apartar	 la	 vista,	 Scarlet	 se	 dio	 cuenta	 de	 algo
más.	 Ponerse	 laca	 de	 uñas	 negra,	 medias	 de	 rejilla	 y	 siniestra	 vestimenta	 vintage,
escuchar	 a	 lúgubres	 grupos	 indie	 y	 leer	 poesía	 romántica	 eran	 cosas	 que	 a	 ella	 le
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encantaban.	 Era	 la	 forma	 que	 tenía	 de	 definirse	 a	 sí	 misma	 y	 aun	 una	 forma	 de
manifestar	que	no	era	otra	pija	mujer	robot	de	instituto	esperando	la	invitación	a	una
fiesta	o	 el	 reconocimiento	de	un	 tío	bueno.	Para	 ellos,	 sin	 embargo,	 aquélla	no	era
una	forma	de	expresar	su	individualidad,	de	manifestar	que	no	deseaban	pasar	por	el
aro:	aquélla	era	su	realidad.

—¿Te	 apetece	 unirte	 a	 ellos?	 —preguntó	 Prue,	 gesticulando	 hacia	 los	 chicos
muertos	y	concentrando	la	vista	en	la	estructura	que	soportaba	el	riel	de	iluminación.
Poco	a	poco,	el	riel	empezó	a	ceder.

Damen	corrió	hacia	Scarlet	una	vez	dentro	de	la	casa	encantada,	y	Charlotte	llegó
a	 tiempo	 de	 contemplar	 con	 impotencia	 cómo	 el	 destino	 de	 sus	 amigos	 parecía	 ya
sellado	para	siempre.

—¡Damen,	cuidado!	—chilló	Scarlet,	señalando	hacia	arriba.
Pero	era	demasiado	tarde.	La	estructura	se	precipitó	sobre	él	antes	de	que	pudiera

reaccionar,	y	el	golpe	lo	dejó	inconsciente	en	el	suelo.	El	amasijo	de	hierro,	madera	y
cristal	 tenía	a	Scarlet	atrapada	en	el	suelo	junto	a	él.	No	podía	mover	las	piernas,	y
sobre	ella,	otra	estructura	de	focos	y	barras	de	soporte	amenazaba	con	venirse	abajo
de	un	momento	a	otro.

—¡Creo	que	sé	por	qué	lo	hace!	—le	gritó	Scarlet	a	Charlotte,	con	la	esperanza	de
proporcionarle	algo	de	munición	para	el	enfrentamiento	final—.	Leí	sobre	su	muerte
en	Internet	—continuó	Scarlet	sin	aliento—.	Murió	en	un	accidente	de	coche.	Él	era
un	 niño	 rico.	 Una	 estrella	 de	 atletismo.	 Mala	 gente.	 Todos	 le	 advirtieron	 que	 se
alejara	de	él,	pero	no	quiso	escucharlos.

La	cabeza	de	Charlotte	le	daba	vueltas	mientras	oía	hablar	a	Scarlet.
—Iban	al	baile	—continuó	ella—.	A	este	baile.	Y	las	cosas	debieron	de	salirse	de

madre.	Él	la	dejó	en	el	arcén.	La	atropellaron	y	murió	en	una	cuneta.
—¡Prue!	 ¡Él	no	es	como	 los	demás!	 ¡Es	diferente!	—gritó	Charlotte,	que	ahora

comprendía	lo	que	estaba	en	juego.
Prue,	mientras	tanto,	no	estaba	de	humor	para	psicoanálisis	de	todo	a	cien.
—No	hay	manera	de	que	 lo	cojas.	 ¡No	se	 trata	de	él,	se	 trata	de	que	 tú	nos	has

condenado	 a	 todos	 sólo	 para	 tenerle!	 —Prue	 miró	 a	 Charlotte	 desde	 lo	 alto,	 en
silencio—.	Has	 convertido	 nuestra	 casa	 en	 una	 atracción	 de	 feria	—continuó—,	 te
has	burlado	de	nuestras	esperanzas	de	cruzar	al	otro	lado.

—¡No	le	he	besado!	—espetó	Charlotte—.	Tú	tenías	razón.	Yo	no	era	la	Elegida.
Prue	se	mostró	visiblemente	sorprendida	por	la	confesión	de	Charlotte.
—¿Y	por	qué	iba	a	creerte?	—preguntó,	pero	lo	cierto	era	que	sí	creía	a	Charlotte.

El	cambio	que	experimentó	su	expresión,	de	rencor	a	alivio,	fue	palpable.
—¿Qué?	—preguntó	Charlotte	a	su	castigadora.
—Yo-yo…	a	lo	mejor	estaba	equivocada	—confesó	Prue.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	Charlotte,	levantando	la	voz.
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—Pensaba	que	la	única	manera	de	salvar	la	casa,	de	salvarnos	todos,	era	impedir
que	fueras	al	baile	—explicó.

—Claro.	Sin	baile,	no	hay	beso	—murmuró	Scarlet	para	sí.
—Supongo	que	no	hacía	ninguna	falta	que	intentara	detenerte,	después	de	todo	—

concluyó	Prue.
—¿Ah,	no?	—preguntó	Charlotte,	elevando	aún	más	la	voz.
—No	fui	yo	quien	impidió	el	beso.	Lo	hiciste	tú	sola	—dijo	Prue,	reconociendo	el

gesto	 desinteresado	 de	 Charlotte—.	 Comprendiste	 quién	 eres	 y	 el	 lugar	 al	 que
perteneces.

—Cuando	llegó	el	momento	—ponderó	Charlotte	en	voz	alta—,	sentí	que	no	era
lo	correcto	—sus	hombros	se	relajaron.

—Lo	 has	 conseguido	 por	 todos	 nosotros,	Usher	—dijo	 Prue—.	Resulta	 que	 no
eres	una	atorada	después	de	todo.
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And	I	thank	you	for	bringing	me	here
For	showing	me	home
For	singing	these	tears

Finally	I’ve	found	that	I	belong	here.
—Martin	L.	Gore.

[12]
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¿Dónde	acabo	yo	y	empiezas	tú?

–	•	–

Nos	mueven	nuestros	anhelos,	necesidades,	deseos	y	sueños.	Cuando
éstos	 desaparecen,	 también	 lo	 hacemos	 nosotros.	 Nuestro	 éxito	 o
fracaso	en	 la	vida	se	mide	 tanto	por	 lo	que	dejamos	atrás	como	por	 lo
que	 nos	 llevamos	 con	 nosotros.	 Charlotte	 hacía	 tiempo	 que	 sufría,
aquejada	de	lo	único	que	supera	en	dolor	a	la	muerte:	el	amor.	Aprendió,
con	algo	de	ayuda,	a	desprenderse	de	su	vida	y	de	su	amor,	a	permitirse
un	final,	y	con	ello,	por	primera	vez,	dejó	de	renegar	de	sí	misma.
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D amen	volvió	en	sí	muy	despacio,	sin	memoria	alguna	de	lo	recién	acontecido.
—He	 soñado	 que	 me	 estaba	 muriendo	—le	 dijo	 a	 Scarlet,	 que	 hasta	 ese

momento	le	acariciaba	la	cara	dulcemente.
—No	seas	tonto	—dijo	ella—.	Tienes	mucho	por	lo	que	vivir.	Los	dos	lo	tenemos

—se	sacudieron	el	polvo	y	se	dirigieron	al	salón.
La	 aceptación	 de	 Charlotte	 por	 parte	 de	 Prue	 tuvo	 un	 efecto	 calmante,	 casi

narcotizante,	 en	 todo	 y	 todos.	 Los	 chicos	muertos,	 encantados	 con	 la	 tregua	 entre
Prue	y	Charlotte,	se	desvanecieron.	Los	chicos	vivos	recuperaron	el	conocimiento	y
abandonaron	 la	 atracción,	 sin	 saber	muy	bien	 si	habían	estado	 soñado	o	 es	que	 los
habían	drogado.

—¡Ha	sido	la	mejor	casa	encantada	de	la	historia!	—exclamó	un	chico.
Y	tenía	razón.	Había	sido	la	mejor	casa	encantada	de	la	historia.
—He	de	 reconocer	que	 los	del	departamento	de	Arte	 se	han	superado	este	año,

¿no	es	 así?	—dijo	el	director	Styx	en	medio	de	algunos	aplausos	aislados	mientras
accedía	 al	 centro	 del	 escenario—.	 Bueno,	 toda	 esta	 excitación	 es	 difícilmente
superable,	de	modo	que	por	qué	no	anunciar	ya	al	rey	y	la	reina	del	Baile	de	Otoño
del	Instituto	de	Hawthorne	High	—anunció	por	el	micrófono.

Todos	se	reunieron	al	pie	del	escenario,	todos	salvo	Petula,	que	había	entrado	en
la	casa	disimuladamente	en	plena	conmoción,	y	aguardaba	de	incógnito	al	fondo	del
salón.

—Y	el	rey	y	la	reina	de	este	año	son…	—dijo,	abriendo	el	sobre	con	el	resultado
de	 la	 votación	 ante	 la	 totalidad	 del	 alumnado—.	 Damen	 Dylan	 y…	 ¡Scarlet
Kensington!

Damen	 y	 Scarlet	 oyeron	 sus	 nombres	 conforme	 salían	 de	 la	 casa	 encantada	 y
apenas	se	lo	podían	creer,	tan	lejos	estaban	de	allí	mentalmente.

—Alucinante	 cómo	 os	 habéis	 enganchado	 ahí	 dentro,	 ¿no,	 tío?	 —dijo	 Max
mientras	Damen	se	remetía	la	camisa	y	Scarlet	se	estiraba	el	vestido—.	¡Por	cómo	se
movía	la	casa	ha	debido	de	ser	un	buen	calentón!

Damen	se	volvió	hacia	Max	y	le	dio	un	cachete	en	la	cabeza,	y	el	equipo	entero
de	fútbol	lo	subió	en	volandas	al	escenario.

Mientras	 subía	 los	 escalones,	Scarlet	 buscó	desesperadamente	 a	Charlotte	 hasta
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que	de	pronto	la	localizó	entre	bastidores.	Corrió	hasta	ella	y	las	dos	se	quedaron	allí
plantadas	mirándose	la	una	a	la	otra.	Scarlet	levantó	de	inmediato	las	manos,	más	que
preparada	y	dispuesta	a	entregarse	por	última	vez.	Pero	Charlotte	no	asió	las	manos
de	Scarlet	como	solía.	Le	dio	un	fuerte	abrazo	en	su	lugar.

—Pero	¿qué	haces?	—preguntó	Scarlet.
—Elegir	—dijo	Charlotte—.	Ya	no	puedo	vivir	más	a	través	de	ti.
Cuando	corrieron	la	cortina	roja,	Scarlet	y	Charlotte	salieron	al	escenario	juntas,

cogidas	del	brazo.
—Nunca	he	 llegado	 a	 entender	por	 qué	 te	 esforzabas	 tanto	 en	 integrarte,	 si	 era

evidente	que	estabas	destinada	a	sobresalir	—dijo	Scarlet	mientras	Charlotte	le	daba
un	codazo	para	que	se	adelantara	y	se	acercase	a	Damen—.	¿Y	qué	hay	de	lo	de	«ser
vista»,	de	tu	resolución?	Me	diste	tu	beso.	Deberías	quedarte	tú	con	la	corona	—dijo
Scarlet	en	un	último	esfuerzo	por	cederle	el	momento	a	Charlotte.

—No	 era	mi	 beso	—dijo	 Charlotte,	 y	 de	 un	 empujoncito	 situó	 a	 Scarlet	 en	 el
lugar	que	le	correspondía,	junto	a	Damen.

En	el	mismo	instante	en	que	Scarlet	iba	a	ser	coronada,	Petula	apareció	como	de
la	nada	con	un	enorme	aerógrafo	turbo	para	bronceado.	Alzó	la	pistola	y	disparó	el
chorro	de	bronceador	pulverizado	hacia	Scarlet.

—¡Turbobronceado!	—jalearon	las	Wendys	al	unísono.
—Con	 motor	 de	 inyección	 para	 emergencias	 —dijo	 Petula	 apuntando

vengativamente	a	Scarlet	con	el	bronceador	líquido.
Prue,	que	acababa	de	regresar	al	salón,	se	percató	de	las	intenciones	de	Petula	y	la

agarró	del	brazo	pulverizador,	dándole	un	susto	de	muerte.	Con	el	agarrón,	el	disparo
de	Petula	se	desvió	y	alcanzó	a	Charlotte	en	vez	de	a	Scarlet.	El	vapor	bronceador	se
posó	sobre	ella,	haciéndola	visible	ante	todo	el	instituto.	Entre	el	público	se	hizo	un
silencio	sepulcral.

—¡Eh,	es	la	chica	que	murió	en	el	instituto!	—chilló	un	chico	desde	el	fondo	del
salón.

Petula	gritó	con	tantas	ganas	que	se	le	erizaron	todos	los	pelos	del	cuerpo,	hasta
los	teñidos	del	labio.	Un	guarda	de	seguridad	contratado	por	Hawthorne	High	reparó
en	su	comportamiento	irregular	e	intentó	apresarla.	Para	su	sorpresa,	ella	saltó	a	sus
brazos	nada	más	verlo.

—¡Veo	a	gente	poco	guay!	—repetía	sin	cesar	mientras	el	guarda	la	acompañaba
a	la	salida.	Como	era	habitual,	los	fotógrafos	del	anuario	estaban	esperando.	Pero	esta
vez	 su	 momento	 pasarela	 se	 convirtió	 en	 un	 «paseo	 del	 reo».	 Los	 flashes
parpadearon,	capturando	una	instantánea	más	apropiada	de	una	ficha	policial	que	de
un	anuario.

Un	 murmullo	 de	 inquietud	 recorrió	 la	 muchedumbre	 y	 algunas	 personas
empezaron	a	retirarse	lentamente	del	escenario	hacia	la	salida.
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—¿Forma	esto	parte	de	la	casa	encantada?	—chilló	una	chica	que	estaba	pegada
al	escenario.

—¡Esperad	todos!	—dijo	Scarlet—.	Ella	es	la	que	sacó	adelante	lo	del	baile.
Todos	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 sala	 se	 detuvieron	 y	 miraron	 a	 Charlotte,

desconcertados.
—No	os	asustéis.	Se	lo	debemos	todo	a	ella…	—dijo	Scarlet—	…	Todo.
Scarlet	encaró	a	Damen	y	confesó	cuanto	había	estado	ocurriendo.
—¿Recuerdas	cuando	me	dijiste	que	actuaba	como	dos	personas	distintas?	Bien,

pues…	lo	era	—dijo	Scarlet—.	Comprendería	perfectamente	que	no	desearas	volver
a	dirigirme	la	palabra	nunca	más.

Damen	se	quedó	mirando	a	Scarlet	con	ojos	inexpresivos	durante	unos	instantes,
y	luego	dio	media	vuelta	y,	en	silencio,	se	acercó	a	Charlotte.	Ella	abatió	la	cabeza,
desconociendo	lo	que	podría	venir	a	continuación.	Él	se	quedó	allí	plantado	durante
lo	que	pareció	una	eternidad,	mirándola	y	nada	más.	Luego,	con	delicadeza,	Damen
movió	 la	 mano	 hacia	 la	 barbilla	 de	 ella,	 como	 para	 levantarla.	 Charlotte	 alzó	 la
cabeza	muy	despacio	hasta	que	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	él.

—Te	recuerdo	—dijo	él,	buscando	la	mano	de	Charlotte	y	conduciéndola	hasta	el
centro	del	escenario.

—Esto	en	 realidad	 te	pertenece	a	 ti…	—dijo	Scarlet,	que	se	 retiró	 la	corona,	 le
apartó	a	Charlotte	el	pelo	de	la	cara	y	se	la	colocó	suavemente	en	la	cabeza.

—No	tienes	que	compartirla	conmigo	—dijo	Charlotte.
—No	 la	 estoy	 compartiendo	 contigo.	Es	 tuya	—dijo	Scarlet	mientras	 la	 corona

flotaba	hasta	la	posición	correcta.
—Exacto	—dijo	Damen	con	tono	tajante—.	¡Se	acabó	lo	de	compartir!
Scarlet	y	Charlotte	se	encogieron	ante	la	dureza	de	su	voz.
—A	no	ser	que	sea	conmigo	—dijo	mirando	de	reojo	a	Scarlet	y	esbozando	una

enorme	sonrisa—.	Gracias	por	toda	tu	ayuda	—le	dijo	Damen	a	Charlotte,	se	inclinó
y	la	besó	con	ternura	en	la	mejilla.	Sus	labios	eran	suaves	y	bondadosos.	Ella	cerró
los	ojos	y	saboreó	cada	instante.	Sobrepasaba	todo	lo	imaginado	por	ella.	Con	mucho.

—Tienes	razón,	no	es	como	los	demás	—dijo	Prue	mientras	Charlotte	se	elevaba
sobre	 la	 muchedumbre,	 brillando	 como	 un	 millar	 de	 barritas	 fluorescentes	 en	 un
concierto	 para	 el	 que	 no	 quedan	 localidades.	 Su	 vestido	 se	 transformó	 en	 el	 tan
soñado	vestido	gris	perla	de	chiffon,	el	del	salvapantallas,	mientras	se	elevaba.	Estaba
preciosa.

Prorrumpió	entonces	una	ovación	que	fue	ganando	intensidad	conforme	el	temor
y	la	incredulidad	eran	sustituidos	por	la	más	absoluta	admiración.

Los	 chicos	muertos,	 también	 presentes	 en	 la	 coronación,	 empezaron	 a	 volverse
visibles	 de	 nuevo,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 lucían	 birretes	 y	 togas	 de	 graduación.
Aparecían	recobrados,	hasta	el	sanguinolento	collar	negro	«CC»	Chanel	de	CoCo	se
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había	metamorfoseado	en	uno	de	oro	nuevo	y	reluciente.
—¡Es	 una	 resolucionaria!	 —trompeteó	 Piccolo	 Pam	 celebrando	 con	 sincera

emoción	el	momento	de	gloria	de	Charlotte,	desaparecido	repentinamente	el	sonido
aflautado	de	su	voz.

DJ	 se	 acercó	 bailando	 a	 la	mesa	 de	mezclas	 y	 empezó	 a	 pinchar	 una	 serie	 de
temas	 de	 éxito;	 Suzy	 lanzó	 los	 brazos	 al	 aire	 al	 son	 de	 la	 música,	 y	 comprobó
extasiada	cómo	su	piel	aparecía	de	pronto	libre	de	costras.

—¡Oye,	baja	el	volumen!	—chilló	Mike,	para	sorpresa	de	DJ	y	Suzy,	curado	por
fin	de	 su	perniciosa	 fijación	auditiva.	Ahora	que	 todos	volvían	a	prestar	atención	a
Charlotte,	 Silent	 Violet	 abandonó	 su	 silencio.	 Dedicó	 un	 grito	 a	 Charlotte	 y
rápidamente	se	llevó	la	mano	a	la	garganta,	asombrada	por	el	hecho	de	ser	capaz	de
decir	algo.

—No	volveré	a	cotillear	nunca	más…
Pam	y	los	demás	se	quedaron	sobrecogidos	cuando	finalmente	entrevieron	cómo

el	viaje	de	Charlotte,	y	cuanto	éste	tenía	de	bueno	y	de	malo,	estaba	contribuyendo	a
que	se	les	viera	tal	cual	eran.

Deadhead	Jerry	recibió	una	coqueta	invitación	a	bailar	por	parte	de	una	chica	viva
popular.	 Ahora,	 con	 la	 mente	 aclarada	 por	 completo,	 le	 invadió	 una	 renovada
confianza.

—Ya	conoces	el	dicho,	«una	vez	lo	pruebas	con	un	muerto,	ya	no	quieres	salir	del
huerto»	—le	susurró	Jerry	a	Mike	mientras	ponía	rumbo	a	la	pista	de	baile.

—¡Reza	por	nosotras,	Charlotte!	—gritó	Wendy	Thomas	entre	la	muchedumbre,
santiguándose	y	tratando	de	sacar	provecho	del	«milagro»	que	estaba	presenciando.

—Oye	que	porque	esté	muerta	no	necesariamente	va	a	 ser	una	 santa;	 igual	que
tampoco	por	ser	animadora	se	es	necesariamente	una	puta	—espetó	Wendy	Anderson.

Se	 quedaron	 calladas	 y	 cayeron	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 todas	 las	 animadoras	 de
Hawthorne	eran,	efectivamente,	unas	putas.

—¡Sí,	reza	por	nosotras,	Charlotte!	—suplicó	Wendy	Anderson.
—De	 modo	 que	 en	 esto	 consiste	 ser	 popular	 —dijo	 Charlotte,	 levitando

levemente	sobre	el	escenario.
Sonrió	y	todos	prorrumpieron	en	aplausos.
—Así	se	hace,	Ghostgirl	—le	gritó	Prue	a	su	nueva	amiga.
—¡Vaya,	he	conseguido	un	nombre	de	muerte!	—Charlotte	sonrió	radiante.
—Y	yo	un	baile	—dijo	Prue,	poniendo	 los	ojos	casi	en	blanco	y	arrimándose	a

Max—.	Supongo	que	al	final	ha	resultado	que	sí	que	eras	la	Elegida	después	de	todo.
—Sí,	pero	no	 lo	habría	descubierto	 jamás	sin	vosotros	—Charlotte	sonrió—.	Ni

sin	ti	—dijo,	volviéndose	hacia	Scarlet.
—Sí,	 sobre	 todo	 lo	 de	 cómo	 conseguir	 un	 bronceado	 para	 el	 equipo	 —dijo

Scarlet,	admirando	su	tez	morena—.	Pero	no	entiendo	cómo	un	absurdo	bronceador
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ha	hecho	posible	que	te	volvieras	visible	—dijo	Scarlet.
—No	ha	sido	el	bronceador	—contestó	Charlotte.
—¿Qué?	—preguntó	Scarlet,	confusa.
—Ha	 sido	 que	 estaba	 preparada	 para	 que	 me	 vieran,	 tal	 cual	 soy	 —contestó

Charlotte	abrazando	a	Scarlet.
Scarlet	 supo	 que	 aquélla	 era	 la	 despedida,	 y	 le	 cayó	 una	 lágrima	 que	 fue	 a

aterrizar	en	la	mejilla	de	Charlotte.
—Yo	estaré	bronceada,	pero	tú	vas	a	bailar	—dijo	Charlotte	empujando	a	Scarlet

hacia	la	pista	de	baile	con	Damen.	Se	colocaron	muy	juntos	y	empezaron	a	moverse
con	la	música,	atolondradamente	al	principio,	y	luego	como	viejos	expertos.

A	Charlotte	 la	 embargó	 una	 sensación	 de	 calma,	 como	 si	 todo	 estuviera	 en	 su
debido	sitio.	La	sensación	del	deber	cumplido	y	de	que	había	llegado	el	momento	de
mover	 ficha.	 Aunque	 le	 dolía	 en	 el	 alma	 tener	 que	 separarse	 de	 Scarlet,	 no	 pudo
evitar	 sonreír	 al	 contemplarlos	a	 todos	allí	bailando	 juntos.	Habían	vuelto	a	dejarla
fuera,	 justo	 como	 en	 el	 laboratorio	 de	 física,	 pero	 eso	 había	 dejado	 de	 tener
importancia	para	ella.

Antes	 de	 que	 pudiera	 compadecerse	 demasiado	 de	 sí	 misma,	 un	 chico
increíblemente	atractivo	vestido	de	traje,	como	recién	salido	de	su	propio	funeral,	se
apareció	a	su	lado.	Llevaba	la	etiqueta	identificativa	prendida	a	la	muñeca,	igual	que
lo	había	hecho	Charlotte	al	morir.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	ella.
—Esto,	no	estoy	muy	seguro	—contestó	él—.	Pero…	¿te	apetece	bailar?
—Claro	que	sí	—contestó	ella,	aceptando	la	invitación.
Mientras	 bailaban	 un	 vals,	Charlotte	 le	 tranquilizó	 asegurándole	 que	 no	 pasaba

nada	y	que	ya	le	explicaría	 todo	en	su	debido	momento,	pero	que	mientras	 tanto	 lo
único	que	deseaba	era	bailar.

—Mira	eso,	ya	ha	movido	ficha	—dijo	Damen	con	la	vista	fija	en	Charlotte.
—¿Cómo?	¿Estás	celoso?	—preguntó	Scarlet	a	 la	vez	que	Damen	tiraba	de	ella

hacia	sí.
Damen	soltó	una	risita	y	le	plantó	un	minúsculo	y	dulce	beso	en	la	mejilla.
El	 último	 baile	 de	Charlotte	 se	 vio	 interrumpido	 por	 la	 repentina	 aparición	 del

profesor	 Brain,	 que	 sostenía	 en	 la	mano	 un	 birrete.	 Charlotte	 supo	 al	 instante	 que
había	llegado	el	momento	de	que	ella	y	los	demás	se	fueran.

—Ahora	vas	a	necesitar	esto	—dijo	él	retirándole	la	corona	y	sustituyéndola	por
el	birrete—.	Gracias	a	ti,	todos	vamos	a	necesitar	uno.

Charlotte	miró	al	profesor	Brain	con	admiración	y	reparó	en	su	hermosa	testa	de
pelo	blanco,	sin	cresta	cerebral	ni	colgajo	de	piel	a	la	vista.

—Llevémonos	esto	«al	otro	lado»,	¿eh?	—dijo	con	dulzura,	echándose	hacia	atrás
la	borla	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.	Enhorabuena,	Charlotte	Usher.
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Al	instante,	uno	de	los	focos	que	iluminaban	la	pista	de	baile	empezó	a	brillar	con
una	intensidad	cegadora.	Era	como	si	una	estrella	del	cielo	se	hubiese	colado	por	la
ventana	 y	 brillara	 ahora	 en	 el	 interior	 del	 salón.	 Pero	 ésta	 no	 pertenecía	 a	 ningún
proyector.	Prue	agarró	a	Pam	de	la	mano	e	instintivamente	se	volvieron	hacia	la	luz
en	 exultante	 anticipación.	 Todos	 los	 chicos	 muertos	 se	 unieron	 a	 ellas	 en	 línea,
cogidos	de	la	mano.

—Ya	no	la	veo.
Damen	estrechó	a	Scarlet	mientras	ella	observaba	cómo	su	amiga	se	empezaba	a

desvanecer.
—No	llores	porque	se	acabe.	Sonríe	porque	haya	sucedido	—la	consoló	Damen.
—Dr.	Seuss	—dijo	Scarlet,	regalándole	una	sonrisa	de	agradecimiento.
Mientras	Damen	confortaba	a	Scarlet,	Charlotte	corrió	para	unirse	a	Piccolo	Pam.
—¿Lista?	—preguntó	Pam.
—Lista,	Piccolo	Pam	—dijo	Charlotte	mientras	se	daban	un	abrazo.
—Ahora	ya	vuelvo	a	ser	Pam	a	secas	—dijo	Pam	con	gratitud.
Con	Brain	a	la	cabeza,	uno	a	uno	caminaron	hacia	la	luz,	siguiendo	el	orden	de	su

llegada	a	la	asignatura	de	Muertología.	Prue	la	primera.	Charlotte	la	última.	Cuando
llegó	su	turno,	echó	la	vista	atrás,	satisfecha,	se	retiró	el	birrete	y	lo	lanzó	al	aire,	y
muy	despacio	se	desvaneció	en	la	acogedora	luminosidad.

Se	había	ido.
Mientras	 miraba	 hacia	 lo	 alto,	 Scarlet	 vio	 la	 sombra	 del	 gorro	 solitario	 de

Charlotte,	que	volaba	hasta	el	techo.	Era	una	señal	que	le	enviaba	Charlotte,	y	supo
enseguida	cuál	era	su	significado:	que	estaba	en	un	lugar	mejor.	Las	dos	lo	estaban.
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Los	sueños	siempre	se	hacen	realidad.
Tal	vez	no	en	vida,	pero	lo	harán	igualmente…

—gg.
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A	todos	nos	gusta	pensar	que	el	mundo	se	acaba
con	nosotros.

–	•	–

Lo	cierto	es	que	nuestros	conocidos,	nuestros	amigos	y	nuestros	seres
queridos	nos	 sobreviven,	 y	 a	 través	de	ellos,	 también	nosotros.	No	 se
trata	de	lo	que	tenías,	sino	de	lo	que	diste.	No	de	lo	que	parecías,	sino
de	cómo	viviste.	Y	no	se	trata	únicamente	de	ser	recordado.	Se	trata	de
dar	a	los	demás	una	buena	razón	para	que	te	recuerden.
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Una	 nieve	 prematura	 caía	 suavemente	 al	 otro	 lado	 de	 las	 vidrieras	 cubriéndolo
todo,	 desde	 el	 frío	 y	 duro	 suelo	 a	 los	 árboles	 desnudos,	 de	 un	mar	 de	 blanco.

Costaba	 creer	 que	 hubiese	 pasado	 un	 año	 entero	 desde	 aquella	 noche	 portentosa.
Parecía	que	hubiese	sido	ayer	cuando	se	celebrara	 la	coronación	de	una	 leyenda	de
Hawthorne	en	aquel	mismo	salón,	hoy	convertido	en	el	local	de	moda	de	la	ciudad.

Como	 en	 el	 juego	 del	 teléfono,	 los	 detalles	 de	 lo	 ocurrido	 aquella	 noche
cambiaron	 y	 cambiaron	 conforme	 los	 días	 y	 las	 semanas	 pasaban	 volando,	 cada
persona	añadiendo	algo	más	a	la	narración,	hasta	que	la	historia	de	Charlotte	Usher	se
convirtió	en	leyenda.

El	antaño	decadente	caserón	había	sido	restaurado	y	renovado,	y	el	salón	de	baile
donde	todo	sucediera	era	un	exquisito	café	repleto	de	sillones	de	terciopelo	arrugado
en	 tonos	 que	 imitaban	 a	 los	 de	 las	 piedras	 preciosas,	 impactantes	 cuadros	 de	 gran
tamaño	y	provocadoras	fotografías	en	blanco	y	negro,	cortinajes	que	caían	desde	el
techo	hasta	el	suelo,	arañas	historiadas	y	sillas,	mesas	y	reservados	de	madera	oscura.

Las	Wendys	ocupaban	 su	 reservado	de	 terciopelo	mostaza	vestidas	 al	más	puro
estilo	gótico	chic.

—Este	sitio	es	una	pasada	—dijo	Wendy	Thomas	mientras	escudriñaba	el	salón
para	ver	«quién»	estaba.

—Sí,	 me	 alegro	 de	 que	 emplearan	 el	 dinero	 que	 reunieron	 en	 el	 baile	 para
arreglarlo	—dijo	Wendy	Anderson	reparando	en	Petula,	que	retiraba	los	platos	de	una
mesa	cercana—.	¿Verdad	que	sí,	Petula?

—Por	 cierto,	 ¿cuántas	 horas	 de	 servicio	 a	 la	 comunidad	 te	 faltan	 por	 cumplir
todavía?	—preguntó	Wendy	Thomas	mientras	ambas	se	reían	del	patetismo	de	Petula.

—Muy	gracioso	—dijo	ésta,	agarrando	su	carrito	Rubbermaid.
—Pues	claro	que	lo	es;	lo	hemos	dicho	nosotras	—dijo	Wendy	Anderson	con	tono

cortante,	devolviéndole	a	Petula	con	mucha	saña	sus	propias	palabras.
En	el	 centro	de	 la	 sala,	Scarlet	—con	un	 jersey	negro	ajustado	 sobre	una	blusa

verde	 azulado	 oscuro,	 finos	 pantalones	 de	 trabajo	 negros,	 pintalabios	 rojo,	 laca	 de
uñas	negra	y	un	delantal	vintage	confeccionado	a	partir	de	una	vieja	cortina	de	 los
años	 cincuenta—	 preparaba	 con	 destreza	 cafés	 con	 leche,	 capuchinos,	 espressos	 y
variedad	de	tés	exóticos	apostada	tras	una	barra	de	diseño	ultramoderno.
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A	su	espalda	había	una	pizarra	donde	rezaban	todas	las	especialidades,	y	también
un	cartel	que	publicitaba	una	proyección	especial	de	Delicatessen	para	la	noche	del
sábado.	Sam	Wolfe	estaba	sentado	detrás	de	la	caja	leyendo	el	Wall	Street	Journal;	su
aspecto	 era	 el	 de	 una	 persona	 completamente	 normal,	 sin	 trazas	 de	 discapacidad	 o
minusvalía	algunas.

—¿Sam?	—dijo	Scarlet	con	escepticismo.
Mientras	 Sam	 plegaba	 el	 periódico,	 un	 chico	 popular	 se	 acercó	 con	 paso	 lento

pero	 decidido,	 impulsando	 a	 Sam	 a	 actuar	 de	 nuevo	 con	 lentitud	 y	 servilismo,
ofreciéndose	a	prepararle	un	café.

—Que	sea	un	café	de	avellana	semidescafeinado	con	crema	desnatada	y	un	par	de
sobrecitos	de	sacarina,	Chico	Lobo	—le	ordenó	el	chico	de	mala	manera.

—Un	momento…	Entonces,	¿sólo	te	haces	el	retrasado?	—preguntó	Scarlet.
—Instinto	 de	 supervivencia	 para	 encajar	 —replicó	 Sam	 con	 una	 sonrisita	 de

suficiencia	mientras	removía	el	café	del	guaperas.
Scarlet	 le	 lanzó	el	 trapo	de	secar	 los	platos	y	sacudió	 la	cabeza	 repugnada,	a	 la

vez	 que	 admiraba	 su	 ingenuidad.	Cuando	Sam	 se	 acercaba	 a	 la	mesa	 del	 guaperas
para	servirle	el	ardiente	mejunje,	la	taza	salió	despedida	de	forma	inexplicable	de	su
mano	y	 fue	 a	 aterrizar	 en	 la	 entrepierna	 del	 chico.	El	 guaperas	 soltó	 un	 alarido	 de
dolor,	se	arrancó	los	pantalones	y	salió	corriendo	del	café,	humillado	por	completo.

—Inspección	de	suspensorios	—articuló	Sam	involuntariamente	como	el	muñeco
de	un	ventrílocuo.

—Estás	muerto	—le	gritó	el	guaperas	a	Sam,	que	no	tenía	ni	idea	de	qué	era	ese
no-sé-qué	que	le	había	dado.

—No,	yo	lo	estoy	—susurró	una	voz	al	oído	de	Scarlet	con	una	carcajada.
Scarlet	supo	instintivamente	quién	era	el	culpable	y	sonrió	en	el	mismo	instante

en	que	Damen	entraba	por	la	puerta.
—¿De	qué	te	ríes?	—preguntó	Damen.
—De	nada	—dijo	Scarlet	a	la	vez	que	saltaba	la	barra	y	se	lanzaba	a	sus	brazos.

Mientras	 le	 abrazaba,	miró	hacia	 la	puerta	de	 entrada	del	 café	y	 la	 inscripción	que
había	pintado	sobre	el	dintel	en	memoria	de	Charlotte.

LOS	AMIGOS	SON	COMO	LAS	ESTRELLAS.	NO	LOS	VES	A	TODAS	HORAS,	PERO	SABES
QUE	ESTÁN	AHÍ.

—Te	echaba	de	menos	—dijo	ella…	a	ambos.
Scarlet	miró	a	Damen	a	los	ojos	y	le	dio	un	beso	de	muerte.

¿Fin?
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Notas
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[1]	Y	te	asomas	a	mis	ojos	como	a	una	ventana	abierta	/	penetras	hasta	lo	más	hondo
de	mi	interior	/	donde	a	falta	de	alma	me	he	tornado	insensible	/	pues	mi	espíritu	yace
en	un	frío	lugar	/	hasta	que	por	fin	lo	encuentras	y	lo	conduces	de	vuelta	al	hogar.	<<
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[2]	Adiós,	mi	amigo	fiel.	/	Nos	conocemos	desde	los	nueve	o	diez.	/	Juntos	escalamos
colinas	 y	 árboles.	 /	 Aprendimos	 sobre	 el	 amor	 y	 el	 abecé,	 /	 Raspamos	 nuestros
corazones	y	raspamos	nuestras	rodillas.	<<
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[3]	Y	 había	 una	 hermosa	 vista,	 /	 pero	 nadie	 la	 podía	 ver.	 /	 Porque	 todos	 en	 la	 isla
decían:	/	¡Mírame!	¡Mírame!	<<
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[4]	Esto	llevará	su	tiempo…	/	No	lo	soporto	más	/	me	pregunto	si	entenderás	/	que	no
es	más	que	el	tacto	de	tu	mano	/	tras	una	puerta	cerrada.	<<
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[5]	Anoche	soñé	 /	que	alguien	me	amaba	 /	 sin	esperanza,	 sin	daño,	 /	 sólo	otra	 falsa
alarma	más.	<<
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[6]	Y	tal	vez	podría	purgar	mi	corazón	/	para	la	inminente	caída	/	oh	sí,	te	diré	lo	que
podríamos	hacer,	/	sé	yo	por	un	tiempo	/	y	yo	seré	tú.	<<
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[7]	Regreso	de	negro	/	Desconecté	/	Demasiado	tiempo	ha	pasado,	me	alegra	volver	/
Sí,	ya	me	he	librado	/	De	la	soga	/	Que	me	ha	tenido	por	ahí	colgado	/	No	dejo	de
mirar	al	cielo	 /	Porque	me	pone	a	cien	 /	Olvida	el	coche	fúnebre	que	yo	no	moriré
jamás	 /	 Tengo	 nueve	 vidas	 /	Ojos	 de	 gato	 /	Agoto	 cada	 una	 de	 ellas	 y	 vivo	 a	mis
anchas.	<<
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[8]	Morirías	 por	 conseguir	 reconocimiento,	 /	morirías	 por	 no	parar	 jamás	 /	 has	 roto
otro	espejo,	/	te	estás	convirtiendo	en	alguien	quien	no	eres.	<<
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[9]	Sácame	de	aquí	me	estoy	muriendo	/	tócame	una	canción	que	me	haga	libre	/	nadie
las	escribe	ya	como	se	hacía	antes	/	puede	que	entonces	sea	sólo	cosa	mía.	<<
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[10]	Reemplazaron	 las	estatuas	por	 fantasmas	protectores	 /	 sucios	 los	cuellos,	 raídas
las	ropas	/	y	bailamos	la	danza	hasta	que	se	desvaneció	la	amenaza	/	ella	se	recogió
los	picos	del	abrigo	y	lo	llamó	vestido.	<<
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[11]	Cuando	pienses	que	la	noche	se	ha	instalado	en	tu	mente,	/	que	en	tu	interior	estás
retorcido	 y	 angustiado,	 /	 deja	 que	 te	 demuestre	 que	 estás	 ciego.	 /	 Baja	 las	 manos
porque	puedo	verte.	/	Yo	seré	tu	espejo.	<<
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[12]	Y	te	doy	las	gracias	por	traerme	hasta	aquí	/	por	mostrarme	el	camino	a	casa	/	por
cantar	estas	lágrimas	/	por	fin	he	descubierto	que	aquí	pertenezco.	<<
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