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AS QUE NADA EN ELMUNDO, JUAN SALVADOR
GAVIOTA AMABA VOLAR. .




MANECIA, Y EL NUEVO SOL PINTABA
de oro las olas de un mar tranquilo.
Una barca de pesca chapoteaba a

un kilémetro de la costa cuando, de

pronto, rasgoé el aire la voz llaman-
do a la bandada de la comida y una multitud de gaviotas
se aglomer6 para regatear y luchar por cada pizea de co-
mida. Comenzaba otro dia de ajetreo.

Pero alejado v solitario, mds alld de barcas y playas, es-
taba practicando Juan Salvador Gaviota. A treinta metros
de altura, baj6 sus patas palmeadas, alzé el pico y se esfor-
z6 por mantener en sus alas esa dolorosa vy dificil torsion
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminor6 la velo-
cidad hasta que el viento no fue mds que un susurro en su
cara, hasta que el océano parecié detenerse alld abajo. En-
torné los ojos muy concentrado, contuvo el aliento, forzé
aquella torsién un... solo... centimetro... mds... Sus plumas
se encresparon, perdié sustentacion y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca pierden sus-
tentacién, nunca se detienen. Detenerse en medio del vue-
lo constituye para ellas una vergiienza y un deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, que sin avergonzarse
extendia otra vez las alas en aquella temblorosa v ardua
torsion —parando, parando y perdiendo sustentacién de
nuevo—, no era un ave cualquiera.

I.a mavoria de las gaviotas no se molesta en apren-
der sino las normas de vuelo més elementales: cémo ir y

volver entre la playa y la comida. Para la mayoria de las
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gaviotas, lo que importa no es volar, sino comer. Para
esta gaviota, sin embargo, no era comer lo que importa-
ba, sino volar. Mds que nada en el mundo, Juan Salva-
dor Gaviota amaba volar,

Descubrié que ese modo de pensar no era la mejor
manera de hacerse popular entre los demds pdjaros.
Hasta sus padres se desilusionaron al verlo pasarse los
dias solo, haciendo cientos de planeos a baja altura, ex-
perimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba
sobre el agua a alturas inferiores a la mitad de su enver-
gadura, podia quedarse en el aire mds tiempo con menos
esfuerzo; vy sus planeos no terminaban con el normal
chapuzén al tocar sus patas el mar, sino que, al rozar la
superficie con las patas, plegadas en aerodindmico ade-
madn contra su cuerpo, dejaba tras de si una estela larga y
plana. Pero fue al ver sus aterrizajes con las patas reco-
gidas —cuyas huellas sobre la arena luego estudiaba—
cuando sus padres se desanimaron atin mds.

—d Por qué, Juan, por qué? —preguntaba su madre—.
dPor qué te resulta tan dificil ser como el resto de la ban-
dada? i Por qué no dejas los vuelos rasantes para los pe-
licanos y los albatros? iPor qué no comes? jHijo, no eres
mads que plumas y huesos!

—No me importa ser sélo plumas v huesos, mama4.
Sélo pretendo saber qué puedo hacer en el aire y qué no.
Eso es todo lo que quiero saber.

—Mira, Juan —dijo su padre con ternura—. El in-

vierno estd cerca. Habrd pocas barcas v los peces deja-
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r4n de salir a la superficie para irse a las profundidades.
Si quieres estudiar, estudia acerca de la comida y cOmo
conseguirla. Esto de volar es muy bonito, pero no puedes
comerte un planeo, dsabes? No olvides que el motivo pa-
ra volar es la comida.

Juan asintié obedientemente. Durante los dias suce-
sivos intenté comportarse como las demds gaviotas; lo
intenté de verdad, trinando y volando con la banda-
da cerca del muelle y las barcas de pesca, lanzdndose
sobre un pedazo de pan o algtan pez. Pero no le dio resul-
tado.

Es todo tan inutil, penso, y deliberadamente dejo
caer una anchoa duramente disputada a una vieja v
hambrienta gaviota que lo perseguia. Podria estar em-
pleando todo ese tiempo en aprender a volar. {Habia
tanto que aprender!

No pas6 mucho tiempo sin que Juan Gaviota saliera
solo de nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, apren-
diendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practi-
cas habia aprendido mds acerca de la velocidad que la
més rdpida de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con
todas sus fuerzas, s€ meti6 en un abrupto y flameante
picado hacia las olas v aprendié por qué las gaviotas no
hacen abruptos y flameantes picados. En solo seis se-
sundos volé a cien kilémetros por hora, velocidad a la
que el ala levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedio lo mismo. A pesar de to-
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ODREMOS ALZARNOS SOBRE NUESTRA IGNORANCIA,




DESCUBRIRNOS COMO CRIATURAS DE PERFECCION...




A MEDIDA QUE SE HUN-
DIA, UNA VOZ HUECA Y
EXTRANA RESONO EN SU
[NTERIOR. NO HAY FOR-
MA DE EVITARLO. SOY GA-
VIOTA. SOYLIMITADO POR

NATURALEZA...







do su cuidado, trabajando al mdximo de su habilidad, a
altas velocidades perdia el control.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus
fuerzas hacia arriba, luego inclindndose, aleteando, has-
ta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que in-
tentaba mantener alzada al maximo el ala izquierda, gi-
raba violentamente hacia ese lado y, al tratar de levantar
el ala derecha para equilibrarse, entraba en barrena co-
mo un rayo, descontroladamente.

Tenia que ser mucho mds cuidadoso al levantar esa
ala. Diez veces lo intenté y las diez veces, al superar los
cien kilémetros por hora, terminé hecho un montén de
plumas desbocadas, estrelldndose contra el agua.

Empapado, pensé al fin que la clave debia de ser

@ mantener las alas quietas a alta velocidad; es decir, batir
las alas hasta los setenta kilémetros por hora y s6lo en-
tonces dejar de hacerlo.

Lo intent6 otra vez a setecientos metros de altura,
descendiendo en vertical, con el pico hacia abajo y las
alas completamente extendidas y estables desde el mo-
mento en que supero los setenta kilémetros por hora. Ne-
cesité un esfuerzo tremendo, pero lo consiguié. En diez
segundos, volaba como una centella sobrepasando los
ciento treinta kilémetros por hora. jJuan habia consegui-
do una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo duré poco. En el instante en que empe-
z0 a salir del picado, en el instante en que cambi6 el angu-
lo de sus alas, se precipité en el mismo terrible e incontro-

lado desastre de antes v, a ciento treinta kilémetros por
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hora, el desenlace fue como una explosién de dinamita.
Juan Gaviota se desintegré y fue a estrellarse contra un
mar duro como un ladrillo.

Y a habia anochecido cuando recobré la conciencia y
se encontré flotando en el océano a la luz de la luna. Sus
alas desgrefiadas parecian de plomo, pero el fracaso le
pesaba atin mds. Débilmente dese6 que ese peso lo arras-
trara al fondo y asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrana
resonod en su interior.

No hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado
por naturaleza. Si estuviese destinado a aprender tanto
sobre el vuelo, tendria por cerebro cartas de navega-
cién. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad,
mis alas serian cortas como las del halc6n y comeria
ratones en lugar de peces. Mi padre tenia raz6n. Debo
olvidarme de esas tonterias. Tengo que volar a casa, a
la bandada, y estar contento de ser como soy: una po-
bre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo, y Juan se sometié. Du-
rante la noche, el lugar para una gaviota es la playa, y se
prometié a si mismo que desde ese momento seria una
gaviota normal. Asi todo el mundo se sentiria mds feliz.

Cansado, se elevé de las oscuras aguas y volé hacia
tierra, agradecido de lo que habia aprendido sobre c6mo
volar a baja altura con el menor esfuerzo.

Pero no, pensé. Ya he terminado con esa manera de
ser, he terminado con todo lo que he aprendido. Soy una

gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré como tal.
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A LUNAY LAS LUCES CENTELLEANDO EN ELAGUA,
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TRAZANDO LUMINOSOS SENDEROS EN LA OSCURIDAD...




T

Asfi pues ascendié dolorosamente hasta una altura de
treinta metros vy batié las alas con fuerza luchando por
llegar a la orilla.

Se encontré mejor por su decisiéon de ser como otro
cualquiera de la bandada. Ahora no habria nada que lo
atase a la fuerza que le impulsaba a aprender, no habria
mis desafios ni fracasos. Le resulté grato dejar de pensar
y volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa.

iLLa oscuridad!, exclam6, alarmada, la voz hueca.
iLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Me encanta to-
do esto, pensé. LLa luna y las luces centelleando en el
agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y to-
do tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuri-
dad! {Si hubieras nacido para volar en la oscuridad, ten-
drias los ojos del biho! jTendrias por cerebro cartas de
navegacion! jTendrias las alas cortas del halcén!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Sal-
vador Gaviota parpadeé. Sus dolores y sus resoluciones
se esfumaron.

iAlas cortas! jLas alas cortas del halcon!

iEsta es la solucién! jQué tonto he sido!, se dijo. iNo
necesito més que un ala muy pequeiiita, no necesito mas
que doblar la parte mayor de mis alas y volar sOlo con los
extremos! jAlas cortas!

Subié a setecientos metros sobre el negro mar vy, sin
pensar ni por un instante en el fracaso o en la muerte, pe-

86 fuertemente la parte superior de las alas a su cuerpo,
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dejando que los afilados extremos asomasen como dagas
al viento, y eavo en picado vertical.

El viento azoté su cabeza con un bramido mons-
truoso. Cien kilémetros por hora, ciento treinta, ciento
ochenta y atin mds rdpido. La tension de las alas a dos-
cientos kilémetros por hora no era ahora tan grande
como antes a cien, y con un minimo movimiento de los
extremos aflojé gradualmente el picado y sali6 dispara-
do sobre las olas, como una gris bala de cafién bajo la
luna.

Entorné los ojos contra el viento hasta que se trans-
formaron en dos pequenias rayas, y se sintié feliz. jA dos-
cientos kilémetros por hora! | Y bajo control! Si inicio el
picado desde mil metros en lugar de quinientos, 4a cuén-
to llegaré?

Juan olvidé sus recientes decisiones, arrebatadas por
aquel fuerte viento. Sin embargo, no se sentia culpable al
romper las promesas que se habia hecho a si mismo. Ta-
les promesas sé6lo existen para las gaviotas que aceptan lo
corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en su apren-
dizaje no necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nue-
vo. Desde dos mil metros las barcas de pesca eran pun-
tos sobre el agua plana y azul, y la bandada en busca de
comida una nube débil de motitas insignificantes.

Estaba vivo y temblaba ligeramente de gozo, orgullo-
so de haber controlado su miedo. Entonces, sin ceremo-
nias, encogi6 la parte superior de las alas, extendié los

cortos y angulosos extremos vy se precipité directamente
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hacia el mar. Al pasar los dos mil metros, logré la veloci-
dad mdxima vy el viento se transformé en una sélida y pal-
pitante pared sonora contra la que no podia avanzar con
mayor rapidez. Estaba volando recto hacia abajo a tres-
cientos veinte kilémetros por hora. Trago saliva, pues
comprendié que si sus alas llegaban a desdoblarse a esa
velocidad se haria trizas, despedazdndose en un millén
de particulas de gaviota. Pero la velocidad era poder, y
gozo, vy belleza en estado puro.

Empez06 su salida del picado a trescientos metros, los
extremos de las alas aparecian borrosos a causa del enor-
me viento, y en ese camino, la barca y la multitud de ga-
viotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de una
cometa.

No pudo parar; atin no sabia si quiera c6mo girar a
esa velocidad.

Una colisién significaria la muerte instantdnea.

De modo que cerro los 0jos.

Sucedié entonces que esa manana, justo después del
amanecer, Juan Salvador Gaviota habia salido volando di-
rectamente en medio de la bandada de la comida, marcan-
do trescientos dieciocho kilémetros por hora, con los ojos
cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. L.a
gaviota de la Providencia le sonri6 por una vez y nadie re-
sulté muerto.

Cuando al fin apunté su pico hacia el cielo, atiin zum-
baba a doscientos cuarenta kilémetros por hora. Al redu-
cir a treinta y extender las alas otra vez, la barca de pes-

ca era una miga en el mar, mil metros mds abajo.
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Sélo pensé en el triunfo, en conseguir la velocidad m4-
xima. [Una gaviota a trescientos veinte kilémetros por
hora! Era un descubrimiento, el mayor y mds singular
descubrimiento en la historia de la bandada, y en ese mo-
mento una nueva época comenzé para Juan Gaviota. Vo-
16 hasta su solitaria zona de pricticas y, doblando las alas
para un descenso en picado desde tres mil metros, se pu-
80 a trabajar enseguida para descubrir la forma de girar,

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extre-
mo de su ala una fraccién de centimetro, causaba una cur-
va suave y extensa a gran velocidad. Antes de haberlo
aprendido, sin embargo, observé que cuando movia mas de
una pluma a esa velocid ad, giraba como una bala de rifle. Y
de ese modo Juan fue la primera gaviota de este mundo en
realizar acrobacias aéreas,

Ese dia no perdis tiempo en charlar con las otras
gaviotas, sino que sigui6é volando hasta después de la
puesta del sol. Descubric el rizo, el tonel lento, el tonel

por puntos, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

UANDO JUAN GAVIOTA VOLVIO A UNIRSE
a la bandada, ya en la playa, era no-
che cerrada. Estaba mareado y ren-

dido. No obstante, y con verdadera

satisfaccién, dibujé un rizo para aterri-
Zar y una vuelta rapida justo antes de tocar tierra. Cuan-

do sepan lo del descubrimiento, pensd, se pondrdn
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{QUIEN ES MAS RESPONSABLE QUE
UNA GAVIOTA QUE HA ENCONTRADO

YQUE PERSIGUE UN SIGNIFICADO,
UN FIN MAS ALTO PARA LA VIDA?




DURANTE MIL ANOS HEMOS ESCARBADO
TRAS LAS CABEZAS DE LOS PECES, PERO
AHORATENEMOS UNA RAZON PARA
VIVIR, PARA APRENDER, iPARA SER LIBRES!




U UNICO PESAR NO ERA LA SOLEDAD, SINO QUE LAS




- OTRAS GAVIOTAS SE NEGASEN A CREER EN LA GLORIA QUE LES ESPERABA...
@




locos de alegria. {Cudnto mayor sentido tiene ahora la vi-
da! En lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a las
barcas de pesca, jhay una razén para vivir! Podremos al-
zarnos sobre nuestra ignorancia, podremos descubrirnos
como criaturas de perfeccion, inteligencia y habilidad.
iPodremos ser libres! {Podremos aprender a volar!

Los aios venideros susurraban y resplandecian de pro-
mesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesién de Con-
sejo cuando Juan toc6 tierra, y parecia que habian esta-
do asi reunidas durante algtin tiempo. Estaban, efectiva-
mente, esperando.

—iJuan Salvador Gaviota! {Ponte en el centro! —Las
palabras de la gaviota mayer sonaron con la voz solemne
propia de las altas ceremonias.

Ponerse en el centro siempre significaba una gran
vergiienza o un gran honor. En este tltimo caso, era la
forma en que se sefialaba a los jefes mas destacados entre
las gaviotas. Por supuesto, pensé, la bandada de la comi-
da debioé de presenciar mi descubrimiento esta manana.
Pero yo no quiero honores. No tengo ningtin deseo de ser
lider. Sélo quiero compartir lo que he encontrado y ense-
fiandoles esos nuevos horizontes que nos estin esperan-
do. Y dio un paso al frente.

—Juan Salvador Gaviota

prosigui6 la gaviota ma-
yvor—. jPonte en el centro para tu vergiienza, ante la mi-
rada de tus semejantes!

Sinti6 como si lo hubieran golpeado con un madero.

Empezaron a temblarle las piernas y a zumbarle los oi-
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dos. dMe piden que me ponga en el centro para deshon-

rarme?, pensé. Imposible! jEl descubrimiento...! iNo en-
tienden! {Estan equivocados! {Estdn equivocados!

—Por su irresponsabilidad temeraria —continué la
voz solemne—, al violar la dignidad v la tradicién de la fa-
milia de las gaviotas...

El que a uno lo pusieran en el centro para deshonrar-
lo significaba que lo expulsaban de la sociedad de las ga-
viotas, desterrdndolo a una vida solitaria en los lejanos
acantilados.

—Algin dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderds que
la irresponsabilidad se paga. La vida es lo desconocido y
lo irreconocible, salvo que hemos nacido para comer y vi-
vir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la bandada,
pero la voz de Juan se hizo oir.

—dlIrresponsabilidad® jHermanos mios! —grito—.
dQuién es mds responsable que una gaviota que ha encon-
trado y que persigue un significado, un fin més alto para la
vida? Durante mil afios hemos escarbado tras las cabezas
de los peces, pero ahora tenemos una razén para vivir, pa-
ra aprender, jpara ser libres! Dadme una oportunidad, de-
jadme que os muestre lo que he encontrado.,

La bandada parecia de piedra.

—Se ha roto la hermandad —declararon al unisono
las gaviotas, y todas se pusieron de acuerdo en cerrar so-

lemnemente los oidos vy darle la espalda.
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UAN GAVIOTA PASO EL RESTO DE SUS DIAS SO-

lo, pero vol6 mucho mas allé de los lejanos acanti-

lados. Su tinico pesar no era la soledad, sino que

las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria

que les esperaba al volar, que se negasen a abrir los
0jJOs v a ver.

Cada dia aprendia mds. Aprendié que un picado ae-
rodindmico a alta velocidad podia ayudarlo a encontrar
aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres metros bajo
la superficie del océano; ya no le hicieron falta barcas de
pesca ni pan duro para sobrevivir. Aprendié a dormir en
el aire fijando una ruta durante la noche a través del
viento de la costa, atravesando ciento cincuenta kiléme-
tros de sol a sol. Con el mismo control interior, volé a tra-
vés de espesas nieblas marinas v subié sobre ellas hasta
cielos claros y deslumbradores, mientras las otras gavio-
tas yacian en tierra, sin ver mds que niebla y lluvia.
Aprendi6 a cabalgar los altos vientos que soplaban hacia
tierra adentro, para regalarse alli con los mds sabrosos
insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la
bandada, lo obtuvo ahora para si mismo; aprendi6 a vo-
lar y no se arrepintié del precio que habia pagado. Juan
Gaviota descubri6 que el aburrimiento, el miedo y la ira
son las razones por las que la vida de una gaviota es tan
corta; al desaparecer aquéllas de su pensamiento, tuvo

por cierto una vida larga y buena.



UAN GAVIOTA PASO ELRESTO DE SUS DfAS SOLO, PERO
VOLO MUCHO MAS ALLA DE LOS LEJANOS ACANTILADOS,







AHORA ELENTENDIMIENTO ILUMINO ESE INSTANTE DE SU EXISTENCIA.
®




ON ELMISMO CONTROLINTERIOR, VOLO A TRAVES DE ESPESAS




NIEBLAS MARINAS YSUBIO SOBRE ELLAS HASTA CIELOS CLAROS...
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INIERON AL ANOCHECER Y ENCON-
traron a Juan planeando, solitaria y
pacificamente, en su querido cielo.
Las dos gaviotas que aparecieron
junto a sus alas eran puras como la
luz de las estrellas v su resplandor suave y amistoso en
el alto cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era
la habilidad con que volaban: los extremos de sus alas
avanzaban a un preciso y constante centimetro de las
suyas.

Sin decir palabra, Juan las sometio a una prueba que
ninguna gaviota habia superado jamds. Torci61as alas y
redujo su velocidad a sélo un kilémetro por hora, casi pa-
randose. Aquellas dos radiantes aves redujeron también
la suya, en formacién cerrada. Sabian lo que era volar
lento.

Doblé las alas, gir6 y cayé en picado a doscientos ki-
lometros por hora. Se dejaron caer con é€l, precipitiando-
se hacia abajo en formacién impecable.

Por fin, Juan vol6 con igual velocidad hacia arriba en
un giro lento y vertical. Giraron con él, sonriendo.

Recuperd el vuelo horizontal v se quedé callado un
rato antes de decir:

—Muy bien. 2Quiénes sois?

—Somos de tu bandada, Juan. Somos tus hermanos.
—ILLas palabras sonaron firmes y serenas—. Hemos veni-
do a llevarte mds arriba, a llevarte a casa.

—iNo tengo casa! Tampoco bandada. Soy un exilia-

do. Y ahora volamos a la vanguardia del viento de la
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CHO UNA LARGA Y UITIMA MIRADA ALCIELO, A ESA MAGNIFICA
IMERRA DE PLATA DONDE TANTO HABIA APRENDIDO.




gran montafia. Unos cientos de metros mas y no podré
levantar mds este viejo cuerpo.

—Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una
etapa ha terminado y ha llegado la hora de que empiece
otra.

El entendimiento iluminé ese instante de su existencia
igual que habia iluminado toda su vida. Tenian razoén. El
era capaz de volar mas alto, y habia llegado la hora de ir-
se a casa.

Echoé una larga y dltima mirada al cielo, a esa magni-
fica tierra de plata donde tanto habia aprendido.

—Estoy listo —dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevé con las dos ra-
diantes gaviotas para desaparecer en un cielo perfecto y

OsSCuro.
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TAR ESTE VIEJO CUERPO.
~ —s{ QUE PUEDES, JUAN.
'HAS APRENDIDO.
ETAPA HA TERMINA- -




E MODO QUE ESTO ES EL CIELQO,
pensé Juan, v no pudo evitar

sonreir. No resultaba muy res-

petuoso analizar el cielo justo
en el momento en que uno esta-
ba a punto de entrar en él.

Al venir de la tierra por encima de las nubes y en
formacién cerrada con las dos gaviotas resplandecien-
tes, vio que su propio cuerpo brillaba tanto como el de
ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota,
el que siempre habia existido detrds de sus ojos dorados,
pero la forma exterior habia cambiado.

Sentia que su cuerpo era el de una gaviota, pero vo-
laba mucho mejor que con el antiguo. jVaya, pero si
con la mitad del esfuerzo, pensé, obtengo el doble de ve-
locidad y el doble de rendimiento que en mis mejores
dias en la tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplande-
ciente, y sus alas eran lisas y perfectas como ldminas de
plata pulida. Empezd, gozoso, a familiarizarse con ellas,
a imprimirles potencia.

A trescientos cincuenta kilémetros por hora le pare-
ci6 que estaba logrando su méaxima velocidad en vuelo
horizontal. A cuatrocientos diez, pensé que estaba volan-
do al mdximo de su capacidad y se sinti6 ligeramente de-
silusionado. Habia un limite para lo que podia hacer con su
nuevo cuerpo y, aungue superaba ampliamente su antigua

marca de vuelo horizontal, era sin embargo un limite que le
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costaria mucho esfuerzo rebasar. En el cielo, pensd, no de-
beria haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compaifieros
gritaron:

—iFeliz aterrizaje, Juan! —Y desaparecieron sin dejar
rastro.

Volaba por encima de un mar en direccion a un me-
llado litoral. Alguna que otra gaviota se afanaba en los
remolinos que se formaban entre los acantilados. Lejos,
hacia el norte, en el horizonte mismo, volaban unas
cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos pensamientos,
nuevas preguntas. {Por qué habia tan pocas gaviotas?
iEl paraiso deberia estar lleno de gaviotas! Y &por qué de
pronto estoy tan cansado? Era de suponer que las gavio-
tas no deberian cansarse en el cielo, ni dormir.

dDénde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la
tierra era cada vez mas borroso. La tierra habia sido un
lugar donde habia aprendido mucho, por supuesto, pero
los detalles se le hacian nebulosos; recordaba algo de la
lucha por la comida, y de haber sido un exiliado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa
se acercé a saludarlo sin que ninguna dijera una pala-
bra. Sélo sinti6 que se le daba la bienvenida y que ésa
era su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo
amanecer ya no recordaba.

(iré para aterrizar en la playa, batiendo las alas hasta
pararse por un instante en el aire, y luego descendié lige-
ramente sobre la arena. Las otras gaviotas aterrizaron

también, pero ninguna movié ni una pluma. Volaron con-
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tra el viento, con las brillantes alas extendidas, y luego, sin
que él supiera como, plegaron las alas en el instante mis-
mo en que tocaban tierra. Habia sido una hermosa mues-
tra de dominio, pero Juan se sentia demasiado cansado
para intentarlo. Alli en la playa, sin que ain se hubiera
pronunciado ni una sola palabra, se quedé dormido.

Durante los dias siguientes Juan vio que habia alli tan-
to que aprender sobre el vuelo como en la vida que habia
dejado atrds. Pero con una diferencia. Alli habia gaviotas
que pensaban como él, ya que para cada una de ellas lo
mads importante de la vida era alcanzar y palpar la perfec-
cién de lo que méas amaba hacer: volar. Todas ellas eran
aves magnificas y pasaban muchas horas cada dia ejerci-
tandose en volar, ensayando aerondutica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de
donde habia llegado, ese lugar donde la bandada vivia
con los ojos bien cerrados al placer de volar, empleando
las alas como medios para encontrar comida y luchar por
ella. Pero de vez en cuando, s6lo por un instante, lo re-
cordaba.

Se acordé de ello una manana, cuando estaba con su
instructor, mientras descansaban en la playa después de
una sesion de vueltas con el ala plegada.

—daDénde estdn los demds, Rafael? —pregunté en si-
lencio, acostumbrado ya a la cémoda telepatia que aque-
llas gaviotas empleaban en lugar de graznidos y tri-
nos—. 4 Por qué no hay mds gaviotas aqui? En el lugar de
donde vengo habia...

—Miles v miles de gaviotas. Lo sé. —Rafael asintié con
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la cabeza—. La tnica respuesta que puedo dar, Juan, es
que ti eres una gaviota en un millén. La mayoria de noso-
tras progresa con mucha lentitud. Pasamos de un mundo
a otro casi exactamente igual, nos olvidamos enseguida de
donde venimos, no nos preocupamos de hacia dénde va-
mos, viviendo s6lo el presente. 4 Tienes idea de cudntas vi-
das debimos cruzar antes de que lograramos concebir la
idea de que en la vida hay mads cosas que comer, luchar o
alcanzar poder en la bandada? iMil vidas, Juan, diez mil!
Y luego cien vidas mas hasta que empezamos a aprender
que existe algo llamado perfeccion, y otras cien para com-
prender que la meta de la vida es encontrar esa perfeccion
y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros,
por supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante
lo que hemos aprendido en éste. No aprendas nada v el
proximo mundo serd igual que éste, con las mismas limita-
ciones y dificultades que superar.

Extendid las alas y volvié la cara al viento.

—Pero t4, Juan —anadié—, aprendiste tanto de una vez
que no has tenido que pasar por mil vidas para llegar a ésta.

Al cabo de un momento estaban otra vez en el aire,
practicando.

Era dificil mantener la formacién cuando giraban para
volar en posicién invertida, puesto que entonces Juan tenia
que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la
curva de sus alas, en exacta armonia con la de su instructor.

—Intentémoslo de nuevo —decia Rafael una y otra
vez—. Intentémoslo de nuevo. Bien. —Y entonces em-

pezaron a practicar los rizos exteriores.
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NA NOCHE, LAS GAVIOTAS QUE NO
estaban practicando vuelos noc-
turnos se quedaron en la playa,

pensando. Juan hizo acopio de

todo su valor y se acercé a la ga-
viota mayor, de quien se decia que pronto se trasladaria
mds all4 de ese mundo.

—Chiang —dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota lo mir6 tiernamente.

—4 S, hijo mio?

En lugar de perder fuerzas con la edad, éstas habian
aumentado; podia volar mds y mejor que cualquier ga-
viota de la bandada y habia aprendido habilidades que las
otras s6lo empezaban a conocer.

—Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, dverdad?

La vieja gaviota sonrié a la luz de la luna.

—Veo que sigues aprendiendo, Juan —dijo.

—Bueno, dqué pasard ahoraP? jAdonde iremos? dEs
que no hay un lugar que sea como el cielo?

—No, Juan, no existe tal lugar. El cielo no es un lugar, ni
un tiempo. El cielo consiste en ser perfecto. —Hizo una pau-
sa v anadi6—: Eres muy rdpido para volar, 4dverdad?

—Me encanta la velocidad —dijo Juan, sorprendido
pero orgulloso de que se hubiese dado cuenta.

— Empezaris a palpar el cielo, Juan, en el momento en
que palpes la velocidad perfecta. Y esto no es volar a mil ki-
lémetros por hora, nia uln millén, ni a la velocidad de la luz.
Porque cualquier niimero es un limite, v la perfeccion no

tiene limites. La velocidad perfecta, hijo mio, es estar alli.
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Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desa-
parecié y aparecio al borde del agua, veinte metros mas
alld. Entonces desaparecié de nuevo y volvié en una mi-
Iésima de segundo, junto a Juan.

—Es bastante divertido —dijo.

Juan estaba tan maravillado que se olvidé de pre-
guntar por el cielo.

—d4C6mo lo haces? 4Qué se siente al hacerlo? A qué
distancia puedes llegar?

—Puedes ir al lugar y al tiempo que desees —respon-
di6 la vieja gaviota—. Yo he ido a donde he querido y
cuando he querido. —Mir6 hacia el mar—. Es extraiio.
Las gaviotas que desprecian la perfecciéon por el gusto de
viajar no llegan a ninguna parte, v lo hacen lentamente.
Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccién,
llegan a todas partes y al instante. Recuerda, Juan: el cie-
lo no es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el tiempo
significan bien poco. El cielo es...

—dMe puedes ensefiar a volar asi? —lo interrumpi6
Juan Gaviota, temblaba ante la posibilidad de conquistar
otro desafio.

—Por supuesto, si quieres aprender.

—Quiero. 4Cudndo podemos empezar?

—Ahora mismo, si lo deseas.

—Quiero aprender a volar de esa manera —dijo Juan,
y una luz extrana brill6 en sus ojos—. Dime qué hay que
hacer.

Chiang hablé con lentitud, observando a la joven ga-

viota muy cuidadosamente.
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A L SECRETO ERA SABER QUE SU VERDADERA NATURALEZA

VIVIA CON LA PERFECCION DE UN NUMERO NO ESCRITO...
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—Para volar tan rdapido como el pensamiento y a
cualquier sitio que exista —dijo Chiang con lentitud, mi-
rando atentamente a la joven gaviota—, debes empezar
por saber que ya has llegado.

El secreto, segtin Chiang, consistia en que Juan deja-
ra de verse a si mismo como prisionero de un cuerpo limi-
tado, con una envergadura de ciento cuatro centimetros
y un rendimiento susceptible de programacion.

El secreto era saber que su verdadera naturaleza
vivia, con la perfeccién de un niimero no escrito, simultd-

neamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

UAN SE DEDICO A ELLO CON FEROCIDAD, DiA
tras dia, desde el amanecer hasta después de la
medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no
logré moverse ni un milimetro del sitio donde se
encontraba.

—iOlvidate de la fe! —le decia Chiang una y otra vez—.
T no necesitaste fe para volar; lo que necesitaste fue com-
prender lo que era el vuelo. Esto es exactamente lo mismo.
Ahora inténtalo de nuevo.

Asi, un dia, Juan, en la playa, con los ojos cerrados,
concentrado, como un reldimpago comprendié de pronto
lo que Chiang le habia estado diciendo.

—iPero si es verdad! {Soy una gaviota perfecta y sin
limitaciones! —Se estremecio de alegria.

—iBien! —exclam6 Chiang, con un tono triunfal.
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U MANERA DE DEMOSTRAR ELAMOR ERA COMPARTIR ALGO

DE LA VERDAD QUE HABIA VISTO CON ALGUNA GAVIOTA...
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Juan abri6 los ojos. El v la vieja gaviota estaban solos
en una playa completamente distinta; los darboles llega-
ban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y
amarillos giraban en lo alto.

—Por fin has captado la idea —dijo Chiang—, pero tu
control necesita algo mas de trabajo.

Juan se quedé pasmado.

—daDénde estamos?

Sin que le impresionara el extraio paraje, la vieja ga-
viota hizo caso omiso de la pregunta.

—Es obvio que estamos en un planeta que tiene un
cielo verde y una estrella doble por sol.

Juan lanzé6 un grito de alegria, el primer sonido que
emitia desde que dejara la tierra.

—iFunciona!

—Pues claro que funciona, Juan. Siempre funciona
cuando sabes lo que estas haciendo. Y ahora, volvien-

do al tema de tu control...

UANDO REGRESARON, HABIA ANOCHE-
cido. Las otras gaviotas miraron a Juan
con reverencia en sus ojos dorados, por-

que lo habian visto desaparecer de don-

de llevaba tanto tiempo sin moverse.
Aguanto las felicitaciones menos de un minuto.
—Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien

debe aprender de vosotros.
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~—Me pregunto si eso es cierto, Juan —dijo Rafael,
cerca de él—. En diez mil afios no he visto una gaviota
con menos miedo de aprender que tu.

La bandada permaneci6 en silencio y Juan hizo un
gesto de turbacion.

—Si quieres, podemos empezar a trabajar con el
tiempo —dijo Chiang—, hasta que logres volar por el pa-
sado y el futuro. Entonces estargs preparado para empe-
zar con lo mds dificil, lo més colosal, lo mds divertido de
todo. Estards preparado para subir y comprender el sig-
nificado de la bondad y el amor.

Pasé un mes, o lo que parecié un mes, y Juan apren-
dia con gran rapidez. Siempre habia sido veloz para
aprender lo que la experiencia normal tuviera para ense-
fiarle, y ahora, como alumno especial de la vieja gaviota
en persona, asimil6 las nuevas ideas como si hubiera sido
una supercomputadora con plumas.

Pero al fin llegé el dia en que Chiang desaparecio.
Habia estado conv ersando calladamente con todos ellos,
exhortandoles a que nunca dejaran de aprender, de prac-
ticar y de esforzarse por comprender mds acerca del
perfecto e invisible principio de toda vida. Entonces,
mientras hablaba, sus plumas se hicieron cada vez mas
resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera
que ninguna gaviota pudo mirarle.

—Juan —dijo, y a continuacién pronuncié las Gltimas
palabras—: sigue trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, C hiang habfa desapa-
recido,
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Con el correr de los dias, Juan se sorprendi6é pensan-
do una y otra vez en la tierra de la que habia venido. Si
alli hubiese sabido una décima, una centésima parte de lo
que ahora sabia, jcudnto mas significado habria tenido
entonces la vida! Se quedé en la arena y empezoé a pre-
guntarse si alld abajo habria una gaviota que estuviese
esforzandose por romper sus limitaciones, por entender
el significado del vuelo mds alld de una manera de trasla-
darse para conseguir algunas migajas caidas de una bar-
ca. Quizds hasta hubiera un exiliado por haber dicho la
verdad ante la bandada. Y mientras mds practicaba Juan
sus lecciones de bondad y mads trabajaba para conocer la
naturaleza del amor, mas deseaba regresar a la tierra.
Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota ha-
bia nacido para ser instructor, y su manera de demostrar
el amor era compartir algo de la verdad que habia visto
con alguna gaviota que no estuviese pidiendo mas que
una oportunidad de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos veloces como el
pensamiento y a ayudar a que los otros aprendieran,
dudaba.

—Ya fuiste exiliado una vez, Juan, dpor qué piensas
que alguna gaviota de tu pasado va a escucharte ahora?
Ya conoces el refrdn: la gaviota que ve mas lejos, es la
que vuela mds alto. Esas gaviotas de donde has venido se
lo pasan en tierra, graznando y luchando entre ellas. Es-
t4n a mil kilémetros del cielo. | Y tG dices que quieres
mostrarles el cielo desde donde estdn paradas! jJuan, ni

siquiera pueden ver los extremos de sus propias alas!
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Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas novicias, que estdn
bastante avanzadas como para comprender lo que tienes
que decirles. —Hizo una pausa Y pregunté—: iQué ha-
bria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mun-
dos? sDoénde estarias tii ahora?

El dltimo punto era el decisivo. Rafael tenia razon.

La gaviota que ve mds lejos, es la que vuela mas alto.

Juan se quedé y trabaj6 con los novicios que iban lle-
gando, todos muy listos v aplicados. Pero volvié el viejo
recuerdo, y no podia dejar de pensar en que a lo mejor
habia una o dos gaviotas all4 en la tierra que también po-
drian aprender. {Cudnto més sabria s Chiang lo hubiese
ayudado cuando era un exiliado!

—Tengo que volver, Rafa —di jo por fin—. Tus alum-
nos van bien. Incluso podrédn ayudarte con los nuevos. ®

Rafael suspiré, pero prefirié no discutir.

—Creo que te echaré de menos, Juan —fue todo lo que
dijo.

—iRafa, qué vergiienza! —le reproché Juan—, |No seas
necio! 4Qué intentamos practicar todos los dias? Si nuestra
amistad depende de cosas como el espacio y el tiempo, en-
tonces, cuando por fin superemos el espacio y el tiempo,
habremos destruido nuestra propia hermandad. Pero supe-
ra el espacio, y nos quedari s6lo un aqui. Supera el tiempo,
y nos quedard s6lo un ahora. Y entre el aquiy el ahora, dno
crees que podremos volver a vernos un par de veces?

Rafael Gaviota no pudo evitar soltar una carcajada.

—Estds hecho un pdjaro loco —di jo tiernamente—.,

Si hay alguien capaz de mostrarle a uno en la tierra como
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ver a mil kilémetros de distancia, ése serd Juan Salvador
Gaviota. —Se quedé mirando la arena—. Adios, Juan,
amigo mio.

_Adi6s, Rafa. Nos volveremos a ver. —Con esto, Juan
evoco en su pensamiento la imagen de las grandes banda-
das de gaviotas en la orilla de otros tiempos y supo, con ex-
perimentada facilidad, que ya no era sélo huesos y plumas,
sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitaciéon

alguna.

EDRO PABLO GAVIOTA AUN ERA BAS-
tante joven, pero ya sabia que no habia
ave peor tratada por una bandada o con
tanta injusticia.

Me da lo mismo lo que digan, pensoé
furioso, y se le nublé la vista mientras volaba hacia los le-
janos acantilados. { Volar es mds importante que un sim-
ple revolotear de aqui para alla! jEso lo puede hacer has-
ta un... hasta un mosquito! {Un pequeiio viraje en una
vuelta alrededor de la gaviota mayor, sé6lo por diversion,
y va soy un exiliado! ¢Son ciegos acaso? dEs que no pue-
den ver? ¢Es que no pueden imaginar la gloria que alcan-
zariamos si realmente aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen, se dijo. Yo les mos-
traré lo que es volar! No seré mds que un bandido, si eso
es lo que quieren. Pero haré que se arrepientan...

I.a voz surgi6 dentro de su cabeza y aunque era muy
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suave, le asusté tanto que se equivocé v dio una voltereta
en el aire.

—No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al ex-
pulsarte, las otras gaviotas solamente se han hecho dafio
a si mismas, y un dia se dardn cuenta de ello; un dia ve-
rin lo que ti ves. Perdénalas y ayudalas a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba
la gaviota mds resplandeciente del mundo, planeando sin
esfuerzo, sin que se le moviese una pluma, a casi la mdxi-
ma velocidad de Pedro.

El caos reiné por un instante dentro de la joven ga-
viota.

—4Qué estd pasando? sEstoy loco? dEstoy muerto?
4Qué es esto?

La voz continué baja y tranquila dentro de su pensa- @
miento, exigiendo una contestacion.

—Pedro Pablo Gaviota, squieres volar?

—iSi, quiero volar!

- —Pedro Pablo Gaviota, stanto quieres volar que per-
donaris a la bandada, aprenderds, volveras a ella un dia
y trabajards para ayudarla a comprender?

No habia manera de mentirle a ese magnifico v habil
ser, por orgulloso o herido que Pedro Pablo Gaviota se sin-
tiera.

—S8i, quiero —dijo suavemente.

—Entonces, Pedro —dijo aquella criatura resplande-
ciente, con voz muy tierna—, empecemos con el vuelo

horizontal.
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JUAN SE QUEDO Y TRA-
BAJO CON LOS NOVICIOS
QUE IBAN LLEGANDO, TO-
DOS MUY LISTOS Y APLI-
CADOS. PERO VOLVIO EL
VIEJO RECUERDO, Y NO
PODIA DEJAR DE PENSAR
EN QUE A LO MEJOR HA-
BIA UNA O DOS GAVIO-
TAS ALLA EN LA TIERRA
QUE TAMBIEN PODRIAN

APRENDER.
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UAN GIRABA LENTAMENTE SOBRE LOS LEJANOS

acantilados, observando. Ese rudo y joven Pe-

dro Gaviota era un alumno que volaba de mane-

ra casi perfecta. Era fuerte, ligero v rdpido en el

aire, pero lo mds importante era que tenia un de-
vastador deseo de aprender a volar.,

Ahi se acercaba en ese momento, una forma borrosa
v gris que salia de su picado con un rugido, pasando como
un bélido a su instructor, a doscientos veinte kilémetros
por hora. Abruptamente se metié en otra pirueta con un
balance de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los
puntos en voz alta.

... Ocho... nueve... diez... 4ilo ves, Juan? Se-me-es-
ta-terminando-la-velocidad-del-aire... Once... Quieropa-
radas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... Doce... pero-
caramba-no-puedo-llegar... Trece... a-estos-tres-tltimos-
puntos... sin... Cator... jaaahh...!

A causa de su furia ante el fracaso, la torsién de cola
le sali6 a Pedro mucho peor. Se fue de espaldas, dio va-
rias volteretas, cay6 salvajemente en una barrena inver-
tida y por fin se recuperé, jadeando, a treinta metros ba-
jo el nivel en que se hallaba su instructor.,

—iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! jSoy demasiado
tonto! [Soy demasiado estipido! jLo intento una y otra
vez, pero nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo mir6 desde arriba y asintié.

—Seguro que nunca lo conseguirds mientras ha-
gas ese movimiento tan brusco. jPedro, has perdido se-

senta kilometros por hora en la entrada! jTienes que
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hacerlo de manera suave! Firme, pero suave, dre-
cuerdas?

Bajé al nivel de la joven gaviota.

—Intentémoslo juntos ahora, en formaciéon. Y con-

céntrate en ese movimiento. Es una entrada suave, facil.

L. CABO DE TRES MESES, JUAN TENIA

otros seis aprendices, todos exiliados

pero curiosos por esa nueva vision

del vuelo por el puro placer de volar.

Sin embargo, les resultaba mas fa-

cil dedicarse al logro de altos rendimientos que a com-
prender la razon oculta de ello.

—Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la
Gran Gaviota, una idea ilimitada de la libertad —di-
ria Juan por las tardes, en la playa—, v el vuelo de alta
precision constituye un paso hacia la expresion de nues-
tra naturaleza verdadera. Tenemos que rechazar todo lo
que nos limite. Esta es la causa de todas estas practicas a
alta v baja velocidad, de estas acrobacias...

Y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un
dia de volar. Les gustaba practicar por la exitacion que
producia la velocidad y les satisfacian esas ansias por
aprender que crecian con cada leccion. Pero ni uno de
ellos, ni siquiera Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a
creer que ¢l vuelo de las ideas podia ser tan real como el

vuelo del viento y las plumas.
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—Tu cuerpo entero, de un extremo del ala al otro
—diria Juan en otras ocasiones—, no es mds que tu pro-
pio pensamiento, en una forma que puedes ver. Rompe
las cadenas de tu pensamiento y romperds también las
cadenas de tu cuerpo.

Pero lo dijera como lo dijese, siempre sonaba como
una agradable ficcion, y ellos necesitaban mds que nada
dormir.

Sélo habia pasado un mes cuando Juan dijo que ha-
bia llegado la hora de volver a la bandada.

—iINo estamos preparados! —exclamé Enrique Cal-
vino Gaviota—. jNi seremos bienvenidos! jSomos exilia-
dos! No podemos meternos donde no seremos bienveni-
dos, dverdad?

—Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que @
somos —contesté Juan, y elevandose de la arena giré ha-
cia el este, en direccién al pais de la bandada.

Los alumnos se sintieron angustiados por un ins-
tante, puesto que es ley de la bandada que un exiliado
nunca regrese, y esa ley no se habia violado ni una vez
en diez mil anos. La ley decia «quédate», Juan decia
«partid» y ya volaba a un kilémetro mar adentro. Si
seguian alli esperando, él se encararia solo a la hostil
bandada.

—Bueno, no tenemos por qué obedecer la ley si no for-
mamos parte de la bandada, iverdad? —dijo Pedro, algo
turbado—. Ademds, si hay una pelea, es alli donde se nos
necesita.

Y asi ocurrié que, aquella maniana, aparecieron des-

77










de el oeste ocho de ellos en formacién de doble diamante,
casi tocdndose los extremos de las alas. Sobrevolaron la
playa del Consejo de la bandada a doscientos kilémetros
por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad
a su derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a
su izquierda. Entonces la formacién entera giré lenta-
mente hacia la derecha, como si fuese un solo pdjaro, de
horizontal a invertido, de invertido a horizontal, con el
viento rugiendo sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la vida cotidiana de la ban-
dada se interrumpieron como si la formacién hubiese
sido un gigantesco cuchillo, y los ojos de cuatro mil ga-
viotas los observaron sin parpadear. Uno tras otro, ca-
da uno de los ocho miembros de la formacién ascendié
hasta completar un rizo y luego realizé un amplio giro
que terminé en un estdtico aterrizaje sobre la are-
na. Entonces, como si esa clase de cosas ocurriera to-
dos los dias, Juan Gaviota dio comienzo a su critica del
vuelo.

—Para comenzar —dijo con una sonrisa ironica—,
todos llegasteis un poco tarde cuando tocaba que os jun-
tarais.

Un relimpago atravesé a la bandada. jEsas gaviotas
son exiliadas! {Han vuelto, y eso, eso no puede ser! Las
predicciones de Pedro acerca de un combate se desvane-
cieron ante la confusién de la bandada.

—Bueno, de acuerdo, son exiliados —dijeron algu-
nos de los jévenes—, pero idénde aprendieron a vo-

lar asi?
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Pasé casi una hora antes de que la palabra de la
gaviota mayor lograra extenderse por la bandada: «Ig-
noradlos. Quien hable a un exiliado sera también un exi-
liado. Quien mire a un exiliado viola la ley de la ban-
dada.»

Espaldas v espaldas de grises plumas rodearon desde

ese momento a Juan, quien no pareci6 darse por aludido. 1

Organizo6 sus sesiones de prdcticas exactamente encima

de la playa del Consejo, v por primera vez forzé a sus
alumnos hasta el limite de sus habilidades.

—iMartin Gaviota —grité mientras volaban—, dices
que conoces el vuelo lento! [Pruébalo primero y alardea
después! {Vuela!

Y de esta manera, nuestro callado y pequeiio Martin
Alonso Gaviota, paralizado al ser el blanco de las quejas @
de su instructor, se sorprendid a si mismo al convertirse
en un mago del vuelo lento. L.a mas leve brisa le bastaba
para elevarse sin batir las alas, desde la arena hasta las
nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurri6 a Carlos Rolando Gaviota, quien

volo sobre el gran viento de la montana a mas de ocho mil
metros de altura y volvié, maravillado, feliz, azul de frio
v decidido a llegar atin mas alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acroba-
cias, logré superar su caida «en hoja muertas, de dieci-
séis puntos y, al dia siguiente, con sus plumas refulgentes
de soleada blancura, lleg6 a su culminacién gjecutando
una vuelta triple que fue observada por mds de un ojo

furtivo.
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A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos,
ensefando, sugiriendo, presionando, guiando. Volé con
ellos por la noche, en dias nublados y tormentosos, por
el puro placer de volar, mientras la bandada se apeloto-
naba tristemente en tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la
playa y, llegado el momento, se acercaban a Juan para
escucharle. El tenia ciertas ideas absurdas que no llega-
ban a entender, pero también tenia otras buenas y muy
sensatas.

Poco a poco, por la noche, se formé otro eirculo alre-
dedor del de los alumnos, formado por curiosos que escu-
chaban alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin deseos de
ver ni de ser vistos, v que desaparecian antes del ama-
necer.

Un mes después del retorno, la primera gaviota de la
bandada eruzd la linea y pidié que se le ensefara a volar.
Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se convirtié en un
ave condenada, marcada por el exilio, v también en el octa-
vo alumno de Juan.

La noche siguiente se acercoé procedente de la banda-
da, vacilando, Esteban Lorenzo Gaviota, arrastrando el
ala izquierda, v acabé desplomandose delante de Juan.

—Ayudame —dijo con un hilo de voz, como si estu-
viese a punto de morir—. Mds que nada en el mundo,
quiero volar...

—Ven entonces —dijo Juan—. Subamos, dejemos
atrds la tierra y empecemos.

—MNo me entiendes. Mi ala. {No puedo mover el ala!
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—Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser tii mismo,
tu verdadero ser, aqui y ahora, y no hay nada que te lo
pueda impedir. Es la ley de la Gran Gaviota, la ley que es.

—d Estds diciendo que puedo volar?

—Digo que eres libre.

Y sin mds, Esteban Lorenzo Gaviota extendié las
alas sin el menor esfuerzo v se alzé hacia la oscura no-
che. Su grito, al maximo de sus fuerzas y desde doscien-
tos metros de altura, sacé a la bandada de su suefio:

—iPuedo volar! jOiganme! jPuedo volar!

Al amanecer habia cerca de mil aves en torno al circu-
lo de alumnos, mirando con curiosidad a Esteban. No les
importaba si eran vistos o no, y escuchaban, tratando de
comprender, a Juan Gaviota.

Hablé de cosas muy sencillas: que estd bien que una
gaviota vuele, que la libertad es la esencia misma del ser,
que todo aquello que impida esa libertad debe ser elimina-
do, sea un ritual, una supersticién o una limitacién en
cualquiera de las formas.

—diEliminado? —pregunté una voz elevddose de la
multitud—. {Aunque sea ley de la bandada?

—La tnica ley verdadera es aquella que conduce a la
libertad —dijo Juan—. No hay otra.

—dComo pretendes que volemos como vuelas tu?
—intervino otra voz—. Eres especial, dotado y divino, su-
perior a cualquier ave.

—iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a
Mario Antonio! 4Son también ellos especiales, dotados y

divinos? Pues no lo son més que vosotros, ni mds que VO.
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I.a Gnica diferencia, realmente la Gnica, es que ellos han
empezado a comprender lo que son de verdad y han em-
pezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos.
No se habian dado cuenta de que era precisamente eso lo
que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a

preguntar, a idolatrar, a despreciar.

ICEN EN LA BANDADA QUE SI NO
eres el hijo de la Gran Gaviota —le
conté Pedro a Juan, una maiana

después de las pricticas de velo-

cidad avanzada—, entonces lo que
ocurre contigo es que estds mil afos por delante de tu
tiempo.

Juan suspiré. Este es el precio que se paga por ser
incomprendido, pensé6. Te llaman demonio o te llaman
dios.

—4Qué piensas ta, Pedro? iNos hemos anticipado a
nuestro tiempo?

Se produjo un largo silencio.

—Bueno —dijo Pedro al fin—, esta manera de volar
siempre ha estado al alcance de quien quisiera apren-
der a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo.
A lo mejor nos hemos anticipado a la moda, a la manera

de volar de la mayoria de las gaviotas.
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—Entonces ya es algo —dijo Juan, girando para pla-
near invertidamente por un rato—. Eso es mejor que

aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

CURRIO JUSTO UNA SEMANA MAS
tarde. Pedro se hallaba explican-
do los principios del vuelo a alta
velocidad a unos alumnos nue-

vos. Acababa de salir de su pica-

do desde cuatro mil metros —una verdadera estela gris
disparada a pocos centimetros de la playa—, cuando un
pajarito en su primer vuelo planeé justamente en su ca-
mino, llamando a su madre. En una décima de segundo,
y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota giré violenta-
mente a la izquierda, y a més de trescientos kilémetros
por hora fue a estrellarse contra una roca de sélido gra-
nito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y
gigantesca puerta hacia otros mundos. Una avalancha
de miedo, de espanto y de tinieblas se le eché encima jun-
to con el golpe, y luego se sinti6 flotar en un cielo extrafio,
olvidando, recordando, olvidando; temeroso y arrepenti-
do, terriblemente arrepentido.

La voz le lleg6 como en aquel primer dia en que habia
conocido a Juan Salvador Gaviota.

—El problema, Pedro, consiste en que debemos in-

tentar la superacién de nuestras limitaciones en or-
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den y con mucha paciencia. De acuerdo con el progra-
ma, no intentamos atrevesar las rocas hasta un poco

mas tarde.

jJuan!

—También conocido como el hijo de la Gran Gaviota
—dijo su instructor, secamente.

—dQué haces aqui? jEsa roca...! iNo he... No me ha-
bia... muerto?

—Ya estd bien, Pedro. Piensa. Si me estds hablando
ahora, es obvio que no has muerto, dverdad? Lo que si
lograste fue cambiar tu nivel de conciencia, bien que de
manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes que-
darte aqui y aprender en este nivel, que, para que lo se-
pas, es bastante mds alto que el que dejaste, o puedes
volver y seguir trabajando con la bandada. Los mayores
estaban deseando que ocurriera algiin desastre y se han
sorprendido de lo bien que les has complacido.

—Por supuesto que quiero volver a la bandada. iApe-
nas si estoy empezando con el nuevo grupo!

—Muy bien, Pedro; 4te acuerdas de lo que deciamos
acerca de que el cuerpo de uno no es mds que el pensa-

miento puro?
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EDRO SACUDIO SU CABEZA, EXTENDIO
las alas, abrié los ojos y se encontro en

la roca v en el centro de toda la banda-

da alli reunida. Cuando empezé a mo-
verse, de la multitud surgié un gran cla-
mor de graznidos y chillidos.

—iVive! jEl que habia muerto, vive!

—ilLo tocé con un extremo del ala! jHizo que resuci-
tara! {Ha sido el hijo de la Gran Gaviota!

—iNo! jEl lo niega! jEs un demonio! jUn demonio!
iHa venido a aniquilar a la bandada!

Habia cuatro mil gaviotas alli, asustadas por lo que
habia sucedido, y el grito de «jdemonio!» cruzo entre ellas
como el viento en una tempestad. Brillantes los ojos, agu-
zados los picos, avanzaron para destruir.

—Pedro, ino te pareceria mejor que nos marchdse-
mos? —pregunto6 Juan.

fBUEﬂl), yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilémetro de distancia y
los relampagueantes picos de la turba se cerraron en el
vacio.

—dPor qué sera —se pregunté perplejo Juan— que
no hay nada mas dificil en el mundo que convencer a un
p4ajaro de que es libre y de que lo puede probar por si mis-
mo si s6lo se pasa un rato practicando? i Por qué serd tan
dificil?

Pedro atan estaba azorado por el cambio de escenario.

—4Qué has hecho ahora? 4C6mo has llegado hasta
aqui?
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TIENES QUE PRACTICAR Y LLEGAR A VER A LA VERDADERA GAVIOTA...
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—Dijiste que querias alejarte de la turba, sno?

iSi! Pero dc6mo has...P

—Como todo, Pedro; es cuestion de préictica.

LA MANANA SIGUIENTE, LA BANDA-
da habia olvidado su rapto de locura,
pero no asi Pedro.

—Juan, dte acuerdas de lo que di-

Jiste hace mucho tiempo acerca de
amar lo suficiente a la bandada como para volver aella y
ayudarla a aprender?

—Claro.

—No comprendo c6mo te las arreglas para amar
a una turba de aves que ha intentado matarte.

—iVamos, Pedro, no es eso lo que ti amas! Por cier-
to que no se debe amar ¢l odio y el mal. Tienes que prac-
ticar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el bien
que hay en cada una y ayudarlas a que lo vean en si
mismas. Eso es lo que quiero decir por amar. Es diverti-
do cuando te aprendes el truco. Recuerdo, por ejemplo,
a cierto orgulloso individuo, un tal Pedro Pablo Gavio-
ta. Exiliado reciente, listo para luchar hasta la muerte
contra la bandada, empezaba ya a construirse su pro-
pio y amargo infierno en los lejanos acantilados. Sin
embargo, aqui lo tenemos ahora, construyendo su pro-
pio cielo y guiando a toda la bandada en la misma direc-

c16n.
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Pedro se volvié hacia su instructor; por un instante
una expresion de miedo aparecié en sus 0jos.

—d Yo, guiando? $Qué quieres decir con eso? T eres
el instructor. {No puedes marcharte!

—d4Ah, no? ZAcaso no piensas que hay otras banda-
das, otros Pedros, que necesitan mds a un instructor que
ésta, que ya va camino de la luz?

—A4YoP Juan, soy una simple gaviota, y ti eres...

—El tinico hijo de la Gran Gaviota, supongo. —Juan
suspiré y miré hacia el mar—. Ya no me necesitas. Lo
que necesitas es seguir encontrandote a ti mismo, un po-
co mas cada dia, a ese verdadero e ilimitado Pedro Ga-
viota. El es tu instructor. Tienes que comprenderlo y po-
nerlo en practica.

Un momento mads tarde el cuerpo de Juan trepidé en
el aire, resplandeciente, y empezo a hacerse transparente.

—No dejes que se corran rumores tontos sobre mi o
que me conviertan en un dios. sDe acuerdo, Pedro? Soy
gaviota, me encante volar, y quizA...

—ijJuan!

—Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. S6-
lo muestran las limitaciones. Mira con tu entendimiento,
descubre lo que ya sabes y hallards la manera de volar.

El resplandor se apagé, y Juan Gaviota se desvanecio
en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligo a re-
montar el espacio y se enfrent6é con un nuevo grupo de
estudiantes, ansiosos de empezar su primera leceion.

—Para empezar —dijo—, tenéis que comprender que
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una gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una ima-
gen de la Gran Gaviota, y todo vuestro cuerpo, de un ex-
tremo del ala al otro, no es mds que vuestro propio pensa-
miento.

Los jovenes se miraron con extraneza. Vaya, pensa-
ron, €s0 NO suena a una norma para hacer un rizo...

Pedro suspir6 y empezo otra vez.

—Muy bien —dijo en tono de desaprobacion—. Em-
pecemos con el vuelo horizontal. —En ese instante com-
prendi6 que, en verdad, su amigo no habia sido mas divi-
no que el mismo Pedro.

4No hay limites, Juan?, pens6. Bueno, llegara enton-
ces el dia en que me apareceré en tu playa y te ensefiaré
un par de cosas acerca del vuelo.

Y aunque intento parecer adecuadamente severo ante
sus alumnos, Pedro Gaviota los vio de pronto tal y como
eran realmente, s6lo por un momento, y mds que gustar-
le, am6 aquello que vio. dNo hay limites, Juan?, penso, y

sonrid. Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado.
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JUAN SALVADOR
GAVIOTA

Richard Bach

Hay quien obedece sus propias reglas porque se sabe en
lo cierto, quien experimenta un especia[ placer en hacer

bien las cosas, quien adivina a[gn mas que lo que sus*ojos

ven, quien prefiere volar a comprar y comer. Tados ellos
harin amistad duradera con Juan Salvador Gaviora.

Habri también quienes volaran con Juan Gaviota por
lugares de encanto y aventura, y gozarin como él de una
luminosa libertad. Para unos y otros serd una experiencia
que jamas olvidaran.

Esta es una extraordinaria fibula cuyo mensaje intempo-
ral y universal ha calado hondo en varias generaciones de
lectores. Un libro que aun hoy sigue siendo imitado, con
lo cual no se logra mis que recordarnos la fuerza y auten-

ticidad del original.
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