


Rudolph	Green	nació	en	una	remota	isla	del	Pacífico	Sur	y	es	un	habilidísimo	traductor	cuyo	gran	sueño
es	convertirse	en	expedicionario,	como	lo	fueron	sus	padres.
Su	gran	oportunidad	aparece	cuando	le	dan	a	traducir	un	misterioso	mensaje	encontrado	en	el	interior	de
una	lata	de	jugo	de	tomate.	A	partir	de	aquí	inicia	una	fabulosa	aventura	que	lo	llevará	a	cruzar	el	mundo
en	todas	direcciones,	incluida	aquella	que	lo	conduce	a	las	más	profundas	simas	marinas.
De	 esta	 manera,	 Green	 entrará	 en	 contacto	 con	 la	 «anticiencia»,	 un	 conjunto	 de	 teorías	 y	 peligrosos
conocimientos	que	es	reguardado	por	una	sociedad	secreta	de	anticientíficos;	teorías	y	sociedad	ambas
prohibidas	y	perseguidas	a	lo	largo	de	los	siglos	por	los	científicos	convencionales;	conocerá	inquietantes
revelaciones;	se	verá	envuelto	en	difíciles	rescates;	vivirá	amores	inesperados	y	se	enfrentará	a	enemigos
implacables.
El	Club	de	la	Salamandra	es	un	entretenido	relato,	en	la	mejor	tradición	de	la	novela	de	aventura,	escrito
con	 humor,	 desenfado	 y	 una	 pizca	 de	 ciencia.	 Obtuvo	 el	 premio	 Gran	 Angular	 en	 1997	 (México),
convocado	por	Ediciones	SM	y	el	Consejo	Nacional	para	la	Cultura	y	las	Artes,	por	medio	de	la	Dirección
General	de	Publicaciones.
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Las	grandes	cosas,	con	intentarlas	basta.
PROPERCIO



S
1	El	nacimiento	de	un	científico

OLO	hay	dos	trabajos	extremadamente	peligrosos	en	el	mundo:	domador	de	serpientes	e	investigador
científico.	El	riesgo	de	la	primera	actividad	es	comprensible;	quien	haya	intentado	domesticar	a	una

boa	constrictor	sabe	de	lo	que	hablo.	Sólo	le	supera	en	riesgo	la	labor	del	científico;	hay	más	peligros	en
esos	 «tranquilos»	 laboratorios	 que	 en	 cualquier	 otro	 lugar,	 si	 no	 pregúntenselo	 al	 matrimonio	 Curie,
descubridores	de	la	radioactividad	cuyos	cuerpos	fluorescentes	todavía	resplandecen	en	el	cementerio	de
París,	 o	 al	 doctor	 Spellman,	 primer	 fusionador	 de	 átomos,	 que	 en	 su	 última	 prueba	 se	 fusionó	 por
completo;	lo	único	que	se	pudo	rescatar	de	su	persona	fue	un	monóculo	(al	que	levantaron	un	monumento
en	su	pueblo	natal	de	Liezen,	Austria).

Los	 científicos	 e	 investigadores	 no	 siempre	 están	 encerrados,	 también	 organizan	 intrépidas
expediciones	para	comprobar	sus	revolucionarias	hipótesis:	pocos	saben	que	Darwin,	antes	de	elaborar	la
teoría	 de	 la	 evolución	 de	 las	 especies,	 pasó	 una	 temporada	 en	 las	 islas	 Galápagos	 donde,	 entre	 otras
cosas,	 luchó	con	una	 tribu	caníbal,	peleó	con	un	ejército	de	monos	hidrofóbicos	y	 tuvo	 tres	ataques	de
malaria	consecutivos.	Aventuras	nada	despreciables	para	un	tímido	profesor	de	biología	de	Shrewsbury.

Yo	 personalmente	 conozco	 todos	 los	 riesgos	 de	 esta	 profesión:	 fui	 investigador	 y	 ahora	 vivo	 en	 un
hospital.	 Mis	 expediciones	 me	 han	 dañado	 gravemente,	 tengo	 por	 lo	 menos	 trescientas	 heridas	 en	 el
cuerpo,	por	cabello	me	queda	un	mechón	chamuscado,	y	mi	piel	está	literalmente	hervida;	el	proceso	de
recuperación	ha	sido	largo,	como	armar	un	rompecabezas:	pegando	un	hueso	por	aquí,	reconstruyendo	la
mandíbula	 con	 alambre	por	 acá…	cerrando	huecos	donde	no	debe	de	haber	 y	 abriendo	 otros	 donde	 sí
deberían	existir.

Pero	no	me	arrepiento	de	nada,	y	volvería	a	hacer	mis	investigaciones	una	y	otra	vez.
Llegué	 aquí	 luego	de	que	me	 encontrara,	 flotando	 en	medio	 del	 océano	Pacífico,	 un	bote	 pesquero.

Estaban	a	punto	de	mandarme	al	depósito	de	basura	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	tenía	vida;	en	mi
delirio	 comencé	a	hablar	 en	una	mezcla	de	nueve	 idiomas,	desde	entonces	nadie	ha	 sabido	a	qué	país
pertenezco,	no	 los	culpo,	en	 realidad	no	 tengo	nacionalidad.	Como	buen	 investigador	mis	orígenes	son
misteriosos	y	un	poco	confusos.	Yo	mismo	desconozco	el	lugar	exacto	de	mi	nacimiento,	lo	único	que	sé	es
que	nací	en	alguna	isla	del	Pacífico	Sur.

Pero	vamos	por	partes.	Me	llamo	Rudolph	Green,	mi	padre	fue	el	norteamericano	Henry	Green,	famoso
investigador	de	tribus	caníbales	de	Indonesia,	y	mi	madre	fue	Irma	Konigsberg,	una	simpática	cocinera
ruso-polaca.	No	fueron	un	matrimonio	convencional,	su	luna	de	miel	la	celebraron	con	una	expedición	en
la	 selva.	 En	 medio	 de	 su	 viaje	 descubrieron	 a	 unos	 aborígenes	 blancos,	 descendientes	 de	 unos
exploradores	holandeses,	que	desde	1649	vivían	en	los	túneles	subterráneos	de	Waitomo,	Nueva	Zelanda;
también	pasaron	una	temporada	sobre	los	pueblos	flotantes	que	rodeaban	a	la	isla	de	Nauru;	en	las	islas
Molucas	se	tatuaron	la	espalda	con	dibujos	de	estrellas;	y	casi	al	final	de	su	viaje	nupcial	(que	duró	cinco
años)	tuvo	lugar	mi	nacimiento,	en	algún	lugar	comprendido	entre	Java	y	Samoa.

Mi	padre,	siempre	interesado	en	darme	formación	científica,	me	enseñó	a	leer	a	los	tres	años	con	un
atlas,	me	regaló	su	colección	de	insectos	y	me	hizo	todo	un	especialista	en	hongos.	Mi	madre,	por	su	lado,
me	reveló	los	secretos	de	la	cocina	y	me	enseñó	buena	parte	de	los	idiomas	que	hablaba.

Para	fortalecer	mi	carácter	y	ampliar	mis	conocimientos,	contrataron	a	dos	nanas	descendientes	de	la
tribu	de	 los	mbotogotes	provenientes	de	 la	 isla	de	Malekula:	Nubu	y	Obum	eran	mujeres	pequeñas,	de
cabello	 rizado	 y	 plácida	 apariencia.	 Entre	 canciones	 de	 cuna	 y	 cuentos	 me	 relataron	 escalofriantes
costumbres	de	su	tribu,	como	las	ceremonias	funerarias	en	las	que	cortan	la	cabeza	a	los	muertos	para
luego	colocarle	un	cuerpo	de	madera.	Además	de	sus	antepasados,	el	máximo	orgullo	de	mis	nanas	era
tener	collares	hechos	con	colmillos	de	cerdo	salvaje.

Tal	vez	por	eso	no	tengo	miedo	de	nada	y	aprendí	a	ver	las	cosas	más	extrañas	como	cuentos	de	cuna,
lo	que	me	ayudó	a	 templarme	el	carácter	y	a	sobrellevar	 las	desgracias	que	se	avecinaban.	A	 los	siete
años	quedé	prácticamente	huérfano.	Mi	padre	desapareció	después	de	internarse	en	las	tupidas	selvas	de
Borneo,	iba	en	busca	de	los	dayaks,	famosos	cazadores	de	cabezas,	y	no	se	le	volvió	a	ver;	seguramente
se	convirtió	en	el	trofeo	de	algún	cazador.

Mi	 madre,	 al	 enterarse	 de	 su	 desaparición,	 llena	 de	 deudas,	 se	 alistó	 como	 cocinera	 en	 un	 barco
ballenero	que	partía	a	la	Antártida;	tampoco	volví	a	saber	de	ella,	parece	que	el	barco	se	atascó	en	una
tormenta	de	nieve	y	quedó	atrapado	dentro	de	un	enorme	trozo	de	hielo.



Con	la	desaparición	de	mis	padres	mi	vida	cambió	drásticamente,	el	gobierno	de	Papúa-Nueva	Guinea
me	envió	a	un	pensionado	para	huérfanos:	el	Orphanage	St.		George	era	una	casita	típicamente	inglesa	en
medio	de	un	paisaje	selvático.	No	fui	bienvenido	por	los	demás	niños,	mi	aspecto	rústico	y	mis	maneras
semisalvajes	infundían	temor.

Que	yo	recuerde	no	tuve	amigos,	cosa	que	no	me	importó,	yo	quería	ser	investigador,	era	lo	único	que
realmente	me	interesaba.	A	la	edad	de	ocho	años,	mientras	los	demás	niños	piensan	en	juegos,	yo	estaba
ocupado	estudiando	todo	sobre	los	coleópteros	y	botánica,	y	en	la	pubertad,	cuando	los	demás	iniciaron
sus	noviazgos,	yo	me	dedicaba	a	aprender	más	idiomas	ayudado	por	unos	populares	cursos	de	gramófono
llamados	World	 On,	 que	 venían	 acompañados	 de	 cuadernos	 de	 fonografía	 o	 pronunciación	 simulada.
Pronto	 me	 hice	 experto	 en	 entomología,	 idiomas,	 formación	 de	 minerales,	 cría	 de	 gansos,	 además	 de
cocinar	unas	excelentes	anguilas	rellenas	de	queso.	A	los	quince	años,	con	bastantes	conocimientos	(algo
desordenados,	 lo	 confieso),	 entré	 a	 trabajar	 en	 la	 Universidad	 de	 Port	 Moresby.	 Entre	 otras	 cosas
limpiaba	los	laboratorios	de	química,	preparaba	la	sopa	del	comedor	y	hacía	traducciones.	Con	el	sueldo
de	los	tres	trabajos,	tenía	pensado	comprar	un	bote	de	motor	para	cruzar	el	mar,	o	de	perdida	hacerme
con	un	buen	microscopio	para	estudiar	tejidos	celulares.

Físicamente,	 no	 era	 un	 chico	 especialmente	 interesante,	 era	 flaco,	 muy	 pequeño,	 algo	 encorvado,
seguramente	por	el	peso	de	tantas	ideas	que	apenas	me	cabían	en	la	cabeza.	Deseaba	cuanto	antes	hacer
un	descubrimiento	o	iniciar	una	aventura	emocionante.

No	tuve	que	esperar	mucho,	la	aventura	que	transformó	mi	vida	llegó	a	mí	en	menos	tiempo	de	lo	que
pude	imaginar.

Me	 encontraba	 trabajando	 como	 todas	 las	 tardes	 en	 el	 departamento	 de	 idiomas	 de	 la	 universidad
cuando	un	empleado	me	avisó	que	tenía	una	llamada	telefónica	urgente.

—Parece	que	es	de	un	famoso	periódico	—recalcó.
Dejé	a	un	lado	el	manual	que	estaba	traduciendo	y	contesté.	Efectivamente,	se	trataba	del	editor	en

jefe	del	Pacific	Sun,	un	conocido	periódico	de	notas	sensacionalistas.	Al	principio	reaccionó	con	un	poco
de	desconcierto	cuando	escuchó	mi	voz.

—¿Tú	eres	el	mejor	traductor	de	la	universidad?	—preguntó	receloso.
—Si…
—¿Qué	edad	tienes?
—Quince	años,	señor…
—Hum,	muy	joven,	¿y	en	verdad	hablas	varios	idiomas?
—Once	idiomas,	cuatro	dialectos	y	tres	lenguas	muertas	—dije	sin	falsas	modestias,	pues	mi	trabajo	me

había	costado	aprenderlos.
Esto	impresionó	favorablemente	al	editor.
—¿Un	chico	listo,	eh?	Dime…	¿podrías	traducir	algo	en	símbolos,	digamos	jeroglíficos…?
—Puedo	 intentarlo,	señor,	conozco	varios	alfabetos,	escritura	cuneiforme,	pictográfica,	claro,	 tendría

que	estudiar	algunos	ideogramas	o	ver	de	qué	clase	de	criptograma	se	trata.
—Creo	 que	 eres	 el	 indicado	 —dijo	 ya	 sin	 ninguna	 duda—.	 Será	 algo	 rápido	 y	 muy	 interesante,	 ya

verás…	¿Qué	te	parece	mañana	a	esta	hora?
—De	acuerdo.
Colgó.	Sinceramente,	yo	no	presté	demasiada	atención,	tanto	misterio	me	daba	mala	espina,	además

los	periódicos	sensacionalistas	nunca	son	de	fiar.
Al	otro	día	el	departamento	de	idiomas	de	la	universidad	se	encontraba	lleno	de	visitantes,	fotógrafos,

periodistas,	cámaras	de	cine,	y	en	medio	de	todo	aquel	barullo	estaba	un	hombrecillo	regordete,	era	el
editor.	Nos	saludamos	y	entramos	a	mi	cubículo.	De	inmediato	sacó	una	caja	pequeña.

—Esta	es	la	mayor	noticia	desde	el	descubrimiento	de	las	ruinas	de	Troya.
—Todavía	no	las	descubren,	señor	—le	aclaré.
—Sí,	claro,	pero	cuando	las	descubran,	será	como	esto.
Abrió	la	caja	cuidadosamente	y,	como	si	se	tratara	de	un	gran	tesoro,	sacó	una	latita	oxidada,	no	mayor

que	 la	palma	de	su	mano,	 la	abrió	y	del	 interior	extrajo	una	especie	de	 rollo	de	papel	café	oscuro	que
puso	cuidadosamente	sobre	la	mesa	como	si	fuera	el	testamento	de	Cleopatra.

En	mi	absoluta	ignorancia	miré	por	encima	el	papel	sin	poder	imaginar	qué	cosa	era	aquello.
—¿No	es	impresionante?	—preguntó	el	hombre,	emocionado—.	¡Y	tú	tienes	la	suerte	de	traducirlo!
—¿Pero	qué	es	esto?
El	hombrecillo	me	miró	como	si	hubiera	dicho	una	blasfemia.
—¿No	has	leído	el	periódico?
Con	mucha	pena	tuve	que	decirle	que	nunca	había	leído	su	periódico;	el	editor	no	pudo	ocultar	cierta

molestia.
—Deberías	hacerlo	—dijo	en	tono	de	regaño—,	el	mensaje	de	la	lata	lleva	un	mes	en	primera	plana,	es

internacionalmente	famoso.
¿Así	que	era	un	mensaje?	Lo	examiné	con	más	calma…	Efectivamente	tenía	las	letras	muy	borrosas	y

el	papel	estaba	 lleno	de	manchas	de	aceite	y	mugre	mineral.	Para	traducirlo	 tendría	primero	que	 lavar
químicamente	el	papel.

—¿De	dónde	lo	sacaron?	—pregunté	interesado	más	bien	por	los	hongos	que	invadían	el	pergamino.
—Del	mar,	por	supuesto.



Lo	miré	más	confundido,	respondió	en	tono	confidencial:
—Lo	encontraron	en	el	«Mercado	del	Desperdicio».
En	 ese	momento	no	 lo	 sabía,	 pero	me	encontraba	 frente	 a	 una	de	 las	 historias	más	 curiosas	 de	 los

últimos	años.	Si	hubiera	prestado	un	poco	más	de	atención	a	 los	puestos	de	periódico,	al	 radio	o	a	 las
pláticas	 del	 comedor,	 me	 hubiera	 enterado	 de	 la	 historia	 del	 mensaje	 enlatado.	 Era	 verdaderamente
curiosa,	ocurrió	más	o	menos	así:

En	el	extremo	norte	de	Nueva	Guinea	se	encuentra	un	poblado	costero	llamado	Hau,	en	ese	tiempo	no
era	 un	 lugar	 importante	 (ahora	 tampoco	 lo	 es),	 ni	 siquiera	 aparecía	 en	 ciertos	 mapas.	 Hau	 era	 un
conjunto	de	casas	de	carrizo	unidas	con	lodo	seco	y	techos	de	palma;	lo	único	realmente	peculiar	de	ese
pueblucho	era	su	mercado	de	fin	de	semana,	el	famoso	«Mercado	del	Desperdicio»	(catalogado	después
por	 el	National	Geographic	 como	 una	 de	 las	 nueve	maravillas	 del	mundo	 desconocido).	 Ahí	 se	 podían
encontrar	todos	los	alimentos	imaginables,	desde	arenques	ahumados	hasta	caviar	ruso,	champán,	quesos
(de	doscientas	variedades),	mermelada	de	grosella,	jamones	y	todo	tipo	de	embutidos,	sardinas,	jugo	de
uva,	leche	condensada,	mantequilla,	dulces	de	azúcar…	y	además	todo	a	precio	de	risa;	un	saco	de	arroz
costaba	lo	mismo	que	un	timbre	postal.

Los	 alimentos	 eran	 baratos	 por	 una	 sencilla	 razón:	 se	 trataba	 de	 desperdicios	 provenientes	 de	 las
cocinas	 de	 barcos,	 yates,	 cruceros	 y	 una	 que	 otra	 nave	 militar.	 Todas	 estas	 embarcaciones	 al	 hacer
limpieza	de	sus	alacenas	tiraban	al	mar	lo	que	no	servía,	 lo	que	no	gustaba	a	la	tripulación	o	lo	que	ya
estaba	caduco	(en	aquel	tiempo	no	se	tomaba	muy	en	serio	la	ecología).

Los	 «pescadores	 del	 desperdicio»	 salían	 por	 la	madrugada	 para	 capturar	 el	 cardumen	 de	 botes	 de
manteca,	cajas	de	conservas	y	frascos	de	jalea	que	flotaba	en	medio	del	mar.

Como	es	de	suponer,	comprar	en	el	«Mercado	del	Desperdicio»	tenía	sus	riesgos:	en	cierta	ocasión	a
un	hombre	le	explotó	un	frasco	de	zarzamoras	en	almíbar	(se	trataba	de	una	bomba	de	la	primera	guerra
mundial	que	no	tuvo	demasiado	éxito).	También	se	comentaba	el	caso	de	la	familia	que	encontró	un	dedo
en	una	salchicha	tipo	vienés,	o	aquella	historia	en	la	que	dos	mujeres	se	quedaron	sin	dientes	al	tratar	de
comer	 un	 pastel	 petrificado	 (que	 seguramente	 era	 de	 los	 que	 sobraron	 al	 celebrar	 la	 desocupación
británica	en	1906).

Pero	 todos	 estos	 eran	 casos	 excepcionales;	 lo	más	 común	 era	 que	 la	 comida	 estuviera	 ligeramente
ácida	 o	 consumida	 por	 hongos.	 Pero,	 por	 esos	 precios,	 nadie	 podía	 protestar;	 aunque	 saliera	 algo
verdaderamente	incomible	como	una	bomba,	un	dedo,	un	pastel	petrificado	o	un	mensaje	secreto.

El	mensaje	apareció	en	una	lata	de	puré	de	tomate,	al	menos	eso	parecía	por	el	dibujo	que	tenía	en	la
parte	superior	(aunque	también	podía	ser	una	manzana).	La	lata	no	tenía	ni	nombre,	ni	país	de	origen	o
fecha	 de	 fabricación.	 Una	 pobre	 viuda	 compró	 la	 lata,	 junto	 con	 una	 bolsa	 de	 panecillos	 duros	 y	 un
paquete	 de	 garbanzos;	 con	 eso	 bastaba	 para	 dar	 de	 comer	 a	 sus	 ocho	 hijos.	 La	mujer	 era	 experta	 en
calentar	los	panes	a	vapor	para	aflojarlos	un	poco,	también	sabía	identificar	los	garbanzos	agusanados,	y
estaba	 al	 tanto	 de	 las	 sorpresas	 que	 podía	 darle	 una	 lata;	 pero	 nunca	 se	 imaginó	 que	 al	 abrirla
encontraría	un	pergamino.

El	mensaje	estaba	envuelto	cuidadosamente	en	una	bolsa	de	papel	encerado	y	flotaba	en	un	caldo	de
gasolina.	La	viuda	ni	siquiera	tuvo	el	ánimo	de	revisarlo,	se	dirigió	furiosa	al	mercado,	y	aunque	amenazó
con	 denunciarlos	 no	 le	 regresaron	 su	 dinero	 (por	 política	 de	 la	 empresa,	 no	 había	 devoluciones).
Finalmente,	y	sólo	por	lástima,	le	dieron	una	latita	de	garbanzos	y	el	asunto	quedó	resuelto.

El	caso	del	papel	enlatado	pasó	a	ser	otro	de	los	cuentos	del	mercado,	no	era	tan	dramático	como	una
bomba	o	tan	siniestro	como	unos	dedos;	pero	a	falta	de	alguna	novedad	cierta	mañana	llegaron	a	la	casa
de	la	mujer	dos	reporteros	del	Pacific	Sun.	En	realidad	sólo	querían	tomar	unas	fotografías	al	papel	para
la	sección	de	curiosidades	de	 la	edición	dominical.	Eran	dos	 jóvenes	reporteros,	un	poco	fastidiados	de
haber	hecho	el	 viaje	 sólo	para	una	 foto;	 sin	embargo,	al	 revisar	el	pergamino	se	dieron	cuenta	de	que
estaba	cubierto	por	una	letra	pequeña	y	deslavada,	el	texto	abarcaba	una	esquina	y	lo	acompañaba	una
serie	 de	 indicaciones	 y	 dibujos.	 Los	 reporteros,	 emocionados	 con	 su	 descubrimiento,	 le	 compraron	 el
papel	a	la	viuda.

El	reportaje	se	publicó	al	día	siguiente	con	el	título	de	El	manuscrito	de	la	lata	de	tomate,	y	tuvo	una
fabulosa	 recepción	por	parte	de	 los	 lectores;	de	 inmediato	 se	hicieron	decenas	de	hipótesis	 acerca	del
significado	del	mensaje.	Había	quien	aseguraba	que	era	el	mapa	de	la	Atlántida,	otros	opinaban	que	era
la	receta	de	algún	hechizo	demoníaco.	Al	mercado	le	favoreció	estupendamente	el	reportaje,	las	latas	de
salsa	de	tomate	subieron	vertiginosamente	de	precio;	los	compradores	se	amontonaban	para	arrebatarse
una	latita	con	la	esperanza	de	encontrar	otro	mensaje	secreto.	Pero	nadie	encontró	nada	más	que	puré	de
tomate;	un	hombre	aseguró	haber	hallado	en	una	lata	dos	broches	para	el	cabello,	pero	al	periódico	no	le
interesó	su	testimonio.

A	esta	altura	de	la	historia	es	cuando	yo	hago	mi	entrada.	El	editor,	decidido	a	acabar	con	el	enigma	(o
a	engrandecerlo	más),	habló	a	 la	universidad	para	contratar	a	su	mejor	 traductor	 (o	sea	yo),	y	de	esta
manera	retomo	mi	punto	de	partida,	cuando	el	editor	me	visitó	para	entregarme	su	tesoro.

—¿Cuánto	crees	que	tardes	en	traducirlo?
—No	lo	sé…	tengo	que	 limpiarlo	primero…	luego	todo	depende	del	 tipo	de	mensaje,	puede	 llevarme

hasta	una	semana.
—De	 acuerdo,	 de	 todos	 modos	 voy	 a	 dejar	 gente	 del	 periódico	 en	 la	 universidad	 para	 que	 siga	 el

proceso,	si	descubres	algo	me	mandas	avisar	de	inmediato.



—Sí,	señor.
Luego	de	entregarme	la	vieja	lata,	me	dio	un	fuerte	abrazo.
—Tú	eres	mi	esperanza	—suspiró	visiblemente	emocionado—	seremos	famosos,	la	historia	nos	espera,

nuestros	nombres	se	repetirán	a	lo	largo	de	las	generaciones.
Se	despidió	con	los	ojos	húmedos;	pero	no	me	quedé	solo,	efectivamente	había	dejado	a	sus	reporteros

guardianes,	a	un	fotógrafo	que	no	dejaba	de	sacarme	fotos	hasta	que	 le	pedí	que	se	saliera	porque	me
empezaba	a	doler	la	cabeza	con	los	flashes,	además	había	algunos	profesores	y	estudiantes.	Mi	cubículo
era	en	ese	momento	la	máxima	atracción	de	toda	la	universidad.

Limpiar	el	pergamino	con	benzal,	milímetro	por	milímetro,	fue	una	tarea	lenta	y	minuciosa,	luego	de
cinco	horas	algunos	reporteros	y	visitantes	se	aburrieron	y	decidieron	salir	al	pasillo	para	fumar	o	comer
algún	bocadillo.

Tardé	 aproximadamente	 otras	 cuatro	 horas	 en	 desinfectar	 el	 pergamino.	 Durante	 el	 proceso,	 el
mensaje	se	fue	aclarando	poco	a	poco:	aparecieron	más	letras	en	el	extremo	derecho	y	el	mapa	se	definió
perfectamente.

Ya	tenía	preparados	en	mi	escritorio	los	diccionarios	de	símbolos,	jeroglíficos	y	lenguas	perdidas.	Pero
en	realidad	no	los	necesité	porque	al	terminar	la	limpieza	pude	hacer	de	inmediato	la	traducción	a	simple
vista;	el	mensaje	consistía	en	una	temblorosa	letra	manuscrita	que	decía	en	italiano:

Le	consiglio	di	visitare	la	biblioteca	romana	di	questa	via	e	chiedere…

O	sea:

Le	recomiendo	visitar	la	biblioteca	romana	de	esta	calle	y	pedir…

Eso	era	todo.
Quien	se	quedó	verdaderamente	pasmado	fue	el	editor	cuando	llegó	con	retraso,	dos	horas	más	tarde,

pues	había	estado	cenando	con	un	grupo	de	productores	japoneses	para	venderles	la	idea	de	hacer	una
película.

—¿Estás	seguro	de	que	eso	dice?
—Segurísimo,	no	son	símbolos,	es	mala	letra,	puede	usted	leerla.
Se	acercó	al	papel	recién	lavado,	había	hecho	una	amplificación	fotográfica	del	mensaje	y	de	cada	una

de	las	letras,	el	editor	las	revisó	detenidamente,	no	había	engaño.	Pude	ver	la	desilusión	en	su	rechoncha
cara;	de	pronto	la	esperanza	de	inmortalidad	se	desvanecía	ante	sus	ojos.

—Bueno,	 de	 todos	 modos	 es	 extraordinario	 —dijo	 el	 hombre,	 intentando	 darse	 ánimos	 como	 buen
periodista—,	una	hermosa	campaña	para	la	lectura,	original,	insólita…	aunque	hubiera	deseado,	ya	sabes,
otra	cosa,	más	espectacular…	en	fin,	no	siempre	se	gana.

Me	dio	una	pequeña	suma	como	pago	de	mis	servicios,	aunque	me	pareció	excesiva,	puesto	que	yo	no
había	hecho	un	gran	esfuerzo.

Cuando	se	fue	toda	la	comitiva,	el	departamento	de	idiomas	de	la	universidad	volvió	a	estar	tan	vacío
como	de	costumbre.

Esa	misma	semana	se	publicó	el	último	reportaje	del	mensaje	enlatado;	describía	con	muchas	licencias
poéticas	el	proceso	de	limpieza	(asegurando	que	el	papel	tenía	hongos	milenarios);	había	una	foto	de	mi
persona	en	la	cual	se	leía:	«Rudolph	Green,	joven	traductor,	genio	que	habla	y	escribe	en	cien	idiomas».

Pero	 ni	 siquiera	 las	 exageraciones	 pudieron	 detener	 la	 desilusión	 de	 los	 lectores	 ante	 la	 ineludible
verdad:	¡Tanto	alboroto	por	una	propaganda	turística	para	visitar	las	bibliotecas	de	Italia!	¡Qué	estafa!	El
efecto	no	se	hizo	esperar,	la	gente	dejó	de	comprar	latas	de	tomate	y	éstas	bajaron	a	su	precio	normal,	el
periódico	se	desentendió	de	la	historia	del	mensaje	y	para	la	semana	siguiente	la	portada	estaba	dedicada
a	una	epidemia	de	canguros	con	rabia.

Pero	aquí	viene	 lo	que	dio	 inicio	a	mi	aventura,	un	pequeño	detalle	que	yo	mismo	había	pasado	por
alto.	Durante	el	 lavado	del	pergamino	descubrí	en	un	margen	 inferior	del	papel	una	serie	de	números:
1933.56.6.	En	un	principio	pensé	que	se	trataba	de	una	fecha	pero	unos	días	después,	mientras	ordenaba
mi	oficina,	me	topé	con	una	ampliación	fotográfica	de	dicho	margen,	y	descubrí	que	previa	a	la	cifra	había
una	agrupación	deslavada	de	las	letras:	TN.OV.	Leí	de	nuevo	el	mensaje,	ahora	completo:

Le	recomiendo	visitar	la	biblioteca	romana	de	esta	calle	y	pedir…	TN.OV.1933.56.6.
Evidentemente,	se	refería	a	la	colocación	de	un	libro.	La	clave	alfanumérica	TN.OV.1933.56.6	tenía	la

misma	 agrupación	 que	 se	 maneja	 en	 todas	 las	 bibliotecas,	 en	 letra	 la	 abreviatura	 de	 la	 materia	 y	 la
subdivisión	y,	en	números,	la	clave	del	lote,	la	colección	y	el	volumen.

La	 cabeza	 se	 me	 llenó	 de	 interrogantes:	 ¿quién	 iba	 a	 tomarse	 la	 molestia	 de	 enlatar	 un	 papel
aconsejando	consultar	un	libro	en	Roma?	¿Y	por	qué?	Si	era	un	libro,	¿de	qué	clase	de	libro	se	trataba?
¿Acaso	era	el	mensaje	secreto	de	un	náufrago?	¿Un	libro	oculto?	¿Algún	documento	perdido?	Tal	vez	era
la	colocación	de	papiros	milenarios	que	estaban	perdidos	en	la	Biblioteca	Vaticana	y	que	ahora	aclararían
algún	episodio	importante	del	Viejo	Testamento.

Llamé	de	inmediato	al	editor	para	comunicarle	mi	hallazgo,	había	que	ir	a	Roma	a	buscar	ese	libro	y
desentrañar	las	interrogantes.

El	editor	no	se	notó	muy	entusiasmado:
—Esa	es	historia	pasada,	muchacho…	La	gente	ya	no	quiere	saber	nada	de	esa	lata.



—Pero	esto	es	importante,	usted	podría	volver	a	publicar	otra	nota…
—Imposible,	estoy	haciendo	un	reportaje	sobre	peleas	de	box	entre	canguros	rabiosos	y	el	espacio	está

saturado,	 además	no	me	puedo	 arriesgar	 a	 gastar	 en	noticias	 viejas,	 ya	 bastante	 ridículo	 hice	 con	 ese
asunto;	 lo	 siento,	 chico,	 si	 tú	puedes	 y	quieres	 realiza	 la	 investigación…	Y	no	 se	 te	 olvide	hablarme	 si
encuentras	algo	interesante.

Me	colgó,	 yo	quedé	bastante	alterado.	 Intenté	 tranquilizarme	 tomando	una	buena	 taza	de	chocolate
con	menta	(siempre	relaja	los	nervios)	y	di	vueltas	en	mi	cubículo	para	poner	en	orden	mis	pensamientos.

En	 principio,	 tenía	 que	 reconocer	 que	 mis	 ideas	 sobre	 la	 importancia	 del	 mensaje	 enlatado	 y	 su
vinculación	con	el	descubrimiento	de	algo	tan	trascendente	como	un	papiro	milenario	o	el	testamento	de
Cleopatra	eran	finalmente	eso,	puras	suposiciones;	pues	cabía	la	posibilidad	de	que	la	clave	alfanumérica
significara	otra	cosa,	como	el	precio	de	un	diccionario	escolar,	el	teléfono	de	la	bibliotecaria,	o	una	broma
de	un	obrero	enlatador	de	puré	de	tomate,	y	en	ese	caso	debería	de	tirar	todas	las	fotografías	y	olvidarme
del	 asunto	 para	 siempre…	 Y	 claro,	 seguir	 con	 mi	 vida	 cotidiana	 en	 el	 fascinante	 mundo	 de	 las	 aulas
universitarias,	limpiando	matraces,	cocinando	sopa	de	batata	y	haciendo	traducciones	de	folletos.

Debo	 confesar	 que	 ese	 futuro	 no	me	 resultaba	 demasiado	 atractivo,	 aunque	 era	 lo	 único	 que	 tenía
seguro	en	el	mundo.

¿Qué	 hacer?	 ¿Debía	 abandonar	 todo	 por	 una	 corazonada?	 ¿Acaso	 no	 es	 lo	 que	 hacían	 los	 grandes
descubridores?	Si	quería	ser	investigador,	tenía	que	comenzar	con	lo	que	fuera,	un	buen	expedicionario
no	 se	 anda	 con	 remilgos,	 ni	 desprecia	 ninguna	 pista	 por	 incolora	 que	 ésta	 sea.	 Pasteur	 llegó	 a	 ser	 un
brillante	 científico	porque	no	 tuvo	prejuicios	para	estudiar	 la	 leche	agria,	 y	nadie	 imaginó	que	de	este
modo	descubriría	el	fascinante	mundo	de	la	cerveza	de	barril.

Estuve	meditando	bastante	tiempo,	y	a	las	dos	de	la	mañana	y	después	de	cuatro	galones	de	chocolate
con	menta,	me	decidí:	haría	el	viaje	sin	importar	que	mis	teorías	fueran	ciertas	o	no;	de	todos	modos	sería
más	divertido	que	limpiar	pisos	y	traducir	manuales	de	funcionamiento	de	cafeteras	chinas.

Y	 realmente	 fue	 la	mejor	decisión,	porque	de	no	hacer	el	 viaje	me	hubiera	perdido	 la	aventura	más
emocionante	de	mi	vida.



M
2	Viaje	a	Roma

I	 decisión	 de	 viajar	 provocó	 una	 serie	 de	 pequeñas	 tragedias.	 Para	 empezar,	 el	 rector	 de	 la
universidad	sufrió	un	microinfarto	cuando	le	dije	que	renunciaba	temporalmente	para	ir	a	buscar

la	 colocación	 de	 un	 libro	 al	 otro	 extremo	 del	 mundo.	 Me	 miró	 con	 infinita	 resignación	 y	 murmuró:
«Siempre	lo	sospeché,	heredaste	la	locura	de	tus	padres».

Sólo	tuve	que	enfrentar	una	minucia,	en	realidad	yo	era	menor	de	edad,	y	aunque	era	un	profesionista
autosuficiente,	todavía	estaba	bajo	la	tutela	de	la	oficina	de	Huérfanos	del	Gobierno.	Legalmente	no	tenía
derechos	civiles,	como	votar,	hacer	contratos	o	salir	del	país	cuando	se	me	diera	la	gana.

Aquello	era	bastante	irritante;	se	sabe	por	ejemplo	que	Perseo	salió	a	los	diecisiete	años	para	iniciar
grandes	aventuras,	entre	las	que	mató	a	Medusa.	¿Acaso	le	pidieron	carnet	de	identidad?	Iván	el	Terrible
fue	nombrado	Zar	de	las	Rusias	a	los	dieciséis	años	y	nadie	rechistó,	ni	lo	mandó	a	dormir	a	las	ocho	de	la
noche	por	ser	«demasiado	chico».

Hice	lo	que	cualquier	investigador	desesperado	hubiera	hecho	en	mi	lugar:	falsificar	documentos.	Fue
fácil,	aunque	oficialmente	tenía	quince	años	siete	meses,	no	había	papeles	que	lo	comprobaran.	Ayudado
por	 la	 imprenta	universitaria	me	hice	con	un	acta	de	nacimiento	de	 las	 Islas	Salomón,	y	a	 los	 tres	días
tenía	un	flamante	pasaporte	en	el	que	se	leía	Edad:	19	años.

Para	 hacer	 menos	 notorio	 el	 engaño	 me	 dejé	 el	 bigote	 (una	 insípida	 pelusilla	 roja)	 y	 desde	 ese
momento	me	puse	unas	botas	que	elevaron	mi	estatura	siete	centímetros,	parecía	espantapájaros,	pero	lo
importante	es	que	diera	la	apariencia	de	un	espantapájaros	mayor	de	edad.

Lo	realmente	complicado	fue	conseguir	dinero	para	el	viaje	a	Roma;	vendí	casi	todo,	hasta	los	aretes
de	 mi	 madre	 (elaborados	 con	 cabezas	 jíbaras),	 la	 colección	 de	 escarabajos	 de	 mi	 padre,	 mis	 tres
enciclopedias,	el	viejo	telescopio;	saqué	del	banco	todos	mis	ahorros,	empeñé	mi	radio	de	onda	corta	y
pedí	un	adelanto	en	la	universidad.

Finalmente,	y	luego	de	vender	mis	últimas	pertenencias,	conseguí	un	paquete	económico	para	Europa.
Partí	un	jueves	por	la	mañana,	el	vuelo	fue	fatigoso,	en	un	viejo	avión	bombardero	acondicionado	como
línea	 comercial.	 El	 viaje	 duró	 sesenta	 horas	 con	 escalas	 en	 Tokio,	 Hong	 Kong,	 Delhi,	 Kabul,	 Bagdag,
Atenas,	Zurich,	hasta	llegar	al	aeropuerto	Ciampino	en	Roma.

Me	hospedé	en	un	modesto	albergue	de	estudiantes	en	el	Trastevere;	la	portera,	una	mujer	bizca	que
masticaba	tabaco,	me	dio	la	peor	habitación,	no	parecía	estar	impermeabilizada,	las	constantes	lluvias	del
pasado	invierno	habían	terminado	por	convertir	el	tapiz	de	la	pared	en	una	materia	mohosa.

Para	 colmo,	 mi	 baño	 no	 era	 particular,	 tenía	 que	 compartirlo	 con	 un	 amaestrador	 de	 perros
chihuahueños	y	tres	estudiantes	húngaros	que	habitaban	en	cuartos	vecinos,	entraban	a	todas	horas	sin
molestarse	por	ver	si	dormía	o	me	estaba	vistiendo.	Pero	esas	incomodidades	no	me	estorbaron,	tenía	que
descansar	para	iniciar	mi	fabulosa	investigación.

Roma	 es	 una	 ciudad	 hermosa,	 sobre	 todo	 si	 se	 tiene	 dinero	 y	 yo	 no	 lo	 tenía,	 por	 lo	 que	 no	 pude
disfrutar	de	la	relajada	vida	de	turista,	como	hacer	compras	en	via	Veneto,	cenar	alcachofas	rellenas	en
alguna	pintoresca	trattoria,	o	tomarme	un	helado	en	las	escalinatas	de	la	piazza	Spagna.

El	primer	día	me	dediqué	simplemente	a	observar,	y	ése,	de	todos	modos,	es	un	buen	espectáculo	en
una	ciudad	como	Roma,	pues	todas	sus	calles	son	museos	atascados	de	historia:	 las	iglesias	medievales
comparten	terreno	con	templos	romanos,	los	palacios	barrocos	usan	como	cimientos	piedras	africanas,	y
los	murales	renacentistas	y	publicitarios	se	mezclan	con	desacato	en	las	paredes.

Consciente	de	que	para	conocer	Roma	no	bastaba	una	vida,	preferí	dejar	de	lado	mis	ánimos	turísticos
y	al	tercer	día	me	concentré	en	revisar	las	guías	de	la	ciudad	para	buscar	los	trazos	del	mapa	enlatado.
Fue	 una	 tarea	 difícil,	 pues	 las	 calles	 de	 Roma	 son	 bastante	 complicadas,	 un	 verdadero	 laberinto	 de
vueltas,	callejones,	cerradas	y	recodos.

No	encontré	en	las	guías	ninguna	convergencia	parecida	a	mi	mapa,	todo	era	tan	confuso	que	decidí
recorrer	ciertas	zonas	a	pie	para	ubicarme	un	poco;	por	supuesto	que	esta	táctica	no	sirvió	de	nada	pues
cada	 vez	 me	 enredaba	 más.	 Dos	 veces	 me	 perdí	 explorando	 la	 colina	 del	 Palatino;	 otro	 día,	 por
equivocación,	fui	a	caer	en	el	pasaje	Criptoporticus,	un	extraño	túnel	subterráneo	de	tiempos	de	Nerón
donde	 me	 encontré	 con	 unos	 maleantes	 que	 me	 quitaron	 el	 pedazo	 de	 queso	 que	 constituía	 mi	 único
alimento	del	día.	En	otra	ocasión	estuve	toda	una	mañana	vagando	sin	encontrar	 la	salida	de	 las	calles
traseras	del	castillo	de	Sant’Angelo	y	una	tarde,	sin	saber	cómo,	terminé	dando	vueltas	al	obelisco	egipcio



de	la	piazza	del	Popolo,	hasta	que	un	grupo	de	peregrinos	que	iban	a	San	Pedro	me	dijeron	cómo	regresar
a	mi	pensión.

Al	séptimo	día	de	búsqueda,	ya	tenía	los	pies	ampollados	y	mi	piel	estaba	completamente	tostada	por
el	salvaje	sol	romano.	En	ese	momento	llegué	a	pensar	que	había	sido	una	auténtica	locura	hacer	el	viaje,
un	arrebato	causado	por	mis	famosas	ansias	de	vivir	aventuras.	¿Y	si	no	existía	la	calle,	ni	el	libro,	ni	la
biblioteca?	¿Y	si	todo	era	una	fantasía,	una	confusión	de	mi	alocada	mente?

Intenté	 alejar	 esos	 pensamientos	 negativos	 y,	 para	 que	 no	 decayera	 mi	 ánimo,	 me	 encerré	 en	 mi
miserable	cuartito	y	con	los	pies	metidos	en	cubos	con	agua	salada,	me	puse	a	leer	un	buen	libro:	Vida	y
suplicio	de	Guglielmo	Marconi,	estos	libros	biográficos	siempre	me	levantan	la	moral.

Después	de	repasar	el	capítulo	en	el	que	el	joven	Marconi	es	despreciado	por	el	tamaño	de	sus	orejas	y
en	lugar	de	deprimirse	inventa	la	telefonía	sin	hilos,	mi	ánimo	mejoró	considerablemente.	Marconi	es	un
ejemplo	de	tesón,	paciencia	y	genialidad,	y	como	si	se	tratara	de	una	revelación	dictada	por	su	empeño,
me	 llegó	 a	 la	 mente	 una	 solución	 para	 mi	 propio	 problema…	 Tal	 vez	 el	 mapa	 enlatado	 era	 la
representación	de	 la	ciudad	como	estaba	antes	de	 la	guerra.	Era	posible;	con	 los	bombardeos,	algunas
calles	se	hicieron	más	cortas,	otras	más	largas,	incluso	unas	partes	cambiaron	de	nombre.	Ésa	debía	ser
la	solución.	¿Cómo	no	lo	había	pensado	antes?	Para	probar	mi	hipótesis	era	necesario	conseguir	un	mapa
antiguo.

La	portera	de	la	casa	de	estudiantes,	que	entre	otras	cosas	hacía	vino	casero	y	era	guía	de	turistas,	me
recomendó	el	mercado	de	la	piazza	Fontanella	Borghese,	un	lugar	ideal	en	papeles	y	rarezas.

El	mercado	de	Fontanella	Borghese	tenía	un	ligero	parecido	con	el	de	Hau,	salvo	por	los	precios,	que
no	 eran	 tan	 pequeños.	 Había	 de	 todo,	 desde	 muebles	 y	 caballos	 de	 porcelana	 tamaño	 natural,	 hasta
medallas	oxidadas	y	miles	de	reproducciones	de	yeso	del	David	y	del	Coliseo.

Después	de	un	par	de	horas	de	búsqueda	encontré	un	viejo	mapa	de	Roma,	de	la	época	de	la	guerra
italo-turca,	y	por	su	estado	parecía	haber	sobrevivido	a	varias	batallas:	las	orillas	estaban	quemadas	y	el
centro	tenía	manchas	de	una	sustancia	negruzca	cuyo	origen	preferí	no	averiguar.

Estaba	tan	ansioso	que	me	senté	en	una	banca	para	estudiar	allí	mismo	el	mapa.	Sabía	de	memoria	el
trazo	que	estaba	buscando:	tres	callejones	en	escuadra,	y	al	centro	una	pequeña	glorieta	(que	podía	tener
o	 una	 fuente	 o	 un	 pozo	 de	 agua).	 En	 el	 pergamino	 enlatado	 las	 calles	 no	 tenían	 nombre,	 y	 un	 círculo
punteado	señalaba	el	domicilio	correcto.

Estuve	un	buen	rato	concentrado	en	el	mapa,	lo	analicé	palmo	a	palmo,	hasta	que	me	dolieron	los	ojos
de	ver	tantas	rayas,	cuadros,	coordenadas	y	latitudes.

Y	 de	 pronto	 descubrí	 el	 trazo	 que	 tanto	 estaba	 buscando,	 fue	 como	 si	 se	 unieran	 las	 piezas	 del
rompecabezas;	allí,	en	el	mapa	antiguo,	estaban	marcados	los	callejones	en	escuadra	y	la	glorieta.	El	sitio
aparecía	a	un	costado	de	la	via	del	Teatro	Marcello,	no	había	duda,	coincidencia	perfecta.

Salté,	 brinqué,	 sollocé	 de	 felicidad,	 ¡no	 estaba	 loco,	 el	 viaje	 no	 había	 sido	 en	 balde!	 Me	 preparé
inmediatamente	 para	 ir	 en	 ese	 preciso	 momento	 y	 poner	 fin	 a	 todo	 el	 misterio.	 Ya	 sin	 dudas	 ni
desviaciones,	 llegué	 en	 media	 hora	 al	 lugar,	 estaba	 cerca	 del	 viejo	 gueto	 judío	 y	 a	 un	 costado	 de	 los
terrenos	baldíos	donde	alguna	vez	estuvieron	las	famosas	termas	de	Caracalla.

De	los	callejones	en	escuadra	no	quedaba	gran	cosa,	las	guerras	y	el	tiempo	se	habían	encargado	de
borrar	 una	 buena	 parte	 del	 trazo	 original.	 Intenté	 reconstruir	 mentalmente	 los	 viejos	 caminos	 y
guiándome	por	mi	sentido	de	orientación	fui	al	lugar	que	estaba	señalado	en	el	mapa.	Encontré	un	jardín
pequeño	con	bancas	de	piedra	y	enormes	rosales,	al	fondo	había	un	vetusto	edificio	de	tres	plantas,	con
un	 portón	 grande	 y	 abierto,	 arriba	 un	 letrero	 decía:	 Librería	 La	 Salamandra,	 ¡una	 librería!,	 un	 buen
indicio.

El	 local	 lo	conformaba	un	estrecho	galerón	húmedo,	había	miles	de	 libros,	 todos	usados;	algunos	se
apilaban	en	mesas	distribuidas	al	azar,	otros	simplemente	formaban	pirámides	en	el	suelo.	Había	de	todos
los	 temas	 imaginables:	 novelas	 rosas,	 libros	 de	 texto,	 historias	 de	 espionaje,	 compendios	 de	 chistes,
memorias	bélicas,	recetarios	de	cocina,	diccionarios.

No	había	clientes,	y	el	vendedor,	un	hombre	gordo	y	viejo,	con	aspecto	de	morsa,	ni	siquiera	se	percató
de	mi	entrada,	estaba	profundamente	dormido	detrás	del	mostrador.

Eran	tantos	 los	títulos	que	no	sabía	por	dónde	comenzar	 la	búsqueda,	además	ninguno	tenía	clave	o
contraseña.	En	mi	 recorrido	descubrí	una	puerta	al	 fondo	del	 local,	 supuse	que	 llevaba	a	otro	galerón,
usualmente	esas	 tiendas	 tienen	varios	cuartos	 interconectados	entre	sí.	Decidí	 investigar.	Pero	del	otro
lado	de	la	puerta	no	había	otro	cuarto	con	libros	desperdigados,	lo	que	vi	fue	la	más	grande	y	hermosa
biblioteca	que	jamás	pensé	conocer	en	la	vida.

Todo	el	interior	estaba	construido	con	cedro	amazónico,	tenía	la	estructura	de	un	árbol,	formando	un
compacto	pero	armonioso	laberinto:	el	pasillo	central,	el	más	ancho,	conducía	mediante	escaleras	a	otros
niveles	 superiores	 y	 éstos	 a	 su	 vez	 se	 ramificaban	 en	 unos	 más	 pequeños;	 cada	 nivel	 tenía	 mesas	 de
estudio	 y	 pesados	 libreros.	 Para	 mi	 sorpresa	 había	 claves	 por	 todos	 lados:	 SG	 (Scienza	 Generale),	 S
(Storia),	ED	 (Enciclopedie	e	Dizionarii),	M	 (Matematiche).	Era	 impresionante,	estaba	emocionado	hasta
las	lágrimas,	y	no	me	sentí	mal	por	ello,	pues	sé	que	el	llanto	no	significa	flaqueza	de	carácter;	un	buen
investigador	siempre	sufre	una	conmoción	profunda	al	contemplar	estudios	y	libros	con	las	voces	sabias
del	pasado.

Era	una	lástima	que	en	todo	el	lugar	no	hubiera	ni	un	alma,	las	mesas	y	pasillos	estaba	sumergidos	en
un	grave	silencio.	Miré	hacia	los	estantes;	allí	en	algún	sitio	estaba	el	libro	que	me	había	hecho	viajar	más



de	diez	mil	kilómetros.
Como	no	vi	índice	general	ni	fichero,	decidí	investigar	por	mi	cuenta.	Gracias	a	la	arquitectura	de	la

biblioteca,	 la	 búsqueda	 fue	 relativamente	 fácil,	 ya	 que	 una	 sección	 conducía	 a	 otra.	 Así,	 de	 Ciencia
General,	 pasé	 a	 Ciencias	 Naturales	 y	 de	 ahí	 a	 Geografía,	 finalmente	 llegue	 al	 nivel	 de	 Estudios	 de	 la
Tierra	y	ahí	encontré	la	clave	del	pergamino:	TN	(Tesi	Neogeografiche),	OV	(Ovologia),	133	(librero),	56
(columna),	6	(libro).

El	TN.OV.1933.56.6	era	un	volumen	de	empastado	antiguo	en	laca	negra	y	lomo	recosido,	cubierto	por
una	finísima	capa	de	polvo.	El	libro	se	titulaba:	Historia	general	de	la	ovologia	terrestre,	y	estaba	escrito
en	 español	 por	 Atanasio	 Pereda	 y	 Garfias,	 maestro	 emérito	 de	 ovologia.	 El	 libro	 no	 tenía	 editorial,	 ni
número	de	depósito,	lo	que	significaba	que	era	un	libro	que	jamás	se	vendió	en	librerías.

Me	latía	el	corazón	con	violencia	y	mis	manos	estaban	pegosteosas	de	sudor.	Me	senté	en	una	mesa
cercana	y	encendí	una	lamparilla.

La	primera	página	empezaba	de	manera	extraordinaria:

Desde	hace	unos	siglos,	se	ha	dicho	que	la	Tierra	es	una	esfera	que	gira	alrededor	del	Sol	en	un	sistema
planetario.	Nada	más	falso,	la	Tierra	no	es	un	planeta,	es	un	huevo…

Continué	leyendo,	atónito:

Los	primeros	en	intuir	la	verdadera	naturaleza	de	la	Tierra	fueron	los	egipcios,	quienes	describieron	a	la
Tierra	 como	 un	 huevo	 fecundado	 en	 el	 útero	 del	 Universo.	 Lo	 mismo	 pensaban	 los	 gnósticos	 místicos
cristianos	de	los	siglos		I	y		II,	quienes	identificaron	al	Sol	como	el	dios	estelar	de	la	incubación.
Uno	de	los	grandes	fundadores	de	la	ovología	terrestre	fue	una	mujer,	Hipergastria	(263-181	a.	C.),	obesa
erudita	procedente	de	la	isla	de	Capri,	quien	después	de	estudiar	las	vibraciones	volcánicas	del	fondo	de	la
Tierra	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 «algo»	 que	 vivía	 bajo	 nuestros	 pies.	Como	nadie	 escuchó	 sus
teorías,	decidió	visitar	al	más	grande	geógrafo	antiguo:	Eratóstenes	(276-195	a.	C.),	empleado	de	la	mítica
Biblioteca	de	Alejandría.	Junto	con	él,	Hipergastria	desarrolló	importantes	descubrimientos	del	interior	de
la	Tierra	e	hizo	algunos	dibujos	de	la	criatura	subterránea,	que,	según	sus	hipótesis,	semejaba	una	especie
de	caballo	de	mar	pero	con	cara	de	merluza.	Desgraciadamente	todo	su	legado	desapareció	en	el	funesto
incendio	de	la	biblioteca.
La	ovología,	como	buena	parte	de	las	ciencias,	quedó	en	el	olvido	durante	los	mil	años	de	la	Edad	Media
hasta	que	Paracelso	 (1493-1541)	vuelve	a	mencionar	 la	ovología	 terrestre	en	una	cena	 (aunque	algunos
estudiosos	dicen	que	se	refería	a	otra	cosa	cuando	dice:	«¡Qué	espléndido	huevo!»).
La	ovología	moderna	nace	en	1543,	con	 la	publicación	del	 libro	Ovo	Terra	 del	monje	 capuchino	Armand
Lünder.
En	él,	menciona	que	todo	el	sistema	solar	es	en	realidad	una	gigantesca	empolladora,	el	Sol	se	encuentra
fijo	y	el	resto	de	los	planetas	(o	huevos)	giran	a	su	alrededor	para	completar	su	proceso	de	incubación	o
cocinado.	Desafortunadamente	no	 se	prestó	 la	 atención	necesaria	 a	 este	 extraordinario	descubrimiento,
porque	ese	mismo	año	la	publicación	de	Copérnico,	La	revolución	de	los	orbes	celestes,	acaparaba	todas
las	polémicas	religiosas	y	científicas	de	la	época.
En	 los	archivos	secretos	del	Vaticano	pueden	encontrarse	algunos	valiosísimos	documentos	acerca	de	 la
ovología	en	los	que	están	implicadas	algunas	personalidades	como	el	mismo	Galileo	Galilei.	En	el	célebre
códice	 1181	 expedido	 en	 el	 año	 de	 1633	 contra	 Galilei,	 se	 pide	 sean	 prohibidas	 las	 siguientes
proposiciones:	 1.-	 Que	 el	 Sol	 es	 inamovible	 del	 centro	 del	 cielo.	 2.-	 Que	 la	 Tierra	 no	 es	 el	 centro	 del
Universo,	 y	 que	 hace	 dos	 movimientos.	 3.-	 Que	 la	 Tierra	 puede	 ser	 un	 huevo	 relleno	 de	 nutrimentos
minerales	o	requesón.
El	inglés	Thomas	Bumet	(1635-1715)	fue	uno	de	los	más	aguerridos	atacantes	de	la	ovología.	En	su	libro
Sacred	Theory	of	the	Earth	califica	de	embustera	a	la	teoría	del	huevo	mundano,	y	propone	a	su	vez	que	la
Tierra	está	rellena	de	fuegos	y	llamaradas	que	terminarán	por	devorarlo	todo.	Esta	nueva	concepción	dio
por	resultado	una	escuela	geográfica	llamada	pirología,	la	cual	no	duró	mucho	luego	de	que	se	incendiara
su	centro	de	reunión	en	Liverpool.
Pero	la	ciencia	ovológica	tendría	difusión	mundial	hasta	1806,	cuando	un	grupo	de	visionarios	alemanes,
los	tres	hermanos	Würsig,	sorprendieron	a	la	comunidad	científica	de	Munich	cuando	publicaron	Ovología,
revolución	 cósmica.	 En	 esta	 obra	 hicieron	 un	 detallado	 análisis	 del	 interior	 de	 la	 Tierra	 que	 mostraba
asombrosas	coincidencias	con	la	estructura	de	un	huevo.	Y	comprobaron	que,	en	efecto,	como	aseguró	el
monje	Lünder,	 el	 sistema	solar	 funciona	exactamente	como	 lo	hacen	 las	 incubadoras:	 los	planetas	giran
continuamente	 en	 dos	 direcciones	 (traslación	 y	 rotación)	 para	 obtener	 así	 un	 perfecto	 calentamiento
dentro	del	horno	cósmico.	La	Luna	trabaja	como	el	motor	principal	para	que	el	movimiento	terrestre	sea	el
adecuado,	ya	que	funciona	como	motor	electromagnético	sobre	 la	Tierra,	con	sus	respectivas	fuerzas	de
atracción	y	repulsión.
De	esta	manera	se	llega	a	la	conclusión	de	que	el	ser	humano	no	es	ni	el	centro,	ni	siquiera	una	orillita	del
Universo;	 se	 trata	 solamente	 (junto	 con	 el	 resto	 de	 los	 animales)	 de	 una	 especie	 de	 bacteria	 que	 vive
adherida	en	el	cascarón,	produciendo	infecciones	en	la	capa	protectora	y	en	la	atmósfera.
Con	 semejantes	 aseveraciones,	 los	 hermanos	 Würsig	 sufrieron	 el	 rechazo	 y	 desprestigio	 de	 todas	 las
escuelas	de	geología	del	mundo.	La	Inquisición,	que	todavía	existía	en	ciertas	áreas	de	Europa,	atrapó	a
Armand,	 el	 hermano	 mayor,	 que	 sufrió	 el	 suplicio	 de	 las	 cosquillas	 (ya	 no	 se	 practicaba	 el	 potro
desmembrador).
A	pesar	de	que	nunca	obtuvieron	aprobación,	las	teorías	de	los	hermanos	Würsig	se	esparcieron	por	todos
los	continentes,	gracias	al	importante	desarrollo	de	la	imprenta,	los	periódicos	y	los	folletos	comerciales;
de	esta	manera,	en	1834	se	fundó	el	primer	Instituto	de	ovología,	en	Lisboa,	a	cargo	de	Juliano	Figuier	y
Corcuera,	profesor	de	bachilleres,	el	cual,	después	de	sesudas	investigaciones,	llegó	a	la	conclusión	de	que
el	 ser	 que	 vivía	 en	 el	 interior	 de	 la	 Tierra	 era	 una	 criatura	 del	 orden	 de	 los	 urodelos	 y	 de	 las	 familias
hinóbidos	o	critobránquidos	y	de	que	su	aspecto	podría	ser	parecido	al	de	las	salamandras,	compartiendo
con	 éstas	 la	 cualidad	 de	 ser	 inmune	 al	 fuego	 y	 al	 calor	 extremo.	 El	 doctor	 Figuier	 calculó,	 según
mediciones	sísmicas,	que	la	criatura	ovológica	estaba	llegando	a	su	máximo	desarrollo	(con	4600	millones
de	años	de	incubación,	tiempo	más	que	suficiente),	y	estaba	casi	lista	para	emerger:	«Después	de	terribles
terremotos	que	destruirán	ciudades	y	los	mares	se	hundirán	en	abismos…».



Sus	conclusiones	fueron	confirmadas	por	una	monja	cartuja:	Sophia	Mendelson,	experta	cocinera	de	licor
de	 yema	 e	 investigadora	 consumada.	 Descubrió	 que	 absolutamente	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 el	 Universo
proviene	del	huevo,	 incluso	el	ser	humano	se	forma	a	partir	de	un	huevecillo	 llamado	cigoto;	 las	plantas
surgen	de	semillas	que	son	en	realidad	huevos;	los	insectos	y	todo	lo	que	vemos	a	nuestro	alrededor	tienen
su	origen	en	el	huevo	y	por	lo	tanto	dependen	del	calor	(el	Sol)	para	su	incubación;	con	esto	se	llega	a	la
conclusión	de	que	no	sería	nada	raro	que	la	Tierra	también	fuese	un	huevo	(tiene	la	estructura	exacta),	en
proceso	de	incubación	próximo	a	concluir.
Sophia	 Mendelson	 llegó	 a	 la	 dolorosa	 conclusión	 de	 que	 era	 necesario	 aniquilar	 a	 la	 bestia
inmediatamente,	no	con	ánimos	homicidas,	pues	realmente	es	una	criatura	 inocente,	ella	cumple	con	su
incubación,	sin	imaginar	que	sobre	su	cascarón	han	surgido	y	desaparecido	millones	de	especies	animales,
incluyendo	importantes	civilizaciones	humanas.
Sophia	se	asoció	con	el	personal	de	tres	conventos	católicos	de	Viena,	y	después	de	unos	meses,	la	orden
del	Divino	Verbo	dictó	una	posible	solución:	se	debería	construir	un	poderoso	magneto	capaz	de	mover	la
órbita	de	la	Tierra	y	alejarla	unos	cientos	de	miles	de	millones	de	kilómetros	del	Sol,	con	el	fin	de	reducir
el	calor	en	su	superficie,	y	por	lo	tanto	retardar	la	incubación	de	la	bestia.
En	 principio	 la	 propuesta	 era	 interesante;	 pero	 por	 otro	 lado,	 cabía	 la	 duda	 de	 que	 la	 falta	 de	 calor
afectase	negativamente	a	todos	los	organismos	vivientes	del	huevo,	incluido	el	humano	que	de	seguro	se	la
pasaría	mal	en	los	helados	climas	de	la	órbita	de	Neptuno.
De	 todos	 modos	 no	 consiguieron	 financiamiento	 para	 construir	 el	 magneto,	 y	 Sophia	 Mendelson	 fue
excomulgada	por	descuidar	sus	tareas	normales	de	monja	licorera.
La	ovología	actualmente	es	un	problema	inocultable:	el	planeta	Tierra	es	el	único	en	todo	el	sistema	solar
con	 actividad	 telúrica,	 por	 lo	 que	 se	 deduce	 que	 es	 el	 único	 huevo	 que	 contiene	 vida;	 todos	 los	 demás
planetas	son	cascarones	vacíos	e	inertes,	existe	un	franja	de	asteroides	entre	Marte	y	Júpiter	que	puede
ser	los	restos	de	un	huevo	no	fecundado	o	de	un	cascarón	roto…

No	pude	seguir	leyendo,	porque	en	ese	momento	unas	manos	me	arrebataron	el	libro.
Se	trataba	del	viejo	gordo	del	mostrador,	al	que	todavía	se	le	notaba	el	sueño	pegado	a	los	ojos.
—Disculpe,	ésta	es	una	sección	restringida	y	no	hay	préstamo	 interno	de	 libros	—tomó	el	 libro	para

colocarlo	de	nuevo	en	su	estante—.	En	la	tienda	tenemos	muchos	libros	que	puede	comprar	—agregó	con
forzada	amabilidad.

—Pero	yo	quiero	este	libro	—repuse	enojado.
Una	nube	de	molestia	cruzó	la	cara	del	viejo:
—En	la	tienda	vendemos	una	hermosa	colección	de	libros	de	biología,	ciencias	de	la	Tierra,	volcanes,

¿le	gustan	los	volcanes?	Hay	un	libro	muy	bello	acerca	del	Vesubio,	puede	venir	con	sus	padres	para	que
se	lo	compren.

Me	estaba	comenzando	a	impacientar	así	que	insistí:
—No	tengo	padres	y	no	quiero	ningún	libro	de	volcanes,	el	libro	que	estoy	buscando	es	precisamente

éste.
El	viejecillo	me	miró	francamente	irritado.
—Ésta	es	un	área	cerrada,	no	sé	cómo	logró	entrar,	pero	está	prohibido,	nadie	puede	consultar	ningún

volumen	a	menos	que	se	tenga	la	clave	y	una	autorización	para	estar	aquí.
—Yo	tengo	la	clave.
El	viejo	me	miró	estupefacto.
—¿Qué	dice?
—Que	tengo	la	clave	—saqué	la	copia	fotográfica	del	pergamino	y	se	la	mostré.
El	viejo	miró	el	papel,	su	cara	palideció	y	me	miró	como	si	yo	fuera	un	fantasma.
—¿Puede	venir	conmigo,	por	favor?
La	 disposición	 del	 viejo	 había	 cambiado	 notablemente,	 ahora	 se	 comportaba	 con	 tiento	 e	 incluso

temeroso.
Bajamos	 hasta	 el	 pasillo	 central,	 el	 viejo	 entró	 por	 una	 angosta	 puerta	 semioculta	 detrás	 de	 unos

estantes.
—Espéreme	—dijo	antes	de	entrar—.	No	se	vaya	a	ir,	por	favor.
Por	 más	 que	 intenté	 aguzar	 el	 oído,	 no	 escuché	 nada,	 sólo	 los	 estantes	 de	 madera	 a	 mis	 espaldas,

crujiendo	a	intervalos.
Estaba	bastante	impactado	por	lo	que	acababa	de	leer,	era	el	libro	más	extraño	que	había	visto	en	mi

vida,	¿era	cierto	todo	lo	que	decía?	Si	lo	era,	la	concepción	de	la	existencia	del	hombre	y	de	las	criaturas
que	pueblan	la	Tierra	cambiaría	radicalmente.

Mis	pensamientos	se	vieron	interrumpidos	cuando	apareció	de	nuevo	el	viejo	para	 invitarme	a	pasar
por	la	puerta.	Al	parecer	había	llegado	el	momento	de	despejar	todas	las	dudas.



A
3	Los	anticientíficos

L	cruzar	 la	puerta	caminé	por	un	estrechísimo	pasillo	húmedo,	recubierto	de	hongos	y	babosas	de
jardín.	Usualmente	no	 siento	miedo	bajo	ninguna	circunstancia,	pero	en	esa	ocasión	me	 reproché

por	mi	actitud	confiada	y	obediente,	ojalá	el	viejo	no	fuera	ningún	psicópata.
Después	 de	 caminar	 unos	 diez	 metros,	 llegamos	 a	 un	 pequeño	 salón	 de	 muros	 de	 piedra,	 no	 vi

ventanas	y	como	único	mobiliario	había	una	mesa	grande	de	madera	rústica.
Por	un	momento	 imaginé	que	estaba	en	un	pabellón	del	museo	de	 cera,	 o	 frente	a	un	escenario	de

teatro	 horrífico,	 y	 si	 los	 espectros	 existen,	 su	 aspecto	 no	 debía	 ser	 muy	 diferente	 al	 de	 aquellos
personajes.

Sentados	 a	 la	mesa	 se	 encontraban	 tres	 ancianos,	 enmarcados	 por	 la	 débil	 luz	 de	 las	 lámparas	 de
queroseno;	 parecían	 transparentes	 y	 estaban	 cubiertos	 de	 polvo,	 los	 trajes	 que	 vestían	 habían	 sido
descontinuados	desde	la	primera	guerra.	Dos	de	los	ancianos	eran	idénticos	y	hasta	dudé	de	que	aquello
no	 fuera	 un	 artificio	 de	 espejos;	 ambos	 tenían	 por	 cabello	 una	 especie	 de	moho	 blanco	 y	 larga	 barba
amarillenta	 de	 chivo,	 anudada	 en	 finas	 trencillas.	 En	medio	 de	 los	 dos	 estaba	 sentado	 otro	 personaje,
parecía	 ser	el	más	viejo	de	 la	camada,	 tenía	 la	piel	adherida	a	 los	huesos,	 sin	músculos	de	por	medio;
parecía	tan	frágil	que	imaginé	que	con	una	corriente	de	aire	podría	 levantar	el	vuelo,	y	aunque	vestido
con	una	desastrosa	 levita,	emanaba	cierto	aire	de	sabiduría	y	magnificencia.	Fue	el	primero	que	habló
con	una	voz	débil,	pero	bien	modulada:

—Nos	han	informado	que	usted	tiene	la	clave	de	cierto	libro…	¿es	cierto	eso?
—Así	es…
—¿Nos	podría	enseñar	el	papel?
Saqué	 la	 copia	 del	 pergamino	 y	 se	 las	 mostré,	 todos	 los	 viejos	 la	 examinaron	 con	 detenimiento,

murmurando	entre	sí.
—¿Dónde	encontró	esto?	—preguntó	uno	de	los	gemelos.
—En	una	lata…
Esta	revelación	sorprendió	más	a	 los	viejos,	que	comenzaron	a	hacerme	preguntas	todos	a	 la	vez;	el

viejo	de	la	levita	(que	definitivamente	parecía	ser	el	 jefe)	los	hizo	guardar	silencio	con	una	significativa
mirada.	Luego	me	interrogó:

—¿Y	nos	podría	decir	en	dónde	encontró	la	lata?
—Un	periódico	me	la	dio	para	que	tradujera	el	mensaje.
—¿Un	periódico?	Podría	ser	más	explícito…
En	realidad	yo	no	pensaba	ocultar	nada,	y	era	claro	que	esos	viejecillos	parecían	más	confundidos	y

ansiosos	que	yo	mismo,	así	que	les	hice	un	resumen	de	la	historia	del	mensaje	enlatado,	desde	su	captura
en	el	mercado	de	Hau	hasta	la	forma	en	que	había	caído	en	mis	manos	y	mi	consiguiente	(y	repentina)
decisión	de	ir	a	Roma	a	investigar.

—Hiciste	bien,	muchacho…	hiciste	bien	—dijo	el	jefe	con	voz	temblorosa	al	terminar	de	oír	mi	relato.
—No	creí	que	siguiera	vivo	—murmuró	el	otro	gemelo,	que	se	distinguía	por	su	voz	apagada,	polvosa.
—Esperemos	a	que	Graziella	sepa	esto	—suspiró	el	gordo	del	mostrador,	con	lagrimones	en	los	ojos.
Todos	miraban	 hipnotizados	 el	 pergamino	 como	 si	 su	 presencia	 pudiera	 contarles	 viejas	 y	 queridas

historias.
—Me	gustaría	saber	qué	está	pasando	—dije	impaciente,	pues	era	claro	que	todos	habían	obtenido	una

respuesta	menos	yo.
—Es	muy	sencillo	—dijo	el	gordo,	enjugándose	 la	nariz	con	un	mugroso	pañuelo—,	éste	es	el	mayor

descubrimiento	 del	 siglo,	 qué	 digo	 del	 siglo,	 del	 milenio,	 de	 todos	 los	 tiempos,	 eso	 quiere	 decir	 que
nuestros	estudios	son	dignos	de	atención,	habrá	que	publicarlo	en	los	periódicos.

—No	podemos	publicar	nada	todavía	—advirtió	el	jefe—,	necesitamos	tener	pruebas.
—Cierto,	los	otros	podrían	impedirlo,	además,	lo	más	importante	es	que	tenemos	que	ir	por	el	doctor

Cavalli	—dijo	el	primer	gemelo.
—Debemos	ser	cautelosos,	los	otros	son	capaces	de	todo	—advirtió	finalmente	el	jefe.
—¿Quiénes	son	los	otros?	—pregunté	cada	vez	más	enredado.
Los	 viejos	 me	 miraron	 en	 silencio,	 e	 improvisaron	 un	 pequeño	 coloquio	 entre	 ellos,	 hablando	 en

susurros.
—Creo	que	deberíamos	contarle	todo.



—¿Tú	crees?
—Es	de	confianza,	hizo	el	viaje	hasta	acá,	ha	leído	parte	del	libro	del	maestro	Pereda	y	Garfias,	es	justo

que	sepa	quiénes	somos.
—No	lo	sé…	podría	tratarse	de	algún	espía.
—Es	imposible,	conocía	la	clave	de	acceso,	eso	es	infalsificabie.
Siguieron	 discutiendo	 unos	 minutos	 más,	 mientras	 me	 lanzaban	 torvas	 miradas	 cargadas	 de	 duda;

finalmente	el	jefe	pareció	acceder	porque	repuso	muy	serio:
—Iremos	al	salón	de	estudios,	allá	conocerá	mejor	nuestra	condición.
¿Condición?	¿Y	eso	qué	quería	decir?	¿Acaso	me	iban	a	enseñar	los	ataúdes	donde	dormían	o	qué?	De

nuevo	sentí	esa	horrible	sensación	de	incomodidad	cuando	las	dudas	se	me	amontonan	entre	los	pliegues
del	cerebro.

Uno	de	los	gemelos	metió	las	manos	en	los	bloques	de	piedra	de	los	muros,	y	como	si	se	tratara	de	una
gaveta	movió	 la	pared	hacia	arriba,	me	di	cuenta	de	que	era	en	realidad	otro	pasadizo,	disfrazado	con
cartón,	de	manera	que	diera	la	apariencia	de	roca	sólida.

—Eso	lo	copiamos	de	una	película…	—sonrió	el	gordo,	orgulloso.
El	otro	gemelo	empujó	el	sillón	con	ruedecillas	donde	estaba	sentado	el	jefe.
Detrás	de	la	falsa	pared	había	un	pequeño	pasillo	con	tres	puertas,	nos	dirigimos	a	la	más	grande.	El

primer	gemelo	se	encargó	de	descorrer	los	cerrojos	y	encender	lámparas	de	gas.	Fui	el	último	en	entrar	a
la	habitación	y	lo	que	vi	fue	realmente	prodigioso.

Parecía	el	interior	de	un	carromato	de	feria,	por	la	cantidad,	rareza	y	variedad	de	los	objetos	que	allí
se	 encontraban;	 repartidos	 en	 mesas,	 libreros	 y	 estantes	 había	 una	 colección	 de	 ranas	 venenosas
disecadas;	máscaras	rituales	de	Tailandia;	un	globo	terráqueo	de	descomunales	dimensiones;	 lombrices
secas	puestas	en	bastidor	como	mariposas;	un	tótem	indígena	originario	de	Alaska;	un	pequeño	herbario
de	plantas	medicinales	con	romero,	ortigas,	eucalipto,	caléndula	y	retama;	de	huesos	que	por	su	tamaño	y
aspecto	sólo	podían	proceder	de	algún	animal	prehistórico;	un	atril	con	un	libro	que	llevaba	el	enigmático
título	 de	Historia	 de	 las	 pulgas,	 usos	prácticos	 y	 curativos.	Había	 en	 las	 paredes	grandes	 carteles	 con
láminas	explicativas	de	la	formación	de	placas	tectónicas,	del	ciclo	de	reproducción	de	las	jirafas	pigmeas
y,	 destacando	 sobre	 los	 demás,	 una	 manta	 tejida	 en	 hilo	 de	 oro	 donde	 se	 ilustraba	 una	 salamandra
enroscada	sobre	sí	misma	en	el	interior	de	un	huevo.

Los	cuatro	viejos	me	miraban	sonriendo,	divertidos	por	mi	cara	anonadada	y	mi	confusión.
El	jefe	se	me	acercó	al	oído	y	con	acento	triunfal	me	confesó:
—Somos	los	anticientíficos.
—¿Los	qué?
El	viejecillo	sonrió	y	se	levantó	trabajosamente	hasta	llegar	a	un	mueble	cubierto	por	una	sábana.
—Formamos	 una	 asociación	 de	 ciencias	 alternas	 —explicó	 mientras	 descorría	 la	 sábana	 para

enseñarme	 una	 pesada	 vitrina	 repleta	 de	 objetos	 propios	 de	 un	museo—.	Nosotros	 no	 creemos	 que	 la
ciencia	se	reduzca	a	 la	biología,	química,	 física	u	otras	áreas	tradicionales;	por	el	contrario,	afirmamos
que	 existen	 disciplinas	 tan	 interesantes	 como	 la	 antiquímica,	 la	 premedicina	 o	 la	 teoría	 de	 la
arcabotánica.

Miré	a	los	gemelos	y	al	gordo;	aunque	parecían	divertidos	por	mi	desconcierto,	ninguno	dio	muestras
de	que	se	tratara	de	una	broma.

—Le	voy	a	poner	un	ejemplo	de	nuestros	descubrimientos	—dijo	el	jefe,	sonriendo	comprensivamente.
Se	 puso	 a	 buscar	 entre	 los	 estantes	 y	 extrajo	 de	 la	 vitrina	 una	 caja	 de	madera,	 la	 abrió	 con	 sumo

cuidado	y	en	su	interior	pude	observar	una	cabeza	humanoide	perfectamente	embalsamada.
—Usted	parece	alguien	 inteligente	—el	viejo	me	 tendió	 la	caja—,	¿sería	mucho	pedir	que	examinara

esta	cabeza	y	me	dijera	de	qué	especie	se	trata?
Tomé	la	caja	con	algo	de	nerviosismo,	no	por	miedo,	sino	por	razones	personales,	pues	mi	propio	padre

había	 terminado	 sus	 días	 entre	 los	 dayaks,	 cazadores	 de	 cabezas,	 así	 que	 no	me	 era	 del	 todo	 cómodo
andar	mirando	cabezas	embalsamadas.

Hice	un	esfuerzo	para	apartar	el	mal	recuerdo	de	mi	memoria	y	me	puse	a	analizar	la	cabeza	con	todo
rigor	científico.	Después	de	darle	vueltas,	 llegué	a	 la	 conclusión	de	que	 se	 trataba	de	 los	 restos	de	un
prehomínido,	tal	vez	de	un	Pitecanthropus	erectus,	aunque	tenía	mis	dudas…

—Por	la	estructura	craneana	parece	un	ancestro	humano	—reconocí—	de	varios	millones	de	años	de
antigüedad,	 aunque	 me	 desconcierta	 su	 grado	 de	 conservación	 y	 ese	 bigote	 rizado	 tan	 extraño	 pues
juraría	que	lo	lleva	teñido	para	ocultar	las	canas.

—Eso	se	explica	porque	este	hombre	vivió	en	el	siglo		XIX,	donde	ciertos	caballeros	pecaban	de	vanidad
—sonrió	el	jefe,	me	miró	fijamente	y	repuso—:	usted	tiene	en	sus	manos	la	cabeza	de	Adolfus,	el	«hombre
salvaje»	que	se	exhibió	por	todo	el	sur	de	Europa	con	gran	éxito.	Algunos	pensarían	que	se	trata	de	un
sujeto	con	malformaciones	óseas	o	víctima	de	síndromes	congénitos,	pero	nosotros	descubrimos	que	no
es	así;	Adolfus	es	un	auténtico	prehomínido	del	 suborden	de	 los	antropoideos,	 exactamente	 igual	a	 los
que	existieron	hace	millones	de	años,	como	usted	bien	lo	dedujo.

Tomó	la	cabeza	y	la	puso	sobre	el	mueble;	parecía	mirarnos	detrás	de	sus	párpados	cosidos.
—¿Ya	entiende?
—¿Entender	qué?



—Bueno	—suspiró	un	poco	impaciente—,	es	una	prueba	de	que	las	cosas	no	son	como	dicen	que	deben
ser.	 Está	 comprobado	 que	 no	 todas	 las	 especies	 evolucionan	 indefinidamente;	 muchas	 se	 colapsan	 y
pueden	volver	 sobre	 sus	pasos.	Algunas	aves,	 en	ciertas	 condiciones,	pueden	perder	plumas	y	generar
escamas,	el	hombre	mismo	ha	sufrido	involuciones	genéticas	en	algunos	periodos:	en	el	siglo		V,	a	fines
del	 imperio	 romano,	 hubo	 muchas	 invasiones	 bárbaras,	 la	 mayoría	 de	 las	 crónicas	 describen	 a	 estos
ejércitos	nómadas	como	de	gente	muy	peluda	y	de	mandíbula	pronunciada,	es	claro	que	estaban	hablando
de	hombres	primitivos,	Neanderthal	e	incluso	algún	Australopitecus,	su	comportamiento	es	inconfundible:
forman	 clanes	 sangrientos	 con	 sentido	 de	 pertenencia	 tribal.	 Si	 hubieran	 ganado	 las	 batallas,	 en	 este
momento	 buena	 parte	 de	 Asia	 y	 Europa	 estaría	 luchando	 con	 armas	 de	 piedra.	 Hay	 seres	 humanos
hipercivilizados	que	hacen	subir	un	escalón	evolutivo	a	toda	la	humanidad,	pero	también	hay	otros	sujetos
que	 nos	 hacen	 descender…	 Usted	 se	 preguntará	 ahora	 por	 qué	 nunca	 se	 supo	 de	 este	 fabuloso
descubrimiento,	por	qué	nadie	publicó	jamás	nada	acerca	de	la	apasionante	teoría	de	la	involución	de	las
especies.	Bueno,	la	respuesta	es	fácil:	por	culpa	de	los	otros.

—Los	otros	 son	 los	 científicos	 tradicionales	—aclaró	 el	 gordo—.	Ellos	 no	 permiten	 que	 publiquemos
nada	 ni	 que	 expongamos	 nuestras	 hipótesis.	 Siempre	 nos	 han	 tachado	 de	 charlatanes,	 desaparecen
nuestros	manuscritos,	cierran	nuestros	centros	de	investigación.

—Nos	hemos	visto	obligados	a	trabajar	y	vivir	escondidos	—aseguró,	tristemente,	uno	de	los	gemelos
—.	Si	por	ellos	fuera,	harían	matar	a	todos	los	anticientíficos	de	inmediato.

—No	puede	ser	—repliqué—,	¿por	qué	querrían	hacer	algo	así?,	la	ciencia	debe	estar	abierta	a	todas
las	posibilidades,	nadie	ocultaría	algo	tan	importante…	no	es	lógico.

Todos	abrieron	los	ojos	desmesuradamente,	ofendidos,	como	si	hubiera	dicho	una	barbaridad.
—Supongo	 que	 usted	 es	 muy	 joven	 y	 no	 conoce	 el	 alcance	 de	 la	 ciencia	 —dijo	 el	 jefe	 intentando

disculparme—.	Los	científicos	tienen	mucho	más	poder	de	lo	que	aparentan:	quien	sabe	cómo	funciona	el
mundo,	tiene	derecho	a	manejarlo,	y	eso	se	ha	visto	desde	la	antigüedad.	Los	sacerdotes	que	conocían	el
ciclo	 de	 lluvias,	 del	 Sol	 y	 de	 la	 Luna,	 podían	 predecir	 el	 momento	 de	 las	 cosechas,	 inundaciones	 o
eclipses,	con	lo	que	tenían	un	gran	control	sobre	sus	pueblos.	Actualmente	las	cosas	no	han	cambiado,	los
científicos	modernos	son	los	nuevos	hijos	de	los	dioses,	ellos	dicen	cómo	fue,	es	y	será	el	mundo	donde
vivimos;	nuestra	vida	se	rige	de	acuerdo	con	su	concepción	de	la	realidad	y	con	sus	inventos.	¿Pero	quién
dice	que	la	vida	debe	ser	así	y	no	de	otra	forma?	Nosotros,	los	anticientíficos,	sabemos	que	hay	muchos
prodigios	 y	 materias	 olvidadas,	 aunque	 nos	 está	 prohibido	 darlas	 a	 conocer,	 pues	 los	 otros	 no	 van	 a
permitir	fácilmente	que	se	les	quite	el	poder.

Dicho	de	esa	manera,	el	manejo	de	la	ciencia	sonaba	horripilante.
—Y	no	es	lo	peor	—agregó	el	jefe,	como	si	me	leyera	el	pensamiento—.	La	teoría	de	la	involución	de	las

especies	 es	 sólo	 uno	 de	 los	 muchísimos	 descubrimientos	 de	 la	 anticiencia,	 y	 su	 importancia	 puede
resultar	mínima,	una	simple	curiosidad	de	feria;	pero	tenemos	hallazgos	fundamentales…	Usted	acaba	de
leer	 acerca	 de	 una	 de	 las	más	 complejas	materias	 anticientíficas:	 la	 ovología	 terrestre,	 extraordinaria
materia,	de	las	más	documentadas	y	peligrosas.

De	su	cartera	sacó	una	postal,	se	trataba	de	la	fotografía	de	una	pareja	 joven	y	sonriente,	eran	muy
bellos,	más	 cerca	de	 los	modelos	 de	pasta	 de	dientes	 que	de	 la	 imagen	 intelectual	 y	 atormentada	que
suelen	tener	los	científicos.

—Estos	 son	 el	 doctor	 Udolfo	 Cavalli	 y	 su	 mujer,	 la	 profesora	 Valeria	 Cavalli.	 Hace	 quince	 años
mandaron	construir	una	compleja	nave	submarina	para	bajar	a	 la	cuenca	oriental	de	las	 islas	Carolinas
del	océano	Pacífico,	con	el	objeto	de	matar	a	la	criatura.	Hasta	ahora	nunca	supimos	de	ellos,	creímos	que
habían	muerto,	pero	gracias	a	usted	sabemos	que	están	allá,	esperándonos.	Nos	han	mandado	el	mensaje.

—¿Cuál	mensaje?
—El	de	la	lata…	¿cuál	más?	—Tomó	la	reproducción	del	pergamino	y	la	recorrió	amorosamente	con	la

punta	 de	 los	 dedos—.	 Hace	 algún	 tiempo,	 establecimos	 un	 sistema	 secreto	 para	 reconocer	 a	 los
verdaderos	 anticientíficos	 de	 los	 falsos:	 nos	 aprendimos	 de	memoria	 las	 colocaciones	 de	 los	 libros	 de
anticiencia	 (que	 son	 ciento	 trece);	 esta	 biblioteca	 trabajaba	 como	 todas	 las	 bibliotecas	 normales,	 pero
algunos	de	los	usuarios	eran	anticientíficos	y	los	reconocíamos	cuando	nos	pedían	una	clave	secreta	como
el	C.G.l22.52.90;	 era	 claro	 que	me	 estaban	 hablando	 de	 la	 cronogravedad,	 si	 decían	U.St.1342.9.33	 se
estaba	solicitando	un	libro	de	Uranus	Smith,	sabio	descubridor	del	uso	odorífero	como	control	social…	El
doctor	Udolfo	Cavalli	y	la	profesora	Valeria	usaron	exactamente	el	mismo	método,	pidiendo	el	libro	de	la
ovología…	muy	inteligente	de	su	parte,	supongo	que	allá	en	las	profundidades	tuvieron	tiempo	de	pensar.

Estaba	 bastante	 confundido,	 siempre	 había	 querido	 y	 admirado	 la	 ciencia	 con	 toda	 mi	 alma,	 pero
ahora,	de	pronto,	alguien	me	decía	que	había	dos	tipos	de	ciencias…	era	desconcertante.

—Un	momento…	—pedí	 una	 pausa	 para	 reflexionar—.	 ¿Me	quieren	 decir	 que	 el	 doctor	Cavalli	 y	 su
mujer	fueron	al	fondo	del	océano	para	romper	el	huevo	y	que	desde	allá	mandaron	una	lata	para	decirles
que	lo	habían	logrado	hacer?

—Más	o	menos.
—¿Pero	están	hablando	en	serio?	No	fueron	realmente	a	romper	el	huevo,	¿o	sí?
—No	 a	 romperlo,	 claro,	 fueron	 a	 evitar	 el	 nacimiento	 de	 la	 criatura	 o	 detener	 su	 formación	 por	 lo

menos	durante	otros	dos	mil	años.
El	hombrecillo	parecía	extraer	juventud	de	la	pasión	con	la	que	exponía	sus	teorías,	se	notaba	ágil	y

menos	decrépito.	Continuó:



—En	el	siglo	pasado	se	descubrió	que	la	mejor	opción	para	acabar	con	la	bestia	era	a	través	del	ataque
directo,	 ya	 fuera	 asfixiándola,	 envenenándola	 o	 hiriéndola,	 y	 para	 ello	 las	 fosas	 submarinas	 resultaron
ideales	por	su	extrema	profundidad.	Desde	entonces,	han	viajado	muchos	ovólogos	a	las	cuencas	de	las
Carolinas,	 uno	 de	 los	 puntos	 más	 hondos	 de	 la	 corteza	 terrestre,	 donde	 existe	 un	 abismo,	 la	 fosa	 de
Nomoi,	que	bien	podría	ser	un	respiradero	de	la	bestia.

»En	1839,	Jacob	Wrieb	fue	el	primero	en	hacer	un	reconocimiento	de	 la	zona	dentro	de	un	globo	de
caucho;	Abraham	Bronowski,	en	1846,	construyó	una	campana	submarina	para	hacer	la	inmersión,	tenía
pensado	hacer	detonaciones	explosivas	para	herir	a	la	criatura	pero	desgraciadamente	no	consiguió	bajar
más	 allá	 de	 los	 cuatro	 mil	 metros;	 en	 1904,	 un	 grupo	 de	 ovólogos	 realizó	 una	 ambiciosa	 expedición,
estaba	 comandada	 por	 el	 profesor	 Jean-Michel	 Menoux,	 y	 le	 acompañaban	 como	 ayudantes	 catorce
alumnos	 y	 doce	 alumnas.	Construyeron	un	 prototipo	 de	 submarino	 en	 el	 que	 viajarían	 directamente	 al
interior	de	la	bestia,	a	través	de	sus	conductos,	hasta	llegar	al	corazón	o	centro	de	bombeo	principal	para
detenerlo.	 Desafortunadamente,	 la	 tecnología	 aún	 no	 se	 encontraba	 a	 la	 altura	 de	 sus	 aspiraciones	 y
ninguno	de	ellos	pudo	volver	a	salir	para	asegurar	si	habían	cumplido	su	propósito.

»Hace	 quince	 años,	 el	 doctor	 Cavalli	 y	 la	 profesora	 Valeria,	 su	 mujer,	 inspirados	 en	 los	 anteriores
ovólogos	y	con	más	recursos,	se	prepararon	para	hacer	el	viaje	definitivo.

—Llevaban	una	inyección	de	veneno	—dijo	un	gemelo.
—¡Pero	necesitarían	millones	de	litros!	—exclamé,	seguro	de	haber	encontrado	un	error	en	sus	teorías.
El	jefe	me	miró	sonriendo	y	como	si	le	estuviera	enseñando	las	vocales	a	un	niño	pequeño	me	explicó:
—La	naturaleza	 está	 compuesta	 a	 base	 de	 químicos;	 una	 reacción	 química	 pequeña	 sería	 suficiente

para	causar	la	más	grande	de	las	transformaciones.	Para	encender	un	barril	de	petróleo	da	lo	mismo	una
chispa	milimétrica	que	un	flamazo	¿no?

—Creo	que	sí.
—Claro	 que	 sí,	 porque	 la	 reacción	 es	 la	misma.	 El	 doctor	 y	 su	 esposa	 llevaban	 noventa	 galones	 de

calcio,	 buscaban	 una	 fisura	 para	 inyectarlo	 y	 de	 esta	 forma	 contaminar	 la	 circulación	 de	 la	 bestia,
endurecer	sus	arterias	y	propiciar	finalmente	una	afección	cardiaca	a	nuestro	habitante	subterráneo.

Era	demasiado,	me	levanté.
—Pero	bestia,	 de	qué	bestia	hablan,	 ¿un	ave?,	 ¿una	 serpiente?,	 ¿un	ángel?,	 ¿un	 caballo	de	mar	 con

cabeza	de	merluza?
Sonrió	al	ver	mi	desesperación.
—Claro	 que	 no,	 ésas	 son	 concepciones	 humanas;	 podemos	 hablar	 de	 gusanos	 de	 energía,	 de	 larvas

espaciales	o	de	una	salamandra	gigantesca	alimentada	por	fuego,	pero	 la	verdad	es	que	no	 lo	sabemos
con	exactitud.	Lo	único	que	podemos	intuir	es	que	se	trata	de	un	organismo	y	por	lo	tanto	funciona	como
tal.	La	vida,	por	más	diversa	que	sea,	siempre	se	comporta	bajo	unas	mismas	reglas,	siempre.

Comencé	 a	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 ni	 siquiera	 podía	 hacer	 más	 preguntas,	 había	 quedado	 sin
aliento	con	tanta	y	tan	disparatada	información.	El	viejo	pareció	darse	cuenta	porque	cambió	a	un	tono
suave:

—Debe	usted	sentirse	confundido,	no	lo	culpo,	es	duro	aceptar	nuevas	teorías…	saber	que	somos	una
infección	 sobre	 el	 cascarón	 de	 un	 huevo	 no	 es	 una	 linda	 noticia	 para	 nadie.	 El	 ser	 humano	 no	 puede
aceptar	 que	 existan	 cosas	 que	 escapan	 a	 su	 entendimiento,	 ha	 querido	 estudiar	 el	 Universo,	 ponerle
nombres,	fechas,	incluso	ha	pretendido	medirlo;	dice	que	es	finito	y	que	se	expande,	¿pero	dentro	de	qué
se	expande?,	ésa	es	una	pregunta	que	nadie	ha	podido	responder.

No	 podía	 evitar	 el	 mareo…	 huevos,	 involución,	 salamandras	 de	 fuego…	 necesitaba	 procesar	 la
información,	si	por	lo	menos	tuviera	una	taza	de	chocolate	con	menta.

En	ese	momento	se	abrió	 la	puerta	y	entró	una	chica.	En	 toda	mi	vida	nunca	había	visto	una	mujer
como	aquélla:	tenía	el	cabello	castaño	y	largo,	los	ojos	color	avellana,	grandes,	talle	perfecto…	era	bella
como	una	aparición.

—¿Dónde	está	el	papel?	—preguntó	nerviosa.
El	viejo	de	la	levita	se	lo	dio,	la	joven	lo	leyó.
—Es	él,	es	la	letra	de	mi	padre	—dijo	emocionada—,	están	vivos	—se	dirigió	a	mí	y	me	besó	las	manos

—.	Señor,	no	sé	cómo	agradecerle	esto.
Me	sentí	bastante	abochornado,	no	estaba	acostumbrado	a	estar	cerca	de	mujeres	tan	bellas	(bueno,	ni

siquiera	de	las	mujeres)	y	mucho	menos	estaba	acostumbrado	a	que	me	besaran	las	manos.
—Hay	que	partir	inmediatamente	—dijo	la	joven	emocionada—,	no	tenemos	tiempo	que	perder,	nos	han

mandado	la	clave	para	rescatarlos.
—Tenemos	que	comunicarnos	con	las	otras	asociaciones	—opinó	uno	de	los	gemelos.
—Y	preparar	el	viaje	—dijo	el	gordo.
Todos	los	viejos	se	levantaron	presurosos,	discutían	y	hablaban	a	la	vez.
Yo	me	quedé	sentado,	como	si	estuviera	dentro	de	un	sueño.	El	jefe	me	miró:
—Usted	no	se	quede	allí,	venga	con	nosotros.
—¿Yo?
—Claro	—sonrió—.	¿Cree	que	le	conté	todos	nuestros	secretos	nada	más	porque	sí?	Ahora	es	parte	de

nuestra	sociedad,	y	lo	necesitamos,	usted	será	nuestro	guía	en	esta	expedición.



E
4	Las	materias	prohibidas

N	menos	de	veinticuatro	horas,	mi	concepción	del	mundo	se	había	trastocado	por	completo;	tantos
años	de	estudiar	botánica,	química,	física,	biología,	astronomía,	geología…	para	descubrir	ahora	que

en	realidad	no	sabía	absolutamente	nada	del	verdadero	funcionamiento	del	Universo.
Lo	más	doloroso	era	 la	posición	en	que	habían	quedado	mis	grandes	 ídolos:	Marconi,	Pasteur,	Koch,

Newton,	 Franklin.	 Resultaban	 empañados	 y	 minúsculos	 en	 comparación	 con	 otros	 hombres
verdaderamente	innovadores	que	habían	entregado	su	vida	por	revolucionarios	descubrimientos.

Realmente	 era	 difícil	 asimilarlo,	 y	 ni	 siquiera	 tenía	 tiempo	 de	 hacerlo	 pues	 debía	 ayudar	 a	 los
anticientíficos	a	realizar	la	expedición.

Y	ésta	era,	sin	lugar	a	dudas,	la	expedición	más	extraña	que	científico	alguno	hubiera	pensado	realizar:
había	que	rescatar	al	matrimonio	Cavalli	que,	según	las	hipótesis,	estaba	con	vida	a	unos	10	860	metros
bajo	la	superficie	del	mar,	desde	hacía	unos	quince	años.

En	 realidad	 el	 doctor	Udolfo	 Cavalli	 y	 la	 profesora	 Valeria	 habían	 pronosticado	 invertir	 únicamente
tres	meses	 en	 su	misión,	 un	 tiempo	 justo	 para	 bajar	 a	 las	 profundidades	 de	 la	 cuenca	 oriental	 de	 las
Carolinas	(cerca	de	Papúa-Nueva	Guinea)	e	infectar	a	la	criatura;	para	tal	fin	habían	construido	un	arpón,
a	modo	de	aguja,	conectado	a	una	cápsula	con	revestimiento	de	titanio,	que	a	su	vez	manejaba	una	nave
ovológica	 submarina	 de	 tres	 motores.	 El	 objetivo	 era	 encontrar	 la	 fisura	 o	 poro	 para	 practicar	 la
operación.

El	matrimonio	Cavalli	 logró	burlar	a	 los	otros	científicos,	que	pretendían	boicotear	su	proyecto,	y	en
medio	de	un	gran	secreto	se	trasladaron	al	Pacífico	Sur,	donde	rentaron	un	yate	para	hacerse	pasar	por
turistas	ociosos;	pero	detrás	de	la	fachada	se	ocultaba	un	completo	laboratorio	anticientífico	con	aparatos
sismológicos,	medidores	de	radar	y	un	buen	campo	de	entrenamiento	para	oceanonautas.	Todo	el	costo
había	 salido	de	 las	 arcas	de	 varios	 Institutos	Anticientíficos	 alrededor	del	mundo,	 para	una	expedición
calificada	como	infalible.

Los	acompañaban	dos	ayudantes:	Salvatore	Vezza,	gran	anticientífico	 fundador	de	nueve	centros	en
estudios	 en	 Europa	 (era	 el	 viejecillo	 que	 me	 había	 interrogado)	 y	 Genovevo	 Albani,	 anticientífico
especializado	en	biorología	(era	el	gordo	cara	de	foca	del	mostrador).

El	matrimonio	 bajó	 en	 la	 nave	 submarina	 y	 los	 otros	 dos	 investigadores	 se	 quedaron	 afuera	 con	 el
propósito	de	recibir	y	decodificar	los	mensajes	(en	clave	morse,	por	lo	regular).

El	proceso	de	inmersión	fue	bastante	lento	a	causa	de	la	presión;	tardaron	casi	dos	semanas,	durante
las	cuales	enviaron	 fabulosas	descripciones	del	 fondo	del	océano,	de	sus	cumbres,	valles	y	gigantescos
animales.	Para	repeler	cualquier	peligro,	la	nave	contaba	con	un	campo	electromagnético	y	sonido	de	alta
frecuencia.

La	comunicación	se	mantuvo	bastante	bien	a	pesar	de	la	profundidad	alcanzada.	El	doctor	Cavalli	dio
precisos	detalles	del	fondo	de	las	cuencas	de	las	Carolinas,	donde	se	encontró	con	desfiladeros	y	cañones
sumergidos,	 que	 hubo	 que	 estudiar	 con	 cuidado,	 pues	 eran	 peligrosos.	 En	 cierta	 ocasión,	 mientras
registraban	géiseres	de	vapor,	se	desató	un	fuerte	tornado	marino	compuesto	por	arena,	aire	caliente	y
gases	que	salían	directamente	de	 las	profundidades	del	huevo	 terrestre;	 la	nave	 logró	escapar,	aunque
sufrió	algunos	desperfectos	mecánicos,	sin	peligro	para	la	expedición.

Después	de	 innumerables	riesgos,	entre	pequeños	tornados	de	gas	y	corrientes	traicioneras,	 la	nave
ovológica	 consiguió	 descender	 hasta	 el	 punto	 más	 profundo,	 donde	 encontraron	 una	 red	 de	 túneles,
verdaderos	«respiraderos».

Ese	fue	el	último	mensaje	recibido,	pues	en	esa	semana	el	laboratorio	flotante	comenzó	a	tener	fallas
de	 comunicación	 con	 la	 nave	 ovológica,	 y	 aquello	 se	 complicó	 aún	más	 cuando	 se	 desató	 la	 tormenta
tropical	 que	barrió	 las	 islas	Carolinas.	El	 yate	 se	 vio	 obligado	 a	 buscar	una	 región	de	 calma	 y	 cuando
regresó	(nueve	días	más	tarde)	no	volvió	a	recibir	mensajes.

Salvatore	 y	 Genovevo	 permanecieron	 varios	 meses	 rastreando	 la	 zona,	 sin	 resultados.	 Al	 año
abandonaron	toda	esperanza	y	se	suspendió	la	expedición	(en	parte	porque	se	les	había	acabado	el	dinero
y	por	el	comienzo	de	la	guerra).

Para	ser	realistas,	no	tenía	caso	seguir	con	 la	búsqueda;	 las	reservas	de	oxígeno	de	 la	nave	estaban
programadas	 para	 durar	 a	 lo	 mucho	 cuatro	 meses,	 y	 los	 peligros	 del	 fondo	 del	 mar	 eran	 infinitos:
pudieron	quedar	atrapados	en	un	coral	gigante	o	ser	succionados	por	alguna	corriente	durante	el	proceso
de	inyección	de	calcio.



Se	 calificó	 la	 expedición	 como	un	 fracaso,	 además	 de	 convertirse	 en	 una	 catástrofe	 financiera	 para
todos	 los	 institutos	anticientíficos	que	participaron	en	el	proyecto.	Como	no	había	 fondos	para	volver	a
construir	una	nave,	muchos	investigadores,	al	ver	inminente	el	rompimiento	del	huevo	terrestre,	cayeron
en	 la	depresión	y	el	abandono;	algunos	 incluso	se	dedicaron	a	vagar.	No	era	difícil	encontrar	entre	 los
borrachínes	 callejeros	 a	 algún	 arcabotánico	 o	 a	 un	 brillante	 protoquímico.	 Por	 otra	 parte	 se	 cerraron
muchos	centros	de	estudio	y	sólo	unos	cuantos	siguieron	trabajando.

Pero	ahora	la	aparición	del	mensaje	enlatado	cambiaba	el	desolador	panorama	de	la	anticiencia	pues
no	había	ninguna	duda	de	la	veracidad	del	pergamino.	La	nave	contaba	con	un	almacén	de	conservas	así
que	bien	pudo	el	doctor	Cavalli	abrir	una	lata	para	colocar	el	mensaje	y	volverla	a	soldar.	El	misterio	del
combustible	era	explicable:	como	era	imposible	enviar	la	lata	con	aire	en	su	interior	(pues	la	presión	la
hubiera	destruido),	hubo	que	llenarla	con	líquido	(los	cuales	son	incompresibles)	y,	siguiendo	el	principio
de	Arquímedes,	el	doctor	Cavalli	puso	gasolina,	la	cual,	al	ser	más	ligera	que	el	agua,	hizo	flotar	la	lata	y,
de	este	modo,	se	impulsó	hacia	la	superficie,	hasta	que	un	«pescador	de	desperdicio»	la	capturó.

El	mensaje	era	perfecto,	sólo	los	iniciados	podrían	comprenderlo	y	la	gente	común	tendría	solamente
que	seguir	las	instrucciones	del	mensaje:	Le	recomiendo	visitar	la	biblioteca	romana	de	esta	calle	y	pedir
TN.OV.1933.56.6,	 y	 con	 esto	 los	 anticientíficos	 deducirían,	 uno:	 que	 la	 misión	 había	 sido	 resuelta	 con
éxito,	esto	es,	que	se	había	envenenado	a	la	criatura	y,	con	ello,	salvado	al	huevo	terrestre,	y	dos:	era	una
prueba	de	que	los	Cavalli	seguían	con	vida.

Ahora	bien,	en	este	último	 inciso	había	bastantes	misterios	por	 resolver:	 al	 revisar	el	pergamino	en
aquella	ocasión,	hice	un	cálculo	de	antigüedad	estimado	entre	ocho	y	diez	años,	eso	quería	decir	que	el
doctor	 Cavalli	 y	 la	 profesora	 Valeria	 habían	 sobrevivido	 por	 lo	 menos	 cinco	 años	 debajo	 del	 mar.	 La
pregunta	 era:	 ¿de	 dónde	habían	 sacado	 oxígeno	para	 sobrevivir?	 ¿Y	 cuánto	 tiempo	más	 podrían	 haber
soportado	la	espera?

Los	 viejos	 ni	 siquiera	 se	 hacían	 esta	 pregunta,	 ellos	 daban	 por	 sentado	 que	 el	 matrimonio	 de
oceanonautas	estaba	abajo,	esperando	ser	rescatado,	lo	cual	evidentemente	era	justo,	pues	se	trataba	de
los	 dos	 héroes	 más	 importantes	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Además	 de	 salvar	 a	 la	 humanidad,	 ellos
representaban	 la	prueba	más	contundente	de	 la	 existencia	de	 las	materias	anticientíficas.	El	mundo	 lo
sabría	y	el	dominio	de	los	otros	por	fin	se	vendría	abajo.

La	más	emocionada	con	todo	esto	era,	sin	lugar	a	dudas,	Graziella	Cavalli,	la	hija	del	doctor	Udolfo	y
de	Valeria.

Si	alguna	vez	pensé	que	mi	infancia	había	sido	extraña,	era	porque	no	conocía	la	vida	de	Graziella.	Al
desaparecer	sus	padres	en	la	misión	ovológica,	se	quedó	al	cuidado	de	los	cuatro	sabios	de	la	Academia
Anticientífica	de	Italia:	Salvatore,	Genovevo	y	los	mellizos	Mariano	y	Marino	Lulli.

No	 debió	 ser	 fácil	 para	 esos	 cuatro	 solterones	 reumáticos	 hacerse	 cargo	 de	 una	 niñita;	 sus	 vidas
habían	transcurrido	entre	libros	y	laboratorios,	poco	sabían	de	contar	cuentos	para	evitar	pesadillas	por
la	 noche,	 del	 enigma	 de	 las	 sábanas	 orinadas	 o	 de	 la	 letra	 de	 las	 canciones	 que	 tienen	 la	 virtud	 de
tranquilizar	al	niño	más	terrible.	Ni	siquiera	tenían	la	menor	idea	de	cómo	vestirla	y	cuando	terminó	por
romperse	el	último	vestidito	 le	pusieron	un	enorme	overol	de	 tela	de	asbesto,	que	de	paso	servía	para
protegerla	de	la	mugre	que,	por	cierto,	se	pega	con	tanta	frecuencia	en	los	niños.

El	peinado	fue	otro	problema;	jamás	pudieron	hacerle	esos	rizos	y	caireles	que	tan	bien	le	salían	a	la
madre,	aunque	probaron	decenas	de	químicos	sobre	su	hasta	entonces	sedosa	cabellera,	porque	después,
con	 los	 experimentos,	 adquirió	 cierto	 tono	 opaco	 y	 textura	 de	 fideo	 crudo.	 Para	 ocultar	 el	 problema
capilar	diseñaron	una	complicada	máquina	para	hacerle	trenzas,	que	al	parecer	funcionó	de	maravilla	y
varias	mujeres	iban	cada	mañana	a	peinar	a	sus	hijas.

Y	así	las	cosas,	fueron	encontrando	acomodo	con	el	tiempo,	y	los	viejos	terminaron	por	convertirse	en
cuatro	dedicados	abuelos.	Incluso	los	gemelos	aprendieron	a	coser	vestidos	de	organdí	y	trabajaban	los
olanes	y	el	plisado	como	la	mejor	costurera	de	Roma.	Genovevo,	por	su	parte,	se	especializó	en	juegos	y
canciones	 infantiles	 e	 hizo	 grandes	 esfuerzos	 para	 saltar	 la	 rayuela	 con	 todo	 y	 sus	 sesenta	 kilos	 de
sobrepeso.	Salvatore,	a	su	vez,	se	convirtió	en	el	narrador	de	cuentos	más	entretenido	y	variado	que	se
pudiera	escuchar,	multiplicó	las	mil	y	una	noches	con	los	doce	trabajos	de	Hércules	y	las	noventa	batallas
de	Aquiles,	obteniendo	millares	de	combinaciones,	todas	fantásticas.

A	los	viejos	les	era	imposible	pensar	que	alguna	vez	hubieran	vivido	sin	Graziella,	y	tal	vez	eso	fue	lo
que	les	salvó	de	la	depresión	que	embargaba	y	destruía	a	los	anticientíficos	del	mundo.

Al	final	de	la	guerra,	Salvatore	registró	a	Graziella	oficialmente	como	su	nieta	así	que	ya	nadie	podía
quitársela,	más	que,	claro,	la	escuela.

Fue	una	tragedia	el	primer	día	de	clases,	lloraron	más	los	cuatro	abuelos	que	la	propia	niña.	Luego	de
cientos	de	recomendaciones	la	dejaron	en	la	puerta	del	colegio;	pero	Graziella	no	tardó	en	regresar	a	la
casa,	 y	 por	 más	 que	 la	 encaminaran	 de	 regreso	 ella	 encontraba	 la	 forma	 de	 escapar.	 Cuando	 le
preguntaron	 el	 motivo	 de	 su	 resistencia	 a	 la	 escuela,	 la	 niña	 aseguró	 que	 se	 aburría	 mortalmente	 y
prefería	conocer	las	materias	que	comentaban	sus	abuelos,	que	eran	sin	duda	mucho	más	entretenidas.

Acordaron	darle	clases	vespertinas,	era	un	experimento	pues	no	sabían	si	una	mente	tan	joven	podía
captar	 el	 significado	 de	 la	 anticiencia.	 Y	 se	 llevaron	 una	 sorpresa,	 a	Graziella	 le	 gustaba	 aprender,	 su
mente	era	audaz	y	receptiva,	cosa	bastante	natural	al	ser	descendiente	de	dos	brillantes	anticientíficos.

La	 niña	 aprendió	 las	 ciento	 trece	materias	 anticientíficas	 en	menos	 de	 un	 año,	 tenía	 una	memoria
envidiable	y	recitaba	sin	equívocos	la	tabla	periódica	de	los	doscientos	nueve	elementos	desconocidos.



Conforme	fue	creciendo,	asimismo	lo	hizo	su	fenomenal	belleza,	de	la	que	nunca	parecía	darse	cuenta.
No	acostumbrada	a	maquillajes	ni	arreglos,	paseaba	descalza	por	Roma	con	el	pelo	al	aire	y	un	libro	de
neofísica	bajo	el	brazo.	Vivió	una	infancia	feliz,	entre	tesis	polvosas	y	ancianos	eruditos.

Sólo	un	detalle	empañaba	su	existencia:	 la	desaparición	de	sus	padres.	No	estaba	satisfecha	de	que
fueran	fracasados	anticientíficos,	deseaba	saber	exactamente	qué	había	ocurrido,	era	una	angustia	que	la
acompañó	siempre	y	 la	angustia	 fue	 transformándose	en	obsesión.	Estudió	 todos	 los	documentos	de	 la
inmersión	de	sus	padres,	interrogó	mil	veces	a	Salvatore	y	a	Genovevo.	Su	mirada	se	tornó	distante,	como
si	sus	pensamientos	se	encontraran	siempre	lejos,	en	el	fondo	del	mar.

Ahora	 todo	era	diferente,	Graziella	 era	 la	más	entusiasmada	en	 la	 expedición	de	 salvamento	de	 sus
padres,	y	lo	primero	que	hizo	fue	buscar	los	planos	originales	de	la	cápsula	ovológica	de	inmersión;	tenía
pensado	construir	una	réplica.

—¿No	será	muy	caro?	—preguntó	Salvatore.
—Buscaremos	 apoyo	 de	 los	 demás	 Institutos,	 ésta	 es	 una	 noticia	 para	 celebrar	 a	 nivel	mundial,	 les

encantará	 saber	del	hallazgo,	 el	 huevo	no	 se	 romperá,	 la	 vida	 sigue,	 esto	 reactivará	a	muchos	 centros
abandonados.

No	se	sabía	cuántos	Institutos	habían	sobrevivido,	pero	Graziella	estaba	segura	de	que	quedaban	los
suficientes	para	apoyar	 la	expedición,	así	que	se	puso	a	escribirles	a	 todos,	desde	 las	agrupaciones	de
Lisboa	hasta	las	logias	anticientíficas	de	Moscú.

El	plan	era	simple,	se	haría	una	expedición	exactamente	igual	a	la	de	quince	años	atrás:	construir	una
nave	 y	 rentar	 un	 yate	 para	 ocultarnos,	 pero	 ahora	 en	 lugar	 de	 envenenar	 a	 la	 criatura	 la	 inmersión
tendría	el	propósito	de	rescatar	a	los	héroes.

Por	desgracia	las	situaciones	actuales	no	eran	las	mismas	de	entonces,	ya	no	había	dinero	y	yo	dudaba
que	los	anticientíficos	soportaran	una	empresa	de	esas	características	(no	podían	subir	una	escalera	sin
que	se	les	cortara	la	respiración).

Pero	 nadie	 pensó	 en	 las	 dificultades,	 y	 trabajaron	 con	 entusiasmo:	 Salvatore	 se	 dedicó	 a	 hacer	 un
presupuesto	 para	 la	 construcción	 de	 la	 nave,	 Genovevo	 ordenó	 los	 apuntes	 y	 planeó	 la	 organización
general	del	proyecto	y	los	gemelos	Marino	y	Mariano	Lulli	se	dedicaron	a	desenterrar	ahorros	que	tenían
escondidos	por	toda	la	biblioteca	y	a	hacer	colectas	para	el	viaje.

Y	yo,	por	mi	parte,	me	 integré	plenamente	a	 la	 familia	anticientífica;	creo	que	en	 todo	el	mundo	no
existían	personas	tan	estimulantes	y	cariñosas	para	un	aprendiz	y	joven	huérfano.

Cuando	les	platiqué	la	historia	de	mis	padres	se	maravillaron:
—Se	 nota	 que	 tienes	 estirpe	 guerrera,	 un	 científico	 es	 ante	 todo	 un	 guerrero	 —dijo	 Salvatore,

impresionado.	Graziella	me	acarició	la	cabeza	cuando	relaté	mi	vida	en	el	orfanato.
—Debiste	sentirte	muy	solo	—dijo—;	con	nosotros	no	volverás	a	estarlo	—agregó.
Pero	lo	que	realmente	hizo	que	me	amaran	a	profundidad	fueron	dos	habilidades:	mis	conocimientos

de	cocina	y	mi	dominio	sobre	los	idiomas;	en	ese	orden,	en	idiomas	se	entiende	porque	era	útil	para	los
viajes	 y	 la	 investigación;	 pero	 las	 dotes	 para	 la	 cocina	me	 hicieron	 especialmente	 valioso.	Ninguno	 de
ellos	 sabía	 cocinar,	mucho	menos	Graziella,	 para	 la	 que	 era	más	 fácil	 descifrar	 el	 comportamiento	 del
átomo	de	hidrógeno	que	cocer	un	pollo.

Como	nuevo	miembro	de	la	familia,	se	apresuraron	a	darme	un	intensivo	entrenamiento	anticientífico	y
en	 la	 primera	 semana	 establecieron	 horarios	 para	 que	 cada	 uno	 me	 diera	 clases,	 siempre	 con	 la
recomendación	previa	de	«olvidar	todo	lo	aprendido	para	ver	lo	nunca	visto	y	el	revés	de	las	cosas».

Genovevo	 aprovechaba	 cualquier	 momento	 para	 propinarme	 una	 reveladora	 lección	 de	 anticiencia.
Usualmente	comenzaba	con	una	pregunta	extraña:

—¿Sabías	que	las	montañas	tuvieron	vida?	—me	preguntó	una	mañana,	mientras	le	enseñaba	a	hacer
una	sopa	de	hongos.

—Bueno,	tienen	muchos	animales	en	su	interior	—dije	despreocupadamente.
—No,	 hablo	 de	 la	 montaña	 completa	 —chasqueó	 la	 lengua	 mientras	 lavaba	 las	 cebollas—,	 soy

especialista	en	ello,	soy	biorólogo,	o	sea,	estudioso	de	las	montañas	con	vida.
Y	en	medio	de	vapores	y	cáscaras	de	patata,	Genovevo	me	explicó	 los	misterios	de	 la	biorología:	 se

trataba	 de	 una	 de	 las	 anticiencias	 secundarias	 del	 estudio	 del	 cascarón	 terrestre,	 y	 afirmaba	 que	 los
huesos	 prehistóricos	 encontrados	 en	 el	 interior	 de	 algunas	 cadenas	 montañosas	 no	 provenían	 de
animales,	sino	que	en	realidad	eran	de	las	propias	montañas,	pues	entre	el	reinado	reptil	y	el	mamífero
hubo	 una	 corta	 dominación	 de	 nueve	 mil	 años	 donde	 la	 vegetación	 alcanzó	 su	 máximo	 desarrollo	 y
esplendor.

El	origen	de	todo	ocurrió	en	la	fibratenia,	una	planta	antediluviana	con	una	estructura	porosa	en	sus
ramas	muy	parecida	a	fibras	musculares,	lo	cual	le	daba	cierto	margen	de	movimiento	a	los	tallos	(este
mismo	principio	lo	siguen	usando	las	enredaderas	al	extenderse	a	lugares	con	más	agua	o	luz),	pero	en
aquellos	tiempos	las	plantas	eran	más	rápidas,	e	incluso	contaban	con	un	lenguaje	rudimentario	que	aún
persiste	en	ciertos	árboles	de	tamarindo,	basado	en	pulsos	y	levísimas	vibraciones.

Los	grandes	árboles	(secuoyas	y	robles)	tenían	un	complejo	mecanismo	de	tracción,	eran	más	gruesos
para	 almacenar	 agua	 y	 sus	 raíces	 eran	 poco	 profundas	 y	 dúctiles	 como	 tentáculos;	 la	 fusión	 de	 estos
árboles,	junto	con	arbustos	y	bloques	de	tierra	nutricia,	fueron	creando	las	montañas.

La	 vida	 de	 una	 montaña	 podía	 empezar	 como	 una	 pequeña	 colina,	 al	 iniciar	 su	 juventud	 podía
desplazarse	con	relativa	velocidad	hacia	regiones	ricas	en	bosques	y	pastizales	para	encontrar	alimento	y



de	 esa	 manera	 crecer;	 algunas	 fueron	 tan	 voraces	 que	 formaron	 cadenas	 montañosas	 de	 cientos	 de
kilómetros	de	largo.

Para	poder	sostenerse	y	realizar	movimientos,	desarrollaron	vértebras;	no	tenían	ojos	u	orejas	porque
no	les	eran	necesarias,	el	follaje	cumplía	la	función	de	una	piel	ultrasensible	a	ruidos	y	temperatura.

Dos	montañas	afines	podían	comprometerse	y	unirse	para	formar	una	montaña	más	grande,	los	hijos
eran	resultado	de	fragmentaciones;	si	por	accidente	tenían	el	desmembramiento	de	alguna	tonelada	de
tierra	y	vegetales,	esta	porción	podía	separarse	para	llegar	a	ser	más	tarde	una	montaña	independiente	y
formar	luego	su	propia	familia.

Aunque	socialmente	no	 fueron	muy	avanzadas,	 las	montañas	 llegaron	a	 formar	colonias	o	 tribus	 tan
grandes	 que	 ocupaban	 millones	 de	 hectáreas.	 Había	 de	 varias	 especies	 o	 razas	 biorológicas,	 desde
carpáticas	(piedra	y	árboles)	hasta	albaceas	(tierra	suave	y	follaje).

El	reinado	de	las	montañas	fue	corto,	su	propia	gula	las	destruyó,	sólo	querían	comodidad,	tierra,	sol	y
nutrimentos.	Nadie	se	preocupaba	por	los	animales,	a	excepción	de	montañas	carnívoras	que	apreciaban
cualquier	bicho	que	 se	 les	 acercara.	Pero	 estas	montañas	 eran	excepcionales,	 la	mayoría	 sólo	deseaba
más	bosques,	praderas	y	terrenos	para	engullir.

En	su	lucha	por	el	alimento	algunas	tribus	llegaron	a	pelear	para	devorarse	mutuamente;	debió	de	ser
un	espectáculo	fabuloso	ver	una	lucha	de	montañas.	Muchas	de	éstas,	antes	de	preferir	ser	devoradas,	se
lanzaron	al	mar;	otras	huyeron	a	regiones	apartadas,	como	desiertos,	donde	murieron	de	sed	y	hambre
(en	 el	 gran	 cañón	 del	 Colorado	 se	 pueden	 ver	 ejemplares	 de	 esqueletos	 montañosos).	 Las	 montañas
vencedoras	llegaron	a	ser	tan	grandes	que	formaron	continentes,	y	debido	a	su	peso	dejaron	de	moverse,
quedando	 expuestas	 a	 los	 animales	 herbívoros	 que	 consumieron	 su	 piel.	 Con	 el	 tiempo	 estas
monumentales	montañas	perdieron	toda	capacidad	de	movimiento	y	se	convirtieron	en	grandes	cadáveres
que	la	lluvia	y	el	aire	terminaron	por	disolver.

Se	dice	que	algunas	pequeñas	montañas	quedaron	con	vida,	y	una	poco	difundida	tragedia	de	Sófocles,
Las	orogenias,	relata	la	historia	de	la	población	de	Calcis,	que	luchó	contra	una	montaña	hasta	que	logró
sacarla	del	pueblo	y	arrojarla	a	un	precipicio.

Si	la	teoría	de	la	biorología	me	quitó	el	sueño	por	varios	días,	no	se	comparó	con	el	desconcierto	que
me	produjo	 la	 lectura	 de	 la	Enciclopedia	 selecta	 de	 los	 anticientíficos,	 que	me	mostró	 Salvatore	 en	 la
biblioteca.	Allí	me	enteré,	entre	otras	cosas,	de	los	secretos	de	Uranus	Smith	acerca	de	cómo	dirigir	a	la
sociedad	a	través	de	olores.

Resulta	que	el	ser	humano,	como	cualquier	otro	animal,	responde	a	estímulos	olfatorios	pues	los	olores
se	codifican	en	el	cerebro	junto	con	patrones	emocionales.	Uranus	Smith	inventó	la	anticiencia	llamada
odorología,	e	hizo	estudios	acerca	de	los	olores	que	estimulan	el	apetito	o	que	lo	inhiben,	así	como	de	los
que	propician	la	reproducción	humana	y	la	abstinencia.	Hay	olores	que	dan	sueño,	que	irritan,	que	traen
recuerdos	tristes	y	alegres,	incluso	hay	olores	nutritivos.

Los	 olores	 bien	 utilizados	 pueden	 ayudar	 a	 mejorar	 la	 existencia	 de	 la	 humanidad.	 Para	 este	 fin,
Uranus	 tenía	 pensado	 instalar	 en	 su	 ciudad	 natal	 (Boston)	 una	 red	 de	 tuberías	 odoríferas.	 Un	 aroma
tranquilizante	 evitaría	 la	 violencia	 y	 riñas	 familiares,	 otro	 olor	 propiciaría	 la	 cooperación	 e	 incluso	 se
podría	alimentar	a	los	niños	con	vitaminas	gaseosas.

Una	de	las	grandes	invenciones	de	Uranus	fue	la	«bocina	de	olores»,	que	según	sus	planes	funcionaría
de	 forma	parecida	a	 las	bocinas	de	audio;	si	éstas,	con	sólo	una	membrana	de	goma	encerrada	en	una
caja	de	madera	y	tela,	pueden	reproducir	con	exactitud	todos	los	sonidos,	¿entonces	por	qué	no	hacer	lo
mismo	con	los	olores?	Uranus	Smith	no	tuvo	tiempo	de	terminar	de	construir	el	alcantarillado	odorífero
de	su	ciudad,	quedó	en	la	pobreza	y	no	consiguió	dinero	para	seguir	adelante.	De	haberse	llevado	a	cabo
sus	planes,	hubiera	cambiado	los	métodos	de	convivencia	en	el	huevo	terrestre.

Pero	 no	 todas	 las	 anticiencias	 eran	 tan	 prácticas,	 había	 algunas	 bastante	 extrañas	 como	 la
«Declaración	de	 los	derechos	de	 todo»,	que	no	era	propiamente	una	materia,	 sino	algo	parecido	a	una
antiley,	 redactada	 por	 un	 anticientífico	 holandés	 (el	 abogado	 Erick	 van	 Rick),	 quien	 fue	 el	 miembro
fundador,	presidente,	tesorero,	secretario,	y	primer	y	único	integrante	de	dicha	asociación.

Su	objetivo	principal	era	la	defensa	de	todos	los	seres	vivos,	y	su	lema:	«Por	principio	y	ante	todas	las
cosas	 se	 reconoce	 la	 igualdad	 y	 el	 respeto	 entre	 todas	 las	 clases,	 géneros	 y	 razas	 incluidos	 humanos,
animales	y	vegetales».	Todos	tenían	derecho	a	la	vida,	y	a	la	mejor	vida	posible.

En	 un	 estudio	 realizado	 en	 laboratorios	 se	 comprobó	 el	 alto	 grado	 de	 sufrimiento	 emocional	 que
experimenta	un	 tomate	cuando	se	rebana	para	una	ensalada,	y	no	se	diga	de	 la	patata	que	además	de
sufrir	el	tormento	del	cocimiento	termina	desmembrada	en	algo	tan	cruel	llamado	puré.

Erick	van	Rick	tuvo	algunos	opositores	que	protestaron	porque	había	olvidado	incluir	a	los	insectos	y
eso	representaba	una	grave	discriminación,	así	que	en	una	nueva	publicación	del	decreto	se	convirtió	en
un	delito	matar	mosquitos,	avispas	o	chinches.

Todo	tenía	derecho	a	la	vida,	desde	una	zanahoria	hasta	una	mosca	panteonera.
Evidentemente	 la	 teoría	 no	 tuvo	 adeptos	 porque	 al	 ser	 prohibidas	 las	 cadenas	 alimenticias,	 se

condenaba	a	todas	las	especies	a	morir	de	hambre.
Aprender	anticiencia	con	los	gemelos	Mariano	y	Marino	podía	resultar	algo	complicado,	y	no	porque

fueran	 malos	 maestros,	 sino	 por	 algunas	 deficiencias	 físicas:	 Marino	 era	 sordo	 del	 oído	 izquierdo	 y
Mariano	del	derecho;	el	primero	tenía	 fallas	con	 los	nombres	y	el	segundo	con	 las	 fechas,	así	que	para
recibir	una	clase,	tenía	que	esperar	a	que	se	reunieran	los	dos	y	completaran	un	maestro.



Afortunadamente	 el	 resultado	 era	 bueno,	 y	 entre	 varias	 cosas	 me	 enseñaron	 el	 enigma	 de	 la
inmortalidad.	Aseguraban	que	la	oxidación	de	las	células	era	la	causa	de	la	vejez,	y	sostenían	que	si	un
ser	 humano	 vivía	 en	 un	 lugar	 con	 poco	 oxígeno	 podría	 vivir	 eternamente,	 como	 se	 comprobaba	 en	 un
pueblo	de	la	montaña	de	Kamet,	en	la	India,	donde	existía	un	pueblo	de	ancianos	donde	el	jovenzuelo	de
la	comunidad	tenía	ciento	doce	años.

Otra	 de	 las	 sensacionales	 enseñanzas	 de	 los	 gemelos	 fue	 la	 teoría	 de	 la	 cronogravedad.	 Según	 sus
observaciones,	la	fuerza	gravitatoria	de	la	Tierra	aumentaba	un	0.6	por	ciento	cada	siglo.	A	simple	vista
puede	 parecer	 poco,	 pero	 con	 el	 transcurso	 de	 los	milenios	 su	 efecto	 es	 impresionante;	 como	 ejemplo
están	los	fósiles	de	animales	prehistóricos,	sus	huesos	y	dimensiones	alcanzaban	varios	metros	de	altura,
lo	mismo	que	árboles,	plantas	e	insectos,	gigantismo	causado	por	una	gravedad	menos	rígida.

Pero	el	problema	real	se	encuentra	en	el	futuro:	en	noventa	mil	años,	el	ser	humano	promedio	medirá
la	mitad	de	su	tamaño,	será	el	doble	de	robusto	y	tendrá	huesos	más	resistentes;	y	en	un	futuro	de	dos
millones	 de	 años,	 todas	 las	 especies	 del	 huevo	 terrestre	 (incluyendo	 la	 humana)	 serán	 parecidas	 a	 las
tortugas.

Pero	definitivamente,	las	clases	que	más	disfruté	fueron	las	de	Graziella,	no	sólo	por	su	juventud,	sino
porque	se	preocupó	de	darme	un	panorama	de	todo	el	asunto.

Para	empezar,	me	explicó	la	organización	general	de	la	anticiencia:	los	Institutos	alrededor	del	mundo
tenían	obligación	de	 estudiar	 todas	 las	materias	 y	 a	 la	 vez	 se	 especializaban	en	alguna	de	 ellas.	El	 de
Praga	 tenía	 especialidad	 en	 antimúsica,	 el	 de	 Atenas	 en	 carpintería	 euclidiana	 y	 el	 de	 Munich	 en
enfermería	alternativa.

Su	padre,	Udolfo	Cavalli,	un	 rico	heredero,	 recibió	 la	visita	de	 los	cuatro	eruditos	a	mediados	de	 la
década	de	 los	años	veinte,	y	 juntos	 fundaron	el	 Instituto	Anticientífico	de	Roma,	con	 la	especialidad	en
ovología,	bajo	la	fachada	de	la	Librería	La	Salamandra.

Como	 en	 la	mayoría	 de	 esos	 Institutos,	 las	 instalaciones	 principales	 del	 Instituto	 de	 Roma	 estaban
ocultas	 en	 pasadizos	 y	 cuartos	 secretos,	 donde	 existían	 laboratorios,	 salas	 de	 junta,	 aulas,	 oficinas	 y
hemerotecas.

En	 sus	 mejores	 tiempos,	 el	 Instituto	 Anticientífico	 de	 Roma	 albergó	 a	 doscientos	 estudiantes,
veinticinco	 maestros	 y	 treinta	 y	 seis	 investigadores;	 poco	 a	 poco	 se	 fue	 vaciando,	 muchos	 sabios
renegaron	 de	 sus	 descubrimientos	 y	 se	 aliaron	 con	 los	 otros,	 seguramente	 fastidiados	 de	 tantos
obstáculos,	mofas	y	carencia	de	dinero	o	reconocimiento.

Graziella	se	burlaba	de	esos	impacientes:
—En	algún	momento	la	gente	desconfió	de	los	inventores	de	la	comunicación	telefónica,	de	la	máquina

de	vapor	o	de	 los	daguerrotipos;	pero	 luego	 fueron	aceptados	como	 indispensables	para	 la	civilización.
Nosotros	estamos	en	un	periodo	de	espera.

Creo	que	fue	la	belleza	de	Graziella	el	mejor	aliciente	para	superar	mis	dudas	acerca	de	la	veracidad
de	la	anticiencia;	bastaba	con	escucharla	para	que	las	cosas	que	antes	parecían	imposibles	y	disparatadas
sonaran	 ahora	 lógicas	 y	 elementales.	 Como	 maestra	 era	 insuperable,	 nunca	 había	 contemplado	 un
espectáculo	 semejante:	 sabiduría	 y	 belleza	 en	 equilibrio	 perfecto,	 sus	 prodigiosos	 conocimientos	 se
igualaban	a	su	piel	inmaculada,	y	su	poderosa	memoria	era	comparable	a	la	grandiosidad	de	sus	labios	y
a	sus	largas	pestañas.

Todo	 en	 ella	 era	 un	 concierto	 de	 armonía,	 la	 manera	 en	 que	 movía	 las	 manos,	 el	 entornar	 de	 los
párpados,	la	risa	suave,	su	figura,	digna	de	Palas	Atenea,	diosa	del	Intelecto.

Mi	 admiración	 rebasó	 los	 límites	 permisibles	 una	 tarde,	 cuando	Graziella	 intentaba	 explicarme	 tres
subdivisiones	de	 la	ovologia:	 estudio	del	 cascarón,	 civilización	de	 la	 yema	y	medición	 radiológica	de	 la
criatura.	De	pronto,	y	sin	aviso	alguno,	interrumpió	su	charla.

—¿Rudolph,	me	estás	escuchando?
—¿Perdón?
—No	me	estás	prestando	atención.	¿Me	podrías	repetir	lo	que	acabo	de	decir?
—Ehh…	bueno…	parece	que…
Sonrió.
—Estás	muy	distraído,	si	no	fuera	por	tu	edad	diría	que	en	la	última	hora	te	has	dedicado	a	verme,	no

con	ojos	de	científico	sino	con	ojos	de	hombre.
Me	sentí	abochornadísimo,	nunca	antes	me	había	pasado	algo	parecido.
¿Cómo	 explicarlo?…	 Siempre	 sentí	 desprecio	 por	 las	 cuestiones	 amorosas	 y	 puramente	 románticas,

pues	me	parecían	una	vulgar	pérdida	de	tiempo;	la	pasión	es	un	desperdicio	para	el	científico,	distrae	sus
sentidos	y	nubla	su	mente	cuando	tiene	que	mantenerla	despejada	y	en	extrema	concentración.

Pero	ella	cambiaba	lo	que	pude	haber	pensado	acerca	de	cualquier	cosa,	su	presencia	trastocaba	mis
ideas,	era	imposible	estar	frente	a	ella	y	no	sentirse	invadido	por	la	zozobra.

Y	lo	que	más	me	confundió	en	esa	ocasión	fue	la	frase:	«Si	no	fuera	por	tu	edad».	¿A	qué	se	refería?
Prácticamente	 éramos	 de	 la	 misma	 generación,	 claro,	 ella	 me	 ganaba	 por	 seis	 años,	 pero	 según	 mi
pasaporte	eran	sólo	dos,	ya	no	era	ningún	niño,	era	un	hombre	(o	al	menos	en	camino	de	serlo),	y	ella
tenía	que	enterarse	y	tratarme	como	tal.

No	me	atreví	a	reprocharle	nada,	su	sonrisa,	su	carácter	limpio	y	franco,	me	impidieron	tocar	el	tema.
Mi	 angustia	 me	 llevó	 a	 tal	 grado	 que	 incluso	 falté	 un	 par	 de	 días	 al	 Instituto	 de	 Anticiencia	 y

permanecí	en	la	pensión	de	Trastevere,	meditando.	No	tenía	ni	fiebre,	ni	gripe,	ni	nada;	sin	embargo	no



podía	levantarme,	era	víctima	de	una	nueva	enfermedad	(si	el	amor	puede	llamarse	enfermedad),	¡si	por
lo	menos	no	fuera	tan	 inteligente!	¡Era	experta	en	trigonometría	y	derivadas	potenciales!	¿Quién	podía
resistirse	a	esos	encantos?

Por	fortuna,	varios	acontecimientos	estaban	a	punto	de	desarrollarse	y	me	mantendrían	ocupado	toda
la	semana	siguiente:	la	aparición	de	los	otros.



S
5	Enemigos

IEMPRE	 pensé	 que	 todo	 aquello	 de	 los	 otros	 era	 un	 poco	 exagerado;	 no	 podía	 concebir	 que	 los
científicos	tradicionales	de	tan	buena	reputación	se	dedicaran	a	hacer	daño	a	los	anticientíficos.	No

imaginaba	posible	tanta	maldad,	hasta	que	la	experimenté	en	persona.
Pero	 vayamos	 en	 orden.	Después	 de	mi	 extraña	 enfermedad	 causada	 por	 la	 presencia	 de	Graziella,

decidí	 hacer	 una	 pausa	 en	 mi	 entrenamiento	 anticientífico	 y	 me	 dediqué	 a	 reunir	 fondos	 para	 la
expedición	junto	con	los	gemelos.	Su	sistema	era	muy	anticuado	y	lento:	vendían	libros	de	la	biblioteca.
Claro,	no	eran	libros	comunes,	sino	viejísimos	incunables	y	obras	maestras	de	la	literatura.	Los	ofrecían	a
ricachones	coleccionistas;	pero	era	muy	complicada	la	negociación	y	había	que	esperar	de	cuatro	a	cinco
días	para	vender	un	libro.
Alguna	vez	 les	propuse	conseguir	dinero	del	Pacific	Sun	 (el	 editor	estaría	encantado	de	 financiar	el

rescate	de	un	grupo	de	héroes),	pero	los	viejecillos	se	horrorizaron	ante	mi	sugerencia.
—Es	muy	 peligroso,	 todos	 se	 darían	 cuenta	 y	 los	 otros	 boicotearían	 el	 proyecto	—exclamó	Marino,

verdaderamente	asustado.
Según	ellos,	el	simple	hecho	de	salir	a	la	calle	constituía	un	peligro	casi	mortal,	pues	los	otros	podrían

reconocerlos.	 Si	 ahora	 salían	 a	 vender	 libros,	 era	 únicamente	 porque	 la	 ocasión	 del	 salvamento	 lo
ameritaba.
Con	tantas	y	tan	extrañas	explicaciones,	decidí	no	mencionar	más	el	tema	del	periódico	y	tomé	mi	caja

de	libros	y	la	lista	con	los	domicilios	de	los	más	destacados	bibliófilos	de	Roma.
Mi	 aspecto	no	 era	 el	más	 indicado	para	hacer	negocios,	 y	 a	 pesar	de	mi	 debilucho	bigote	 y	 de	mis

botas	 no	 parecía	 ni	 remotamente	 un	 adulto.	 Casi	 nadie	 me	 tomó	 en	 serio	 como	 vendedor	 de	 libros
valiosos.
Mi	primera	cita	fue	un	completo	desastre,	una	anciana	y	adiposa	coleccionista	de	novelas	de	amor,	a	la

que	intentaba	venderle	la	primera	edición	de	Los	novios,	de	Manzoni,	ni	siquiera	me	dejó	hablar.
—¿Pero	 qué	 edad	 tienes,	 criatura?	 ¿No	 habrás	 robado	 este	 libro,	 verdad?	 —dijo	 mirándome	 con

desconfianza.
¡Si	supiera	que	yo	era	un	aspirante	a	anticientífico	en	una	importante	misión	mundial!
—No,	señora…	tengo	quin…	diecinueve	años…	¿Ya	se	fijó	en	el	empastado?	—Le	tendí	el	libro	con	la

intención	de	cambiar	de	tema.
—Es	malo	robar…	¿Lo	sabías?
Era	imposible	hacer	un	trato	con	esa	mujer,	así	que	preferí	realizar	una	graciosa	huida.
Este	tipo	de	escenas	se	repitó	varias	veces.	En	el	Museo	Nacional	Romano	pretendieron	quitarme	dos

ejemplares	de	arte	etrusco,	argumentando	que	eran	suyos,	y	en	un	club	de	lectores	de	via	Sardegna	ni
siquiera	me	dieron	el	acceso	porque	había	un	letrero	en	el	que	se	informaba	que	no	se	permitía	la	entrada
a	 «niños,	 animales	 o	 uniformados».	 Pero	 no	 me	 desanimé,	 estoy	 acostumbrado	 al	 rechazo	 y	 seguí
intentándolo.	 Mi	 empeño	 dio	 resultado	 una	 semana	 después,	 cuando	 visité	 a	 un	 millonario	 muy
accesible…	por	lo	menos	en	apariencia.
Por	 medio	 de	 un	 anuncio	 nos	 contactó	 un	 tal	 conde	 Luchino	 que	 al	 parecer	 estaba	 interesado	 en

ediciones	antiguas	de	botánica.	Como	no	lo	conocían,	los	gemelos	no	quisieron	ir	a	su	domicilio,	así	que
yo	asumí	el	trabajo.
La	casa	se	encontraba	en	el	Aventino,	relativamente	cerca	del	Instituto.	Aventino	es	un	lujoso	barrio

con	mansiones	y	palacetes	de	más	de	mil	años	de	antigüedad,	la	cita	era	muy	temprano;	cuando	fui,	las
calles	todavía	olían	a	pasto	recién	cortado.
En	ese	lugar,	y	por	una	razón	desconocida	aunque	agradable,	mi	extraña	figura	fue	tomada	en	serio,	el

mayordomo	me	pasó	directamente	a	la	biblioteca	y	hasta	me	sirvió	un	whiski	doble	(únicamente	tomé	un
sorbo	para	aparentar	desenvoltura).
En	pocos	minutos	apareció	el	conde	Luchino,	un	hombre	viejo,	muy	bien	conservado,	atlético	y	de	piel

bronceada	que	tenía	ojos	pequeños	y	húmedos	como	ciruelas,	el	cabello	cortado	a	cepillo	y	una	sonrisa
que	parecía	columpiarse	dulcemente	en	su	boca.
—Me	 gusta,	 me	 gusta	 mucho	 —hojeó	 lentamente	 una	 clasificación	 botánica	 de	 1772,	 de	 Evaristo

Rudiggeri—.	¿Las	ilustraciones	están	hechas	a	mano?
—Así	es,	son	más	de	trescientas	y	al	final	hay	un	apéndice	de	hongos.
—Qué	maravilla,	¿tienes	más	libros	como	éste?



Saqué	 de	 mi	 caja	 otros	 siete	 volúmenes,	 entre	 los	 cuales	 estaban	 dos	 manuales	 especializados	 en
plantas	 venenosas	 y	un	atlas	 floral	 que	 contenía	 la	descripción	de	 cuatro	mil	 especies	de	 flores	de	 los
cinco	continentes.
El	conde	miró	los	libros	con	cuidado.
—¿Tienes	algo	mejor?	—me	preguntó	con	una	sonrisa	particularmente	amable.
—Estos	libros	son	los	mejores	de	historia	botánica,	tienen	las	clasificaciones	más	completas.
—No,	no	me	refiero	a	eso,	sino	a	algo…	más	especial,	como	estudios	nuevos	sobre	las	plantas.
—Bueno,	 si	 desea	 puedo	 conseguirle	 un	 libro	 sobre	 vegetación	 del	 desierto,	 es	 un	 tema	 muy

interesante.
—Creo	que	no	me	entiendes	—sonrió	con	empalagosa	dulzura—,	hablo	de	algo	realmente	novedoso,	me

gustan	las	cosas	innovadoras,	como	«dominio	de	las	plantas»,	¿has	oído	algo	de	esta	materia?
—Oh,	un	poco,	¿es	de	la	cuestión	de	las	montañas	con	vida	y	esas	cosas,	no?	—dije	sin	querer.
Sus	ojos	brillaron.
Me	 arrepentí	 por	 haber	 hecho	 alusión	 a	 una	 materia	 anticientífica,	 pues	 estaba	 prohibidísimo

mencionar,	 comentar	 o	divulgar	 a	un	desconocido	 algo	de	 las	materias	 secretas.	De	 inmediato	 sentí	 el
impulso	de	arreglar	mi	imprudencia.
—Este…	 sí,	 quiero	 decir,	 el	 dominio	 de	 las	 plantas	 en	 la	 medicina,	 es	 muy	 importante	 para	 la

elaboración	de	medicamentos,	algunas	plantas	montañosas	tienen	propiedades	contra	la	tos	y	la	fiebre…
está	probado	con	las	cabras,	nadie	ha	visto	jamás	una	cabra	de	montaña	con	gripe.
Pero	era	demasiado	tarde,	la	mirada	del	conde	había	sufrido	una	ligera	transformación,	era	siniestra.
—Plantas	medicinales,	claro…	—murmuró.
Comencé	a	sudar.
—Creo	 que	 voy	 a	 quedarme	 con	 los	 libros	 que	 traes	—miró	 la	 lista	 de	 precios—,	 iré	 a	 preparar	 el

cheque,	no	te	muevas	por	favor.
Se	dirigió	 a	una	puerta	 lateral.	En	 cualquier	 otra	 circunstancia	 yo	hubiera	 estado	 feliz	 por	 la	 venta

masiva	de	libros,	pero	ahora	había	algo	en	el	ambiente	que	daba	escalofrío.	¿Podía	aquel	hombre	ser	un
anticientífico?	No,	no	era	posible,	 los	 viejos	no	me	habían	hablado	de	él,	 además	me	 lo	hubiera	dicho.
Todo	era	muy	sospechoso…	Intenté	calmarme,	pensé	que	me	estaba	sugestionando	por	lo	que	había	oído
de	los	otros.	Alejé	los	pensamientos	de	la	cabeza,	ese	hombre	era	un	simple	conde	que	quería	libros	de
botánica	y	ya,	eso	era…
Se	abrió	la	puerta	y	apareció	el	conde,	que	ya	no	parecía	tan	dulce;	para	empezar	su	angelical	sonrisa

se	había	desvanecido	por	completo	y	lo	acompañaban	dos	hombres,	vestidos	con	gruesos	trajes	blancos,
ninguno	parecía	estar	interesado	en	los	atlas	florales	que	tenía	en	mi	regazo.
—¡Es	uno	de	ellos!	—gritó,	señalándome.
Los	gigantones	se	arrojaron	sobre	mí,	 intenté	escapar	por	la	puerta	principal,	pero	me	lo	impidieron

otras	 personas:	 se	 trataba	 del	 mayordomo	 y	 de	 un	 tipo	 grande,	 con	 todo	 el	 aspecto	 de	 carnicero
sobrealimentado.
En	momentos	así,	solamente	hay	dos	opciones	disponibles:	luchar	o	huir,	y	como	yo	ni	siquiera	podía

dar	una	bofetada	sin	que	me	doliera	la	mano	opté	por	la	segunda	opción.
La	única	salida	posible	se	encontraba	en	una	pequeña	ventana	a	cuatro	metros	de	altura,	sin	pensarlo

dos	veces	me	trepé	a	un	librero	usándolo	como	escalera.	Uno	de	los	gigantes	alcanzó	a	tomarme	un	pie	y
consiguió	quitarme	una	de	mis	queridas	botas.
En	medio	minuto	llegué	a	la	cima	del	librero	y	como	todavía	faltaba	un	metro	para	alcanzar	la	ventana,

empecé	a	dar	de	saltos	con	un	ánimo	deportivo	como	jamás	había	experimentado	en	la	vida.
El	conde	Luchino	gritaba	frenético:
—¡Va	a	escapar!	¡No	lo	dejen	ir!
El	carnicero	abrazó	el	librero	con	sus	manazas	y	realizó	una	impresionante	demostración	de	su	brutal

fuerza,	arrancando	de	cuajo	los	tornillos	que	lo	sujetaban	al	piso.	Me	hubiera	caído	con	todo	y	librero	si
no	es	por	un	olímpico	salto	que	me	llevó	al	quicio	de	la	ventana.
Me	quedé	colgando	en	la	pared	como	un	adorno	navideño,	no	sé	de	quién	fue	la	idea	pero	comenzaron

a	aventarme	librazos	como	si	fuera	cucaracha…	Aun	así,	pude	subirme	a	la	ventana;	ahí	descubrí	que	lo
importante	no	había	sido	subir,	sino	bajar;	no	podía	arrojarme	cuatro	mortales	metros	hasta	topar	con	la
banqueta.	Afortunadamente,	la	pared	exterior	estaba	cubierta	por	hiedra,	y	sin	saber	si	me	resistiría	o	no,
me	agarré	de	sus	rugosas	hojas.
Adentro,	seguía	gritando	el	conde:
—¡Afuera,	síganlo,	qué	esperan!
El	plan	de	la	hiedra	no	funcionó	muy	bien	porque	a	los	dos	metros	se	despegó	cual	papel	tapiz	y	caí

estrepitosamente,	doblándome	un	tobillo	en	el	aterrizaje.
Impulsado	con	 ridículos	 saltitos	a	causa	de	mi	 torcedura,	me	alejé	corriendo	hasta	que	dos	cuadras

después	encontré	una	gran	puerta	abierta.	Entré	sin	pensarlo.
Era	el	Cimitero	Acattolico,	un	 lugar	pintoresco	donde	están	enterrados	 los	viajeros	protestantes	que

murieron	 en	 su	 visita	 a	 Roma;	 abundan	 tumbas	 de	 enamorados,	 víctimas	 de	 fatídicas	 lunas	 de	miel	 y
algunas	curiosidades,	como	los	restos	cardiacos	del	poeta	Percy	Shelley.	Desafortunadamente	yo	no	tenía
tiempo	ni	ánimos	para	realizar	una	visita	turística	y	me	escabullí	entre	las	lápidas.	Estuve	un	buen	rato
escondido	hasta	que	logré	deslizarme	como	gusano	en	dirección	a	la	puerta	trasera	del	camposanto.



Media	 hora	 después,	 llegué	 a	 la	 pensión.	 Parecía	 que	 venía	 de	 la	 guerra,	 descalzo,	 con	 el	 cuerpo
rasguñado	y	moretones	en	la	cara.	La	portera	me	miró	escandalizada.
—Me	asaltaron	—murmuré.
Al	entrar	en	mi	cuarto,	me	encontré	con	el	entrenador	de	perros	chihuahueños	que	bañaba	a	dos	canes

en	 la	 regadera	y	 corrí	 a	 todo	el	grupo	 sin	hacer	 caso	a	 sus	pretextos	 (los	perros	 tenían	 función	en	un
teatro	de	variedades).
Necesitaba	 estar	 solo	 para	 pensar:	 ¿así	 que	 ésos	 eran	 los	otros?	 ¿Si	me	 hubieran	 atrapado	 qué	me

hubieran	 hecho?	Me	 sentía	 ahora	 como	un	 verdadero	 y	 sufrido	 anticientífico,	 necesitaba	 ver	 al	 grupo,
prevenirlo	y,	claro,	disculparme	por	haber	perdido	ocho	valiosísimos	libros.
Los	viejos	no	se	molestaron	por	 los	 libros,	eso	era	 lo	de	menos,	 lo	 importante	es	que	había	 logrado

escapar.
—Te	 pusieron	 una	 trampa,	 eso	 fue	 —me	 explicó	 Genovevo—,	 es	 usual	 que	 se	 hagan	 pasar	 por

anticientíficos	y	luego	descubran	su	verdadera	identidad.
Todos	estaban	a	mi	alrededor;	se	había	convocado	a	una	junta	urgente	en	el	comedor	del	Instituto	y

me	miraban	preocupados,	hasta	Graziella	trajo	algunas	vendas	para	curarme.
—Rudolph	—me	preguntó	Salvatore—,	¿recuerdas	el	aspecto	del	conde?
¿Cómo	olvidar	su	horrible	sonrisa?	¿Los	ojillos	agudos	y	crueles?	Lo	describí	con	tal	fidelidad	que	los

viejos	lo	reconocieron.
—Es	Thomas	Hillinger	—murmuró	Genovevo	con	tristeza.
—¿Lo	conocen?
—¿Que	si	lo	conocemos?	Es	un	médico	científico,	ha	estado	siguiéndonos	durante	años…	es	el	peor,	el

más	cruel…	el	más	persistente	de	todos	los	otros.
—Él	solo	ha	acabado	con	más	de	treinta	anticientíficos	—agregó	Marino—,	se	hace	pasar	por	cualquier

cosa	para	lograr	su	cometido.	Una	vez	se	disfrazó	de	cantante	española	para	encontrar	a	los	antimúsicos
investigadores	de	las	notas	ultrasónicas.
—Y	 eso	 no	 es	 nada	 —intervino	 Mariano—,	 aprendió	 sueco	 solamente	 para	 hacerse	 amigo	 de	 los

anticientíficos	de	Estocolmo	y	deshacer	su	Instituto	especializado	en	serpientes	mamíferas.
Una	 nube	 de	 tragedia	 parecía	 flotar	 sobre	 el	 salón.	 Salvatore	 se	 irguió	 en	 su	 silla	 para	 dar

instrucciones.
—Aventino	está	muy	cerca	de	aquí,	así	que	procuraremos	no	salir	a	 la	calle	por	ahora,	seguramente

nos	está	siguiendo	el	rastro	con	los	demás	compradores	de	libros.	Por	protección,	hay	que	cerrar	la	tienda
de	libros	del	frente,	cubriremos	el	jardín	de	tierra	y	clavaremos	todas	las	ventanas	para	que	el	Instituto
dé	 la	 apariencia	 de	 un	 lugar	 abandonado.	 Rudolph,	 sería	 bueno	 que	 te	 mudaras	 con	 nosotros,	 no	 es
aconsejable	que	estemos	separados,	podemos	acondicionarte	una	recámara	en	un	laboratorio.
—No,	no	es	necesario.
—Claro	que	lo	es…	 los	otros	son	más	peligrosos	de	lo	que	imaginas,	te	tocó	enfrentarte	una	mañana

con	ellos,	nosotros	llevamos	años	de	lucha.
—Lo	pensaré	—aseguré	finalmente.
Los	 viejos	 se	 retiraron	 para	 cumplir	 las	 instrucciones	 de	 Salvatore,	 la	 última	 en	 salir	 fue	 Graziella

quien	se	acercó	para	decirme	con	la	más	dulce	de	las	voces:
—Quiero	 felicitarte,	 a	 pesar	 de	 tu	 edad	 has	 demostrado	 que	 eres	 un	 verdadero	 anticientífico,	 eres

genial.
En	ese	momento,	sentí	que	mis	heridas	sanaban	milagrosamente;	por	un	instante,	no	me	dolió	nada	y

hubiera	vuelto	a	la	casa	del	conde	a	pelear	sólo	para	oír	esas	palabras	de	Graziella.
Pero	un	nuevo	enfrentamiento	con	los	otros	me	distrajo	de	romanticismos.
Esta	vez,	 la	agresión	no	fue	tan	directa,	en	realidad	fue	un	desencuentro.	Ocurrió	tres	días	después,

cuando	regresé	a	la	pensión	después	de	preparar	la	comida	en	el	Instituto	de	Anticiencia.	En	cuanto	me
acerqué	vi	algo	extraño,	los	huéspedes	estaban	en	el	patio	discutiendo,	y	la	portera	barría	afanosamente
de	un	lado	a	otro.	Al	cruzar	la	puerta	se	hizo	un	silencio	sepulcral,	la	portera	se	abalanzó	sobre	mí.
—Creí	que	no	vendría	después	de	lo	ocurrido	—dijo,	furiosa.
—¿De	qué	habla?
—¿De	qué	hablo?	—le	brotaban	chispas	de	los	ojos—,	de	que	no	quiero	gente	de	la	Cosa	Nostra	en	mi

pensión,	eso	es	de	lo	que	hablo.
Todos	me	miraban	con	una	mezcla	de	odio	y	temor,	algunas	mujeres	lloraban,	a	otras	se	les	adivinaba

el	 deseo	 de	 golpearme,	 un	 hombre	 apartó	 a	 sus	 hijos	 para	 que	 no	 me	 vieran,	 hasta	 los	 perros
chihuahueños	parecían	gravemente	indignados	con	mi	presencia.
—¿Pero	qué	está	pasando?
—No	 intente	 hacerse	 el	 inocente	 —bramó	 la	 portera—,	 debí	 sospecharlo.	 Desde	 que	 llegó	 con	 ese

aspecto	tan	raro,	no	podía	ser	nada	bueno	y	ahora	veo	el	resultado:	mi	pensión	ha	sido	ultrajada.
En	 ese	momento	me	 di	 cuenta	 del	 desorden	 que	 había	 en	 el	 piso:	 vidrios	 rotos,	 sábanas	 llenas	 de

tierra,	plumas,	mesas	despatarradas;	era	como	si	hubiera	entrado	un	ciclón	a	la	casa.
—Me	 interrogaron,	 cosas	 absurdas,	 imagínense,	me	 acusaron	 de	 ser	 un	 neofísico	 nuclear	—dijo	 un

viejo	que	vendía	billetes	de	lotería.
—Eso	 no	 es	 nada	 —comentó	 una	 maestra	 pensionada—,	 querían	 que	 confesara	 que	 yo	 era

bacterióloga.



—A	ustedes	sólo	los	interrogaron,	en	cambio	a	mí	me	quitaron	todos	mis	libros	y	revistas	—chilló	una
vieja	 actriz	 de	 radionovelas—,	 hasta	 las	 recetas	 de	mi	 abuela	 se	 llevaron	 para	 analizarlas,	 unos	 locos,
unos	brutos,	eso	es	lo	que	son.
Las	miradas	volvieron	a	mí,	con	odio	reconcentrado.
Antes	de	que	alguien	diera	la	orden	de	comenzar	el	linchamiento,	me	defendí:
—¿Pero	qué	tengo	que	ver	yo	en	todo	esto?
—¿Y	todavía	lo	pregunta?	—exclamó	la	portera—,	dejaron	un	mensaje	en	su	cuarto.	Menos	mal	que	no

fue	dentro	de	un	ataúd,	he	oído	que	así	acostumbran	los	mafiosos	dejar	sus	mensajes.
—Y	también	ponen	cianuro	en	las	bebidas	—agregó	la	vieja	actriz.
—Eso	es	para	 liquidar	a	 los	 traidores	—le	explicó	 la	maestra—,	 lo	 sé	porque	mi	marido,	que	en	paz

descanse,	tuvo	un	hermano	que	murió	así.
Mientras	 los	huéspedes	comentaban	alguna	característica	horripilante	de	 los	mafiosos,	 yo	 subí	 a	mi

cuarto.	Lo	encontré	totalmente	desordenado;	los	restos	de	mi	ropa	y	libros	se	confundían	con	el	relleno
del	 colchón	 y	 los	 muebles	 estaban	 de	 cabeza.	 Por	 fortuna	 no	 se	 habían	 llevado	 nada	 de	 valor,	 las
fotografías	 del	mensaje	 enlatado	 las	 tenían	 los	 anticientíficos,	 y	mis	 documentos	 y	 dinero	 siempre	 los
llevaba	conmigo	en	una	bolsa	detrás	del	cinturón.
Después	 de	 revisar	mis	 pertenencias	 y	 convencerme	de	 que	 faltaban	 todos	mis	 libros	 y	 dos	 toallas,

encontré	 el	 famoso	 mensaje	 en	 el	 espejo	 del	 baño.	 Estaba	 escrito	 con	 pasta	 de	 dientes,	 decía
amenazadoramente:

¡Los	encontraremos!

Decidí	irme	ese	mismo	día	de	la	pensión.	Les	pedí	una	disculpa	a	los	inquilinos	por	los	daños	y	como
gesto	de	buena	voluntad	les	entregué	todo	mi	dinero;	no	era	mucho	y	exigieron	que	les	diera	también	mis
maletas	y	una	medalla	de	plata	que	usaba	desde	pequeño.
Salí	por	la	puerta	lateral	que	comunicaba	con	patios	de	otras	casas,	era	lo	mejor,	sabía	que	los	otros

estaban	vigilando	la	entrada.	Para	despistarlos	tomé	un	taxi,	bajé,	me	subí	a	un	autobús,	luego	caminé	a
pie,	entré	a	un	mercado	y	me	subí	a	otro	taxi	que	me	llevó	hasta	el	Instituto	de	Anticiencia.	El	viaje	me
costó	el	resto	de	mi	dinero,	pero	sirvió;	por	lo	menos	nadie	me	había	seguido.
Mi	relato	sobre	el	desorden	de	la	pensión	causó	un	pequeño	ataque	de	pánico	entre	los	anticientíficos.
—Están	cerca	de	nuestro	rastro,	tendremos	que	huir	—dijo	Marino	al	borde	del	llanto	histérico.
—Tranquilos	 —dijo	 Salvatore,	 como	 siempre	 dominando	 los	 ánimos—.	 Si	 fueron	 a	 la	 pensión	 de

Rudolph	 fue	 porque	 pensaron	 que	 allá	 estaba	 el	 Instituto,	 así	 que	 realmente	 desconocen	 nuestra
verdadera	ubicación	y	tenemos	tiempo	para	preparar	la	salida,	¿cuánto	dinero	reunido	para	la	expedición
de	rescate?
Graziella,	que	era	 la	tesorera,	sacó	un	cuaderno	donde	anotaba	todos	 los	movimientos	de	gastos	del

Instituto;	en	total,	no	completábamos	ni	para	el	transporte	a	Nueva	Guinea,	mucho	menos	para	construir
una	nave	ovológica.
—Bien,	 no	 hay	 que	 desesperarse	 —repuso	 Salvatore—.	 ¿Qué	 respuesta	 tenemos	 de	 los	 demás

Institutos	Anticientíficos	de	Europa?
—Nada	favorables	—respondió	Graziella,	sin	poder	ocultar	su	decepción—,	a	pesar	de	que	les	mando

constantemente	correspondencia	sólo	me	ha	contestado	el	Instituto	de	Grecia,	y	me	avisó	que	no	pueden
ayudarnos;	han	quebrado	y	acaban	de	vender	su	local	para	hacer	una	heladería.
Todos	guardaron	un	minuto	de	silencio,	en	señal	de	luto.
—Pero	eso	no	es	posible	—suspiró	Genovevo—,	hay	muchos	otros	Institutos.	Seguramente	les	da	miedo

escribir,	 podrían	 pensar	 que	 se	 trata	 de	 una	 trampa,	 si	 nosotros	 recibiéramos	 una	 carta	 tampoco	 la
contestaríamos	fácilmente.
—En	eso	tiene	razón	—dijo	Mariano,	apoyándolo—,	sería	bueno	ir	personalmente	a	París,	allá	está	el

Instituto	Anticientífico	más	grande,	completo	y	rico	del	mundo,	allá	nos	pueden	ayudar.
—Un	edificio	completo,	de	cinco	pisos…	—agregó	Genovevo,	entusiasmado.
—¿Pero	hace	cuánto	que	no	tenemos	comunicación	con	París?	—preguntó	Salvatore.
—Hace	diez	años	que	dejamos	de	tener	contacto	—le	respondió	Genovevo,	triste.
Graziella	no	dejó	que	volviera	a	decaer	el	ánimo:
—Debemos	 ir,	 tenemos	 dinero	 suficiente	 para	 comprar	 los	 pasajes	 de	 tren.	 No	 olvidemos	 nuestra

misión,	no	podemos	perder	más	 tiempo,	allá	abajo	están	mis	padres	esperándonos,	es	 su	vida,	nuestro
futuro,	el	futuro	de	la	humanidad.
Un	ambiente	de	aprobación	general	cruzó	la	sala,	me	sentí	verdaderamente	compenetrado,	odiaba	a

los	otros	como	a	nadie	en	el	mundo	y	quería	a	los	anticientíficos	como	a	la	familia	que	tanto	me	hizo	falta.
Y	empezamos	a	hacer	maletas,	a	empaquetar	 regalos	para	nuestros	colegas	parisinos	 (no	había	que

olvidar	 la	 buena	 educación	 ni	 con	 las	 prisas).	 Yo	 me	 encargué	 de	 preparar	 la	 comida	 para	 el	 viaje,
Salvatore	distribuyó	manuales	de	francés	para	los	que	lo	necesitaran	y	Genovevo	reunió	todos	los	objetos
que	podríamos	empeñar.
Pero	si	nosotros	trabajábamos	todo	el	día,	nuestros	enemigos	lo	hacían	toda	la	noche;	se	movilizaron

de	tal	manera	que	descubrieron	nuestro	escondite.



La	tragedia	ocurrió	dos	días	más	tarde:	cuando	los	gemelos	estaban	lavando	ropa	de	viaje	en	la	azotea,
vieron	dos	camionetas	blancas	estacionándose	frente	al	Instituto.
La	noticia	nos	tomó	por	sorpresa,	nadie	estaba	preparado	para	una	visita	tan	repentina.	Antes	de	que

la	neurosis	se	apoderara	de	todos,	Salvatore	ordenó	que	se	efectuara	el	«plan	uno».	El	dichoso	plan	era
bastante	 simple:	 consistía	 en	 guardar	 silencio	 y	 escondernos	 para	 dar	 la	 apariencia	 de	 que	 el	 edificio
estaba	abandonado	desde	hacia	tiempo.
El	escondite	se	encontraba	en	el	laboratorio	de	disección	de	cartílagos,	un	pequeño	cuarto	escondido

detrás	 de	 la	 cocina.	 El	 lugar	 ya	 estaba	 preparado	 para	 servir	 como	 refugio	 para	 cualquier	 tipo	 de
eventualidad	 (desde	 una	 guerra	 nuclear	 a	 una	 requisa	 de	 auditores	 de	 impuestos),	 y	 guardaba	 tres
garrafones	de	agua,	siete	paquetes	de	carne	seca,	colchones	de	pluma	y	un	costal	con	velas.
Estuvimos	diez	minutos	dentro	del	escondite	cuando	empezamos	a	oír	que	tocaban	a	 las	puertas	del

Instituto,	puertas	que,	evidentemente,	nadie	les	abrió.	Insistieron	un	buen	rato,	hasta	que	se	cansaron.
—¿Se	habrán	ido?	—preguntó	Mariano	cuando	ya	no	se	oía	nada.
—No	creo,	los	otros	no	se	dan	por	vencidos	tan	fácilmente	—le	respondió	Salvatore.
Como	eco	 a	 sus	 palabras	 se	 escucharon	de	nuevo	golpes,	 eran	 verdaderos	 tronidos	 sobre	 la	 puerta

principal,	 seguramente	 usaban	 bastones	 de	 hierro.	 Oímos	 claramente	 cómo	 la	 madera	 vieja	 se	 hizo
palillos	y	se	reventaron	las	bisagras.	Un	ejército	completo	entró	a	la	sección	de	novelas	usadas.
—Están	 en	 el	 área	 de	 la	 caja	—murmuró	Genovevo,	 que	 conocía	 perfectamente	 la	 casa	 y	 todos	 sus

ruidos—,	ojalá	sólo	miren	y	se	vayan.
Pero	 nuestras	 visitas	 no	 parecían	 tener	 esa	 noble	 intención	 pues	 escuchamos	 cómo	 hojeaban	 libros

para	luego	tirarlos	al	piso,	junto	con	las	mesas,	los	estantes	y	el	mostrador.
Nos	apretamos	unos	contra	otros	y	Mariano	y	Marino,	que	se	ufanaban	de	su	ateísmo,	comenzaron	a

rezar.
—No	nos	pueden	hacer	esto	—murmuró,	enojada,	Graziella.
—Calma,	hija,	ya	se	van	—le	dijo	al	oído	Salvatore.
—Pero	no	es	justo	—se	le	humedecieron	los	ojos	de	coraje.
Luego	 del	 destrozo,	 que	 debió	 durar	 unos	 quince	minutos,	 vino	 la	 calma,	 para	 después	 dar	 paso	 a

extraños	chirridos.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntamos	a	Genovevo.
—Acaban	de	descubrir	la	entrada	a	la	biblioteca,	están	abriéndola	con	taladros.
El	corazón	nos	dio	un	vuelco.
—No,	no	se	atreverán	—murmuró	Graziella	entre	dientes.
Pero	nuestras	opiniones	 les	 importaban	un	rábano,	oímos	cómo	rompieron	 la	cerradura	de	 la	puerta

metálica	de	la	biblioteca,	esta	vez	no	hubo	tiradero	de	libros	o	muebles,	sólo	un	extraño	murmullo,	como
granizada.
—¿Qué	es?	¿Qué	están	haciendo?	—preguntó	Graziella,	impaciente.
Genovevo	no	se	atrevía	a	abrir	la	boca,	gotas	de	sudor	le	corrían	por	la	cara.
—Creo…	no,	no	es	posible,	pero	parece	que	están	quemando	la	biblioteca.
Al	oír	esto	Graziella	se	incorporó,	fue	a	la	puerta	del	laboratorio	para	salir.
—No	permitiré	que	hagan	eso…
—Graziella,	hija,	regresa	—le	gritó	Salvatore.
Pero	su	coraje	era	más	fuerte	que	la	prudencia.	Graziella	corrió	a	la	biblioteca,	la	seguí.
La	escena	era	terrible:	en	medio	del	espeso	humo	blanco,	se	encontraba	el	conde	Luchino	(o	Thomas

Hillinger,	según	el	caso),	dando	instrucciones	a	su	ejército	de	gigantones	para	que	rociaran	gasolina	en
todos	los	niveles	de	la	biblioteca.
El	incendio	ya	había	comenzado	en	Ciencia	General,	y	Matemáticas	Aplicadas	era	una	antorcha.
—Vámonos	de	aquí,	Graziella	—la	tomé	del	brazo.
Pero	ella	no	se	movió,	sus	músculos	estaban	tensos,	le	invadía	la	rabia.
—No,	no	me	iré,	no	voy	a	permitir	que	hagan	esto.
Los	 viejos	 llegaron	 agitados,	 tosiendo	 por	 la	 humareda.	 Genovevo	 se	 quedó	 petrificado	 ante	 el

espectáculo,	Marino	y	Mariano	comenzaron	a	llorar	lagrimones	de	ceniza.
—Plan	dos,	rápido	—murmuró	Salvatore.
Eso	 significaba	 salir	del	 Instituto	y	escondernos	en	un	 refugio	externo;	 en	el	patio	 trasero	había	un

sótano	de	la	época	de	los	bombardeos,	estaba	oculto	bajo	una	capa	de	hierba.
—No,	no	vamos	a	huir	—dijo	Graziella—,	haremos	el	plan	tres.
La	miraron,	no	existían	más	planes.
—Defenderemos	lo	nuestro	—explicó.
—Querida,	 eso	 es	 imposible,	 somos	 viejos,	 ellos	 son	 más	 que	 nosotros,	 no	 podemos	 exponernos	 —

intentó	convencerla	Salvatore.
—Yo	soy	joven,	Rudolph	también,	podemos	atacarlos.
Me	volteó	a	ver,	sólo	atiné	a	asentir.
—Ustedes	vayan	afuera,	al	refugio,	nosotros	nos	quedaremos	aquí.
Graziella	me	hizo	una	seña	para	que	la	siguiera,	fuimos	al	salón	de	estudios.
Como	 bien	 recordaba,	 había	 muchas	 cosas,	 pero	 no	 creo	 que	 las	 lombrices	 secas	 o	 el	 herbario

medicinal	nos	fueran	de	ayuda	en	ese	momento.



—¿Tienen	armas?	—pregunté.
Graziella	 lo	 ignoraba,	así	que	empezamos	a	abrir	cajones,	sólo	había	recuerdos	del	mundo,	postales,

ardillas	disecadas.	Lo	más	cercano	a	un	arma	que	encontré	fueron	dos	abrecartas	de	marfil…	Me	entró	la
desesperación,	era	una	locura,	nunca	podríamos	enfrentarnos	a	los	otros,	intenté	disuadir	a	Graziella.
—¿No	sería	mejor	si	escapáramos?	Digo,	después	de	todo	sólo	son	libros.
Me	miró	como	si	yo	fuera	el	mismísimo	Hillinger.
—¡Cómo	te	atreves	a	decir	eso!	¿Libros?	Allí	adentro	hay	vidas	dedicadas	a	la	investigación,	allí	están

todos	los	secretos	del	mundo,	millones	de	vidas	dependen	de	esos	conocimientos.
No	dije	nada	más,	tenía	razón	y	hasta	me	avergoncé;	si	había	llegado	la	hora	de	mi	muerte,	ni	hablar,

la	aceptaba,	era	por	una	causa	justa.
Graziella	 encontró	 en	 un	 estuche	 de	 terciopelo	 unos	 arcos	 y	 flechas	 amazónicas,	 tenían	 vistosas

plumas	 y	 pedrería	 y	 más	 que	 armas	 aborígenes	 parecían	 instrumentos	 hechos	 especialmente	 para
turistas.
—Ojalá	esto	sirva.
Me	dio	un	arco	y	un	atado	de	flechas.
—Dispara	al	cuello,	con	que	rebanes	una	arteria	está	bien.
Apenas	y	pude	sostener	el	arco,	me	empezaron	a	temblar	las	manos,	sabía	que	me	dirigía	a	mi	muerte.
Cuando	regresamos	a	la	biblioteca,	el	incendio	se	había	expandido	con	una	velocidad	prodigiosa;	del

departamento	 de	 Historia	 sólo	 quedaban	 ruinas	 ennegrecidas,	 Economía	 y	 Medicina	 se	 encontraban
sumergidas	en	un	manto	de	fuego;	cientos	de	páginas	sueltas	revoloteaban	hacia	el	techo,	impulsadas	por
las	olas	de	aire	caliente.	Parecía	una	cascada	de	papel	picado,	una	fiesta	en	el	infierno.
En	el	pasillo	secreto	nos	topamos	con	los	viejos,	habían	decidido	quedarse,	llenaban	baldes	con	agua	y

sacaron	los	extintores	de	nieve	carbónica.
Graziella	corrió	entre	las	llamas	y	se	trepó	al	departamento	de	Ciencias	Marinas,	de	ahí	escaló	hasta	la

última	 subdivisión	 de	 Cultivo	 de	 Almejas,	 adonde	 todavía	 no	 llegaba	 el	 fuego.	 Yo	 la	 seguí	 en	 un
desesperado	intento	por	protegerla.
El	doctor	Thomas	Hillinger,	al	vernos,	ordenó	el	cese	de	derrame	de	gasolina.
—Basta,	 basta,	 no	 les	 hagan	 nada	 —les	 gritó	 a	 sus	 gigantes,	 que	 se	 acercaban	 para	 arrojarnos

combustible.
—Largo	de	aquí	—le	gritó	Graziella,	empuñando	una	flecha.
—¿Qué	vas	a	hacer,	una	exhibición	de	puntería?	—sonrió	el	doctor	Hillinger.
No	 lo	 hubiera	 dicho;	 Graziella	 disparó	 y	 si	 el	 doctor	 no	 se	 agacha	 le	 saca	 un	 ojo.	 Los	 gigantones

olvidaron	las	órdenes	y	empezaron	a	subir	por	nosotros,	les	arrojamos	una	lluvia	de	flechas	de	fantasía,
acertamos	a	algunos	dedos.
—¡No,	alto,	alto!	—gritó	el	doctor,	furioso.
Los	tipos	regresaron	lamiéndose	las	heridas.
—No	vinimos	a	derramar	sangre	—dijo	el	doctor	Hillinger—,	vinimos	a	negociar.
Graziella	le	señaló	la	biblioteca,	convertida	en	humo.
—¿A	esto	llamas	negociar?
—No,	no	me	entiendes	querida,	pensé	que	no	había	nadie.
—¿Y	por	eso	destruiste	nuestros	libros?
—Les	estoy	haciendo	un	bien,	créanme.
—Si	no	sales	inmediatamente	de	aquí,	no	respondo	—le	amenazó	Graziella.
—No,	querida,	ahora	que	los	he	encontrado	no	saldré	hasta	hacerlos	entrar	en	razón.
Comenzamos	a	disparar	de	nuevo,	el	doctor	y	sus	hombres	se	escondieron	debajo	de	un	escritorio.
Cuando	pasó	el	peligro	(se	nos	acabaron	las	flechas),	salió	el	doctor,	estaba	realmente	enojado.
—Son	unos	necios	—dijo	furioso	y	tomó	un	galón	de	gasolina	para	arrojarlo	a	nuestros	pies.
En	 ese	 momento	 comprobé	 la	 teoría	 de	 Salvatore	 acerca	 de	 las	 reacciones	 químicas,	 el	 galón	 que

había	tomado	el	doctor	tenía	una	perforación	de	flecha	amazónica,	una	pequeña	herida	de	combustible,
que,	al	hacer	contacto	con	una	flamita,	convirtió	al	doctor	en	una	brocheta	asada.
Su	ejército	lo	rodeó	de	inmediato,	a	alguno	se	le	ocurrió	cubrir	al	doctor	con	una	cortina	y	eso	detuvo

la	combustión,	se	lo	llevaron	rápidamente,	dejando	a	su	paso	un	horrible	olor	a	chamusquina.	Lo	subieron
a	una	de	las	camionetas	blancas	y,	antes	de	irse,	volcaron	los	galones	de	gasolina.
Nuestro	intento	de	controlar	el	incendio	fue	como	querer	apagar	al	Sol	con	una	cubetada	de	agua,	las

lenguas	 de	 fuego	 lamieron	 con	 voracidad	 los	 estantes,	 el	 departamento	 de	 Radiotecnia	 contagió	 al	 de
Astronáutica	 y	 éste	 contaminó	 al	 de	 Nutrición.	 Hidráulica	 fue	 la	 primera	 en	 derrumbarse,	 le	 siguió
Mineralogía	y	Zoología;	el	departamento	de	Música	fue	el	que	ardió	con	mayor	furia,	supongo	que	por	la
cantidad	 de	 carretes	 de	 cinta	 magnética	 que	 guardaba.	 En	 hora	 y	 media	 el	 árbol	 del	 conocimiento
terminó	convertido	en	un	montón	de	leña	consumida.
La	escena	era	deprimente,	como	después	de	una	bomba	atómica,	donde	nada	queda	en	pie	más	que

ceniza	y	dolor.
Entre	 los	 rescoldos,	 Salvatore	 buscaba	 afanosamente,	 con	 la	 esperanza	 de	 rescatar	 algo;	 Genovevo

abrazaba	unos	libros	chamuscados	al	lado	de	lo	que	fue	su	máquina	registradora,	y	Mariano	y	Marino	no
podían	dejar	de	llorar.
Graziella	estaba	en	el	jardín,	sentada	en	una	banca	de	piedra,	todavía	sostenía	el	arco	en	las	manos.



—Fuiste	muy	valiente	—le	dije	sacudiéndole	la	ceniza	del	pelo.
—Pero	no	pudimos	detenerlos	—se	le	quebró	la	voz—,	lo	hemos	perdido	todo.
—Absolutamente	todo…	—corrigió	Genovevo	desde	su	lugar.
—Esto	no	es	nada	—dijo	Salvatore	en	un	inútil	intento	de	levantamos	la	moral—,	las	luchas	entre	 los

otros	 y	 los	 anticientíficos	 han	 sido	 muy	 violentas,	 en	 la	 última	 Convención	 de	 Ginebra,	 en	 1899,	 se
atacaron	con	pistolas	cargadas	de	ácido	muriático.	Eso	sí	fue	violento,	imagínense,	trescientos	hombres
encerrados	en	un	salón	de	eventos	disparándose	ácido.
No	quise	imaginarlo,	por	el	contrario,	en	ese	momento	deseaba	pensar	en	otra	cosa,	en	algo	simple,

tranquilo.	 ¿Por	 qué	 las	 cosas	 no	 podían	 ser	 más	 fáciles?	 ¿Por	 qué	 no	 juntar	 las	 ciencias	 en	 vez	 de
dividirlas?
Abracé	a	Graziella,	ella	comenzó	a	llorar	en	silencio,	le	di	unas	palmadas	en	la	espalda	y	le	sequé	las

lágrimas	 con	 la	manga	de	mi	 camisa.	 Pensé	que	 la	 ocasión	 lo	 ameritaba	 y	 estuve	 a	 punto	de	darle	 un
beso;	 sorpresivamente,	 ella	 se	 me	 adelantó:	 me	 besó	 en	 la	 frente;	 no	 lo	 hizo	 como	 se	 besa	 a	 un
enamorado,	sino	a	un	hermano.
—Tú	también	eres	muy	valiente,	¿lo	sabías?	—sonrió.
Ese	día	nos	fuimos	a	París.	Ni	siquiera	pudimos	lavarnos	el	hollín	de	la	cara,	ni	envolver	los	regalos;

era	 imposible	 permanecer	 un	minuto	más	 en	 Roma,	 quizá	 los	 otros	 mandarían	 refuerzos	 en	 cualquier
momento.
Recogimos	lo	recogible	y	nos	dirigimos	a	la	estación	de	trenes.	Compramos	un	enlace	directo	a	París

en	primera	clase.	Tal	vez	fuera	un	derroche,	pero	no	viajaríamos	deprimidos	y	encima	de	eso	incómodos
durante	veintiún	horas.
Nos	 repartimos	 en	 tres	 gabinetes,	 a	mi	me	 tocó	 con	Marino	 y	Mariano;	 estaban	 tan	 tristes	 que	 no

pararon	de	llorar	el	resto	del	viaje,	era	un	sollozo	seco	y	espaciado,	como	piar	de	pollitos.
Con	 tales	 acontecimientos,	 no	 pude	 evitar	 sentirme	 culpable:	 si	 yo	 no	 hubiera	 llevado	 el	 mapa

enlatado,	ninguna	tragedia	habría	ocurrido,	no	se	hubiera	quemado	la	biblioteca,	ni	convertido	el	doctor
Hillinger	en	estofado.	Pero,	claro,	 tampoco	hubieran	descubierto	el	éxito	de	 la	 investigación	del	doctor
Udolfo	y	Valeria	Cavalli.
De	 lo	 que	 sí	 estaba	 seguro	 era	 de	 que	 ese	 rescate	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 pesadilla,	 y	 las

víctimas	parecían	estar	mucho	más	seguras	allá	abajo	que	los	rescatadores	acá	arriba.
Lo	único	que	me	consolaba	es	que	había	decidido	confesarle	a	Graziella	mi	amor	de	una	vez	por	todas.



P
6	Encontrando	amigos

OSIBLEMENTE	no	era	muy	oportuna	una	declaración	amorosa	considerando	la	magnitud	del	desastre
apenas	 ocurrido.	 Pero	mi	 corazón	 se	 había	 vuelto	 demasiado	 imprudente	 en	 comparación	 con	mi

cerebro,	que	nunca	me	había	dado	problemas.
Tampoco	 se	 lo	 diría	 de	 buenas	 a	 primeras,	 no	 era	 tan	 tonto,	 esperaría	 un	 momento	 propicio,

posiblemente	cuando	los	viejos	se	durmieran.
Vana	 esperanza,	 porque	 nadie	 pegó	 el	 ojo	 en	 todo	 el	 viaje.	 Los	 anticientíficos	 estuvieron

particularmente	 achacosos,	 cuando	 no	 era	 el	 dolor	 de	 huesos	 era	 la	 migraña	 o	 la	 úlcera,	 incluso	 la
carraspera	y	los	vahídos.	Graziella	no	paró	de	repartir	aspirinas	y	tazas	de	té	caliente.

Como	a	eso	de	las	cuatro	de	la	mañana,	en	el	trayecto	de	Milán	a	Berna,	se	intensificó	el	frío.	Graziella
fue	a	la	sección	de	equipaje	para	sacar	los	suéteres	y	cobertores,	me	ofrecí	para	ayudarle.

El	departamento	de	las	valijas	estaba	en	una	sección	intermedia	del	pasillo,	más	o	menos	privada:	era
el	lugar	ideal	para	decirle	lo	que	había	estado	repasando	una	y	otra	vez	(que	si	quería	ser	mi	novia).

Para	merodear	el	terreno	comencé	con	una	pregunta,	si	bien	atrevida,	no	muy	comprometedora.
—Oye	Graziella	—dije	 como	quien	no	 quiere	 la	 cosa—,	 quería	 preguntarte…	 ¿alguna	 vez	 has	 tenido

novio?
Me	volteó	a	ver	extrañada.
—¿Novio?,	qué	pregunta…	—guardó	silencio,	confundida—,	no,	los	chicos	en	general	son	muy	tontos,

no	les	gusta	leer	y	creen	que	por	ser	mujer	no	debo	pensar.
Se	puso	a	cerrar	las	maletas	y	desdobló	los	cobertores,	intentó	cambiar	de	tema	a	propósito	del	frío	de

los	Alpes,	pero	yo	no	estaba	tan	dispuesto	a	que	mi	oportunidad	se	desperdiciara,	así	que	volví	a	atacar.
—¿Crees	que	yo	soy	tonto?
Me	miró	e	inmediatamente	sonrió.
—No,	tú	eres	mi	preferido,	eres	inteligente.
Ahora	venía	mi	golpe	mortal,	preparé	la	más	lastimera	de	mis	voces	para	preguntar:
—¿Crees	que	yo	podría	tener	una	novia?
—Claro,	cuando	crezcas	—me	acarició	la	mejilla—,	tendrás	una	chica	estupenda,	ya	verás.
¿Cuando	crezcas?	 ¿Qué	 respuesta	era	ésa?	Pero	por	 favor,	 yo	era	un	adulto,	 un	guerrero,	me	había

enfrentado	 con	 un	 ridículo	 arco	 al	 más	 temible	 de	 los	 villanos,	 había	 sobrevivido	 a	 persecuciones,	 a
incendios,	 ¿qué	 esperaba	 esa	 mujer?	 ¿Que	 me	 salieran	 canas?	 ¿Que	 cumpliera	 setenta	 años	 para	 ser
mayor	 de	 edad?	 Y	 si	 era	 por	 la	 estatura	 podría	 ponerle	 el	 ejemplo	 de	Napoleón;	 que	 yo	 sepa	 ninguna
mujer	lo	despreció,	ni	sus	enemigos	se	negaron	a	pelear	a	causa	de	su	pequeña	estatura.

No	pude	mencionarle	mi	ejemplo;	al	otro	lado,	en	los	gabinetes,	los	viejos	comenzaron	a	toser.
—Basta	de	charlas	—dijo	apurada—	hay	mucho	que	hacer.
Y	siguió	atendiendo	a	los	viejos	durante	el	resto	del	viaje.
Pero	no	me	daría	por	vencido,	volvería	a	la	carga,	no	sabía	cuándo,	pero	lo	haría.	Así	fuera	lo	último

que	hiciera,	de	eso	estaba	seguro.
Después	de	1110	kilómetros	y	de	casi	un	día	completo	de	viaje,	 llegamos	a	París.	Eran	las	seis	de	la

noche,	oscurecía.
Debo	confesar	que	 la	visión	de	 la	ciudad	me	 impactó	 tanto	o	más	que	Roma.	El	otoño	comenzaba	a

desnudar	los	árboles	y	a	pintar	las	calles	de	marrón,	provocando	una	atmósfera	de	postal.
Al	parecer,	yo	era	el	único	impresionado,	ninguno	de	los	viejos	admiró	los	monumentos,	que	parecían

salir	de	un	delirante	escenario	de	teatro;	nadie	se	fijó	en	los	palacios	adornados	con	gárgolas	y	quimeras;
nadie	opinó	de	los	templos	góticos	como	Sainte-Chapelle,	con	sus	torres	rematadas	en	agujas;	nadie	dijo
nada	 del	 espacioso	 boulevard	 de	 Strasbourg	 o	 de	 la	 espectacular	 avenue	 Foch,	 con	 sus	 edificios
derramando	lujo;	nadie	me	explicó	nada,	todos	estaban	cansados	y	lo	único	que	les	importaba	era	llegar
al	Instituto	parisino	de	Anticiencia	para	descansar	y,	claro,	para	conseguir	apoyo	y	dinero.

Según	lo	que	había	oído,	el	Instituto	de	París	era	uno	de	los	más	afamados	a	nivel	mundial,	estaba	en
un	 edificio	 de	 cinco	 pisos,	 cerca	 del	 Champ	 de	 Mars,	 famoso	 terreno	 de	 entrenamiento	 militar,
frecuentado	por	los	navegantes	aéreos	de	globos	aerostáticos.

En	 un	 extremo	 del	 campo	 se	 encontraba	 el	 edificio	 de	 cinco	 plantas,	 incluía	 los	 más	 completos
laboratorios	 de	 termodinámica	 y	 el	 famoso	 Salón	 de	 las	 Anticiencias,	 copia	 del	 Pavillon	 de	 Flore	 del
Museo	 de	 Louvre;	 pero	 en	 lugar	 de	 gloriosas	 esculturas	 de	 la	 Primavera,	 las	 figuras	 del	 salón



representaban	 a	 cada	 una	 de	 las	materias	 de	 la	 anticiencia.	 En	 ese	 salón	 se	 realizaban	 precisamente
seminarios	 y	 grandes	 simposios	 anticientíficos,	 fueron	muy	 famosos	 los	 de	 1889	 y	 1900	 (junto	 con	 las
exposiciones	universales).

Desde	1934,	el	 Instituto	de	París	tenía	como	presidente	a	una	mujer,	Bianca	Rosa	Savacedo,	notable
investigadora,	 famosa	también	por	su	voluptuosa	belleza	mulata;	era	originaria	de	Manaos,	Brasil,	y	se
consideraba	como	la	más	completa	especialista	en	investigación	zoológica.

Decían	que	estaba	tan	dedicada	a	los	animales	que	terminó	casándose	con	un	mandril,	quien	no	sólo
fue	buen	esposo,	sino	que	lavaba	muy	bien	los	trastes	y	ayudaba	en	casa.	Desgraciadamente	murió	al	ser
atropellado	mientras	se	dirigía	a	comprar	el	periódico	deportivo;	pero	de	eso	no	se	sabía	mucho	a	ciencia
cierta,	todo	era	parte	del	misterio	que	envolvía	a	los	anticientíficos.

Nos	tomó	casi	una	hora	de	viaje	en	taxi	 llegar	a	nuestro	destino,	el	Champ	de	Mars.	Estaba	cercado
por	 remozamiento,	 al	 igual	 que	 algunos	 fabulosos	 edificios	 de	 alrededor,	 que	 sanaban	 de	 tiempos	 de
guerra.	El	taxi	se	detuvo	en	la	construcción	más	sombría	de	la	rué	St.		Dominique,	una	vieja	fachada	que
parecía	 cualquier	 cosa	 menos	 un	 lujoso	 edificio	 de	 anticiencia;	 en	 realidad	 era	 un	 gran	 cascarón
abandonado,	las	ventanas	tenían	cartones	y	tablas,	la	pintura	hacía	tiempo	que	se	había	desvanecido	y	los
adornos	de	yesería	escurrían	como	costras	sobre	las	paredes.

—¿No	nos	habremos	equivocado	de	domicilio?	—preguntó	Genovevo	sin	poder	ocultar	su	desconcierto.
—Aquí	es…	estoy	seguro	—confirmó	Salvatore.
—Tal	vez	esté	abandonado	—murmuró	Marino.
—O	lo	destruyeron	los	otros	—agregó	Mariano.
La	 mejor	 forma	 de	 salir	 de	 dudas	 era	 entrar,	 cosa	 que	 fue	 relativamente	 fácil;	 la	 puerta	 no	 tenía

cerradura	y	estaba	sujeta	con	cordeles	y	alambres.
Entramos	a	un	amplio	pasillo	en	penumbras:	en	un	extremo,	había	un	pesado	escritorio	cubierto	de

polvo	 y	 encima	 velas	 recién	 consumidas	 (por	 lo	 que	 se	 deducía	 que	 el	 lugar	 no	 estaba	 totalmente
abandonado);	al	fondo	se	divisaba	un	elevador	de	rejilla.

Avanzamos	 a	 tientas	 hasta	 el	 elevador,	 alrededor	 del	 cual	 se	 enroscaba	 una	 escalera	 sin	 barandal.
Estábamos	a	punto	de	subir	cuando	escuchamos	unos	pasos	que	bajaban	hacia	nosotros.

—Bon	soir…	—dijo	Salvatore	en	su	mejor	francés.
Como	respuesta	recibimos	una	ráfaga	de	disparos	que	nos	obligó	a	tirarnos	al	piso.
—¡Es	una	emboscada!	—gritó	Marino—,	¡una	trampa!
Los	 fogonazos	 provenían	 de	 las	 escaleras,	 no	 era	 un	 grupo	 de	 exterminio,	 como	 pensamos	 en	 un

primer	momento,	sino	un	francotirador;	su	silueta	se	marcaba	a	contraluz	junto	con	el	rifle	que	tenía	en
las	manos.

Me	 arrastré	 hacia	 la	 escalera	 y	 le	 tomé	 de	 un	 pie,	 lo	 jalé	 con	 fuerza	 hasta	 tirarlo,	 rebotó	 en	 los
escalones.	Aprovechando	su	desconcierto	le	quité	el	arma,	de	inmediato	se	acercaron	Marino	y	Mariano
para	 ayudarme	 y	 en	 un	 momento	 ya	 lo	 habíamos	 inmovilizado.	 El	 agresor	 comenzó	 a	 gritar,	 con	 voz
chillona,	decenas	de	maldiciones	en	portugués.

—¡No,	alto,	déjenla!	—gritó	Salvatore.
Lo	miramos	confundido.
—Es	ella.
—¿Cómo?
—¡Es	Bianca	Rosa	Savacedo!
La	soltamos,	corrió	hacia	la	pared	como	animal	apaleado.
No	era	para	nada	la	mulata	de	fuego	que	me	describieron,	ésta	era	una	mujer	obesa	vestida	con	una

gabardina	raída;	tenía	un	ligero	bigotillo,	piel	manchada	y	cabello	gris;	los	ojos	eran	el	único	vestigio	de
su	belleza:	muy	verdes,	nos	miraban	con	la	furia	de	un	gato	montés.

—¿Bianca	Rosa,	eres	tú?	—le	preguntó	Salvatore.
Al	oír	su	nombre	nos	miró	asustada.
—¿No	te	acuerdas	de	nosotros?	Soy	Salvatore.
La	 mujer	 realizó	 algunas	 lentas	 conexiones	 en	 su	 cerebro,	 tardó	 un	 momento,	 hasta	 que	 se	 le

iluminaron	los	ojos.
—¿Salvatore	Vezza?,	creí	que	habías	muerto	—dijo	con	una	voz	ronca,	llena	de	heridas.
—No,	mírame,	estoy	bien	—señaló	a	los	demás	viejos—,	¿te	acuerdas	de	ellos,	de	los	anticientíficos	de

Roma?
Los	miró,	las	neuronas	de	su	cerebro	reaccionaron	esta	vez	más	rápido.
—Genovevo,	Marino,	Mariano,	no	puedo	creerlo	—suspiró,	abrazándolos	Luego	se	dirigió	a	Graziella	y

le	estudió	la	cara	como	si	mirara	un	mapa,	hasta	que	encontró	las	coordenadas.
—Tú	debes	ser	la	hija	de	Udolfo	y	Valeria,	pero	qué	grande	y	bonita,	casi	tanto	como	tu	madre.
Al	único	que	no	abrazó	fue	a	mí,	me	miró	con	rencor	(después	de	todo	yo	la	había	tirado).
—¿Y	éste	quién	es?
—Es	Rudolph	Green	—explicó	Salvatore—,	un	joven	y	valiente	anticientífico.
—¿En	verdad?	—me	miró	con	desagrado.
—Él	nos	trajo	la	mejor	noticia	de	los	últimos	mil	años	—agregó	Genovevo—	un	mensaje	de	los	Cavalli.
—¿Los	Cavalli?	Pero	ellos	desaparecieron.
—No,	no	fue	así…	lograron	su	objetivo.



Salvatore	 le	 hizo	 un	 resumen	 de	 la	 historia	 desde	 mi	 llegada	 a	 la	 biblioteca	 de	 Roma	 hasta	 la
persecución	de	 los	otros,	 le	mencionó	 la	 conclusión	a	 la	que	habían	 llegado:	 los	Cavalli	no	 sólo	habían
logrado	 detener	 el	 nacimiento	 de	 la	 bestia,	 sino	 que	 de	 alguna	 manera	 (todavía	 inexplicable)	 se
encontraban	con	vida.	Bianca	Rosa	escuchó	atentamente,	se	le	notaba	una	mezcla	de	alegría	y	desazón,	al
final	del	relato	se	quedó	un	rato	en	silencio.

—Es	una	buena	noticia	—dijo	finalmente—	pero	han	llegado	demasiado	tarde,	aquí	no	hay	nadie	para
celebrar,	 todos	 los	anticientíficos	abandonaron	el	 Instituto,	sobre	 todo	durante	 la	guerra,	pensaron	que
era	a	causa	del	nacimiento	de	la	bestia.	La	vida	aquí	ha	sido	muy	dura,	tengo	que	pelear	con	el	gobierno,
que	quiere	derrumbar	el	edificio,	los	clochards	y	vagabundos	quieren	quedárselo,	dicen	que	es	un	lugar
muy	 grande	 para	 mí,	 algunas	 veces	 han	 entrado	 a	 robar,	 no	 pueden	 llevarse	 mucho	 porque	 en	 la
ocupación	lo	saquearon	varias	veces.	Yo	me	quedé	aquí,	defendiendo	lo	que	queda,	es	poco	pero	valioso.

Tomó	 una	 cerilla	 y	 encendió	 lámparas	 de	 gas,	 pudimos	 ver	 con	 claridad	 el	 lamentable	 estado	 del
Instituto,	las	alfombras	estaban	convertidas	en	harapos	y	la	tubería	había	estallado	pudriendo	todo	a	su
paso.

El	Instituto	de	París,	como	el	resto	de	los	Institutos	Anticientíficos,	se	concentraba	en	una	materia,	en
este	 caso	 era	 la	 nubología	 o	 explotación	 y	 usos	 múltiples	 de	 las	 nubes;	 se	 estudiaban	 todo	 tipo	 de
nubosidades	desde	los	estratos	a	los	cirros.

La	nubología,	según	me	explicó	Bianca	Rosa	cuando	me	tuvo	más	confianza,	se	especializaba	en	 los
usos	 prácticos	 de	 las	 nubes,	 el	 más	 común	 era	 el	 eléctrico,	 pues	 las	 nubes	 son	 unos	 verdaderos
generadores	 de	 electricidad;	 si	 se	 pudiera	 utilizar	 la	 energía	 de	 un	 relámpago	mediano	 (de	 unos	 700
megavatios	de	potencia)	se	podría	abastecer	de	electricidad	durante	medio	año	a	una	ciudad	del	tamaño
de	Rouen.	Para	aprovechar	la	electricidad	de	una	tormenta,	los	nubólogos	diseñaron	varios	«picanubes»,
unos	 dispositivos	 de	 quince	 metros	 de	 alto	 para	 colocar	 en	 las	 azoteas	 de	 las	 casas;	 esta	 especie	 de
pararrayos	absorbería	la	electricidad	de	las	nubes	para	guardarla	en	acumuladores	y	obtener	electricidad
para	la	casa	durante	un	tiempo	indefinido.

Pero	no	solamente	electricidad	se	podría	sacar	de	las	nubes,	pues	en	realidad	son	enormes	bodegas	de
agua	evaporada;	los	nubólogos	idearon	inyecciones	especiales	para	rociar	a	las	nubes	y	formarles	capas
retardadoras	de	precipitación,	lo	cual	permitiría	que	la	nube	se	mantuviera	intacta	durante	una	semana.
Esto	sería	ideal	para	alejarla	de	zonas	con	inundaciones	y	transportarla	a	algún	lugar	de	sequía.

Las	 inyecciones	 químicas	 dieron	 grandes	 ideas	 a	 los	 nubólogos.	 Andró	 Prevost	 elaboró	 la	 idea	 de
construir	«parcelas	núbicas»;	gracias	a	la	humedad,	al	sol	permanente	y	a	la	pureza	de	aire	que	prevalece
en	 las	nubes	se	podrían	sembrar	calabazas,	 zanahorias,	coles	y	maíz;	claro,	 se	abonaría	antes	 la	nube,
para	 evitar	 su	 desintegración	 y	 formar	 así	 una	materia	 ligera	 y	 algodonosa,	 ideal	 para	 la	 cosecha.	 Al
momento	 que	 los	 alimentos	 estuviesen	 listos	 podrían	 transportarse	 a	 las	 «bodegas	 núbicas»,	 o	 sea	 a
nubes	 de	 nieve	 o	 granizo.	 Este	 plan	 era	 ideal	 para	 los	 países	 de	 poco	 terreno	 cultivable	 o	 con
sobrepoblación	y	escasez	de	alimentos.

Pierre	Adolphe,	 un	 nubólogo	 reconocido,	 elaboró	 un	 plan	 aun	más	 descabellado:	 la	 construcción	 de
nubes	tripuladas:	si	una	nube	puede	cargar	miles	de	litros	de	agua,	¿por	qué	no	podría	cargar,	digamos,
unos	 setecientos	 pasajeros?	 Adolphe	 construyó	 un	 diseño	 de	 nubes	 con	 timón	 y	 velas,	 aunque	 no	 le
alcanzó	el	tiempo	para	hacer	su	primer	vuelo	en	nube	de	París	a	Nueva	York;	murió	de	una	caída	en	la
escalera	de	su	casa.

Pero	de	todas	aquellas	fascinantes	teorías	no	quedaba	gran	cosa	en	el	Instituto	de	París.	Bianca	Rosa
nos	mostró	el	que	fue	el	laboratorio	principal,	extrañas	e	indescifrables	máquinas	yacían	despanzurradas
en	 el	 piso,	 carcomidas	 por	 el	 abandono;	 eran	 parte	 de	 la	 fábrica	 de	 nubes	 sintéticas	 que	 se	 pensaba
construir	antes	de	que	el	centro	fuera	abandonado.

—Este	es	uno	de	 los	 Institutos	mejor	conservados	—presumió	Bianca—,	en	Bruselas	no	queda	ni	un
ladrillo,	 el	 Instituto	de	Londres	 fue	desmantelado	y	 lo	escondieron	 tan	bien	que	ni	 ellos	mismos	 saben
dónde	quedó,	la	guerra	de	España	arrasó	con	los	Institutos	de	Madrid	y	Valencia.	Aquí	vivieron	un	tiempo
algunos	 anticientíficos	 españoles,	 eran	 gente	 asustadiza.	 Uno	 esperaba	 que	 en	 cualquier	 momento	 se
disolvieran	como	humo	y,	de	hecho,	en	un	día	de	nevada	salieron	y	no	los	volví	a	ver.

Nos	fue	enseñando	los	restos	del	Instituto;	la	biblioteca	estaba	vacía,	también	la	habían	saqueado	para
quemarla,	no	como	ataque	a	la	anticiencia,	sino	para	hacer	fogatas	durante	los	despiadados	inviernos.

Del	 famoso	Salón	de	 las	Anticiencias	quedaba	únicamente	el	 recuerdo,	 vi	montones	de	piedra	en	el
piso,	 supuse	 que	 eran	 los	 restos	 de	 las	 esculturas	 anticientíficas;	 el	 legendario	 techo	 abovedado	 con
incrustaciones	en	oro	era	ahora	una	cúpula	desnuda,	rascada	hasta	los	huesos.

Al	terminar	de	recorrer	aquel	cadáver	de	edificio,	la	pregunta	era	vital:	¿de	dónde	sacaríamos	fondos
para	la	expedición?

Bianca	Rosa	nos	confesó	que	lo	único	que	tenía	era	un	paquete	de	vales	de	racionamiento	de	comida
(vencidos),	 tres	 cucharas	 de	 plata,	 collares	 elaborados	 con	 semillas	 secas	 que	 no	 tenían	 ningún	 valor
fuera	del	nutricional	y	unos	doscientos	francos,	que	no	servían	de	gran	cosa.

Estábamos	pues	exactamente	igual	que	al	comienzo.
Fueron	días	bastante	deprimentes.	No	teníamos	comida	ni	dinero,	ni	siquiera	buenas	ideas.	Los	viejos

se	 reunían	 para	 hacer	 planes	 económicos	 de	 rescate,	 pues	 ahora	 resultaba	 imposible	 construir	 una
costosa	nave	ovológica.



Cada	 propuesta	 parecía	 más	 improbable	 que	 la	 anterior.	 Mariano	 planeó	 construir	 un	 túnel	 de
aluminio	hasta	llegar	con	los	oceanonautas	pero	al	calcular	el	costo	de	once	kilómetros	de	metal	desistió
de	su	idea;	Genovevo	sugirió	enviar	dos	barriles	de	plomo	para	que	el	doctor	Udolfo	y	la	profesora	Valeria
se	enlataran	y	subieran	de	este	modo	a	la	superficie,	pero	Salvatore	le	previno	acerca	del	peligro	de	esta
propuesta:	si	los	barriles	se	rompían,	podrían	llegar	convertidos	en	masilla.

Graziella	estaba	desesperada,	Salvatore	intentó	calmarla:
—No	te	apures,	querida,	si	tus	padres	han	esperado	quince	años,	¿qué	importancia	tiene	otro	par	de

años	más?
La	única	que	entendió	la	angustia	de	Graziella	fue	Bianca.	De	inmediato	se	habían	hecho	amigas	pues

tenían	muchos	 temas	en	común.	Conforme	más	 interrogaba	a	Bianca,	Graziella	sabía	más	de	sí	misma,
conoció	incluso	secretos	de	mujer	que	ella	nunca	había	imaginado	al	vivir	en	un	mundo	de	hombres.

Durante	esos	primeros	días	no	pude	acercarme	de	nuevo	a	Graziella;	de	alguna	manera	se	me	había
extinguido	el	valor	para	declararle	mis	sentimientos.	¿Y	si	me	rechazaba?	¿Cómo	iba	a	soportar	 la	vida
con	una	decepción	amorosa?

Decidí	esperar	una	semana,	mientras	me	preparaba	física	y	emotivamente	para	escuchar	la	respuesta,
cualquiera	que	ésta	fuera.

Esa	semana	fue	mi	más	grande	error.
La	presencia	de	Graziella	tomó	por	sorpresa	las	calles	de	París.	Al	verla,	las	mujeres	se	pasmaban	de

admiración	o	envidia,	y	los	hombres,	seducidos	por	su	sobrenatural	belleza,	le	murmuraban	promesas	de
amor	eterno;	ella	no	escuchaba,	su	mente	estaba	ocupada	en	miles	de	otros	asuntos	que	tenían	que	ver
con	la	presión	oceánica,	las	corrientes	marinas	y	la	elevación	lunar.

Cierto	 día,	 mientras	 compraba	 manuales	 para	 construir	 embarcaciones	 en	 el	 passage	 du	 Caire,
Graziella	se	dio	cuenta	de	que	la	seguía	un	hombre	y	pensó	que	se	trataba	de	un	enviado	de	los	otros.	Le
dio	tanto	miedo	que	empezó	a	correr.	El	hombre	la	siguió.	Para	despistarlo,	Graziella	entró	en	una	tienda
de	 ropa	y	estuvo	merodeando	entre	 faldas	y	corsetes	de	hueso	de	ballena	hasta	que	se	hizo	de	noche.
Pero	 su	 escondite	 no	 sirvió	 de	 nada;	 cuando	 salió	 a	 la	 calle	 encontró	 al	 hombre,	 esperándola	 con	 un
ramito	de	flores	en	la	mano.

Al	verlo	de	cerca,	Graziella	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	tratarse	de	ningún	enemigo.	Era	un	joven
regordete	y	rosado	como	un	bebé,	su	nombre,	Pippo	Ceveraux,	duquesito	para	más	señas,	y	sólo	quería
invitarle	una	gaseosa;	ella	aceptó	únicamente	porque	tenía	sed,	causada	por	la	corretiza.

No	debió	hacerlo,	nunca	pudo	despegárselo	de	encima.	Pippo	la	comenzó	a	seguir	por	todas	partes,	le
invitaba	pasteles,	mañeadas,	dulces,	la	quería	acompañar	a	su	casa,	a	la	esquina,	y	le	aseguraba	que	la
amaba	más	que	a	nada	en	el	mundo.

Yo	 ignoraba	 todo	 el	 asunto	 dado	 que	 en	 esos	 días	 estaba	 ocupado	 en	 los	 planes	 de	 rescate	 de	 los
padres	de	Graziella.	Lo	hacía	no	tanto	por	el	bien	de	 la	anticiencia,	sino	por	el	deseo	de	 impresionar	a
Graziella,	de	que	se	fijara	en	mí	aunque	fuera	de	forma	científica,	profesional.

Propuse	la	construcción	de	un	telescopio	submarino	ultrasónico	con	el	fin	de	rastrear	el	fondo	del	mar
sin	necesidad	de	sumergirnos.	A	todos	les	entusiasmó	la	idea,	aunque	seguía	sin	resolverse	el	problema
principal:	¿cómo	sacaríamos	al	matrimonio	Cavalli	de	su	prisión	marina?

Ni	 caso	 tenía	 que	 ocupara	 mis	 noches	 en	 estudiar	 la	 construcción	 de	 batiscafos	 y	 otras	 naves
acuáticas;	estaba	a	punto	de	perder	a	Graziella	para	siempre.

Dos	semanas	después	de	haber	llegado	a	París,	Graziella	entró	enojadísima	al	Instituto.
—Pero	qué	descaro,	me	ha	propuesto	matrimonio.
—¿De	 qué	 hablas,	 querida?	 —le	 preguntó	 Salvatore,	 que	 estaba	 ocupado	 lijando	 unos	 lentes	 de

aumento.
—Un	duquesito	me	ha	atosigado	 toda	esta	semana,	quiere	que	me	case	con	él	y	ni	siquiera	sabe	mi

apellido,	¿pero	qué	tiene	en	la	cabeza?	¿Cáscaras	de	cacahuete?
Sentí	un	terremoto,	un	huracán,	una	granizada	y	una	mezcla	de	todo	eso.	¿Duquesito?	¿Matrimonio?

¿De	qué	estaba	hablando?
—Dice	que	me	quiere	dar	todo	—exclamó	enojada—,	como	si	con	ello	pudiera	ganar	mi	afecto.
—Cuando	dices	«todo»,	¿a	qué	te	refieres?	—le	preguntó	Genovevo,	especialmente	interesado.
—Pues	no	sé,	su	auto,	tiene	dinero.
Las	 miradas	 se	 concentraron	 en	 ella,	 Marino	 y	 Mariano	 abandonaron	 sus	 dibujos	 del	 telescopio.

Genovevo	se	levantó	rápidamente	de	su	escritorio.
—¿Dinero?	¿Es	rico?	—preguntó	Marino.
—Rico	y	tonto	—remarcó	Graziella,	fastidiada.
Se	acercaron	a	ella	con	ojos	brillantes,	como	moscas	delante	de	un	plato	de	miel.	Allí	mismo	estaba	la

solución	 a	 todos	 los	 males,	 a	 todos	 los	 problemas.	 Graziella	 lo	 leyó	 en	 las	 miradas	 de	 los	 viejos	 y
retrocedió.

—Oh,	no,	de	ninguna	manera…	no	lo	haré.
—Pero,	querida,	no	es	que	quieras,	es	que	es	necesario	—dijo	suavemente	Salvatore.
—Todos	los	sacrificios	son	pocos	para	la	anticiencia	—agregó	Mariano.
—Míralo	como	una	ayuda	a	tus	padres	—remarcó	Genovevo.
—Podremos	acelerar	nuestra	 investigación.	En	 lugar	de	años,	 serán	semanas.	Podremos	construir	 la

nave,	rentar	el	yate,	en	estas	circunstancias	lo	que	importa	es	la	comunidad,	no	nosotros	como	individuos



—intentó	convencerla	Salvatore.
Graziella	se	quedó	pensativa,	jamás	pensó	que	aquellos	molestos	pretendientes	pudieran	ser	de	ayuda.
—Está	bien	—repuso	firme,	aunque	con	un	dejo	de	tristeza—.	Todo	sea	por	la	anticiencia.
Se	me	reventó	el	corazón.
Todos	 aplaudieron	 y	 la	 abrazaron,	 era	 un	 gran	 momento;	 claro,	 antes	 de	 hacer	 definitivo	 el

compromiso,	había	que	descartar	que	el	duquesito	fuera	un	espía,	y	revisar	con	cuánto	dinero	contaba.
Había	 que	 hacerle	muchas	 preguntas.	 Lo	 ideal	 para	 esos	menesteres,	 según	 Salvatore,	 era	 una	 cena,
durante	la	cual	se	le	pudiera	analizar	a	fondo.

Yo	 no	 felicité	 a	 Graziella,	 ni	 siquiera	 me	 acerqué;	 un	 mar	 de	 lágrimas	 empañaron	 mi	 vista	 y
enmudecieron	mi	garganta.

Para	 evitar	 una	 desagradable	 escena	 melodramática,	 corrí	 al	 desván	 del	 último	 piso.	 Allí,	 entre
cariátides	romanas	y	 fragmentos	de	meteoros,	di	rienda	suelta	a	mi	rabia,	destruyendo	un	anaquel	con
matraces	enlamados.

Ya	más	 tranquilo,	 y	 apestando	 a	 agua	 estancada,	 fui	 a	 buscar	 a	Graziella;	 quería	 hablarle	 a	 solas	 y
confesarle	mis	verdaderos	sentimientos.

La	 encontré	 en	 su	 habitación,	 remendando	 su	 único	 vestido	 elegante,	 que	 usaría	 para	 la	 cena;	 en
cuanto	 me	 vio	 me	 invitó	 a	 sentarme	 a	 su	 lado.	 Como	 de	 costumbre	 inicié	 mi	 acercamiento	 con	 una
pregunta.

—Oye,	Graziella,	todo	lo	que	dijiste…	¿en	verdad	quieres	casarte?
Suspiró.
—Tú	ya	sabes	que	no	me	caso	por	gusto,	es	por	el	bien	de	la	anticiencia.
—Pero	 si	 conocieras	el	 verdadero	amor…	—le	 sugerí,	 emocionado—	…	a	un	hombre	pobre	pero	con

grandes	conocimientos	y	cariño,	que	te	estimara	y	respetara	más	que	a	nadie	en	el	mundo,	si	lo	llegaras	a
conocer,	¿de	todos	modos	te	casarías?

Miró	hacia	la	ventana;	era	evidente	que	nunca	se	había	hecho	la	pregunta.
—Por	 supuesto	 que	 me	 casaría	 —dijo	 finalmente—.	 Mi	 propia	 felicidad	 no	 importa,	 la	 satisfacción

personal	es	poca	cosa	en	comparación	con	el	bienestar	del	mundo	entero.
Convencido	de	que	mi	amor	era	menos	que	imposible,	salí	deprisa.	Mi	corazón	se	había	convertido	en

un	pedazo	de	carne	 inerte,	por	cada	una	de	sus	arterias	supuraba	dolor	y	 tristeza,	 los	ventrículos	eran
pozos	de	hiel.

Pero	 no	 morí	 como	 imaginé;	 entendí	 que	 el	 destino	 me	 exigía	 el	 más	 grande	 de	 los	 sacrificios:	 la
anticiencia.

La	 cena	 se	 llevó	 a	 cabo	 al	 día	 siguiente	 (yo	 la	 hice:	 sopa	 de	 pan	 con	 queso	 y	 pollo	 relleno	 de
menudencias	al	jerez).

Pippo	llegó	muy	temprano,	vestía	un	traje	de	alpaca	algo	estrecho	para	su	voluminosa	figura,	llevaba
el	pelo	engomado	a	la	Valentino	y	se	había	vaciado	por	lo	menos	media	botella	de	Jockey	Club	encima.

Parecía	bastante	nervioso,	y	se	notaba	el	esfuerzo	que	hacía	por	agradar;	 trajo	 flores	y	chocolates	a
todos,	lo	cual	conquistó	de	inmediato	a	Bianca	Rosa,	que	no	había	probado	golosinas	en	más	de	diez	años.

Pero	los	viejos	no	eran	tan	fáciles	de	convencer	y,	tal	como	acordaron,	analizaron	a	Pippo	como	bicho
bajo	microscopio.	Se	estudió	cada	uno	de	sus	movimientos	y	se	desmenuzaron	todas	sus	palabras	para	ver
si	había	mensajes	ocultos;	incluso	Genovevo	le	propinó	un	pisotón	al	descuido,	para	probar	si	se	quejaba
en	otro	idioma	sospechoso.	Pero	no,	Pippo	soportó	todos	los	exámenes	hacia	su	persona,	las	suspicacias
se	resbalaron	en	su	grisácea	personalidad,	y	las	dudas	rebotaron	ante	su	ignorancia	científica	(no	conocía
ni	el	nombre	de	los	dedos	de	la	mano).	El	dictamen	unánime	fue	que	el	duquesito	era	un	hombre	tonto,
sin	malicia,	y	que	no	había	espacio	en	su	cabeza	para	otra	cosa	que	no	fuera	Graziella.

En	el	postre,	comenzó	la	ronda	de	preguntas.
—¿Tienes	mucho	dinero?	—le	preguntó	Salvatore	a	bocajarro.
—Sí,	mucho.
Pippo	le	explicó	que	era	el	único	heredero	de	una	familia	propietaria	de	treinta	resineras,	una	parte	de

su	fortuna	la	había	recibido	a	los	veintiún	años	(es	decir	el	año	pasado)	y	la	otra	parte	la	administraría	el
contador	hasta	el	momento	de	su	boda.

—¿Podrías	llevarla	de	luna	de	miel	adonde	ella	quisiera?	—preguntó	Mariano.
—Hasta	la	Luna,	si	quiere	—respondió	Pippo,	riendo.
—¿Y	le	comprarías	lo	que	pida?	—interrogó	Genovevo.
—Por	supuesto	—la	volteó	a	ver	con	arrobo.
No	había	más	dudas,	 aquel	 tipo	 regordete	 y	bonachón	era	 el	 pretendiente	perfecto.	Se	 formalizó	 el

compromiso	y	se	fijó	el	día	de	la	boda	para	una	semana	después,	mientras	se	organizaba	el	viaje	de	luna
de	miel.

En	mi	vida	me	había	sentido	más	triste,	ni	siquiera	cuando	se	destruyó	el	orfanato	en	un	ciclón	que
azotó	la	isla;	hasta	la	ciudad	de	París,	tan	hermosa	y	estimulante,	me	pareció	un	gran	mausoleo:	la	capital
del	amor	era	testigo	de	mi	primer	fracaso	sentimental.

Y	 para	 mayor	 sufrimiento,	 el	 contador	 Dacombe,	 un	 tipo	 esmirriado	 y	 de	 calva	 brillosa	 que	 llegó
buscando	a	Pippo,	tres	días	antes	de	la	boda.

—¡Pero	estás	loco,	cómo	te	vas	a	casar,	tienes	una	semana	de	conocerla!	—le	gritó	en	las	puertas	del
Instituto.



—La	amo	—dijo	Pippo,	como	si	esa	respuesta	fuera	lo	suficientemente	poderosa	e	incuestionable.
Pero	el	contador	Dacombe	de	ninguna	manera	iba	a	aceptar	aquello	como	explicación,	sacó	un	papel

que	le	mandó	Salvatore	con	la	firma	de	Graziella.
—¿Ya	viste	lo	que	pide	tu	novia	en	la	lista	de	regalos?	—le	agitó	el	rollo	frente	a	la	nariz—.	Quiere	un

yate,	y	no	sólo	eso,	pide	además	dos	toneladas	de	titanio	y	acero,	ocho	propulsores	de	gas,	acumuladores
eléctricos,	diez	faros	de	halógeno,	noventa	tanques	de	oxígeno,	aire	comprimido,	ciento	dos	mil	litros	de
petróleo	blanco,	equipo	para	soldar,	tres	barras	de	oro,	quince	de	estaño	y	trescientas	de	plomo…

Seguramente	a	Pippo	también	le	había	parecido	extraña	la	lista,	pero	Graziella	ya	le	había	comentado
que	tenía	algunos	caprichitos	con	la	ciencia.

—Ella	es	muy	inteligente,	a	lo	mejor	quiere	hacer	un	barco.
—O	quiere	provocar	una	guerra	atómica.	Probablemente	estás	patrocinando	a	un	grupo	de	terroristas

constructores	de	bombas.	¿Leiste	lo	último	que	pidió?	Boletos	extra	de	avión	para	seis	personas.	¿Cuándo
se	ha	visto	que	se	lleva	tanta	gente	a	una	luna	de	miel?

—No	quiere	estar	lejos	de	su	familia,	siempre	han	estado	muy	unidos…	no	puedo	separarlos	así	como
así.

El	contador	se	enjugó	el	sudor,	desesperado.
—Es	el	colmo	y	además…	Nueva	Guinea,	¿qué	es	eso?	¿Por	qué	no	escogen	la	Costa	Azul,	o	Tánger	si

quieren	algo	exótico?
—Es	decisión	de	ella,	quiero	que	sea	feliz.
—Pero…	¿no	piensas	en	ti?	¿En	tu	dinero?
—Yo	la	amo.
Ante	el	obstinado	amor	de	Pippo,	el	contador	se	dio	por	vencido.	Al	final	le	sentenció	muy	enojado:
—Haz	 lo	 que	 quieras,	 finalmente	 es	 tu	 dinero,	 tu	 padre	 se	 moriría	 de	 nuevo	 si	 viera	 esto…	 qué

vergüenza	para	la	familia.
Y	Pippo	no	se	arrepintió.
La	boda	se	realizó	según	lo	estipulado,	por	el	propio	Pippo,	en	Villandry,	que	es	un	jardín	renacentista

con	hierbas	 aromáticas	 del	 valle	 del	 Loira,	 en	medio	 de	 un	 exquisito	 escenario	 de	macizos	 de	 flores	 y
estanques.

Dicen	que	asistió	poca	gente,	las	tres	institutrices	escocesas	de	Pippo,	el	contador,	que	no	paraba	de
repetir:	«Esto	es	una	locura»,	y	los	viejos	anticientíficos.

Dicen	que	 la	novia	estaba	 tan	ansiosa	por	 irse	a	 las	 islas	del	Pacífico,	que	el	novio	ni	 siquiera	pudo
besarla	porque	acabando	la	ceremonia	ella	pidió	que	regresaran	a	París	para	trasladarse	al	aeropuerto.

Todo	eso	lo	supe	mucho	después	porque	yo	no	fui	a	la	boda.
Fingí	 un	 terrible	 dolor	 de	 cabeza	 pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 sentía	 capaz	 de	 presenciar	 un

espectáculo	tan	desgarrador	como	la	boda	de	Graziella;	me	prometí	no	pensar	en	ella,	y	concentrarme,	de
ahora	en	adelante,	en	la	anticiencia.

La	aventura	apenas	estaba	por	comenzar.



E
7	La	nave	ovológica

L	 trabajo	 me	 hizo	 olvidar	 un	 poco	 mis	 fracturas	 amorosas.	 Y	 ahora,	 con	 todos	 los	 recursos
económicos	 disponibles,	 nos	 trasladamos	 a	 Nueva	 Guinea.	 Habían	 pasado	 seis	 meses	 desde	 mi

partida;	 me	 parecía	 todo	 tan	 diferente,	 me	 había	 vuelto	 más	 grande	 (ya	 tenía	 dieciséis	 años	 y	 tres
centímetros	 más),	 y	 contaba	 con	 amigos	 y	 un	 caudal	 de	 nuevos	 conocimientos,	 desde	 importantes
materias	anticientíficas	hasta	el	amor	y	la	decepción.	Me	sentía	pues	como	todo	un	adulto	conocedor	de
la	vida.

No	visité	a	mis	conocidos,	ni	siquiera	al	rector	de	la	universidad	ni	al	editor	del	Pacific	Sun,	no	tenía
tiempo.	En	mi	puesto	de	guía	de	 la	 expedición,	 llevé	a	 los	 viejos	 al	Mercado	del	Desperdicio	para	que
conocieran	el	origen	de	la	historia	de	la	 lata,	y	nos	instalamos	a	trece	kilómetros	de	Hau.	Encontramos
una	 casa	 perfecta	 para	 nuestra	 investigación,	 a	 orillas	 del	 mar,	 con	 un	 pequeño	 muelle	 donde	 se
balanceaba	el	yate	rentado.

Gastamos	sin	ningún	complejo	de	culpa	la	herencia	de	Pippo.	Contraté	en	el	pueblo	a	una	docena	de
mecánicos	 para	 que	 nos	 ayudaran	 a	 construir	 la	 nave	 ovológica,	 y	 en	 el	 mayor	 secreto	 hicimos	 las
compras	de	material;	la	cuenta	ascendió	a	varios	millones	de	dólares	australianos.

La	primera	planta	de	la	casa	la	convertimos	en	vivienda.	No	tenía	muchas	comodidades,	pero	eso	nada
importaba.	La	segunda	planta	se	acondicionó	como	taller;	aquí	no	regateamos	medios.	Trabajábamos	en
el	taller	el	día	completo,	en	jornadas	de	ocho	horas	cada	una.

Genovevo	fue	el	encargado	de	la	construcción	del	artefacto	y	rediseñó	todo	el	plan.	Se	hizo	la	nave	en
partes	para	que	ningún	 trabajador	de	 los	que	habíamos	contratado	supiera	exactamente	qué	se	estaba
haciendo	 (queríamos	 guardar	 el	 secreto	 por	 todos	 los	 medios),	 las	 piezas	 las	 ensamblamos
posteriormente.

Se	construyó	la	nueva	nave	con	algunas	modificaciones,	una	estructura	más	resistente,	con	un	grueso
de	treinta	centímetros	y	doble	pared	con	compartimento	de	combustible	de	flotación;	podría	sumergirse
gracias	 a	 cuatro	 depósitos	 de	 lastre	 con	 agua,	 y	 tenía	 dos	 hélices	 para	 desplazamiento	 longitudinal,
además	 de	 que	 contaba	 con	 cuatro	 sistemas	 de	 comunicación	 adicionales,	 entre	 ellos	 un	 hidrófono.
También	se	le	acondicionó	mi	sistema	telescópico	submarino.

En	la	nave	irían	Graziella	y	Salvatore.	Con	este	fin	empezaron	un	duro	entrenamiento.	Salían	a	correr
en	 las	 madrugadas	 y	 practicaban	 inmersiones	 en	 un	 pozo	 que	 se	 había	 excavado	 en	 el	 patio	 con	 la
intención	de	que	se	acostumbraran	a	 la	presión	del	agua.	Vigilando	el	proceso	desde	el	yate,	Bianca	se
encargaría	de	medir	la	presión,	Marino	y	Mariano	vigilarían	el	radar	de	trayectoria,	Genovevo	se	ocuparía
de	la	comunicación	y	yo	mediría	las	reservas	de	aire.

Un	clima	de	ansiedad	y	entusiasmo	embargaba	a	todos…	menos	a	Pippo.
No	 entendía	 absolutamente	 nada	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Era	 la	 luna	 de	 miel	 más	 extraña	 del

múndo:	su	mujer	no	tenía	tiempo	para	besitos	o	contemplaciones,	se	pasaba	todo	el	día	soldando	láminas
de	metal	y	haciendo	ejercicios	de	respiración	en	la	azotea,	y	Pippo	ni	siquiera	podía	salir	a	la	playa	pues
las	arenas	pedregosas	y	rústicas	no	invitaban	al	descanso	ni	a	la	contemplación	turística.	Para	que	dejara
de	quejarse,	Graziella	le	explicó	una	versión	simplificada	de	la	expedición.

—No	entiendo	—dijo	Pippo	al	escuchar	el	relato—.	¿Tus	padres	están	en	el	mar?
—Sí.
—¿Pero	abajo?	¿Naufragaron?
—Podría	decirse,	por	eso	quiero	rescatarlos.
—Está	bien	—dijo	Pippo	sin	comprender	la	dimensión	de	los	hechos—,	nada	más	los	sacas	y	nos	vamos

a	Río	de	Janeiro	para	continuar	la	luna	de	miel.
Durante	 la	 espera,	 Graziella	 intentó	 acercarlo	 a	 la	 ciencia	 y	 Pippo,	 para	 complacer	 a	 su	 mujer,

memorizó	decenas	de	lecciones	de	las	que	no	entendía	ni	pizca	y	comenzó	a	hablar	de	la	cadena	de	los
aminoácidos	 con	 tanto	 ahínco	 y	 errores	 que	Graziella	 le	 tomó	 lástima	 por	 su	 ineptitud	 científica;	más
tarde,	esa	lástima	se	convirtió	en	un	aprecio	vago,	como	el	que	se	siente	por	una	mascota	torpe.

Disminuyó	mi	 odio	 hacia	 Pippo	 cuando	 descubrí	 que	 no	 era	 una	mala	 persona,	 era	muy	 ingenuo	 y
estaba	 terriblemente	 confundido.	 En	 medio	 de	 aquella	 aventura	 anticientífica,	 se	 acercó	 a	 mí	 con	 la
intención	de	hacerse	de	un	amigo	con	quién	platicar	sus	temores.

—¿No	te	parecen	todos	muy	extraños?	—me	preguntó	cierta	tarde,	luego	de	que	Mariano	y	Marino	se
pusieron	 trajes	 de	 goma	 porque	 aseguraban	 que	 la	 brisa	 marina	 era	 dañina	 para	 el	 cuerpo	 y	 podía



erosionarlo	como	lo	hacía	con	las	rocas.
—Son	gente	muy	inteligente,	por	lo	tanto	hacen	cosas	que	no	entendemos	—le	respondí.
Pippo,	 evidentemente,	 no	 comprendió	mi	 respuesta,	 como	 no	 entendía	 nada	 de	 lo	 que	 pasaba	 a	 su

alrededor.
—La	que	más	miedo	me	da	es	 la	vieja	—me	dijo	casi	en	susurros—,	¿te	ha	contado	acerca	de	 lo	que

opina	de	los	monos?	Es	terrible.
A	lo	que	se	refería	Pippo	era	a	la	teoría	que	había	fundado	Bianca	Rosa.	Era	una	rama	de	la	involución,

y	según	ella	el	ser	humano	no	era	el	animal	más	evolucionado	como	se	pensaba	sino	que,	en	realidad,	el
asunto	era	al	revés:	el	ser	humano	era	el	animal	más	rupestre	sobre	la	Tierra,	y	el	mono,	por	el	contrario,
era	el	más	perfecto.	Esto	es	evidente	si	comparamos	al	mono	con	el	hombre:	este	último	es	mucho	más
torpe	para	vivir	sin	herramientas,	para	soportar	 los	cambios	de	temperatura,	su	olfato	es	muy	débil,	su
sentido	del	equilibrio	muy	precario,	tiene	menos	resistencia	a	enfermedades,	es	en	resumen	muy	inferior,
afirmaba.	El	 ingenio	del	que	 tanto	se	vanagloria	el	 ser	humano	sólo	 lo	ha	metido	en	problemas,	y	está
demostrado	que,	para	vivir,	con	los	instintos	basta	y	sobra.

—¿Es	cierto	que	se	casó	con	un	mono?	—me	preguntó	Pippo,	intrigado.
—Sí,	y	parece	que	hasta	tuvieron	un	hijo	—le	mentí	con	la	más	maquiavélica	de	mis	sonrisas.
Después	de	esa	sonrisa,	Pippo	lo	pensó	dos	veces	antes	de	volver	a	molestarme.
Ocho	 semanas	 después	 se	 terminó	 la	 construcción	 de	 la	 nave	 ovológica,	 a	 la	 que	 bautizaron	 como

Nemo	 	 II.	 El	 entrenamiento	 de	 Salvatore	 y	 Graziella	 se	 intensificó	 a	 tal	 punto	 que	 sólo	 comían	 pan	 y
alimentos	blandos,	pues	estaban	seguros	de	que	así	sentirían	menos	la	presión	del	fondo	del	océano.	Yo
dudaba	 un	 poco	 de	 la	 condición	 física	 de	 Salvatore,	 sus	 huesitos	 de	 gallina	 no	 parecían	 demasiado
resistentes.

Liquidamos	 a	 los	 doce	 mecánicos	 que	 ayudaron	 en	 la	 construcción	 de	 la	 nave	 y	 se	 procedió	 al
ensamblaje	 general.	 Lo	 hicimos	 con	 cuidado,	 las	 piezas	 encajaron	 perfectamente,	 sólo	 hacía	 falta	 una
capa	de	pintura	térmica	para	comenzar	con	el	viaje	a	las	cuencas	de	las	Carolinas.

Pero,	como	sucede	siempre	en	estos	menesteres,	una	desagradable	sorpresa	estaba	a	punto	de	surgir.
Ocurrió	 cierta	 mañana	 en	 que	 regresó	 Graziella	 del	 Mercado	 del	 Desperdicio	 luego	 de	 hacer

provisiones	para	la	expedición.	Llegó	agitadísima,	con	el	pelo	revuelto	y	la	respiración	entrecortada.
—Lo	he	visto…	—jadeó	al	llegar	al	portón.
Entró	 a	 la	 casa	 y	 la	 obligamos	 a	 que	 tomara	 asiento.	 Mariano	 le	 ofreció	 agua,	 Marino	 conectó	 el

ventilador	para	que	circulara	el	aire.
—Lo	vi…	—repitió	sin	poder	contener	el	susto.
—¿A	quién,	de	qué	hablas?	—preguntó	Salvatore,	angustiado.
—¡Al	doctor	Hillinger!
Salvatore	le	tocó	la	frente:
—Pero	no,	querida,	no	puede	ser,	él	probablemente	murió,	seguramente	te	lo	imaginaste,	fue	el	sol	o	el

cansancio,	hemos	trabajado	muy	duro	últimamente.
Graziella	se	levantó,	caminó	a	la	ventana	y	se	asomó	a	la	vereda.
—Lo	vi,	estoy	segura,	de	alguna	manera	logró	sobrevivir.	Lo	acompañaban	sus	hombres,	estaba	en	la

sección	de	harinas	y	semillas	del	mercado,	usaba	un	ropaje	extraño,	como	una	bata	negra,	y	tenía	parte
del	cuerpo	vendado	y	la	cara	brillosa	por	las	quemaduras,	como	si	le	estuviera	saliendo	nueva	piel,	me	dio
miedo	y	comencé	a	correr	hacia	acá.	Es	él,	estoy	segura,	es	el	doctor	Thomas	Hillinger.

Nos	quedamos	en	silencio.	Bianca	tomó	su	rifle,	dispuesta	a	todo.
—¿Pero	cómo	llegó	hasta	acá?	—se	preguntó	Salvatore.
—Sólo	hay	una	respuesta	—dijo	Genovevo	con	expresión	lúgubre—,	hay	un	traidor	entre	nosotros.
Todos	nos	miramos	con	desconfianza.
—Ese	 traidor	 debió	 darle	 nuestra	 ubicación,	 los	 detalles	 de	 nuestro	 plan	—agregó	Genovevo—,	 han

dejado	que	trabajemos	para	que	venga	ahora	a	quitárnoslo	todo.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	entró	Pippo,	se	dirigió	a	Graziella.
—¿Qué	pasó,	mi	amor?	Te	oí	gritar…
Ni	siquiera	pudo	abrazar	a	su	mujer,	se	quedó	congelado	ante	el	grito	de	Bianca.
—¡Es	él!	—chilló,	señalándolo.
—¿Qué	pasa?	—se	asustó	Pippo.
—¡Eres	el	traidor,	el	espía!
—¿El	qué?
—Eres	el	único	que	no	es	anticientífico	—remarcó	Bianca—,	el	único	ajeno	a	nosotros.
Lo	miramos	con	desconfianza;	efectivamente,	no	tenía	nada	a	su	favor.
—Confiésalo,	estás	descubierto	—lo	amenazó	Genovevo.
Pero	Pippo	no	sabía	qué	era	lo	que	tenía	que	confesar.	Los	viejos	se	le	fueron	encima	y	lo	llevaron	a

una	habitación	para	encerrarlo.	A	pesar	de	que	lo	amenazaron	con	dejarlo	sin	comer	no	confesó	nada.
—¿Pero	qué	está	pasando?	—gritó	detrás	de	la	puerta—.	Este	es	otro	de	sus	juegos	extraños,	¿verdad?
Nadie	creyó	en	los	lloriqueos	de	Pippo.
—Debí	imaginarlo,	se	trata	de	un	actor	consumado	—exclamó	Salvatore,	azorado.
Yo	tenía	mis	dudas	al	respecto:	para	empezar	 los	otros	 jamás	hubieran	gastado	tanto	dinero	como	lo

hizo	Pippo	para	construir	la	nave	ovológica	y,	además,	una	estupidez	tan	genuina	como	la	de	Pippo	no	la



podía	 fingir	ni	el	mejor	de	 los	actores.	Tal	vez	el	único	delito	de	Pippo	había	sido	amar	a	Graziella	con
ciega	intensidad.

Ahora	bien,	¿quién	era	el	hombre	quemado	que	vio	Graziella	en	el	mercado?	Yo	me	 inclinaba	por	 la
teoría	de	Salvatore,	posiblemente	era	una	confusión,	era	el	cansancio,	pero…	¿y	si	no?	¿Si	realmente	lo
había	visto?	Entonces	quería	decir	que,	efectivamente,	había	un	traidor	entre	nosotros.

De	 cualquier	modo,	 la	 presencia	 del	 doctor	Hillinger	 aceleró	 nuestros	 planes.	Aquella	misma	noche
pintamos	la	nave	ovológica	y	la	transportamos	al	interior	del	yate.

Dejamos	 a	 Pippo	 encerrado	 con	 una	 buena	 provisión	 de	 agua	 y	 alimentos;	 no	 había	 tiempo	 de
interrogatorios	o	torturas,	el	viaje	tenía	que	realizarse	de	inmediato.

A	 las	 cuatro	 de	 la	mañana	 zarpamos,	 soplaba	una	brisa	 suave	 y	 cálida.	 Seguimos	 la	misma	 ruta	 de
quince	años	atrás,	internándonos	mar	adentro	unos	doscientos	kilómetros	hasta	llegar	al	punto	central	de
las	cuencas	de	las	Carolinas,	sobre	la	fosa	de	Nomoi.

Graziella	y	Salvatore	se	pusieron	los	trajes	de	caucho,	y	se	preparó	al	Nemo		II	para	su	inmersión.	Yo
me	 encargué	 de	 llenar	 los	 depósitos	 de	 petróleo	 blanco,	 Marino	 midió	 la	 salinidad	 del	 mar,	 Mariano
estudió	el	movimiento	de	las	corrientes	y	Genovevo	hizo	un	registro	ultrasónico	para	determinar	si	era	el
lugar	adecuado.

Todo	estaba	en	óptimas	condiciones.
Salvatore	 permanecía	muy	 relajado	 pues	 todo	 el	 trayecto	 había	 estado	 haciendo	 ejercicios	 de	 yoga;

Graziella,	en	cambio,	no	podía	ocultar	cierto	nerviosismo,	 tenía	una	 foto	de	sus	padres	que	estrechaba
para	darse	ánimos.

—Todo	saldrá	bien	—dije,	dándole	una	palmada	afectuosa.
¡Ah,	qué	bella	se	veía,	hasta	con	ese	traje	de	rana!
—¿Tú	crees?
—Estoy	seguro.
Me	abrazó	con	fuerza,	sentí	que	mi	corazón	volvía	a	funcionar.
—Si	no	regreso…	—dijo	mirándome	fijamente	a	los	ojos—	quiero	decirte	algo…
No	 lo	 podía	 creer,	 ¡por	 fin	 se	 atrevería	 a	 reconocer	 su	 amor!	 ¡Por	 fin	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	mi

condición	de	hombre!
—¡Cuidado,	se	acerca	alguien!	—gritó	Genovevo.
La	 declaración	 parecía	 estar	 condenada	 al	misterio,	 no	 pude	 seguir	 hablando	 con	Graziella:	 tras	 el

horizonte	apareció	un	yate	similar	al	nuestro.
—Tranquilos,	no	pasa	nada	—murmuró	Salvatore.
Ése	era	un	comentario	optimista,	sobre	todo	luego	de	ver	a	cuatro	hombrones	de	overol	blanco	en	la

cubierta,	todos	armados	hasta	los	dientes.
—Tal	vez	son	pescadores	—comentó	inocentemente	Marino.
—Nadie	pesca	con	metralletas	—le	hizo	ver	Mariano.
—A	lo	mejor	son	guardacostas	—dijo	Genovevo.
—¿A	doscientos	kilómetros	de	la	tierra?	—observé.
Las	dudas	se	despejaron:	una	voz	conocida	por	todos	se	escuchó	desde	un	magnetófono;	era	el	doctor

Hillinger:
—¡No	intenten	hacer	nada,	los	tenemos	rodeados!
Los	 gigantes	 apuntaron,	 ayudados	 con	 sus	 miras	 telescópicas,	 directo	 a	 nuestras	 cabecitas

anticientíficas.
—No	puede	ser	—balbució	Salvatore—,	el	doctor	está	muerto.
Pero,	para	estar	muerto,	la	voz	sonaba	bastante	nítida	y	agresiva:
—¡Les	repito,	ni	un	movimiento	en	falso!	¡Levanten	las	manos	y	manténganse	al	alcance	de	la	vista!
Los	gemelos	ni	siquiera	escucharon	esta	última	indicación;	desde	que	vieron	aproximarse	el	bote	ya	se

habían	escondido	bajo	la	cabina	de	mando,	como	si	nos	hubiéramos	topado	con	el	buque	fantasma.
—¡Les	 recuerdo	 que	 entre	 menos	 resistencia	 opongan	 menor	 será	 el	 daño	 que	 reciban!	 —gritó	 el

doctor.
El	yate	se	acercó	a	nuestra	nave.	Para	evitar	que	escapáramos	lanzaron	cadenas	y	garfios	a	cubierta,

por	la	puerta	del	camarín	principal	apareció	el	doctor	Hillinger,	más	vivo	que	nunca,	exactamente	como	lo
había	 descrito	 Graziella,	 vestido	 con	 una	 túnica	 negra	 con	 capucha	 que	 cubría	 su	 piel	 manchada	 y
ocultaba	un	rostro	sin	cejas	ni	pelo.

Estaba	lo	suficientemente	cerca	para	hablarnos	sin	necesidad	de	magnetófono:
—Parece	que	el	viaje	terminó,	amigos	—sonrió—.	Vamos,	arriba,	todos	fuera,	no	intenten	hacer	nada.
Los	gemelos	salieron	de	su	escondite,	los	gigantones	apuntaron	hacia	nosotros.
—¿Pero	cómo	pudieron	saber	que	estábamos	aquí,	si	Pippo	está	encerrado?	—exclamó	Genovevo.
—Tenemos	nuestros	medios…	¿Son	todos?	—le	preguntó	el	doctor	Hillinger	a	Bianca.	Ella	asintió.
La	miramos	sorprendidos.
—¿Tú,	Bianca?	—preguntó	Salvatore,	destrozado—,	pero	no	entiendo.
—Oh,	pobre	Pippo	—se	quejó,	culpable,	Graziella—,	fuimos	injustos	con	él.
Bianca	intentó	evadir	nuestras	miradas.
—Claro	—exclamó	Genovevo—,	 tú	 te	encargaste	de	aniquilar	a	 tu	propia	 institución,	ya	 se	me	hacía

extraño	que	fueras	la	única	sobreviviente…



—Bianca	 Rosa	 trabaja	 con	 nosotros	 —se	 pavoneó	 el	 doctor	 Hillinger—,	 hace	 mucho	 tiempo	 que
logramos	 recuperarla,	 ella	 recibió	 la	 carta	 que	 escribió	 Graziella,	 así	 supimos	 de	 sus	 planes.	 Aunque
perdimos	comunicación	durante	algún	tiempo,	hace	poco	nos	llamó	para	darnos	la	noticia	de	que	estaban
aquí	construyendo	una	de	sus	máquinas	infernales.

Graziella	no	lo	podía	creer,	Bianca	había	sido	su	mejor	amiga,	Marino	y	Mariano	reaccionaron	como	lo
hacían	siempre:	con	llanto.

Los	hombrones	empezaron	a	abordar	nuestro	yate,	el	mismo	doctor	se	acercó.
—Ahora	hay	que	destruir	esto	—dijo	señalando	a	la	nave	ovológica.
—Espera	—se	interpuso	Bianca.
—¿Qué	pasa?
—No	te	acerques.
Bianca,	 en	 una	 asombrosa	 exhibición	 de	 agilidad,	 le	 quitó	 una	 escopeta	 a	 uno	 de	 los	 gorilones

desprevenidos	y	abrió	la	escotilla	del	Nemo		II.
—Esta	nave	me	corresponde	—amenazó.
—Por	favor,	Bianca,	no	puedes	caer	de	nuevo,	estás	con	nosotros,	¿lo	recuerdas?
—Que	nadie	se	acerque	—Bianca	empuñó	el	arma.
—No	seas	necia,	Bianca,	ven,	ya	superaste	eso.
—¡Esto	es	mío,	lo	merezco!	—gritó	alterada——.	¡He	trabajado	duro,	quiero	ir,	quiero	probar!
Antes	 de	que	 se	 complicara	más	 el	 asunto,	 el	 propio	 doctor	Hillinger	 saltó	 a	 la	 escotilla	 de	 la	 nave

ovológica,	Bianca	le	disparó,	y	si	el	doctor	no	se	tira	al	piso,	hubiera	quedado	convertido	en	coladera.
Un	gigantón	sacó	un	pequeño	arpón	y	disparó	un	dardo	contra	Bianca,	le	dio	en	un	brazo.	Desesperada

corrió	al	interior	de	la	nave.
Adentro,	 se	 escuchó	 una	 pelea	 fenomenal,	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 entre	 el	 doctor	 Hillinger	 y	 la	 ex

anticientífica	renegada	y,	entre	patadas,	mordidas	y	arañazos,	se	cerraron	las	compuertas,	los	depósitos
de	agua	se	llenaron	y	los	tanques	de	oxigenación	empezaron	a	trabajar	a	toda	marcha.	En	menos	de	un
minuto,	la	nave	ovológica	se	sumergió,	empezando	su	viaje	a	las	profundidades	del	océano.



L
8	Profundidades

A	 nave	 ovológica	 se	 perdió	 de	 vista	 en	menos	 de	 quince	 minutos,	 y	 junto	 con	 ella	 se	 desvaneció
nuestro	entusiasmo.	No	podíamos	creerlo,	 tantas	desgracias	 juntas,	 ¡ahora	que	estábamos	a	punto

de	lograr	nuestra	expedición!
Los	gigantones	 tampoco	 sabían	qué	hacer,	 sin	 su	 jefe	no	 tenían	órdenes	que	cumplir,	 ni	 siquiera	 se

atrevieron	a	llevarnos;	soltaron	nuestra	embarcación	y	se	marcharon.
La	 traición	 de	 Bianca	 había	 sido	 bastante	 sorpresiva,	 pero	 era	 Salvatore	 el	 que	 estaba	 más

desconsolado.
—Yo	la	conozco	desde	hace	años	—dijo	entre	suspiros—,	debí	sospechar	de	ella	en	el	momento	en	que

me	abandonó	por	aquel	mono	de	laboratorio,	debí	suponer	que	no	era	alguien	estable.
Guardamos	un	respetuoso	silencio	a	la	memoria	de	su	amor	frustrado.
—Tenemos	que	pedirle	perdón	a	Pippo	—comentó	Graziella	a	propósito	de	amores.
—Nos	 portamos	 mal	 con	 él	 —reconoció	 Genovevo—	 considerando	 todo	 el	 dinero	 que	 brindó

generosamente	a	la	anticiencia.
—No	lo	brindó,	se	lo	sacamos	—precisó	Salvatore.
—Tanto	dinero	y	trabajo	perdidos	—sollozó	Mariano.
—Bueno,	no	está	del	todo	perdido	—agregué	luego	de	hacer	una	reflexión—,	si	vemos	el	asunto	por	el

lado	optimista,	en	este	momento	la	nave	ovológica	cumple	su	misión.
Me	miraron	confundidos.
—Así	es	—me	planté	frente	a	todos—,	queríamos	una	nave,	bueno,	la	hicimos;	queríamos	que	bajara,

bueno,	 lo	 está	 haciendo	 en	 este	 momento.	 Que	 nosotros	 no	 seamos	 los	 tripulantes,	 sino	 los	 otros,
ciertamente	no	entraba	en	los	planes,	pero	no	veo	por	qué	no	pueda	completarse	la	misión.

—¡Pero	ni	Bianca	Rosa	ni	el	doctor	Hillinger	saben	manejar	la	nave!	—se	quejó	Marino.
—Nosotros	les	podríamos	enseñar	desde	acá	arriba	—respondí.
—Un	 momento	 —pidió	 Graziella—	 ¿estás	 diciendo	 que	 los	 otros	 van	 a	 ser	 los	 que	 cumplan	 la

expedición	y	salven	a	mis	padres?
—Claro,	 de	 otro	 modo	 no	 saldrían	 —asintió	 Genovevo	 comprendiendo	 mi	 plan—,	 deben	 cooperar	 o

morir.
Ciertamente	 la	 solución	 era	 desconcertante,	 ¿una	 alianza	 con	 los	 otros?	 ¿Sería	 posible	 después	 de

tantos	engaños,	peleas	y	traiciones?
Nos	dirigimos	a	la	sala	de	controles	para	establecer	comunicación	con	el	Nemo		II.	El	radar	marcaba

efectivamente	 su	 posición,	 debajo	 de	 nosotros,	 sumergiéndose	 ininterrumpidamente.	 Tomé	 la	 radio	 de
control	y	llamé:

—Llamando	al	Nemo	II,	responda…
La	nave	tenía	ahora	un	sistema	de	comunicación	parecido	al	de	los	aviones,	podríamos	escuchar	sus

voces	y	ellos	las	nuestras,	sin	necesidad	de	clave	morse.
—Nemo	II,	responda	—repetí—	aquí	base	central.
Sólo	escuchamos	estática.
Intentamos	 durante	 una	 hora	 establecer	 comunicación,	 sin	 resultados,	 era	 desquiciante,	 a	 cada

momento	la	nave	se	alejaba	más.	Estaba	programada	para	bajar	a	un	promedio	de	300	metros	por	hora,
eso	 daba	 5	 metros	 por	 minuto,	 tenían	 que	 hacerlo	 muy	 despacio	 para	 acostumbrarse	 a	 la	 presión,
adicionalmente	cada	tres	horas	el	Nemo		II	se	detenía	para	realizar	un	descanso	de	hora	y	media,	y	volver
de	este	modo	a	reiniciar	la	inmersión.	En	total,	llegar	al	fondo	le	tomaría	un	par	de	días.

—Creo	que	es	inútil	—repuso	Mariano—,	posiblemente	ya	estén	muertos,	no	resistieron	la	presión.
—No	 han	 avanzado	 tanto	 —señaló	 Salvatore—,	 según	 el	 manómetro	 sólo	 llevan	 quinientos	 metros

sumergidos.
—Hay	 que	 seguir	 intentando	 —insistí—,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 tengan	 cerrado	 el	 canal	 de

comunicación.
Y	efectivamente,	cuatro	horas	después,	justo	cuando	empezaba	a	anochecer,	establecimos	contacto.	Lo

primero	que	escuchamos	fue	una	fortísima	discusión	y	algunos	gritos.
—Nemo	II,	aquí	base	central,	¿nos	escuchan?	—preguntó	Salvatore.
—¡Claro	que	los	oímos!	—respondió	de	muy	mal	humor	el	doctor	Hillinger—,	¡exijo	que	nos	saquen	de

aquí	en	este	momento!



La	voz,	aunque	apagada	por	la	interferencia,	tenía	una	asombrosa	vitalidad.
—Nosotros	 no	 podemos	 sacarlos	 —explicó	 Salvatore—,	 tienen	 que	 accionar	 los	 flotadores	 de	 aire

comprimido	y	vaciar	los	depósitos	de	peso.
—¿Y	cómo	diablos	hago	eso?
—¿Está	 allí	 Bianca?	 Ella	 conoce	 un	 poco	 el	 diseño	 de	 la	 nave,	 podemos	 darle	 instrucciones…	 pero

antes	tienen	que	completar	la	misión	y…
—Ahora	les	paso	a	Bianca	—nos	interrumpió	el	doctor.
Escuchamos	algunos	ruidos,	y	luego	más	gritos	y	discusiones.	La	voz	de	Bianca	se	escuchaba	un	poco

adormilada	por	el	tranquilizante	que	le	habían	disparado.
—¿Qué	quieren?
—Le	 explicábamos	 al	 doctor	 que	 los	 sacaremos	 —dijo	 Salvatore—,	 siempre	 y	 cuando	 completen	 la

misión	y	salven	al	matrimonio	Cavalli…
—¿Salvar	a	los	Cavalli?	¿Nosotros?
—Por	supuesto,	por	algo	te	llevaste	la	nave,	¿o	no?
—¿Yo	 hice	 eso?	 Oh,	 no	 debí	 tomar	 esos	 antidepresivos	 en	 la	 mañana,	 me	 descomponen	 de	 mala

manera…	pero	si	no	los	tomo	me	entran	esas	visiones…
Era	 evidente	 que	 su	 cabeza	 estaba	 convertida	 en	 un	 caos,	 balanceándose	 entre	 la	 ciencia	 y	 la

anticiencia,	su	confusión	debía	ser	el	resultado	de	un	lavado	de	cerebro	(no	muy	bien	hecho	por	lo	visto).
—Todavía	eres	anticientífica	—intentó	convencerla	Genovevo.
—No	nos	puedes	traicionar	ahora	—le	recordó	Marino.
—Hazlo	por	nuestra	amistad…	—le	conminó	Salvatore	con	la	más	lastimera	de	las	voces.
—Un	momento	—se	quejó	el	doctor—,	nosotros	no	vamos	a	ningún	lado	más	que	hacia	arriba.	Si	no	me

sacan	ahora	los	acusaré	de	secuestro.
—Silencio	 —le	 reprochó	 Bianca—,	 por	 si	 no	 lo	 sabes	 yo	 soy	 el	 capitán	 de	 esta	 nave,	 y	 yo	 doy	 las

órdenes.
—¡Tú	no	eres	nadie,	lunática	de	pacotilla,	y	me	vas	a	sacar	de	aquí	ahora	mismo!	—le	gritó	el	doctor

con	un	tono	bastante	grosero.
—No	lo	haré	—recalcó	Bianca,	bastante	enojada—,	no,	nunca…	nunca,	nunca…	No	sé	por	qué	trabajé

contigo,	ni	siquiera	me	pagaste.
—Te	ayudé,	¿que	más	querías?,	no	esperabas	que	te	diera	aguinaldo,	¿o	sí?
—Por	lo	menos	estímulo	de	puntualidad,	a	toda	la	gente	que	trabaja	le	dan	estímulos	de	puntualidad.
—¡Mis	padres,	busquen	a	mis	padres!	—gritó	Graziella	por	el	micrófono	para	que	no	se	desviaran	del

tema.
—¡Sáquenme	de	aquí!	—chilló	el	doctor	con	desesperación.
La	discusión	se	interrumpió	de	nuevo.
Nos	turnamos	toda	la	noche	frente	al	micrófono	para	mandar	mensajes,	revisar	la	presión,	el	nivel	de

oxígeno	y	su	colocación	con	el	radar.	La	nave	seguía	su	ruta	inalterable.
Al	 amanecer	 establecimos	 de	 nuevo	 comunicación.	 Era	 Bianca	 Rosa,	 se	 le	 escuchaba	 bastante

preocupada.
—Aquí	base	de	control	—respondió	Salvatore—.	¿Qué	pasa?
—Está	entrando	agua,	los	golpes	son	fuertes	—dijo	Bianca.
—¿De	qué	hablas…	qué	golpes…	qué	ha	pasado?
—La	nave	se	ha	estado	sacudiendo,	y	el	doctor	Hillinger	lleva	cuatro	horas	inconsciente.
—Debe	ser	la	presión	—dijo	Genovevo.
—¡Está	entrando	agua!	—chilló	Bianca,	asustada—.	Se	sacude	la	nave,	algo	nos	está	atacando.
—Posiblemente	sea	una	ballena	—murmuró	Marino.
—Por	esta	zona	no	hay	ballenas	—le	corrigió	Mariano—,	en	todo	caso	se	trata	de	un	grupo	de	orcas.
—Orcas	no,	deben	ser	cachalotes	—rebatió	Marino.
—Silencio	—los	calló	Salvatore—,	Bianca	¿ya	aplicaste	el	sonido?
—¿Cuál	sonido?
—Alta	frecuencia,	para	alejar	a	las	bestias,	o	la	electrificación	del	casco.
—No,	no	sirve	de	nada,	ahí	está	de	nuevo,	la	veo,	es	una	serpiente	blanca,	no…	no	puede	ser…
Eso	fue	lo	último	que	escuchamos,	la	señal	se	cortó,	ni	siquiera	oímos	la	estática,	sólo	quedó	un	espeso

silencio.
En	 el	 radar	 desapareció	 también	 el	 rastro	 del	Nemo	 	 II,	 era	 como	 si	 se	 hubiera	 disuelto;	 el	 radar

marcaba	sólo	agua,	kilómetros	y	kilómetros	de	negra	profundidad.
—¿Qué	pasó?	—le	preguntó	Graziella	a	Salvatore.
—Posiblemente	se	abrió	la	nave,	la	presión	o	el	ataque	de	algo	la	destruyó.
—Pobre	Bianca…	—suspiró	Genovevo—,	si	tan	sólo	hubiera	confiado	en	nosotros.
—¿Pero…	por	qué	mencionó	una	serpiente	blanca?	—preguntó	Graziella.
—Allá	abajo	hay	tantos	secretos	que	nuestra	imaginación	es	incapaz	de	concebir…	—susurró	Salvatore.
Un	silencio	fúnebre	se	apoderó	de	todos	nosotros.	Nuestro	aspecto	era	atroz,	luego	de	tantas	noches

en	vela:	 los	gemelos	parecían	mucho	más	esqueléticos,	Genovevo	más	gordo	y	a	Salvatore	se	 le	habían
reproducido	las	arrugas	hasta	convertirlo	en	un	papiro	viviente.	Sólo	Graziella,	aun	con	ojeras	y	el	pelo
desordenado,	se	veía	tan	hermosa	como	de	costumbre.



Creí	 que	 en	 ese	 momento	 los	 anticientíficos	 abandonarían	 para	 siempre	 la	 expedición,	 eran
demasiados	fracasos	y	contratiempos;	pero	no	conocía	los	límites	de	su	necedad,	se	habían	acostumbrado
a	vivir	bajo	presiones	peores	que	las	de	los	abismos	del	mar,	la	necedad	era	una	característica	innata	en
ellos.

—Construiremos	otra	nave	—dijo	Salvatore	con	absoluta	tranquilidad—,	¿todavía	le	queda	dinero	a	la
cuenta	de	Pippo?

—Un	par	de	millones	y	las	escrituras	de	una	refinería	—respondió	Genovevo.
—En	 cuanto	 lleguemos	 hay	 que	 hacer	 un	 retiro	 bancario	 y	 preparar	 la	 recontratación	 de	 los

trabajadores.
—Pero	 eso	 es	 una	 locura	—interrumpí—,	 serán	más	 tiempo	 y	 dinero	 despilfarrados,	 además	 eso	 no

garantiza	que	no	le	pase	lo	mismo	que	al	Nemo	II.
—La	 haremos	 mejor,	 con	 protección	 especial…	 —aclaró	 Salvatore—	 tenemos	 bastante	 material	 que

sobró	de	la	primera	nave.
Todos	aprobaron	la	idea,	a	esas	alturas	del	partido	no	podían	darse	por	vencidos,	era	imposible.
—Además	ya	no	tenemos	enemigos	a	la	vista	—remarcó	Genovevo,	feliz.
El	ánimo	y	la	esperanza	retornaron	a	la	expedición,	los	viejos	durmieron	relajados	durante	el	regreso

mientras	yo	me	ocupaba	del	timón	con	Graziella.	Aproveché	el	momento	para	terminar	nuestra	escena	de
reencuentro.

—Oye,	Graziella	—carraspeé—,	antes	de	que	apareciera	el	doctor	Hillinger…	parece	que	necesitabas
decirme	algo	muy	importante…

—Ah,	 es	 cierto	—recordó—,	 te	 quería	 pedir	 que	 si	 algo	me	 pasaba	 en	 el	 viaje	 te	 hicieras	 cargo	 de
Pippo.

—¿Eso	es	lo	que	querías	decirme?	—pregunté	atónito.
—Pippo	es	tan	débil	y	te	quiere	tanto…	como	a	un	hermano,	me	lo	ha	dicho.
Era	el	colmo:	¡yo	de	tutor	de	Pippo!	¡Era	ridículo!	El	destino	debía	de	divertirse	mucho	ocasionándome

tantas	decepciones	y	sufrimientos.
Lo	primero	que	hicimos	al	regresar	a	tierra	fue	sacar	a	Pippo	de	su	prisión.	Graziella	fue	la	encargada

de	pedirle	perdón	en	nombre	de	todos	y	lo	abrazó	arrepentida	(cosa	que	hizo	feliz	a	Pippo).
Descubierto	 el	 verdadero	 traidor,	 los	 viejos	 decidieron	 explicarle	 a	 Pippo	 algunos	 secretos	 de	 la

anticiencia	y	el	plan	del	matrimonio	Cavalli	para	destruir	a	la	bestia.	Pippo	quedó	bastante	sorprendido
con	la	noticia	de	que	la	Tierra	era	un	huevo.

—¿Y	por	qué	no	 lo	vacían?	—sugirió—.	Si	está	dando	vueltas	alrededor	del	Sol	debe	estar	cocido;	si
hicieran	agujeros,	tendríamos	alimento	para	todos.

A	los	viejos	les	pareció	una	respuesta	extraordinaria,	y	hasta	Graziella	consideró	que	era	interesante	la
teoría.

—Se	nota	que	eres	un	anticientífico	en	potencia	—le	felicitó	Genovevo.
A	mí	me	pareció	una	tontería,	carente	de	validez	anticientífica.	Supuse	que	debido	a	la	culpa	que	los

embargaba,	 todo	 lo	 que	dijera	Pippo	 era	 bienvenido	 y	 ahora	 sus	 insípidos	 chistes	 eran	 celebrados	 con
corteses	 sonrisas,	 se	 le	 pedía	 opinión	 hasta	 para	 el	 menú	 de	 la	 comida,	 era	 tratado	 como	 un	 héroe
nacional.	 Lo	 peor	 del	 asunto	 era	 que	 Graziella	 había	 cambiado	 su	 indiferencia	 característica	 y	 ahora
incluso	 se	dejaba	abrazar	 y	no	protestaba	 con	 los	besos.	Mi	 odio	hacia	Pippo	 renació	 y	 para	 evitar	un
crimen	pasional	me	dediqué	al	cien	por	ciento	a	la	construcción	del	Nemo		III.

Construir	la	siguiente	nave	ovológica	fue	un	proceso	mucho	más	simple	y	rápido	que	el	anterior	pues
los	 mecánicos	 tenían	 más	 experiencia	 y	 además	 en	 esta	 ocasión	 ya	 no	 se	 construyó	 por	 partes	 sino
completa.

En	 el	 nuevo	 diseño	 se	 omitieron	 algunos	 detalles	 de	 lujo	 como	 el	 piso	 de	 alfombra	 ajedrezada	 o	 la
decoración	 arabesca	 que	 tanto	 agradaba	 a	 Salvatore.	 Para	 evitar	 ataques	 de	 monstruos	 marinos,	 se
recubrió	 el	 exterior	 con	 púas	 de	 nueve	 pulgadas	 de	 grosor,	 dando	 a	 la	 nave	 la	 apariencia	 de	 un	 erizo
metálico.	Era	prácticamente	indestructible.

Cuatro	semanas	después	el	Nemo	III	estuvo	terminado,	y	como	ya	era	tradición	en	nuestra	aventura,
también	regresaron	los	problemas.	Pero	ahora	no	se	trataba	de	los	otros	que	venían	por	la	revancha,	ni	de
ningún	accidente	o	traición;	el	culpable	de	los	atrasos	fue	Pippo,	pues	a	nuestro	duquesito	y	mecenas	se
le	ocurrió	exigir	ser	el	 tercer	tripulante	de	 la	nave,	no	por	cuestiones	de	 investigación,	sino	puramente
amorosas,	ya	que	se	negaba	a	separarse	de	su	mujer,	y	más	ahora	que	había	logrado	sacarle	un	pedacito
de	aprecio.

—Pero	 es	 peligroso	 bajar	 —le	 previno	 Salvatore	 recordando	 el	 triste	 final	 de	 Bianca	 y	 el	 doctor
Hillinger.

—Ya	no	—rebatió	Pippo—,	ustedes	mismos	lo	aseguraron.
—Sí,	claro,	pero,	de	todos	modos,	no	creo	que	sea	buena	idea.
—Para	empezar,	yo	pagué	todo.
En	eso	tenía	razón.
Después	de	discutirlo	seriamente,	Salvatore	accedió	a	que	fuera	Pippo	en	la	nave	con	la	condición	de

que	no	lo	hiciera	en	calidad	de	turista	submarino,	sino	que	fungiera	como	un	anticientífico,	trabajando	en
alguna	tarea	especializada.



Ahí	 se	 me	 acabó	 la	 paciencia.	 Lo	 había	 soportado	 todo	 porque	 en	 el	 fondo	 sabía	 que	 Graziella	 no
amaba	a	su	marido,	era	un	negocio	y	ya,	como	 lo	habían	hecho	muchos	 investigadores	y	artistas	como
sacrificio	por	la	ciencia	y	el	arte;	pero	ahora	las	cosas	parecían	diferentes,	era	obvio	que	Pippo	pretendía
continuar	con	su	luna	de	miel	y	posiblemente	consumar	su	matrimonio.

Eso	sí	que	no	podía	dejar	que	pasara,	que	se	le	pegara	a	Graziella	aprovechando	las	profundidades.	Y
me	enojé:	si	Pippo	podía	ir,	yo	también	tenía	suficientes	derechos,	yo	había	resuelto	el	mensaje	del	mapa
enlatado,	yo	realicé	el	peligroso	viaje	a	Roma,	y	yo	estuve	varias	veces	al	borde	de	la	muerte	por	defender
a	la	anticiencia.

—Pero	el	espacio	ahora	es	muy	reducido	—trató	de	disuadirme	Salvatore.
—Si	Pippo	cabe,	yo	también…	además	yo	lo	merezco	más	que	él.
Se	desató	una	discusión	colectiva,	ahora	todos	querían	ir	y	exponían	sus	méritos,	que	si	tantos	años	de

antigüedad	 como	 anticientíficos,	 que	 si	 conocían	 de	 memoria	 los	 libros	 de	 ovología,	 que	 si	 le	 habían
dedicado	años	al	proyecto.	Salvatore	tuvo	que	calmar	los	ímpetus	de	Genovevo	y	los	gemelos:

—Ustedes	 tienen	que	permanecer	afuera	para	 controlar	 la	nave	 y	 estar	 listos	para	el	 rescate	por	 si
tenemos	problemas.

Luego	se	dirigió	a	mí	y	repuso:
—Y	 tú,	 Rudolph,	 podrás	 ir	 con	 nosotros	 pero	 te	 advierto,	 como	 se	 lo	 dije	 a	 Pippo,	 que	 tendrás	 que

trabajar	duro.
Le	aseguré	que	sería	el	más	dedicado,	paciente	y	humilde	de	todos	los	anticientíficos.	En	realidad	lo

que	más	me	interesaba	era	no	dejar	sola	a	Graziella	ni	un	instante.
Salimos	de	nuevo	a	 las	 cuencas	de	 las	Carolinas	 sin	ningún	contratiempo.	Ahora	 sí,	 a	 la	 expedición

definitiva.	 Nos	 pusimos	 el	 traje	 de	 caucho	 térmico	 y	 sellamos	 la	 escotilla	 de	 la	 nave.	 El	 interior	 era
incómodo	(por	el	exceso	de	pasajeros)	y	rápidamente	nos	asignamos	lugares.

Afuera	se	quedaron	Genovevo	y	los	gemelos	Lulli,	controlando	trayectoria,	presión	y	oxígeno.	Dentro
de	la	nave,	y	ocupando	el	lugar	de	mando,	estaba	Salvatore;	Graziella	manejaría	el	telescopio	subacuático
y	el	sistema	de	defensa,	Pippo	vigilaría	las	vidrieras	y	yo	me	encargaría	de	la	comunicación.

A	 las	 trece	 horas	 comenzó	 el	 descenso.	 Los	 primeros	 novecientos	 metros	 fueron	 relativamente
tranquilos	 y	 la	 visión	 espléndida,	 contemplamos	 una	 colonia	 de	 medusas	 con	 el	 cuerpo	 transparente,
fisalias	 de	 barbas	 de	 cinco	 metros	 con	 grosellas	 de	 mar	 devorando	 las	 algas	 de	 sus	 caparazones	 e
infinidad	de	peces,	de	colores	tan	brillantes	que	parecía	que	cruzábamos	un	campo	de	flores.	Vimos	un
grupo	 de	 mantarrayas	 flotar	 como	 hadas	 acuáticas,	 lo	 cual	 le	 recordó	 a	 Salvatore	 la	 historia	 de	 las
hermanas	 Lacroix,	 anticientíficas	 y	 viajeras	 del	 globo	 aerostático,	 que	 descubrieron	 la	 existencia	 de
ciertos	 organismos	 aéreos	muy	 parecidos	 a	 las	 serpientes	 de	mar,	 pero	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 éstos
viven	en	la	estratosfera;	en	ciertas	condiciones	de	extrema	humedad,	en	alguna	ocasión	se	encontraron
con	alguna	nubosidad	infestada	de	medusas	y	musgo.

Conforme	fuimos	bajando,	los	colores	del	agua	y	los	animales	comenzaron	a	oscurecer,	vimos	criaturas
más	grandes	y	peligrosas	como	tiburones,	albacoras	y	calamares	de	tres	metros	de	longitud.

Pippo	estaba	muy	impresionado	por	la	visión	y	los	relatos	de	Salvatore.
—¡Si	esto	es	ser	anticientífico,	entonces	quiero	serlo	siempre!	—dijo	emocionado.
Evidentemente	no	le	había	tocado	luchar	con	los	otros.
Durante	todo	el	trayecto	tuvimos	comunicación	constante	con	la	base	de	control,	cada	cinco	minutos

nos	preguntaban	por	nuestra	situación.
—Todo	bien	—respondí	siempre—,	la	vista	es	muy	hermosa.
—Van	a	hacer	su	primera	parada	de	descanso,	prepárense.
A	 las	 tres	horas	de	 inmersión	se	detuvo	 la	nave,	a	esas	profundidades	era	muy	débil	 la	 luz	 solar,	 la

atmósfera	tenía	coloraciones	espectrales	y	era	imposible	ver	el	fondo,	sólo	se	extendía	un	abismo	negro.
Aprovechamos	 el	 descanso	 para	 hacer	 ejercicios	 de	 respiración	 y	 comer	 cosas	 ligeras,	 yo	 saqué	 un

cuaderno	para	redactar	un	informe	y	anotar	todo	lo	que	había	visto.
Después	 del	 receso	 comenzamos	 de	 nuevo	 con	 el	 viaje.	 Unos	 doscientos	 metros	 después	 era

prácticamente	imposible	ver	a	través	del	agua,	Graziella	encendió	los	tres	faros	eléctricos	y,	ayudada	por
el	 telescopio	ultrasónico,	descubrió	 lejanas	colinas	que	se	ocultaban	en	 los	barrancos	 insondables.	Nos
turnamos	todos	para	ver	por	el	telescopio,	contemplamos	montañas	petrificadas,	más	bellas	y	caprichosas
que	las	que	existían	en	la	tierra,	pensé	en	la	teoría	de	la	biorología	y	me	pregunté	si	aquellas	siluetas	no
eran	las	montañas	prehistóricas	que	se	habían	suicidado.

—Allá	están	mis	padres,	en	algún	lado	—dijo	Graziella	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Veo	 algo	 —gritó	 Pippo	 cuando	 le	 tocó	 el	 turno	 del	 telescopio—.	 ¡Es	 una	 montaña	 y	 viene	 hacia

nosotros!
Salvatore	le	arrebató	el	telescopio.
—Son	ballenas	—dijo	con	terror—,	y	efectivamente	se	acercan	para	acá.
En	 ese	 momento	 apagamos	 las	 luces	 guía	 y	 los	 faros,	 Graziella	 encendió	 el	 campo	 eléctrico	 y	 las

bocinas	de	alta	frecuencia.
Los	 animales,	 verdaderas	 montañas	 de	 carne,	 parecían	 acercarse	 inexorablemente	 a	 nuestra	 nave,

sentimos	las	vibraciones	y	tuvimos	miedo	de	que	estuvieran	comiendo,	pues	las	ballenas	acostumbran	a
nadar	con	la	boca	abierta	y	engullen	toneladas	de	alimento	a	su	paso.



Pero	no	era	la	hora	del	almuerzo.	Las	ballenas	rodearon	la	nave	y	por	el	ruido	que	emitían	supusimos
que	era	un	grupo,	probablemente	una	familia.

Una	de	ellas	tocó	la	parte	superior	de	la	nave	y,	al	recibir	la	descarga	eléctrica	de	siete	mil	vatios,	se
convulsionó	volviéndose	contra	nuestra	nave.	Fue	como	estar	dentro	de	una	licuadora.	Se	apagaron	las
luces	del	interior	y	giramos	violentamente;	por	fortuna	teníamos	puestos	los	cinturones	de	seguridad,	de
lo	contrario	no	quiero	pensar	el	resultado:	como	meter	una	mano	en	la	batidora.

La	nave	volvió	a	la	estabilidad	después	de	unos	angustiosos	minutos	en	la	penumbra.
—¿Están	todos	bien?	—preguntó	Salvatore.
—Sí,	ya	pasó…	—respondió	Graziella.
Salvatore	tardó	un	poco	en	volver	a	reinstalar	la	luz	y	cuando	la	encendió	nos	vimos	las	caras:	pálidas

y	preocupadas.	Pippo	tenía	una	desagradable	expresión	de	terror,	en	parte	por	una	pequeña	herida	en	la
frente	causada	por	un	vaso	que	se	 le	estrelló	en	 la	cabeza.	Nadie	 tuvo	 tiempo	de	atenderlo,	había	que
revisar	la	nave	(que,	salvo	el	desorden,	estaba	en	perfectas	condiciones).

Tardamos	una	hora	más	en	restablecer	la	comunicación	con	la	base	central,	de	nuevo	se	escuchó	la	voz
de	Genovevo,	muy	lejana,	fantasmal.

—Creimos	que	los	habíamos	perdido	—dijo,	lloroso.
—Estamos	perfectamente	bien	—le	confirmó	Salvatore—,	nos	atacaron	unas	ballenas,	las	ahuyentamos

con	el	campo	eléctrico	aunque	nos	golpearon	al	recibir	la	descarga,	no	habíamos	pensado	en	eso.
En	realidad	no	habíamos	pensado	en	muchas	cosas,	nuestros	preparativos	se	habían	hecho	a	ciegas,

con	base	en	suposiciones	y	manuales	de	ovólogos	que	jamás	en	su	vida	habían	salido	de	una	biblioteca.
—Bajaron	a	una	velocidad	muy	peligrosa	—nos	advirtió	Genovevo—,	avanzaron	cien	metros	en	cuatro

minutos.
Revisamos	el	manómetro,	si	no	fuera	por	la	protección	del	casco	reforzado	y	de	la	capa	de	combustible

flotante	que	rodeaba	la	estructura,	la	nave	implosionaría	en	ese	momento.
—Deben	detenerse	ahora	—sugirió	Genovevo—	unas	cuatro	o	cinco	horas	para	que	se	acostumbre	el

cuerpo	a	la	presión,	aprovechen	para	dormir,	llevan	veinte	horas	sumergiéndose.
—Así	lo	haremos	—le	aseguró	Salvatore—,	¿qué	hora	es	allá?
—Las	nueve	de	la	mañana,	hace	un	sol	estupendo.
Era	extraño	oír	hablar	del	sol	a	esas	profundidades,	allá	abajo	no	había	noción	de	día	o	de	noche.
Seguimos	 el	 consejo	 de	 Genovevo,	 comimos	 un	 poco,	 Graziella	 le	 vendó	 la	 cabeza	 a	 Pippo	 y	 nos

turnamos	para	descansar.
Dormimos	con	cierta	tranquilidad,	Genovevo	nos	había	asegurado	que	ya	no	nos	encontraríamos	con

ballenas	u	otro	tipo	de	moles	suboceánicas,	a	esas	profundidades	los	animales	escasean.
Al	menos	los	animales	conocidos.
Estaba	en	medio	de	un	sueño	reparador	cuando	escuché	la	voz	de	Salvatore,	que	nos	apresuraba	para

que	nos	levantáramos.
—Creo	que	tenemos	visitas	de	nuevo	—dijo.
Me	asomé	al	ventanal,	y	vi	unas	cosas	extrañas,	se	trataba	de	un	grupo	de	serpientes	blancas.
Pero	 no	 eran	 serpientes	 comunes,	 éstas	 nadaban	 en	 posición	 vertical,	 ondulándose	 salvajemente,

mientras	emitían	un	zumbido	extraño,	como	una	trituradora	de	basura.
—¿Qué	animales	son	ésos?	—preguntó	Graziella,	impresionada.
—No	 son	 animales	 —aclaró	 Salvatore—,	 son	 tornados	 de	 gas	 y	 agua,	 probablemente	 son	 los	 que

destruyeron	al	Nemo		II,	todo	lo	que	tocan	lo	succionan,	se	originan	por	algunos	respiraderos	y	corrientes
de	agua	de	diferente	temperatura.

Una	docena	de	pequeños	tomados	rodeó	la	nave,	se	formaban	de	la	nada	y	desaparecían	de	la	misma
forma,	dejando	tras	de	sí	un	rastro	de	burbujas	y	piedras	molidas.

—Tenemos	que	salir	de	aquí,	es	un	campo	de	tomados	—dijo	Salvatore.
Encendió	las	hélices	propulsoras	y	se	puso	al	timón,	frente	a	nosotros	se	atravesaban	las	serpientes,

algunas	se	ondeaban	hasta	partirse	en	dos	o	tres	para	luego	desaparecer.	Salvatore	comenzó	a	sudar,	le
temblaban	 las	manos,	 era	 como	 cruzar	 una	 tienda	 de	 cristalería	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Pippo	 tomó	 el
timón.

—Déjenme,	yo	lo	haré.
Lo	miramos	con	desconfianza,	pero	se	notaba	tan	seguro	que	nadie	lo	contradijo.
Cuando	Pippo	tomó	el	control	de	la	nave,	sentimos	la	diferencia:	esquivó	con	destreza	las	serpientes	de

gas,	dio	espectaculares	curvas,	giró	la	nave.	En	algún	momento	pensamos	que	había	perdido	el	control,
pero	sólo	era	una	maniobra	para	darle	la	vuelta	a	un	tornado	grande,	y	finalmente,	en	cuanto	nos	dimos
cuenta,	ya	estábamos	fuera	de	la	zona	de	peligro.

Lo	felicitamos	calurosamente,	no	le	conocíamos	esas	habilidades.
—No	fueron	inútiles	las	clases	de	esquí	que	tomé	en	mis	últimas	vacaciones	—repuso,	orgulloso.
La	inmersión	siguió	más	o	menos	estable	otro	par	de	horas,	yo	seguía	comunicándome	(cada	vez	peor)

con	la	base	central.	Según	nuestros	cálculos,	habíamos	bajado	ya	8912	metros,	poco	más	de	la	altura	del
monte	 Everest.	 La	 compresión	 era	 muy	 molesta;	 a	 pesar	 del	 resguardo	 que	 proporcionaba	 la	 nave,
sentíamos	las	orejas	a	punto	de	estallar	y	la	piel	se	nos	llenó	de	moretones	a	causa	de	vasos	sanguíneos
reventados.	El	frío	formó	una	delgada	capa	de	hielo	en	las	paredes	del	Nemo		III,	e	incluso	vistiendo	los
trajes	térmicos	sentimos	el	frío	glaciar.	Según	el	termómetro,	estábamos	a	cuatro	grados	bajo	cero.



Cuando	pensamos	que	ya	habíamos	cruzado	las	zonas	de	mayor	peligro,	la	nave	comenzó	a	sacudirse
violentamente.

—Ahora	pasa,	es	una	zona	de	turbulencia	normal	—dijo	Salvatore	intentando	tranquilizarnos.
Efectivamente	 el	movimiento	 desapareció	 pero	 después	 de	 unos	minutos	 escuchamos	 un	 ruido	muy

raro	en	el	exterior	de	la	nave,	parecía	de	lluvia.
Nos	asomamos	a	la	vidriera,	el	agua	tenía	un	espeso	color	oscuro,	como	si	estuviéramos	navegando	en

el	interior	de	una	taza	de	café	con	leche.
—¿Qué	es?	—preguntó	Pippo,	asustado.
—Creo	que	tierra	—observó	Salvatore.
Graziella	 revisó	 el	manómetro.	 Por	 alguna	 razón	que	desconocíamos	 en	 ese	momento	 la	 nave	había

acelerado	su	descenso	a	ocho	metros	por	minuto	para	luego	duplicar	esa	velocidad.
Salvatore	descargó	los	lastres	de	agua,	y	ni	aun	así	pudimos	evitar	sumergirnos	a	treinta	metros	por

minuto.	Al	parecer	estábamos	navegando	cerca	de	un	depósito	de	partículas	minerales	y	el	Nemo		III,	con
su	sistema	de	campo	electromagnético,	se	había	convertido	en	un	gigantesco	imán.	La	lluvia	que	oíamos
eran	los	sedimentos	metálicos	que	se	adherían	al	casco,	aumentando	así	el	peso	de	la	nave.

La	presión	se	duplicó,	Salvatore	comenzó	a	sangrar	de	la	nariz	y	de	las	orejas.
Luego	comenzó	lo	peor,	una	de	las	ventanas	de	la	nave	se	hizo	añicos.	Todos	los	ventanales	habían	sido

construidos	con	capas	de	cristal	grueso,	y	entre	capa	y	capa	tenían	agua	destilada	y	alcohol.
—Tranquilos	—nos	previno	Salvatore—,	no	pasa	nada,	están	asegurados,	son	tres	capas	de	cristal.
De	inmediato	se	estrelló	la	segunda	capa.
Pensamos	que	era	el	fin	de	nuestra	aventura,	hasta	dejamos	de	respirar	por	miedo	de	que	se	rompiera

el	último	cristal.
De	pronto	y	sin	aviso	alguno,	comenzó	a	disminuir	 la	velocidad;	al	parecer	habíamos	pasado	la	zona

magnética,	y	el	agua	del	exterior	se	había	aclarado.
—Miren,	miren	allí…	—gritó	Pippo,	señalando	la	vidriera.
Nos	 asomamos	 con	 cuidado	 y	 contemplamos	 un	 paisaje	 prodigioso.	 Era	 el	 fondo	 de	 las	 cuencas,	 se

extendía	un	deslumbrante	valle	como	los	de	la	tierra,	con	suaves	colinas,	montañas,	desfiladeros.	Pero	lo
más	impresionante	es	que	todo	estaba	iluminado	por	una	tenue	luz	verdosa	que	no	venía	de	ningún	lugar
en	particular,	sino	de	la	atmósfera	misma.

—Debe	 ser	 a	 causa	 de	 algún	 mineral	 luminoso	 —dijo	 Salvatore,	 visiblemente	 impresionado—,
posiblemente	el	agua	está	cargada	de	ío,	es	increíble.

El	suelo	era	translúcido,	como	el	paisaje	de	un	sueño.
La	contemplación	no	duró	mucho	tiempo	porque	la	capa	de	sedimentos	que	teníamos	alrededor	(de	un

metro	de	espesor	aproximadamente)	comenzó	a	hacer	presión:	las	paredes	se	doblaron	como	lata	vieja,
reventando	a	su	paso	los	tornillos	y	remaches,	el	tablero	de	controles	se	despedazó.

—Creo	que	vamos	a	morir	—murmuró	Pippo.
—Va	a	implosionar	la	nave	—dijo	Salvatore.
La	velocidad	arreció	de	nuevo,	nos	precipitamos	sobre	las	montañas	espectrales,	girando,	mientras	las

paredes	 se	 comprimían.	 Lo	último	que	 alcancé	 a	 ver	 fue	 cómo	 reventó	 el	 último	 cristal	 de	 la	 ventana,
luego	sentí	un	golpe	tremendo	y,	finalmente,	la	calma	total.

Por	 un	 momento	 no	 supimos	 si	 estábamos	 vivos	 o	 muertos,	 las	 experiencias	 que	 vendrían	 a
continuación	nos	harían	dudar	de	todo	lo	que	hasta	entonces	habíamos	visto	o	imaginado.



E
9	Un	mundo	oculto

L	primero	en	hablar	fue	Pippo,	quien	aseguró	categórico:
—Estamos	muertos.

—Claro	que	no	—le	rebatí—,	el	más	allá	no	es	así.
—¿Cómo	lo	sabes	si	nunca	has	estado	allí?
—Silencio	—nos	calló	Salvatore—,	estamos	vivos,	ahora	hay	que	ver	si	estamos	completos.
Nos	revisamos	detenidamente,	nada	nos	hacía	falta	aunque	teníamos	rasguños	y	torceduras.	Habíamos

quedado	en	posiciones	inverosímiles,	entre	laminillas	y	cables.	La	nave	se	había	reducido	a	una	tercera
parte	de	su	tamaño.

—Miren	allá	—dijo	Graziella,	 señalando	 lo	que	había	 sido	 la	 ventana,	 ahora	 sólo	era	un	boquete	 sin
ninguna	protección.	Lo	extraño	del	asunto	era	que	no	entraba	agua,	sólo	esa	luminosidad	verdosa.

Salvatore	se	arrastró	al	hueco	y	se	asomó.
—¿Qué	ves?	—le	preguntó	Pippo.
—No	entiendo…	es	un	campo.
Nos	apresuramos	a	echar	una	ojeada,	realmente	era	una	visión	insólita:	un	campo	de	suelo	ígneo	con

depósitos	 de	 mineral,	 no	 había	 vegetación	 visible,	 sólo	 inmensas	 piedras	 luminosas	 que	 crecían	 en
racimos.	En	algunas	partes	había	fisuras	por	donde	brotaba	vapor,	hasta	una	elegante	cascada	adornaba
la	 escena;	 a	 lo	 lejos,	 se	 apreciaban	 cordilleras	 submarinas	 como	 monstruos	 petrificados.	 Encima	 de
nosotros,	y	protegiendo	todo	el	campo,	se	extendía	una	cúpula	de	granito,	con	nubes	amarillas	flotando
fantasmalmente.	 Pero	 lo	 más	 impresionante	 era	 que	 el	 terreno	 estaba	 totalmente	 seco,	 y	 nuestros
pulmones	respiraban	aire,	un	poco	enrarecido,	pero	con	el	suficiente	oxígeno	para	sobrevivir.

—¿Dónde	estamos?	¿Qué	es	esto?	—pregunté	sorprendido.
—Estamos	en	una	burbuja…	—explicó	Salvatore,	maravillado—	estas	burbujas	están	aquí	desde	hace

millones	de	años,	deben	de	haberse	 formado	por	 los	movimientos	 tectónicos	del	huevo	 terrestre,	o	por
alguna	reacción	química	—miró	los	géiseres—,	eso	debe	ser	anhídrido	carbónico	y	nitrógeno,	con	mezclas
de	helio	y	óxido	nitroso,	tal	vez	con	el	agua	llegó	a	generar	oxígeno.

—Pues	lo	único	que	yo	sé	es	que	si	no	hacemos	algo,	vamos	a	morir	congelados	—dijo	Pippo,	tiritando.
—Es	porque	estamos	muy	lejos	del	Sol	—le	explicó	Salvatore—,	aquí	el	agua	es	más	salada	y	fría,	no

hay	rastros	de	vegetación,	muy	poca	vida	animal,	al	menos	no	conocida	por	nosotros.
—Sin	embargo	hay	luz	—observé.
—No	 es	 luz	 solar,	 debe	 de	 ser	 de	 origen	mineral,	 o	 semieléctrica,	 con	 el	 frotamiento	 de	 las	 aguas

cargadas	con	iones	de	las	paredes,	forman	sedimentos	luminosos	y	piedras	quimiluminiscentes.
—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 esa	 masa	 de	 agua	 caerá	 en	 cualquier	 momento	 sobre	 nosotros	—dijo

Pippo,	asustado.
Pippo	se	refería	al	hueco	por	donde	habíamos	entrado,	en	varias	partes	de	la	bóveda	había	pequeños

orificios,	del	otro	lado	flotaba	un	abismo	de	casi	once	kilómetros	de	agua.
—Estamos	en	un	equilibrio	de	presiones	perfecto	—aseguró	Salvatore—,	nada	de	eso	puede	pasar.
Graziella	 era	 la	 única	 que	 no	 había	 expresado	 ninguna	 observación,	 estaba	 demasiado	 ocupada

haciendo	sus	propios	descubrimientos.
—Ahora	 entiendo	 —susurró—.	 Mis	 padres	 lograron	 sobrevivir	 porque	 llegaron	 a	 este	 lugar,	 aquí

aplicaron	la	inyección	de	calcio	y	luego	mandaron	el	mensaje.	Aquí	han	vivido	todos	estos	años.
Pippo,	un	poco	insensible	a	todo	el	asunto	del	rescate,	estaba	preocupado	por	quién	lo	rescataría	a	él.
—¿Y	cómo	saldremos	nosotros?	—preguntó—.	Nadie	puede	vivir	con	este	frío,	ni	siquiera	tus	padres.
—No	digas	eso	—le	reprochó	Graziella—,	aquí	debieron	encontrar	fuentes	de	calor,	los	buscaremos	y

luego	enviaremos	señales,	recuerda	que	arriba	están	Genovevo,	Marino	y	Mariano,	ellos	nos	rescatarán.
Sacamos	algunas	de	las	provisiones	de	los	restos	del	Nemo		 III,	buena	parte	se	había	perdido	 (sobre

todo	 los	 botes	 de	 crema	 de	 cacahuate),	 afortunadamente	 dos	 galones	 de	 agua	 estaban	 intactos	 y	 una
mochila	 con	 alimentos	 enlatados.	 Nos	 repartimos	 el	 equipaje,	 Graziella	 tomó	 un	 mapa	 ovológico	 y	 el
botiquín	de	primeros	auxilios,	Salvatore	no	se	despegó	de	su	cuaderno	de	notas	ni	de	una	libreta	donde
hacía	dibujos,	Pippo	cargó	la	caja	de	herramientas,	y	yo	la	bolsa	de	comida	y	los	galones	de	agua.

El	 mapa	 ovológico	 que	 cargaba	 Graziella	 no	 era	 muy	 acertado	 que	 digamos,	 lo	 había	 trazado	 el
maestro	Atanasio	Pereda	y	Garfias,	el	gran	ovólogo,	y	aunque	era	un	erudito	en	la	historia	de	la	ovología
terrestre,	 no	 concordaba	 demasiado	 con	 la	 realidad;	 por	 ejemplo	 jamás	 mencionó	 las	 burbujas	 y,	 en



cambio,	hacía	un	análisis	detallado	de	los	«respiraderos»	de	la	criatura,	de	los	túneles	de	yema	cósmica
en	 los	 que	 uno	 se	 podría	 sumergir	 (como	 intentó	 hacerlo	 el	 profesor	Menoux	 y	 su	 grupo	 de	 alumnos)
además	de	fuentes	de	queratina	abisal	petrificada;	y	describía	 las	 junturas	de	 los	continentes-cascarón,
enormes	grietas	tan	sensibles	que	se	podrían	mover	con	la	mano	y	con	ello	ocasionar	terremotos.	Nada
de	eso	vimos,	así	que	guardamos	el	mapa	y	nos	dejamos	llevar	por	el	sentido	común.

Calculé	que	el	campo	donde	habíamos	descendido	tenía	unas	doscientas	hectáreas	aproximadamente,
y	estaba	cercado	en	su	totalidad	por	gigantescas	paredes	de	granito	y	materiales	ígneos.

—Este	lugar	no	puede	ser	muy	extenso	—aseguró	Salvatore—,	el	refugio	de	los	Cavalli	debe	de	estar
cerca.

Nos	dirigimos	a	una	ladera	cercana,	donde	se	apreciaban	tres	agujeros;	decidimos	inspeccionar	el	más
grande.	Al	parecer	se	trataba	de	una	cueva	y	el	interior	era	bastante	estrafalario,	parecían	los	talleres	de
la	 naturaleza,	 donde	 ésta	 había	 ensayado	 las	 formas	 del	 exterior:	 allí	 los	 materiales	 tenían	 formas
extrañas,	fusiones	de	todo	tipo	entre	obsidiana	y	piedra	pómez,	las	estalactitas	colgaban	por	todas	partes,
algunas	parecían	de	cristal	(era	ámbar,	nos	dijo	Salvatore	después);	no	encontramos	rastro	de	animales	o
vegetales,	y	mucho	menos	de	los	padres	de	Graziella.

Después	de	caminar	 treinta	minutos	nos	dimos	cuenta	de	que	 la	 cueva	no	era	 tal,	 se	 trataba	de	un
pasillo,	 que	 extendía	 su	 anchura	 hasta	 los	 setenta	 metros	 de	 extremo	 a	 extremo.	 Salvatore	 estaba
emocionadísimo,	y	no	dejaba	de	analizar	el	paisaje.

—Ésa	 es	 piedra	 caliza	 —dijo	 señalando	 una	 de	 color	 gris—,	 está	 formada	 por	 acumulación	 de
esqueletos	 de	 organismos	 marinos,	 aquellas	 formaciones	 de	 liquen	 petrificado	 deben	 tener	 unos	 diez
millones	años,	hay	suficiente	mármol	verde	para	construir	quince	murallas	chinas.	Estamos	en	los	límites
del	cascarón,	posiblemente	haya	muchos	respiraderos	apagados	por	aquí.

La	caminata	fue	pesada	(eran	difíciles	 las	actividades	físicas	por	 la	carencia	de	oxígeno)	y	Salvatore
ordenó	 un	 receso	 para	 comer,	 abrimos	 una	 lata	 de	 habas	 y	 descubrimos	 que	 el	 caldo	 estaba
prácticamente	congelado.

—Deberíamos	hacer	un	fuego	para	calentamos	—propuso	Pippo.
—Más	 vale	 no	 hacerlo	—nos	 recomendó	 Salvatore—,	 posiblemente	 alteraríamos	 el	 equilibrio	 de	 las

presiones,	consumiríamos	la	atmósfera,	en	estos	lugares	no	hay	que	experimentar.
Como	no	queríamos	ocasionar	semejante	catástrofe,	tuvimos	que	comer	pedazos	de	habas	congeladas.
Graziella	ni	siquiera	probó	su	ración,	estaba	muy	pensativa.
—No	 he	 visto	 animales	 ni	 plantas	—dijo,	 preocupada—.	No	 entiendo	 de	 qué	 se	 han	 alimentado	mis

padres	todo	este	tiempo.
—No	te	preocupes	por	eso,	querida	—la	tranquilizó	Salvatore—,	Amoldo	Sibelius,	gran	anticientífico	y

estudioso	de	los	desiertos,	vivió	tres	años	en	el	desierto	de	Gobi	bebiendo	rocío	de	la	arena	y	comiendo
hongos	de	la	piedra.	Seguramente	tus	padres	encontraron	con	qué	sobrevivir,	por	algo	son	anticientíficos.

La	respuesta	tranquilizó	un	poco	a	Graziella.
Reiniciamos	nuestra	caminata	y	debo	confesar	que	la	travesía	era	bastante	incómoda,	no	sólo	por	las

condiciones	 de	 presión	 o	 profundidad,	 sino	 por	 mi	 relación	 con	 Pippo.	 Mi	 antipatía	 por	 él	 se	 había
acrecentado	notablemente	y,	como	lo	había	sospechado,	quería	estar	en	todo	momento	con	Graziella,	se
quejaba	del	 frío,	 sólo	para	que	ella	 le	 frotara	 las	manos,	quería	arrumacos	y	mimos,	y	yo	había	bajado
precisamente	para	 impedir	eso	 (aunque	era	una	necedad	pues	Pippo	era	su	marido	y	como	tal	contaba
con	algunos	privilegios),	pero	yo	estaba	seguro	de	que	ella	no	lo	amaba,	necesitaba	a	alguien	a	su	altura,
no	hablo	de	tamaño,	por	supuesto,	sino	de	nivel	intelectual.

Las	rencillas	se	acrecentaron	en	 la	caminata,	cuando	vi	que	Pippo	 le	tomó	la	mano,	 inmediatamente
me	puse	detrás	de	él	y	le	pisé	un	talón,	se	molestó,	le	pedí	disculpas	y	seguimos	caminando.

Pero	al	rato,	cuando	tomó	del	hombro	a	Graziella	en	un	terreno	de	piedras,	no	pude	soportar	y	volví	a
pisarlo.

—¡Oye,	cuidado!	—se	quejó.
—Perdón,	no	me	di	cuenta…	es	que	caminas	muy	despacio.
—Pues	no	camines	detrás	de	mí.
—Silencio	—nos	calló	Salvatore,	que	no	podía	concentrarse	en	el	estudio	del	terreno.
A	partir	de	ese	momento,	Pippo	me	perdió	cierto	respeto,	a	lo	mejor	pensó	que	lo	hacía	en	broma	y	al

rato	él	también	me	estaba	pisando	los	talones	y	se	reía	como	imbécil.
Ese	juego	tonto	casi	nos	cuesta	la	vida	una	hora	más	tarde,	cuando	entramos	a	una	zona	oscura.	La	luz

se	 había	 vuelto	 escasa	 y	 el	 piso	 estaba	 alfombrado	 con	 una	 capa	 de	 neblina	 de	 color	 plomizo.	 Pippo
aprovechó	entonces	 la	 falta	de	 luz	para	 tomar	de	 la	cintura	a	Graziella	y	estrecharla	contra	sí,	eso	me
enojó	y	sin	ningún	miramiento	fingí	un	tropezón	y	empujé	violentamente	a	Pippo.	No	cayó	al	piso,	como	lo
tenía	planeado,	sino	que	se	hundió	para	desaparecer	entre	la	neblina.

Claro	que	me	preocupé,	quería	darle	su	merecido	pero	jamás	pensé	en	eliminarlo.
—¿Qué	has	hecho?	—me	preguntó	Graziella	cuando	notó	la	desaparición	de	Pippo.
—Perdón,	yo	sólo…	iba	a	caer…	y	quise	tomarme	de	Pippo,	no	lo	sé,	debe	de	estar	por	aquí.
Pero	no	había	rastros	de	Pippo,	comenzamos	a	gritarle	sin	obtener	respuesta,	pasaron	diez	minutos.
—Tal	vez	cayó	en	algún	agujero	—dijo	Graziella,	temerosa,	mirando	la	densa	capa	de	neblina.
—¿Y	por	qué	no	se	queja	si	está	lastimado?



—Las	profundidades	en	este	lugar	son	cosa	seria	—acotó	Salvatore—,	una	grieta	debe	tener	miles	de
metros	de	profundidad,	 tal	vez	en	este	momento	Pippo	todavía	sigue	cayendo	y	seguirá	haciéndolo	por
varias	horas.

«Uno	menos	en	la	expedición,	una	boca	menos	que	alimentar»,	no	lo	dije,	claro,	pero	estuve	tentado.
En	ese	momento	sentí	que	alguien	me	tomaba	del	pantalón,	perdí	el	equilibrio	y	caí	de	cabeza	a	un

desnivel	que	estaba	oculto	bajo	la	niebla,	allí	estaba	Pippo.
—¿Te	asusté?	—preguntó,	divertido.
—Suéltame	 —exclamé	 con	 mal	 humor—,	 no	 debiste	 esconderte,	 esto	 no	 es	 gracioso,	 estábamos

preocupados.
—¿Entonces	por	qué	lo	haces?
—¿Hacer	qué?
—Empujarme.
—Yo	no	hago	nada…	fue	un	accidente,	ya	lo	dije.
Miré	 el	 escondite	 de	 Pippo,	 era	 una	 grieta	 como	 las	 que	 había	 descrito	 Salvatore,	 aunque

afortunadamente	sólo	tenía	metro	y	medio	de	profundidad.
—Ya	dejen	de	jugar	y	salgan	de	allí	—nos	regañó	Graziella,	extendiendo	la	mano.
Intenté	salir	pero	Pippo	me	jaló	de	regreso,	comenzamos	a	discutir	de	nuevo,	y	en	unos	instantes	ya

habíamos	armado	una	sesión	de	lucha	grecorromana	en	el	piso	de	la	grieta.	No	terminamos	ni	el	primer
asalto	cuando	escuchamos	el	grito	desesperado	de	Salvatore.

—¡No	se	muevan!
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Pippo	quitando	su	enorme	rodilla	de	mi	cuello.
—Miren.
Con	nuestros	movimientos	la	neblina	se	había	disipado	un	poco,	junto	a	nosotros	había	un	precipicio

de	dos	metros	de	diámetro.
—Ahora	salgan	de	allí	sin	hacer	movimientos	bruscos	—nos	recomendó	Salvatore.
—Yo	primero	—dije	de	inmediato.
—No,	yo.
En	el	forcejeo,	un	pedazo	de	tierra	se	desgajó	y	el	agujero	comenzó	a	crecer	como	boca	hambrienta;

alcanzamos	a	salir	justo	cuando	el	abismo	llegó	a	nuestros	pies,	luego,	se	cubrió	de	niebla	como	si	nada
hubiera	pasado.

—¡Ven	 lo	 que	 provocan!	 —nos	 regañó	 Salvatore,	 irritado—.	 Estamos	 en	 terreno	 hueco,	 estamos
caminando	sobre	un	cascarón.

Pedimos	disculpas	y	prometimos	buen	comportamiento.	Salvatore	nos	perdonó,	pero	aun	así	nos	obligó
a	caminar	separados.

Unos	metros	más	adelante	me	di	cuenta	de	algo	horrible.
—¡La	comida!
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Salvatore.
—¡He	perdido	la	comida!
Efectivamente,	cuando	luché	con	Pippo	en	el	fondo	de	la	grieta	se	me	cayó	la	mochila	con	las	latas	de

conserva	y	los	galones	de	agua,	que	ni	me	acordé	de	recoger.
Me	sentí	muy	mal,	tenía	ganas	de	lanzarme	personalmente	al	abismo.	Creo	que	fue	en	ese	momento

cuando	Pippo	comenzó	a	odiarme	de	verdad.
—Nos	vamos	a	morir	de	hambre	por	tu	culpa	—dijo.
—No	digas	eso	—lo	amonestó	Graziella.
—Debimos	dejarlo	arriba	—dijo	Pippo	sin	ocultar	su	enojo—,	es	imposible	confiar	en	él,	apenas	es	un

niño.
Eso	sí	me	dolió,	me	defendí.
—Yo	no	tuve	la	culpa	de	caer,	tú	me	jalaste,	además	no	soy	ningún	niño,	sé	más	que	tú…	mucho	más

que	tú,	anticientífico	improvisado.
—¡Basta,	 silencio!	—nos	 calló	 Salvatore—,	 no	 vamos	 a	 arreglar	 nada	 de	 esta	manera,	 consideremos

que	 fue	 un	 accidente	 y	 ahora	 vamos	 a	 regresar	 a	 nuestra	 la	 nave,	 a	 lo	mejor	 hay	 alguna	 lata	 que	 no
recogimos	de	entre	los	restos.

Aceptamos	 la	 propuesta	 de	 Salvatore.	 Pippo	 no	 dejaba	 de	 verme	 con	 rencor,	 creo	 que	 en	 esos
momentos	le	importaba	más	perder	la	comida	que	perder	a	su	esposa.

Iniciamos	 así	 el	 regreso	 sobre	 nuestros	 pasos.	 Pippo	 estaba	 tan	 malhumorado	 que	 no	 se	 acercó	 a
Graziella,	lo	cual	me	hizo	muy	feliz.

—Ahora	recuerdo	una	historia	de	anticientíficos	—dijo	Salvatore	para	aligerar	el	tema	del	hambre—.
Aldus	von	Horn	sostenía	el	ayuno	como	una	anticiencia	nutricional,	aseguraba	que	el	organismo	puede
producir	ciertas	enzimas	y	proteínas	que	se	desencadenan	de	los	sentimientos,	con	ello	quería	decir	que
es	 posible	 nutrirse	 de	 sensaciones.	 Cualquier	 ser	 humano	 puede	 hacerlo:	 comer	 una	 vez	 y
autoalimentarse	a	partir	del	propio	organismo.	Un	ejemplo	es	el	caso	de	los	enamorados;	es	conocido	por
todos	 que	 se	 les	 va	 el	 hambre,	 la	 sed,	 el	 cansancio	 y	 sin	 embargo	 están	 llenos	 de	 vitalidad	 y	 energía,
porque	están	alimentándose	de	las	proteínas	y	nutrimentos	químicos	generados	a	través	de	la	excitación
nerviosa.



La	 teoría	 era	 muy	 interesante,	 pero	 por	 desgracia	 no	 se	 nos	 quitó	 el	 hambre;	 aparentemente	 no
éramos	buenos	 sujetos	para	alimentarnos	 sólo	de	 sentimientos	nutricios,	 teníamos	 todavía	ese	horrible
vicio	de	comer.

Avanzamos	hora	y	media	hasta	llegar	a	una	intersección	del	pasillo.
—Un	momento	—dijo	Salvatore—,	¿ustedes	recuerdan	esta	división?
No,	nadie	la	recordaba.
Salvatore	sacó	su	brújula,	 la	manecilla	daba	vueltas	como	ventilador	a	causa	del	magnetismo	de	 las

piedras.	Nadie	 lo	dijo,	 pero	habíamos	 cometido	un	error	 al	 no	hacer	una	 ruta	gráfica	del	 recorrido	 (al
parecer	yo	no	era	el	único	que	se	equivocaba).

—No	se	preocupen,	estos	túneles	deben	desembocar	al	principal	—dijo	Salvatore,	confiado—,	de	algún
modo	llegaremos	al	campo	de	aterrizaje.

Era	una	teoría	bastante	dudosa,	pero	cualquier	explicación	era	bienvenida;	estábamos	perdidos	y	sin
una	pizca	de	alimento	o	agua.

Después	de	caminar	durante	dos	horas,	el	hambre	se	hizo	intensa	y	la	sed	desesperante.	El	único	que
se	atrevía	a	reclamarme	era	Pippo:

—Tú	tuviste	la	culpa.
—No,	tú	me	jalaste.
—Porque	tú	me	empujaste.
—No	 deberían	 desperdiciar	 saliva	 —nos	 interrumpió	 Salvatore—,	 puede	 que	 no	 probemos	 agua	 en

varios	días.
Con	semejante	recomendación	Pippo	y	yo	cerramos	la	boca,	nuestros	reproches	se	redujeron	a	un	duro

intercambio	de	miradas.
Caminamos	un	par	de	horas	más	en	completo	silencio,	sin	encontrar	ninguna	pista	del	campo	o	túnel

principal.	Para	 la	cuarta	hora	comenzamos	a	sentir	calor,	por	un	momento	pensamos	que	se	trataba	de
alguna	reacción	causada	por	el	hambre	o	la	deshidratación.	Salvatore	nos	sacó	de	dudas.

—Es	una	corriente	de	aire	cálido.
Miramos	las	paredes,	estaban	llenas	de	humedad.	Salvatore	olisqueó	la	tierra.
—No	es	niebla	química,	se	trata	de	vapor	de	agua.
Ésa	sí	era	una	buena	noticia.	Seguimos	caminando	hasta	que	encontramos	una	pequeña	galería	llena

de	vapor,	en	medio	había	un	manantial.
Salvatore	sacó	un	vaso	de	precipitados	y	 lo	 llenó	de	agua,	 le	puso	un	papel	 tornasol	para	medir	 las

propiedades	químicas	del	líquido.
—No	es	ácido	—aseguró—	ni	tampoco	tiene	cloración,	se	trata	de	agua	dulce.
Y,	para	asegurarlo,	se	despachó	un	buen	trago.
—Tiene	algunos	minerales	y	el	sabor	es	azufrado,	pero	no	está	tan	mal,	el	agua	de	París	es	peor.
Rápidamente	 nos	 acercamos	 a	 beber.	 Fue	 la	mejor	 agua	 que	 probé	 en	mi	 vida,	 pura	 y	 refrescante.

Después	de	 saciarnos	 llenamos	nuestras	 cantimploras	 y	hasta	nos	dimos	un	baño	 ruso	 (nos	 lavamos	 la
cara	y	los	sobacos).

Pero	el	descubrimiento	del	ojo	de	agua	no	fue	la	mejor	noticia.
—¿Ya	vieron	esto?	—dijo	Pippo,	señalando	un	extremo	de	la	galería.
—¿Qué	cosa?	—preguntó	Salvatore	mientras	terminaba	de	limpiarse	la	nuca.
—Parecen	pisadas…
Nos	acercamos	al	lugar	y,	efectivamente,	en	el	lodo	estaban	marcadas	huellas	humanas.
—Deben	de	ser	de	mis	padres	—aseguró	Graziella,	emocionada,	tocando	los	moldes	como	si	recorriera

un	álbum	de	fotos.
—Es	muy	probable	—sonrió	Salvatore—,	éste	es	un	abastecimiento	de	agua,	seguramente	vienen	para

acá	seguido…
—Debemos	de	estar	cerca	de	ellos	—dijo	Graziella,	con	ojos	llorosos.
Aunque	no	eran	muy	claras,	seguimos	las	huellas,	se	dirigían	a	una	rampa	estrecha	que	conducía	a	un

campo.
El	problema	es	que	no	era	nuestro	campo,	era	parecido,	tenía	grupos	de	piedras	iridiscentes,	géiseres

de	 gas,	 hasta	 una	 cúpula	 de	 granito;	 pero	 había	 una	 diferencia	 importantísima,	 este	 campo	 estaba
sumergido	en	agua,	con	la	excepción	de	un	bosque.

Así	 es,	 por	 más	 extraño	 que	 parezca,	 frente	 a	 nosotros	 se	 encontraba	 un	 bosque	 de	 árboles
petrificados,	cada	árbol	estaba	envuelto	en	una	burbuja,	 las	ramas	se	tocaban	unas	con	otras	formando
túneles	 de	 aire.	 Las	 huellas	 iban	 precisamente	 a	 aquel	 sitio.	 La	 luz	 era	 tan	 débil	 que	 las	 imágenes	 se
percibían	en	blanco	y	negro.

—Allá	 deben	 estar	 tus	 padres,	 en	 algún	 sitio	 está	 su	 escondite	 —aseguró	 Salvatore—.	 Debemos
buscarlos.

—¿No	es	peligroso?
—No,	si	no	tocas	nada	indebido	—al	decir	esto	nos	miró	a	Pippo	y	a	mí.
Entramos	por	la	abertura	principal,	las	paredes	eran	suaves	y	se	agitaban	de	manera	elástica.
—Debe	ser	luna	llena	—dijo	Graziella—,	la	Luna	causa	movimientos	en	las	mareas	hasta	acá.
—No	 toquen	 la	 pared	 —nos	 previno	 Salvatore—	 podríamos	 salir	 disparados	 al	 agua	 y	 no	 quiero

imaginar	el	resultado.



Caminamos	 en	 fila	 muy	 lentamente.	 Encabezaba	 la	 peregrinación	 Graziella,	 que	 se	 guiaba	 por	 las
huellas	casi	invisibles	en	la	arena.

Después	de	caminar	durante	unos	quince	minutos	descubrimos	un	montón	de	chatarra	al	pie	de	un
árbol,	era	una	masa	de	fierros	aplastados.

—¡La	nave	de	mamá	y	papá!	—gritó	Graziella,	emocionada.
Bueno,	no	se	parecía	mucho	a	una	nave,	sólo	eran	fierros	retorcidos	y	llenos	de	sedimento	mineral.	Lo

primero	que	hicimos	fue	mirar	al	 interior,	no	había	restos	de	cuerpos	(ni	de	alimentos).	La	nave	estaba
mucho	 más	 destrozada	 que	 la	 nuestra,	 y	 se	 le	 notaban	 huecos,	 como	 si	 hubiera	 sido	 atacada	 a
dentelladas.

Había	un	ambiente	general	de	alegría,	estábamos	cerca	de	nuestro	objetivo,	ahora	era	cuestión	de	dar
con	ellos.

A	lo	lejos,	más	allá	del	bosque	de	burbujas,	vimos	una	montaña	blanca	y	brillante.
—Allá	deben	estar	—aseguró	Salvatore.
Analizamos	las	huellas	en	la	arena,	y	guiándonos	por	las	marcas	de	lodo,	supusimos	que	habían	pasado

por	allí	un	par	de	semanas	antes,	era	indudable	que	estaban	vivos.
Ésa	fue	razón	suficiente	para	proseguir	nuestra	búsqueda	con	bríos	y	entusiasmo,	a	pesar	de	que	el

bosque	era	mucho	más	grande	y	complicado	de	lo	que	parecía	a	simple	vista.
Lo	único	que	ensombrecía	el	momento	era	el	hambre;	teníamos	diez	horas	sin	probar	alimento.
—Si	tan	sólo	tuviera	una	sardinita	—suspiraba	Pippo	para	luego	verme	con	furia	reprimida.
Yo	evitaba	su	mirada	y	para	mis	adentros	sonreía;	de	algo	me	había	servido	el	atosigamiento:	Pippo	ni

siquiera	tocaba	a	su	mujer,	su	atención	se	centraba	en	buscar	a	su	alrededor	algo	comestible.
Una	hora	después	las	paredes	dejaron	de	moverse	y	el	techo	se	hizo	mucho	más	bajo.
—Ha	amanecido	—anunció	Salvatore.
El	hambre	era	insoportable,	para	evitar	el	agotamiento	hicimos	varias	paradas:	una	hora	de	caminata

por	una	hora	de	descanso.
Salvatore	procuraba	levantarnos	el	ánimo	con	narraciones	anticientíficas,	era	admirable	su	paciencia	y

entusiasmo,	cualquiera	que	lo	hubiese	visto	lo	imaginaría	como	un	típico	abuelo	de	asilo,	preocupado	por
resolver	crucigramas	del	periódico	y	no	por	comandar	una	expedición	bajo	el	océano.

En	una	burbuja	especialmente	grande	nos	sentamos	a	recuperar	energías.
—Qué	extraño	—dijo	Pippo	cuando	se	sentó	en	una	enorme	piedra.
—¿Qué	pasa?
—Esta	piedra	está	caliente.
Y	no	sólo	la	piedra,	también	el	piso	estaba	caliente	y	lleno	de	cráteres	que	exhalaban	humo;	al	parecer,

por	debajo	del	suelo	corría	un	río	de	agua	termal.
Pero	el	mayor	descubrimiento	no	fue	ése,	sino	precisamente	la	aparente	piedra,	que	tenía	una	textura

suave	y	estaba	cubierta	por	un	líquido	pegosteoso.
—Es	un	huevo	—declaró	Salvatore	luego	de	un	concienzudo	análisis.
—Debe	estar	petrificado…	—suspiró	Graziella.
—Yo	lo	veo	muy	fresco	—agregó	Pippo	saboreándolo.
Un	huevo	no	puede	aparecer	solo	y	por	el	tamaño	no	quería	imaginar	a	la	criatura	que	fue	capaz	de

depositarlo.
Pero	el	hambre	era	más	fuerte	que	el	miedo,	Pippo	sacó	un	pequeño	estilete	para	piedra.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	preguntó	Graziella,	asustada.
—Voy	a	comer,	eso	es	 lo	que	haré.	—Pippo	empuñó	el	estilete	y	comenzó	a	golpear	el	cascarón.	Era

como	abrir	una	caja	de	regalo	de	cumpleaños,	la	sorpresa	consiste	en	no	saber	lo	que	hay	dentro.



E
10	Monstruos	y	curiosidades

L	 cascarón,	 aunque	 flexible,	 resultó	 bastante	 resistente.	 Estaba	 compuesto	 por	 varias	 capas,	 e
hicieron	falta	los	estiletes	de	Salvatore	y	Graziella	para	romperlo.	Luego	de	unos	minutos	de	golpes,

encontraron	una	membrana	gelatinosa	de	color	café.
—Qué	les	dije,	está	fresco	—sonrió	Pippo.
Graziella	rasgó	la	membrana	y	brotó	un	potentísimo	chorro	que	nos	roció	por	completo.
—Yo	no	como	eso	ni	aunque	muera	de	hambre	—advertí.
El	olor	era	francamente	putrefacto.
—¡Cuidado!	—gritó	Salvatore	señalando	el	huevo.
Comenzó	a	moverse	con	fuerza,	del	interior	salió	una	criatura	enorme,	tenía	la	vaga	forma	de	una	foca,

pero	sin	ojos	ni	piel.
El	huevo	estaba	fecundado.
La	criatura	se	agitó	penosamente,	empezó	a	lanzar	escalofriantes	chillidos.
—¿Pero	qué	es	eso?	—exclamó	Pippo	a	punto	del	vómito.
—Es	una	larva,	por	supuesto	—anunció	categóricamente	Salvatore.
—Eso	ya	lo	sé,	¿pero	de	qué?
No	había	respuesta	a	eso…	por	el	momento.
No	sabíamos	qué	hacer,	¿meterlo	de	nuevo	al	huevo?	¿Matarlo	para	que	dejara	de	sufrir?	¿Alguien	se

atrevería	a	hacer	una	omelette	y	comérselo?
—Está	llorando	—exclamó	Graziella,	apenada.
En	eso	escuchamos	un	zumbido	grave.
—¿Qué	fue	eso?	—preguntó	Pippo.
La	 respuesta	 estaba	 arriba;	 en	 el	 agua	 vimos	 una	 figura	 negrísima,	 inmensa,	 del	 tamaño	 de	 un

transatlántico,	cruzó	limpiamente	la	capa	de	la	burbuja	sin	romperla,	tenía	la	piel	cubierta	de	un	espeso
sebo.

Si	la	criatura	del	huevo	era	espantosa,	ésta	lo	era	cien	veces	más,	estaba	perfectamente	desarrollada,
sin	 rastro	 de	 ojos,	 pero	 con	 un	 hocico	 enorme,	 atascado	 de	 colmillos,	 tenía	 unas	 patas	 rudimentarias
sobre	las	que	se	apoyaba	y	una	poderosa	aleta	central.

—¡Es	 un	 anfibio	 prehistórico!	 —exclamó	 Salvatore,	 emocionado—,	 es	 un	 cetáceo	 paleolítico,
posiblemente	de	la	familia	de	los	arthenidaeo,	como	el	Leuresshes	tenuis,	que	acostumbra	desovar	en	la
tierra	para	evitar	depredadores.

Pero	el	monstruo	no	mostraba	el	mismo	entusiasmo	científico	por	nuestra	presencia,	chilló	de	manera
desagradable.	Mientras	tanto	la	criatura	pequeña	había	dejado	de	quejarse	y	agonizaba.

La	madre	se	acercó	y	con	su	lengua	húmeda	y	rasposa	intentó	reanimar	a	la	cría.
—Creo	que	deberíamos	huir	—sugerí—,	esto	no	se	ve	nada	bien.
Evidentemente	el	monstruo	no	permitiría	que	abandonáramos	la	escena	del	crimen,	chilló	de	manera

horrible	y	con	la	cola	barrió	el	camino	por	donde	habíamos	llegado.
—¡Corran	a	uno	de	los	cráteres,	entren!	—ordenó	Salvatore.
Entramos	 a	 uno	 de	 los	 huecos,	 era	 bastante	 profundo,	 posiblemente	 parte	 de	 una	 cadena	 de	 ríos

subterráneos	ahora	secos.
Los	rugidos	seguían	arriba,	la	bestia	golpeó	con	furia	el	suelo	e	introdujo	el	hocico	entre	los	cráteres

con	la	intención	de	devorarnos.
—Es	el	fin,	no	podremos	sobrevivir	a	esto	—lloró	Pippo.
—Cállate	y	avanza	—le	recomendó	Salvatore.
Conforme	 nos	 arrastrábamos	 al	 fondo	 hacía	 más	 calor,	 oímos	 la	 corriente	 de	 agua,	 probablemente

hirviendo,	del	otro	lado	de	la	pared.
Llegamos	hasta	el	fondo	del	cráter,	no	había	hacia	dónde	avanzar	y	decidimos	permanecer	inmóviles.

Lo	único	que	recuerdo	es	que	sujeté	fuertemente	a	Graziella,	si	me	tocaba	morir	lo	haría	junto	a	ella.
El	hocico	de	la	bestia	no	pudo	alcanzamos	hasta	esas	profundidades	y	utilizó	su	enorme	y	pegosteosa

lengua	para	seguir	nuestro	rastro.
—Hay	 que	 excavar	 —ordenó	 Salvatore—,	 seguramente	 estos	 cráteres	 están	 intercomunicados,	 así

podremos	salir	a	otra	parte.
—¿Y	si	no?	—lloró	Pippo.



No	hubo	respuesta.
Salvatore	pegó	el	 oído	a	 las	paredes	buscando	 la	 región	más	 segura	para	hacer	 la	excavación,	 si	 lo

hacíamos	mal	podríamos	dar	con	un	río	de	agua	hirviendo	y	eso	significaba	morir	ahogados,	cocidos	o
ambas	cosas.

—Es	por	aquí	—dijo,	después	de	palmear	una	pared.
Con	estiletes	y	uñas	iniciamos	un	túnel,	afortunadamente	la	tierra	era	blanda	y	avanzamos	rápido.	La

hipótesis	de	Salvatore	era	correcta:	salimos	a	un	cauce	de	río	seco	y	nos	arrastramos	varios	metros	hasta
llegar	a	otro	cráter.

Salimos	otra	vez	al	bosque	de	burbujas;	 la	bestia,	a	 lo	lejos,	seguía	empeñada	en	dar	con	nosotros	y
comenzaba	a	desbaratar	el	cráter	en	el	que	nos	habíamos	ocultado.

Corrimos	 como	 locos	 durante	 media	 hora;	 cuando	 nos	 alejamos	 lo	 suficiente,	 nos	 sentamos	 a
descansar.

Nuestro	 estado	 era	 lamentable:	 además	 de	 hambre	 y	 cansancio	 estábamos	 llenos	 de	 pequeñas
quemaduras	y	viscosidades,	teníamos	lodo	hasta	en	las	muelas,	nuestro	aspecto	en	nada	se	distinguía	del
de	cualquier	monstruo	que	rondara	en	las	profundidades.

—Es	una	pena	que	matáramos	a	ese	bebé	—suspiró	Graziella,	francamente	triste.
—¿Bebé?	—exclamó	Pippo—,	eso	era	un	monstruo.
—Lo	que	fuera,	pero	no	teníamos	derecho	a	hacerle	daño.
—No	te	preocupes,	querida	—la	consoló	Salvatore—,	en	estos	lugares	o	comes	o	eres	comido.
De	inmediato	sacó	su	cuaderno	de	notas	y	se	puso	a	dibujar	a	la	bestia.
Estábamos	a	punto	de	irnos	cuando	Graziella	se	acercó	a	Pippo.
—Gracias…	—le	dijo.
—¿De	qué?
—Cuando	me	abrazaste	abajo	y	me	besaste,	me	hizo	sentir	bien…	fue	muy	tierno	de	tu	parte.
Pippo	la	miró	sin	comprender	de	qué	estaba	hablando.
Seguimos	 nuestro	 camino,	 ahora	 con	más	 tiento,	 cada	 roca,	 árbol	 o	 agujero	 podría	 representar	 un

verdadero	peligro.	En	una	parte	del	trayecto	vimos	una	nube	oscura.	Por	un	momento	pensamos	que	se
trataba	de	la	madre	cetácea	que	nos	había	seguido	para	vengarse,	pero	no,	era	un	cardumen	de	peces,
ceratias	y	sapos	abisales	que	se	caracterizan	por	 tener	un	apéndice	 luminoso	 frente	a	sus	ojos	que	 les
sirve	de	guía	en	la	oscuridad.

Salvatore	estaba	asombrado.
—Estos	peces	son	del	periodo	cretácico,	se	supone	que	se	habían	extinguido	hace	65	millones	de	años,

seguramente	sobrevivieron	alimentándose	del	huevo	terrestre.	Es	fenomenal.
—¿Y	se	comen?	—preguntó	Pippo.
—Posiblemente.
Los	miramos	como	quien	ve	pasteles	frente	a	un	aparador.	El	problema	era:	¿cómo	tomarlos?
Se	me	ocurrió	una	idea,	pedí	prestado	un	estilete	y	lo	llené	de	aceite,	al	igual	que	mi	brazo.
—¿Vas	a	atravesar	la	burbuja?	—preguntó	Graziella	temerosa.
—Si	el	monstruo	pudo,	no	veo	por	qué	yo	no.
—No	creo	que	sea	buena	idea	—opinó	Salvatore—,	es	peligroso	y	si	caes	en	el	agua…
—Yo	perdí	la	comida,	yo	les	consigo	comida	—repuse	con	un	tono	que	no	aceptaba	discusión.
Me	subí	a	una	de	las	ramas	y	utilicé	el	filo	del	arma	para	atraer	a	los	peces	con	el	reflejo,	uno	de	ellos

se	me	acercó.
Pedí	silencio.
El	pececillo	abrió	 la	boca,	 tenía	colmillos	duros	y	negros,	 ciertamente	no	 se	veía	muy	suculento.	Se

acercó	al	borde	y	 fue	allí	 cuando	saqué	el	arma,	mi	movimiento	causó	que	un	pedazo	de	 la	burbuja	se
separara	elevándose	a	las	alturas.	No	pude	atravesarlo	como	pensé,	su	piel	era	durísima,	así	que	decidí
utilizar	la	técnica	antigua	de	pesca,	o	sea	a	mano	limpia:	le	tomé	el	apéndice	luminoso	con	las	manos	y	lo
arrastré	hasta	hacerlo	traspasar	la	frágil	pared	de	la	burbuja.

Cayó	 al	 piso	 y	 comenzó	 a	 revolcarse,	 buscando	 de	 nuevo	 regresar	 al	 agua;	 entre	 Pippo	 y	 yo	 lo
cercamos	 y	 con	 dificultad	 le	 clavamos	 un	 estilete,	 no	 tenía	 piel	 ni	 escamas	 como	 pensamos	 en	 un
principio,	sino	un	caparazón.	Al	romperlo	comenzó	a	brotar	un	manantial	de	sangre	negruzca.

Era	un	ejemplar	bastante	peculiar,	del	tamaño	de	un	tiburón	mediano,	tenía	el	apéndice	luminoso	en	la
frente,	ojos	pequeños	y	fijos,	era	una	especie	de	las	que	derivaron	algunos	crustáceos;	cualquier	acuario
se	hubiera	vuelto	loco	por	tenerlo	y	habría	pagado	una	fortuna	por	él.	Ahora	era	nuestra	cena.

Me	sentí	orgulloso	de	mi	hazaña,	había	reparado	mi	error,	les	había	conseguido	alimento.	Abrimos	el
caparazón,	adentro	tenía	una	carne	suave	y	amarillenta,	Salvatore	hizo	sus	pruebas	químicas	y	determinó
que	era	comestible.

Primero	lo	salamos	para	quitarle	el	sabor	amargo,	la	textura	era	pastosa,	pero	no	nos	importó,	hasta
Pippo	repitió	la	ración.

—Ahora	 recuerdo	 una	 historia	 de	 anticientíficos	 —dijo	 Salvatore	 en	 su	 acostumbrada	 sección	 de
relatos	de	sobremesa—,	Gabriel	Cuny	fue	un	prodigioso	deportista	y	anticientífico	experto	en	minerales,
la	sentencia	«salud	de	hierro»	era	su	obsesión	y	durante	años	intentó	fortalecer	al	organismo	humano	con
minerales,	administrando	en	comidas	especializadas	un	superalimento	capaz	de	perfeccionar	el	cuerpo.
¿A	quién	no	 le	gustaría	 tener	huesos	de	cobre?	¿O	un	corazón	con	aleaciones	de	plata	 inoxidable?	¿Se



imaginan	sangre	con	porciones	de	oro?	Gabriel	Cuny	recibió	muchas	burlas	a	su	teoría	pero	no	hizo	caso,
y	ensayó	su	alimentación	mineralizada	con	sus	propios	hijos:	el	niño	mayor	se	contaminó	de	fluorita	y	le
brillaban	 los	 ojos	 en	 la	 oscuridad,	 la	 hija	 pequeña	 desarrolló	 dientes	 tan	 perfectos	 y	 duros	 como	 el
diamante.	 Desgraciadamente	 los	 chicos	 tuvieron	 serios	 problemas	 renales	 y	murieron,	 sus	 cuerpos	 se
remataron	a	importantes	joyerías,	creo	que	la	hija	es	propiedad	de	la	Corona	británica.

Pippo	estaba	cada	vez	más	sorprendido	con	esas	historias,	y	le	pedía	a	Salvatore	que	continuara	con
otras.

—Todo	a	su	tiempo	—le	aseguró	sonriendo—,	y	no	sólo	tú,	sino	todo	el	mundo	sabrá	muy	pronto	todos
los	secretos	de	la	anticiencia.

Ya	alimentados	continuamos	el	viaje,	estábamos	satisfechos	y	tranquilos.
El	gusto	no	nos	iba	a	durar	demasiado	tiempo.	Justo	cuando	estábamos	llegando	a	la	blanca	cordillera

se	acabó	el	bosque	de	burbujas,	así,	de	improviso	y	sin	aviso	alguno.	Faltaban	unos	treinta	metros	para
nuestra	meta.

Estábamos	desconsolados;	allá	a	 lo	 lejos,	en	 la	montaña	blanca,	vimos	una	estrecha	abertura,	a	dos
metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 piso,	 seguramente	 era	 el	 refugio	 del	matrimonio	Cavalli.	 ¿Pero	 cómo	 habían
logrado	cruzar?,	¿nadando?	No,	eso	era	imposible,	la	presión	destruiría	un	cuerpo	humano.

Pippo	 comenzó	 a	 llorar,	 Salvatore	 lo	 tranquilizó,	 no	 debíamos	 darnos	 por	 vencidos,	 debía	 existir	 un
modo	de	llegar	al	otro	lado.

Fue	Graziella	la	que	descubrió	el	secreto.
—¡Miren	el	piso!	Tiene	orificios.
Efectivamente,	el	terreno	no	era	arenoso	como	en	el	resto	del	campo,	sino	que	tenía	losas	de	piedra	y

algunos	hoyos	repartidos	como	campo	de	tuzas.
—¿Y	eso	qué?	—preguntó	Pippo,	confundido.
—Es	un	respiradero.
Salvatore	se	acercó	y	corroboró	el	descubrimiento	de	Graziella.
—Cierto,	por	esos	hoyos	debe	salir	 regularmente	aire,	es	parte	de	 la	 respiración	de	 la	criatura,	que

agoniza	en	el	interior	del	huevo	terrestre.
—¿Quiere	decir	que	se	forma	una	burbuja	y	que	podemos	comunicarnos	y	cruzar?	—pregunté.
—Así	es.
—¿Y	cada	cuánto	tiempo?	—preguntó	Pippo.
—Eso	no	lo	sé,	debemos	esperar.
En	aquel	planeta	acuático	el	 tiempo	era	tan	relativo	que	podríamos	esperar	unos	minutos	o	 tres	mil

años.	Así	que	sin	prisa	alguna	decidimos	montar	guardia;	Graziella	colocó	unos	cobertores	en	el	piso	para
recostarnos.

Salvatore	se	puso	a	hacer	dibujos,	yo	saqué	mi	propia	libreta	y	la	puse	al	corriente	y	Pippo	se	dedicó	a
comer	las	reservas	de	pescado.

—La	 vida	 de	 los	 Cavalli	 debe	 ser	 maravillosa	 —murmuró	 para	 sí	 Salvatore—,	 todas	 las	 cosas	 que
habrán	visto	en	quince	años,	¡imagínense…!	Cuando	salgan	serán	motivo	de	homenajes,	por	lo	menos	un
reconocimiento	en	cada	país,	 los	presidentes	 los	 invitarán	a	cenar	y	 lo	más	 importante	es	que	nuestros
centros	 de	 investigación	 estarán	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 nadie	 nos	 volverá	 a	 hacer	 daño,	 la	 anticiencia	 se
podrá	enseñar	en	las	escuelas,	se	harán	nuevas	carreras	en	las	universidades,	nuevos	trabajos.	Nuestros
científicos	y	mártires	serán	reconocidos	y	hasta	habrá	monumentos	y	calles	con	sus	nombres.	Al	mundo	le
espera	una	hermosa	transformación.

—¿Yo	también	seré	reconocido?	—preguntó	Pippo.
—Sí,	también,	pero	antes	tendrás	que	estudiar	las	ciento	trece	materias	de	la	anticiencia.
Salvatore	 comenzó	 a	 repasar	 algunas	 que	 yo	me	 sabía	 de	memoria,	 preferí	 acercarme	 a	 Graziella,

hacía	mucho	rato	que	no	platicaba	con	ella.
—¿Cómo	estás?
—Bien,	emocionada…	y	con	miedo,	quisiera	que	esto	ya	hubiera	pasado,	quisiera	abrazar	a	mis	padres.
—Lo	harás,	estamos	muy	cerca	de	ellos.
—Eso	espero,	 antes	debemos	mandar	una	 lata	 con	mensaje	 a	Genovevo	 y	 a	 los	gemelos	Lulli,	 no	 lo

hemos	hecho,	deben	creer	que	nos	pasó	algo.
—Sí,	claro.
Pero	yo	no	quería	hablar	en	ese	momento	de	anticiencia	ni	de	la	gloria	venidera,	yo	quería	hablar	de	lo

que	realmente	me	interesaba.
—Eres	muy	bonita,	¿sabes?
Sonrió.
—Y	tú	eres	muy	pequeño	para	besar	mujeres,	¿sabes?
Me	quedé	helado,	sin	saber	qué	responder,	me	hubiera	gustado	implosionar	y	disminuir	hasta	tamaño

microscópico.
—No	te	pongas	rojo	—rió—,	eres	el	chico	más	extraño	que	conozco.
—No	soy	un	chico,	soy	un	hombre,	y	te	amo	—murmuré.
Bueno,	por	fin,	ya	estaba,	lo	había	dicho.
Graziella	me	miró	un	poco	sorprendida,	ahora	fue	ella	la	que	no	pudo	responder	nada.
En	ese	momento,	Salvatore	gritó:



—¡Se	movió,	se	movió!
Señalaba	 los	 orificios,	 cada	 uno	 tenía	 una	 burbuja	 de	 aire,	 parecían	 perlas	 de	 plata;	 empezaron	 a

crecer	 y	 a	 unirse	 entre	 sí,	 formando	 una	 fenomenal	 burbuja	 que	 se	 unió	 a	 la	 de	 nosotros.	 Recogimos
nuestras	cosas	y	corrimos	hacia	la	montaña,	con	cuidado	de	no	pisar	ningún	agujero,	de	pronto	se	detuvo
la	expulsión	de	aire	 y	 con	 la	misma	 rapidez	 con	que	 se	había	generado	 la	burbuja	empezó	a	decrecer,
ahora	corrimos	en	dirección	contraria,	pero	no	alcanzamos	a	llegar	al	bosque.	Nos	quedamos	atrapados
en	una	burbuja	que	se	hacía	más	y	más	pequeña.

—¡Cuidado	con	los	agujeros!	—gritó	Salvatore—,	¡no	los	toquen!
Pippo	hizo	caso	omiso	y	puso	una	cantimplora	en	un	orificio	con	la	intención	de	detener	la	aspiración,

pero	sólo	logró	que	su	cantimplora	desapareciera	inmediatamente.
—Creo	que	ahora	sí	es	el	fin	—sollozó	Pippo.
Ni	modo,	así	era	la	vida,	de	pronto	teníamos	la	posibilidad	de	conquistar	el	mundo	y	ahora	éramos	una

papilla	en	potencia.	Pippo	abrazó	a	Graziella	por	un	lado,	y	yo,	por	el	otro.	Si	había	llegado	la	hora	de	mi
muerte	no	tenía	caso	seguir	ocultando	mi	amor:	besé	a	Graziella	en	la	boca.

Ella	se	sorprendió,	pero	mucho	más	Pippo,	que	me	dio	un	fuerte	manotazo	y	casi	me	rompe	la	nariz.
Mientras,	 la	 burbuja	 se	 hizo	 tan	 pequeña	 que	 nos	 obligó	 a	 colocarnos	 en	 posición	 pecho	 tierra.	 En	 el
último	minuto,	se	detuvo	la	succión.

—Ahora	va	a	crecer	—anunció	Salvatore—,	está	tomando	fuerzas.
Y	efectivamente,	sopló	aire,	la	cantimplora	de	Pippo	salió	disparada	como	proyectil.
—¡Crucemos	ahora!	—gritó	Salvatore.
Esquivando	 los	 orificios,	 corrimos	 de	 nuevo	 hacia	 la	montaña,	 la	 burbuja	 comenzó	 a	 crecer	 con	 tal

velocidad	y	de	modo	tan	desproporcionado	que	se	despegó	del	suelo,	para	comenzar	a	subir	por	la	ladera.
Nos	pegamos	al	promontorio	de	piedra;	siguiendo	la	trayectoria	de	la	gigantesca	burbuja	teníamos	que

entrar	 a	 la	 abertura	 antes	 de	 que	 se	 perdiera	 en	 el	 mar.	 A	 la	 delantera	 se	 encontraban	 Graziella	 y
Salvatore,	atrás	Pippo	y	yo,	en	una	extráña	escena	de	folletín.

—¿Por	qué	la	besaste?	—me	detuvo	enojado.
—Por	nada,	tenía	miedo.
—Nadie	besa	en	la	boca	por	miedo.
—Yo	sí.
—Me	estás	mintiendo…	la	otra	vez	que	dijo	que	la	besé…	¿fuiste	tú?
Lo	que	me	faltaba,	que	Pippo	se	volviera	inteligente,	justo	en	ese	momento.
—Luego	lo	platicamos,	después,	cuando	sigamos	con	vida.
Volteé	a	mirar:	Salvatore	y	Graziella	entraban	en	ese	momento	a	la	cueva.
—No,	quiero	que	me	digas	ahora,	¿por	qué	estás	besando	a	mi	esposa?	—insistió	Pippo.
—Por	favor,	corramos,	olvida	eso.
De	pronto	vi	cómo	la	burbuja	se	fragmentó	en	varias	partes.	La	burbuja	donde	estábamos	Pippo	y	yo	se

separó	de	la	de	Graziella	y	Salvatore.	Hasta	ese	momento,	Pippo	se	dio	cuenta	de	lo	delicado	de	nuestra
situación	y	escaló	con	uñas	y	dientes,	pero	desgraciadamente	la	burbuja	no	se	dirigía	a	la	cueva,	sino	a
otro	lugar.

Los	dos	luchamos	para	no	quedarnos	atrás,	entre	jalones	y	empujones;	a	Pippo	se	le	cayó	un	cobertor
al	agua	y	de	inmediato	se	transformó	en	una	madeja	de	estambre	comprimido.	El	promontorio	estaba	a
punto	de	terminar,	vimos	una	grieta	en	la	piedra,	allí	se	metió	Pippo,	 lo	tuve	que	empujar	para	que	me
dejara	pasar	a	mí	también;	entré	justo	a	tiempo,	la	burbuja	siguió	de	largo	y	se	perdió	en	la	inmensidad
del	océano.

La	grieta	tenía	un	metro	y	medio	de	altura	y	sesenta	centímetros	de	ancho,	además	estaba	en	desnivel,
un	resbalón	y	todo	habría	terminado.

En	cuanto	nos	supimos	a	salvo,	Pippo	comenzó	de	nuevo	la	discusión:
—No	me	has	contestado…	¿por	qué	la	besaste?	¿Tienen	algo	entre	ustedes?
—No	 te	 voy	 a	 contestar	 esas	 necedades	 —le	 respondí	 enojado—	 y	 menos	 después	 de	 lo	 que

ocasionaste,	mira,	estamos	aislados,	los	perdimos.
—¿Para	qué	la	quieres	cerca?	¿Para	volver	a	atacarla?
Aquello	era	patético,	los	celos	siempre	hacen	ridículas	a	las	personas.
—Nadie	va	a	burlarse	de	mí,	a	 lo	mejor	no	soy	tan	 inteligente	como	tú,	pero	tengo	mucho	honor,	mi

familia	siempre	ha	mantenido	su	reputación	impecable	y	no	seré	yo	quien	manche	el	apellido.
¡Lo	que	faltaba,	un	duelo	de	honor	a	estas	alturas!
—Pues	te	diste	cuenta	tarde,	ella	misma	te	engañó,	no	te	quiere	ni	te	ha	querido,	se	casó	contigo	por

tu	dinero,	ése	fue	el	detalle	que	jamás	te	dijeron.
Estaba	siendo	cruel,	pero	después	de	varios	días	de	transitar	en	el	filo	de	la	muerte	a	once	mil	metros

de	profundidad	no	me	quedaba	demasiada	paciencia	para	tratar	con	un	marido	despechado.
Pippo	guardó	silencio,	sopesando	mis	palabras.
—No	es	cierto	—intentó	defenderse—,	voy	a	hablar	con	ella,	pero	no	te	salvas	del	duelo.
—Está	bien,	pregúntale,	haz	 lo	que	quieras,	y	ya	te	dije,	 la	besé	porque	tenía	miedo,	 fue	un	beso	de

hermanos.
Evidentemente	no	me	creyó.
—No	te	quiero	ver,	enano	asqueroso.



—Yo	tampoco,	cabeza	de	cacahuate.
No	era	muy	civilizada	aquella	plática,	al	menos	no	muy	correcta	para	dos	aspirantes	a	héroes	de	 la

anticiencia.
Pensamos	 en	 salir	 de	 allí,	 sólo	 había	 un	 lugar	 a	 dónde	 caminar:	 siguiendo	 el	 suave	 descenso	 de	 la

grieta,	 avanzamos	 sin	 dirigirnos	 la	 palabra.	 Teníamos	 fe	 en	 encontrar	 otra	 abertura	 para	 buscar	 a
Graziella	y	a	Salvatore;	pero	 la	grieta	no	se	adentraba	en	 la	montaña,	sino	que	 la	rodeaba;	después	de
caminar	una	hora	nos	detuvimos	para	comer,	él	tenía	provisiones	de	pescado	y	yo	agua,	miré	con	antojo
su	comida	y	él	con	ansiedad	mi	agua,	pudimos	haber	compartido	pero	preferíamos	morir,	cada	quien	con
lo	suyo,	de	hambre	y	de	sed.

La	vereda	siguió	rodeando	la	mole	de	piedra,	como	si	camináramos	sobre	el	surco	de	un	tornillo.
Media	 hora	 después	 encontramos	 una	 explanada	 amplia,	 con	 una	 tenue	 luz	 verdosa	 que	 surgía	 de

pequeñas	lajas	translúcidas	del	piso;	en	la	pared	se	abría	un	angosto	boquete,	había	una	tela	arrugada	a
modo	de	cortina	y	galones	de	agua	vacíos	en	el	suelo	junto	con	latas	de	alimento.

De	inmediato	supuse	que	era	el	escondite	de	los	Cavalli,	 ¡sin	quererlo	habíamos	encontrado	el	 lugar
exacto!	 Nos	 acercamos	 para	 hacer	 la	 presentación.	 ¿Qué	 les	 diríamos?	 ¿Que	 éramos	 el	 marido	 y	 el
enamorado	de	su	hija	y	que	veníamos	a	rescatarlos?

Ni	siquiera	entramos,	las	cortinas	se	abrieron	y	salió	una	sombra	grande,	amenazadora.
Era	la	última	persona	en	el	mundo	que	pensábamos	encontrar.
Era	el	doctor	Hillinger.
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ENSÉ	que	se	trataba	de	un	fantasma.	En	aquellas	profundidades	y	después	de	todas	las	experiencias
subacuáticas,	cualquier	cosa	era	posible.

Pero	 no	 era	 ningún	 ser	 espectral,	 era	 el	 verdadero	 doctor	 Hillinger,	 con	 su	 piel	 chamuscada,	 los
mismos	ojos	suspicaces	y	el	cuerpo	erguido,	sólo	que	ahora	lucía	un	poco	más	desmejorado.	Tenía	nuevas
heridas	y	rasguños,	un	brazo	con	tablillas,	vendas	mugrosas	en	las	piernas	y	en	el	cuello.	Usaba	un	bastón
de	árbol	fosilizado	para	caminar.

—¡Doctor	Hillinger!	—exclamé	con	sorpresa.
Pippo	retrocedió,	había	oído	cosas	tan	terribles	de	los	otros	que	los	imaginaba	como	feroces	monstruos

sobrenaturales	 que	 en	 cualquier	 momento	 abrirían	 la	 boca	 para	 lanzar	 fuego.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 me
mantuve	en	mi	lugar,	sabía	que	ya	no	podía	hacerme	ningún	daño.

—¿Qué	hacen	aquí?	—nos	preguntó	sorprendido.
—Un	momento.	¿Qué	hacen	ustedes	aquí?	Se	suponía	que	habían	muerto	—exclamé.
Sonrió	de	manera	cruel.
—Qué	más	quisiéramos,	pero	no,	un	tornado	arrastró	la	mugrosa	nave	hasta	un	bosque	con	aire.
Me	 sorprendió	 aquella	 revelación,	 o	 sea	 que	 la	 nave	 y	 las	 huellas	 que	 encontramos	 no	 eran	 del

matrimonio	Cavalli,	¡la	desilusión	que	tendría	Graziella	cuando	se	enterara!
Una	voz	rasgada	y	débil	salió	del	interior	del	refúgio,	era	Bianca.
—¿Thomas?	¿Con	quién	estás	hablando?
—Son	los	chicos	anticientíficos.
—Ya	era	hora	de	que	llegaran,	¿vienen	a	salvamos?
—No	lo	creo,	se	ven	peor	que	nosotros.
—Diles	que	no	tardo,	ya	salgo,	sólo	me	falta	matar	a	la	bestia.
—No	le	hagan	caso,	lleva	dos	semanas	delirando,	tiene	fiebre…	y	bueno	—nos	miró	de	arriba	a	abajo—,

no	han	respondido,	¿qué	hacen	acá?	Porque	no	vienen	a	rescatamos,	¿o	sí?
—No,	 claro	 que	 no	 —respondí	 cauteloso—,	 vinimos	 a	 otra	 misión,	 desgraciadamente	 tuvimos	 un

pequeño	accidente	y,	bueno,	estamos	en	problemas.
—O	 sea	 que	 han	 quedado	 atrapados	 como	 nosotros	 —sonrió	 con	 amargura—,	 qué	 les	 parece,

moriremos	juntos	—su	cara	se	ensombreció—.	Yo	tuve	la	culpa	por	haberme	metido	en	esto,	debí	dejarlos
matarse	solos…	pero	no,	quería	ayudarlos,	sobre	todo	a	los	jóvenes…	a	ustedes.

No	entendí	de	qué	hablaba,	pero	esperé	a	que	se	desahogara	a	su	gusto;	 le	había	perdido	el	miedo;
ahora,	herido,	asustado,	sin	sus	toscos	ayudantes,	no	podía	hacernos	nada.

—Bueno,	pero	no	 es	hora	de	pleitos	—dijo	 finalmente—.	 ¿Ya	 comieron?	Tengo	adentro	una	 cantidad
monumental	de	frijoles	congelados.

En	realidad	no	podíamos	rechazar	su	invitación,	para	empezar	no	había	otro	lugar	a	dónde	ir	y	además
teníamos	hambre.	Pippo	aceptó	de	 inmediato,	 se	 le	quitó	el	miedo	y	creo	que	hasta	 le	 tomó	aprecio	al
doctor.

El	interior	del	refugio	estaba	más	o	menos	domesticado,	habían	puesto	los	cobertores	en	las	paredes
para	evitar	la	humedad	y	el	frío;	con	un	pedazo	de	carbón	habían	dibujado	un	calendario	en	el	piso,	donde
llevaban	 la	 cuenta	 de	 su	 encierro.	 Bianca	 dormitaba	 en	 un	 rincón,	 envuelta	 en	 suéteres	 y	 trajes	 de
caucho,	parecía	una	oruga	gigante.

Fue	 una	 reunión	 bastante	 extraña,	 insólita;	 en	 esos	 días,	 jamás	 hubiera	 pensado	 cenar	 con	 el	 peor
enemigo	de	la	anticiencia,	con	el	hombre	que	quemó	las	bibliotecas,	que	destruyó	a	tanta	gente.

—¿Hace	mucho	que	eres	anticientífico?	—me	preguntó.
—No…	 apenas	 estoy	 aprendiendo	—le	 respondí,	 desconfiado—,	 en	 realidad	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de

profundizar…	después	del	incendio	de	la	biblioteca,	no	pude	continuar	mis	estudios.
Lo	miré	con	odio,	él	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Lo	siento,	era	mi	trabajo	—sonrió	y	preguntó	en	tono	confidencial—.	Y	dime,	aquí	en	privado…	¿tú

crees	en	todo	ese	asunto	del	huevo	gigante	y	de	las	montañas	con	vida?
—Bueno…	 —tenía	 mis	 dudas—,	 reconozco	 que	 es	 muy	 extraño,	 pero	 todas	 las	 ciencias	 cuando	 se

descubren	por	primera	vez	son	desconcertantes.
—Lo	de	las	nubes	es	estupendo	—opinó	Pippo.
—¡Silencio!	—callé	a	Pippo.



Después	de	todo,	que	nos	invitara	a	comer	no	significaba	que	teníamos	que	contarle	nuestros	secretos.
Pero	el	doctor	parecía	de	buen	humor	y	no	se	molestó.
—Es	extraño	hablar	con	ustedes	sin	que	haya	golpes	o	lucha,	porque	deben	reconocer	que	también	son

muy	agresivos	—mostró	las	encías	quemadas.
—Es	parte	de	nuestro	trabajo.
Volvió	a	sonreír,	luego	se	puso	serio	y	repuso:
—¿Y	si	se	enteraran	de	que	nada	de	lo	que	les	han	contado	es	cierto?	¿Y	si	las	cosas	fueran	al	revés?
Era	extraño,	hablaba	de	la	misma	manera	que	los	anticientíficos.
—No	intente	enredarnos	—le	advertí—,	ahora	no	le	sirve	de	nada.
—Ya	 lo	 sé,	 pero	me	gustaría	 aclarar	 algunas	 cosas,	 veamos…	si	 su	anticiencia	 es	 tan	 infalible	 como

dicen	 debería	 soportar	 cualquier	 crítica,	 la	 ciencia	 normal	 soporta	 todas	 las	 pruebas,	 la	 de	 ustedes
también	debería	hacerlo.

Aquello	se	estaba	poniendo	sospechoso,	me	levanté.
—No	creo	que	sea	el	momento	de	discutir.
—¿Tienes	miedo	de	oírme?	¿No	estás	tan	seguro	de	tu	anticiencia?
—No,	no	es	eso…	—me	estaba	poniendo	nervioso.
—Sólo	escúchame,	no	te	obligaré	a	creer,	no	te	obligaré	a	nada,	pero	considero	que	para	formarse	una

verdadera	opinión	acerca	de	algo	hay	que	escuchar	a	las	dos	partes,	¿no	es	así?	—me	miró	fijamente.
Volví	a	sentarme.
—Déjame	contarte	un	secreto…	—comenzó.
Las	palabras	salieron	a	presión,	sin	válvula	de	control,	e	hirientes	como	ácido:
—No	 lo	sabes	ni	 lo	sospechas,	pero	has	estado	viviendo	un	 juego	de	 locos…	¿Anticientíficos?,	así	 se

hacen	llamar,	¿te	has	preguntado	dónde	estudió	Salvatore	Vezza?	¿Te	contó	dónde	pasó	doce	años	de	su
vida?	¿Lo	sabes?

—Estudiando,	creo…
—Pues	 no,	 y	 yo	 te	 voy	 a	 decir	 la	 verdad.	 Salvatore	 en	 realidad	 ni	 siquiera	 se	 llama	 así,	 es	 Dino

Semanbadhi	y	vivió	gran	parte	de	su	vida	en	el	sanatorio	mental	de	Lesh,	en	Albania,	¿te	ha	dicho	eso?
No,	 claro	 que	 no,	 ni	 tampoco	 Genovevo,	 allí	 se	 conocieron	 cuando	 eran	 niños,	 durante	 la	 invasión	 de
Turquía,	en	1882,	fue	una	guerra	larga	y	dolorosa	que	dejó	muchos	huérfanos.	En	ciudades	como	Elbasan
y	Lesh	se	construyeron	centros	de	ayuda	para	chicos	con	problemas	mentales,	había	cientos	vagando	en
las	calles	destruidas.

—Eso	es	mentira	—lo	interrumpí	de	mal	humor—,	lo	está	inventando	porque	los	quiere	destruir.
—Todo	está	en	 los	 archivos	—sonrió—,	puedes	encontrar	 los	 expedientes	de	 los	gemelos	Lulli;	 claro

que	 son	 conocidos,	 pero	 no	 por	 sus	 descubrimientos,	 sino	 porque	 son	 el	 caso	 psiquiátrico	 más
apasionante	 de	 personalidad	múltiple,	 cada	 uno	 tiene	 tres	 personalidades,	 en	 total	 representan	 a	 seis
personas	 diferentes	 en	 dos	 cuerpos.	Oh,	 si	 el	 sanatorio	 de	 Lesh	 era	 un	 semillero	 de	 enfermedades;	 la
guerra	duró	treinta	años,	produjo	tantos	muertos,	héroes	y	locos	como	no	tienes	idea,	los	horrores	de	la
invasión	son	espeluznantes,	hablan	de	niños	martirizados	trabajando	en	minas	de	cromo	y	fierro,	chicos
encadenados	en	plantaciones	de	tabaco.

»El	director	de	 la	clínica,	el	doctor	Sherid,	 intentó	volver	a	civilizar	a	esos	niños,	muchos	no	habían
visto	el	sol	en	años	y	ni	siquiera	sabían	caminar.	El	doctor,	con	gran	paciencia,	no	sólo	les	enseñó	a	leer	y
a	multiplicar,	sino	que	les	dio	nociones	de	ciencia,	en	la	cual	era	un	experto.

»Los	 chicos	 se	 interesaron	 tanto	 que	 hicieron	 reuniones	 de	 ciencias	 todas	 las	 noches,	 donde	 se
aferraban	 con	 desesperación	 a	 la	 biología,	 la	 física	 y	 la	 astronomía	 para	 olvidarse	 de	 la	 locura	 y	 del
hambre;	las	reuniones	se	fueron	haciendo	más	grandes	y	complicadas,	eligieron	a	un	jefe	principal,	luego
a	los	secretarios	y	sinodales;	le	llamaron	el	Club	de	la	Salamandra	por	la	cualidad	que	tiene	este	animal
de	vivir	en	condiciones	extremas,	incluso	en	el	fuego,	como	ellos.	Al	comienzo	todo	era	un	pasatiempo,	un
juego	de	locos,	que	a	la	larga	resultó	peligroso.

»A	finales	de	siglo,	en	una	de	las	intervenciones	italianas,	unos	campesinos	se	toparon	con	un	extraño
joven	que	corría	por	la	carretera	pidiendo	auxilio,	les	explicó	que	era	un	médico	del	hospital	de	Lesh,	y
que	 el	 sanatorio	 había	 sido	 incendiado.	 Cuando	 la	 población	 se	 acercó	 para	 ayudar,	 descubrió	 que	 los
pacientes	 habían	 muerto	 calcinados,	 sólo	 pudieron	 salvarse	 ciento	 trece	 médicos	 y	 empleados,	 ciento
trece…	¿te	 recuerda	algo	este	número?	La	 tragedia	 se	 comentó	mucho,	pero	nadie	 sospechó	nada,	 los
médicos	y	empleados	tomaron	sus	cosas	y	se	esparcieron	por	el	país	y	el	mundo;	un	par	de	años	después
aparecieron	 algunas	 extrañas	 notas	 en	 periódicos	 científicos,	 reportajes	 de	 nubes	 indestructibles,
montañas	con	vida,	olores	que	transforman	el	estado	de	ánimo.	La	pista	de	esta	confusión	científica	la	dio
una	 enfermera	 que	 trabajó	 en	 el	 sanatorio	 de	Lesh,	 aseguró	 en	una	 entrevista	 que	nunca	hubo	 tantos
empleados	y	ciento	trece	era	el	número	de	pacientes.

»Aquello	no	era	ya	un	simple	juego	de	locos,	ahora	se	trataba	de	un	juego	de	asesinos;	se	multiplicaron
los	 libros	 y	 tratados	 con	 nuevas	materias,	 eran	 tan	minuciosos	 que	 hicieron	 sus	 propios	 antecedentes
creando	perfectos	 facsímiles	 de	 empastados	 antiguos,	 hasta	 elaboraron	 objetos	 y	 tablillas	 egipcias	 que
engañaron	 a	más	de	un	 arqueólogo…	Toda	 esta	 información,	 arrojada	 al	mundo,	 no	 tardó	 en	provocar
nuevas	víctimas.

»Dos	mujeres	se	estrellaron	en	los	Alpes	suizos	luego	de	que	intentaran	cazar	peces	en	la	estratosfera;
un	hombre	que	deseaba	recolectar	energía	eléctrica	de	una	 tormenta	murió	carbonizado	al	 recibir	una



descarga;	pero	 lo	peor	 fue	 cuando	un	profesor	belga	desapareció	 con	una	 treintena	de	alumnos	en	un
intento	de	paralizar	a	un	monstruo	que	supuestamente	vivía	bajo	la	tierra.

»Descubrimos	que	la	enfermedad	no	sólo	se	había	intensificado,	sino	que	los	delirios	eran	contagiosos
a	personas	de	ánimos	ligeros	o	de	espíritu	débil.	El	Instituto	Psiquiátrico	de	la	ciudad	de	Berlín	asumió	la
responsabilidad	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 allí	 se	 había	 preparado	 el	 doctor	 Sherid	 en	 una	 corriente
psicoanalítica	 en	 la	 cual	 se	 intentaba	 enseñar	 al	 enfermo	 el	 funcionamiento	 de	 los	 secretos	 de	 la
naturaleza	para	que	él	mismo	se	curara;	la	teoría	se	aplicó	en	varios	países,	y	entre	ellos	en	Albania,	a	los
huérfanos	de	guerra.

»Las	víctimas	comenzaron	a	crecer,	al	igual	que	la	difusión	de	ideas	peligrosas,	que	para	entonces	ya
se	 llamaban	 “anticiencia”.	A	diario	 se	 reproducían	 libros,	 tratados,	 folletos,	 antologías,	 tesis.	 Todos	 los
casos	tenían	resultados	muy	negativos:	un	grupo	de	desempleados	construyó	en	1909	en	Praga	una	nave
para	 viajar	 al	 Sol,	 se	 quemaron	 tres	 barrios	 históricos	 mientras	 intentaban	 hacer	 una	 nave	 de	 fuego
líquido.

»Por	el	bien	de	ellos	mismos	y	de	los	demás,	el	Instituto	Psiquiátrico	de	la	ciudad	de	Berlín	organizó	un
grupo	de	captura	para	detener	a	 los	 responsables.	Allí	me	contrataron	y	 comencé	mi	 trabajo,	 ¿quieres
saber	más	o	tienes	suficiente?».

Estaba	anonadado,	no	supe	qué	contestar,	tenía	los	ojos	arrasados	en	lágrimas,	el	doctor	Hillinger	no
se	esperó	a	que	le	respondiera,	siguió	con	su	metralleta	de	palabras:

—Me	acompañaron	enfermeros	psiquiátricos	calificados,	tú	los	has	visto,	había	que	usar	la	fuerza,	nos
enfrentábamos	 a	 gente	 peligrosa.	 Para	 defender	 su	 locura	 los	 anticientíficos	 podrían	 eliminar	 a	 quien
fuera	 incluyéndolos	 a	 ellos	 mismos;	 algunos	 se	 colocaban	 cápsulas	 de	 veneno	 bajo	 la	 lengua	 para
morderlas	 si	 eran	 apresados,	 preferían	 morir	 a	 divulgar	 sus	 conocimientos.	 Fue	 difícil	 encontrarlos,
disfrazaban	 sus	 asociaciones	 como	escuelas,	 clubes	de	 juego,	 incluso	 como	 salones	de	 tango,	 fachadas
todas	para	ocultar	sus	malsanas	investigaciones	y	sus	colectas	para	sus	desastrosas	expediciones.

»Viajé	 por	 el	 norte	 de	 Europa	 desarmando	 centros	 de	 locos	 para	 que	 dejaran	 de	 contaminar	 a	 los
demás	y	para	que	no	se	hicieran	más	daño;	a	todos	los	enviamos	a	Berlín	para	su	readaptación,	pero	las
cosas	no	 fueron	 tan	 fáciles.	Las	crisis	económicas	que	azotaron	al	mundo	hicieron	que	aumentaran	 los
enfermos,	se	reprodujeron	en	todas	partes,	ellos	prometían	el	secreto	de	la	felicidad,	del	orden,	salvarían
al	mundo,	incluso	algunos	verdaderos	científicos	abandonaron	la	razón.

»El	 asilo	 de	 Berlín	 fue	 saqueado	 y	 muchos	 de	 nuestros	 pacientes	 en	 recuperación	 se	 fugaron	 al
continente	americano;	ciertamente	hubo	terribles	batallas,	pensamos	que	jamás	podríamos	controlarlos,
pero	sucedió	algo	inesperado:	ellos	mismos	se	aniquilaron.

»Así	es,	hicieron	delirantes	teorías	en	las	que	previeron	el	final	del	mundo	y	ellos	mismos	se	dejaron
morir,	creímos	que	habían	desaparecido	hasta	que	me	enteré	de	que	en	Roma	se	había	visto	a	los	gemelos
Lulli,	pensé	que	estaban	preparando	su	regreso	y	por	eso	mismo	partí	para	allá	a	desarmar	a	los	últimos
anticientíficos,	a	los	más	peligrosos,	a	los	fundadores.

»Sabía	 de	 los	 Cavalli,	 unos	 aristócratas	 extravagantes	 que	 entregaron	 toda	 su	 herencia	 a	 los
anticientíficos	y	pagaron	con	su	propia	vida.	Tú	fuiste	mi	pista	para	llegar	a	ellos.	Con	tu	figura	extraña
imaginé	 que	 eras	 un	 nuevo	 discípulo,	 que	 volvían	 a	 expandirse,	 por	 eso	 te	 quise	 apresar,	 eras
principiante,	quería	salvarte	antes	de	que	 fuera	 tarde.	Si	quemé	 la	biblioteca	 fue	porque	pensé	que	no
había	nadie,	 tenía	 que	destruir	 esos	manuscritos,	 esos	 criptogramas	 especializados	 en	descomponer	 la
cabeza.	No	sé	si	he	logrado	mi	objetivo,	tal	vez	sí,	ahora	estamos	aquí,	atrapados	todos,	a	lo	mejor	era	el
precio	que	tenía	que	pagar».

Estaba	 boquiabierto,	 todo	 me	 daba	 vueltas,	 realmente	 sentía	 que	 perdería	 la	 chaveta	 en	 cualquier
momento.	Me	levanté,	me	quería	desmayar.	¿Realmente	había	vivido	en	un	juego	de	locos?

—¿Entonces	el	huevo	no	existe?	—preguntó	Pippo	sin	entender	(como	siempre)	la	gravedad	del	asunto.
—Por	supuesto	que	no,	en	el	 interior	de	 la	tierra	sólo	hay	un	manto	de	piedra	con	el	núcleo	 líquido.

¿Cómo	vamos	a	estar	en	una	empolladora	cósmica?	Eso	son	delirios.
—¿Y	Graziella,	mi	mujer,	está	loca?
—Pobre	 muchacha	 —chasqueó	 la	 lengua—,	 le	 tocó	 vivir	 con	 ellos,	 su	 caso	 es	 incurable,	 quedó

huérfana,	sin	defensa,	creciendo	en	un	mundo	de	locos	que	deformaron	su	mente.
Nada	 tenía	 sentido,	 así	 que	 no	 había	 tal	 huevo,	 no	 había	 nada,	 mis	 aventuras	 sólo	 eran	 un	 delirio

compartido.	¿Mi	amor	era	parte	de	ese	delirio?	¿Podría	salvarse	Graziella?
Pippo	estaba	impresionado,	el	doctor	nos	miró,	satisfecho.
—Ustedes	son	jóvenes	—aseguró—,	se	pueden	recuperar.
—Pero	ahora…	—pregunté	con	deseos	de	arrojarme	al	mar—	¿ahora	qué	vamos	a	hacer?
Sonrió	con	tristeza.
—Sobrevivir,	no	vamos	a	matar	a	ninguna	criatura	del	fondo	del	mar	para	salvar	a	la	humanidad,	ahora

hay	que	conformarse	con	salvar	nuestra	propia	vida.
Eso,	salirnos	del	club	era	lo	más	importante.



F
12	Buscando	la	realidad

UERON	 momentos	muy	 desagradables:	 los	 que	 habían	 sido	 enemigos	 eran	 ahora	 los	 amigos,	 y	mi
familia	anticientífica,	que	tanto	apoyo	y	conocimientos	me	brindó,	era	en	realidad	una	turba	de	locos.
Mi	 corazón	 se	 quebró	 en	 una	 desilusión	 terrible	 y	 por	 poco	 a	mí	 también	me	 atacan	 las	 fiebres	 de

Bianca.
No	 me	 abandoné	 a	 la	 melancolía	 y	 a	 la	 destrucción	 solamente	 por	 dos	 asuntos	 primordiales:	 la

urgencia	de	salir	de	 la	prisión	oceánica	y	 la	esperanza	de	salvar	a	Graziella	 (si	es	que	podía	salvarse).
Claro,	no	podría	decirle	de	buenas	a	primeras	la	verdad,	pensaría	que	me	había	pasado	al	bando	de	 los
otros,	era	una	posición	muy	delicada.
Pippo	me	perdonó,	también	había	quedado	impresionado	por	aquellas	revelaciones.	Hicimos	las	paces

después	de	que	le	expliqué	que	el	asunto	del	beso	había	sido	un	engaño	óptico	causado	por	la	refracción
del	agua.
A	pesar	de	todo,	me	aseguró	que	jamás	se	divorciaría	de	su	esposa.
Yo	tampoco	iba	a	dejar	a	Graziella,	la	seguía	amando	y	no	estaría	tranquilo	hasta	rescatarla.
Cuando	pudimos	hablar	con	Bianca,	nos	confirmó	las	revelaciones:
—Aquí	abajo	no	hay	criaturas	ni	huevos	cósmicos	—suspiró—,	sólo	las	peores	fantasías.
Se	 veía	 muy	 enferma;	 además	 del	 caos	 mental	 y	 las	 condiciones	 climáticas,	 Bianca	 y	 el	 doctor	 se

habían	enfrentado	a	bichos	muy	desagradables.	Tenían	que	estar	siempre	alerta	pues	cada	determinados
días	recibían	la	visita	de	sanguijuelas	y	plantas	cazadoras.	Por	experiencia,	sabían	que	en	esos	lugares	las
cosas	no	eran	lo	que	aparentaban	y	en	dos	ocasiones	se	toparon	con	animales	con	aspecto	de	piedra.
En	su	cautiverio,	el	doctor	Hillinger	pensó	en	las	maneras	de	salir	a	la	superficie.	Uno	de	sus	planes

consistía	en	excavar	un	túnel	hasta	la	isla	Carolina	más	cercana	y	luego	escalarla	por	dentro.	Su	plan	era
perfecto,	 si	 no	 fuera	 porque	 le	 hacía	 falta	 un	 ejército	 de	 trabajadores	 capaces	 de	 excavar	 doscientos
kilómetros	en	sentido	horizontal	y	otros	once	kilómetros	en	vertical.
Descubrí	 que	 en	 el	 trato	 cotidiano	 el	 doctor	 Hillinger	 era	 de	 carácter	 cordial	 y	 amable.	 Me

sorprendieron	también	sus	amplios	conocimientos	sobre	los	océanos,	identificaba	casi	todas	las	especies
de	 artrópodos,	 y	 manejaba	 al	 dedillo	 la	 clasificación	 de	 rocas	 y	 minerales;	 aunque	 jamás	 mencionó
ninguna	 materia	 anticientífica,	 sí	 mostró	 su	 admiración	 por	 la	 flora	 y	 fauna	 abisal,	 así	 como	 por	 las
burbujas	de	aire	y	corrientes	ventosas	(lo	que	nosotros	llamábamos	respiraderos).
Para	 empezar,	 todos	 coincidíamos	 en	 que	 era	 necesario	 salir	 del	 refugio,	 ya	 fuera	 para	 buscar	 a

Salvatore	y	Graziella	o	para	encontrar	alguna	posibilidad	de	salida	del	abismo.	Le	pregunté	al	doctor	si
conocía	un	túnel	cercano	o	algo	parecido.
—Sólo	un	río	subterráneo	—me	contestó.
Supuse	que	sería	un	río	de	aguas	hirvientes,	como	los	que	cruzaban	los	bosques	petrificados.
—No,	no	me	entiendes,	el	río	del	que	hablo	es	de	aire.
—¿Un	río	de	qué?
—De	aire…	ven	para	que	lo	conozcas.
Debajo	de	la	guarida	del	doctor	y	de	Bianca	se	encontraba	un	orificio	en	la	piedra	que	comunicaba	a

una	especie	de	 sótano,	 grande	 y	húmedo;	 el	 lugar	no	 tenía	nada	de	 interesante,	 podía	 ser	 la	 gruta	de
cualquier	pasaje	montañoso.
—Espera	a	que	veas	esto	—dijo	el	doctor	Hillinger	acercándose	a	una	pared.	Tomó	una	losa	de	piedra	y

la	movió,	descubriendo	detrás	un	agujero	de	tres	metros	de	diámetro,	era	oscuro	y	atronador,	parecía	que
guardaba	una	tormenta	dentro.
Me	asomé	con	cuidado.
—¿Esta	es	la	única	salida	que	hay	por	aquí?
—¿Salida?	—rió—.	Ésta	no	es	una	salida,	es	imposible	salir	por	aquí,	nos	despedazarían	las	corrientes

de	aire	estrellándonos	contra	las	paredes.
Será	que	todavía	guardaba	resquicios	del	pensamiento	anticientífico,	pues	la	palabra	«imposible»	me

parecía	ridícula.	Acostumbrado	al	diseño	de	artefactos	extravagantes,	propuse	un	plan:
—¿Por	qué	no	construimos	una	nave	o	algo	así	para	viajar	por	aquí?
—¿Una	nave?	¿A	qué	te	refieres?
—No	sé,	algo	para	poder	viajar	protegidos…	yo	podría	diseñar	algo	especial.
—¿Crees	que	podrías	hacerlo?



—Soy	experto	en	eso	—aseguré.
Estuve	 realizando	 varios	 bocetos	 de	 una	nave	 que	nos	 permitiera	 remontar	 el	 río	 de	 aire,	 para	 ello

diseñé	un	armazón	protector	 con	 ramas	 fosilizadas,	 tendríamos	que	 cubrirlo	 con	cobertores	 y	 elaborar
una	especie	de	vela	para	impulsarnos;	en	la	parte	inferior,	colocaríamos	latas	con	ejes,	a	modo	de	ruedas.
Al	doctor	le	gustó	el	diseño	y	comenzamos	la	construcción	inmediatamente.	Pippo	y	el	doctor	Hillinger

estuvieron	varios	días	recogiendo	fragmentos	de	árboles	petrificados	y	yo	armé	la	estructura	general	con
un	pegamento	que	inventé	mezclando	leche,	liquen	resinoso	y	una	pizca	de	caldo	de	habas.
Bianca	nos	miraba	trabajar	desde	el	fondo	de	su	crisálida.	Apenas	se	movía.	Aseguró	estar	demasiado

débil	para	ayudar.	Las	fiebres	la	seguían	atacando	con	tanta	fiereza	que	a	ratos	se	imaginaba	estar	en	su
vieja	selva	de	Manaos;	hablaba	de	una	vegetación	tan	desquiciada	que	solía	engullirse	los	caminos	y	las
ciudades	en	una	semana.	El	doctor	se	la	quedaba	mirando	con	recelo,	pero	ella	afirmó	que	era	totalmente
verídico	y	no	había	nada	de	anticientífico	en	sus	palabras.
En	cinco	días	terminamos	la	nave	deslizadora.	Su	aspecto	dejaba	mucho	que	desear,	era	una	mezcla	de

una	tienda	india	con	algo	de	carromato	gitano.	No	sabíamos	si	resistiría	los	vientos,	pero	eso	en	verdad
no	nos	importaba,	había	que	intentarlo;	después	de	todo	no	había	más	salidas,	y	si	teníamos	que	morir,
que	por	lo	menos	fuera	intentándolo.
El	doctor	Hillinger	guardó	las	provisiones	y	todos	ocupamos	nuestro	lugar.	Nos	amarramos	bien	a	la

estructura	y	entramos	al	túnel.
Fue	una	experiencia	extraña,	supongo	que	esa	misma	sensación	debe	tener	una	bala	al	viajar	por	el

cañón	de	una	escopeta	de	alto	calibre.	El	río	estaba	lleno	de	vapores	a	presión	que	nos	impulsaron	hasta
los	noventa	kilómetros	por	hora.	Afortunadamente	 la	armadura	 resistió	muy	bien	y,	 salvo	 los	chispazos
que	produjeron	las	latas	con	la	fricción	de	las	paredes,	la	nave	soportó	el	viaje.
—¿Alguien	sabe	a	dónde	desemboca	esto?	—pregunto	Pippo	con	su	acostumbrada	falta	de	tacto.
Nadie	le	respondió,	las	opciones	no	eran	nada	optimistas:	podía	ser	una	pared,	el	océano	o	un	cráter

con	fuego.
El	trayecto	terminó	doce	minutos	después,	de	manera	violenta	aunque	no	mortal.	Salimos	lanzados	de

la	boca	del	túnel.	Me	imaginé	a	esos	acróbatas	de	circo	que	se	trepan	a	un	cañón	y	los	disparan	hacia	una
red	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 escenario.	 Bueno,	 aquí	 las	 cosas	 fueron	 similares	 con	 la
diferencia	de	que	éramos	cuatro	personas	amarradas	a	una	estructura	carbonizada	y,	 en	 lugar	de	 red,
había	una	laguna.
El	 lugar	 no	 era	 del	 todo	 feo,	 era	 una	 caverna	 con	 una	 hermosa	 laguna	 de	 aguas	 luminosas	 que

lanzaban	 destellos	 ambarinos.	 No	 pudimos	 apreciar	 su	 belleza	 hasta	 que	 nos	 quitamos	 nuestros
cinturones	de	seguridad	y	salimos	a	la	superficie.
—Estamos	vivos,	no	lo	puedo	creer	—suspiró	el	doctor.
Creo	que,	hasta	ese	momento,	todos	nos	dimos	cuenta	de	nuestra	hazaña.
—Qué	colores	tan	hermosos	—dijo	Bianca	a	propósito	de	la	laguna	en	la	que	flotábamos.
Ciertamente	 el	 fondo	 del	 agua	 se	 caracterizaba	 por	 tener	 unas	 manchas	 ondulantes	 de	 vivísimos

colores	tornasolados.
—Deben	de	ser	minerales	—intentó	adivinar	Pippo.
—Yo	no	diría	eso…	—masculló	el	doctor—	parecen	algún	tipo	de	criaturas.
Bianca	y	Pippo	se	miraron	con	miedo.
Las	manchas	 comenzaron	 a	moverse	 bajo	 nuestros	 pies,	 tenían	 la	 apariencia	 de	 cortinas	 púrpuras,

moteadas	con	jaspeado	y	verde;	se	movían	en	grupo,	lentamente,	hacia	nosotros.
—Cuidado	—advertí—,	son	babosas	marinas.
No	 se	 los	 dije	 para	 evitar	 que	 se	 alarmaran,	 pero	 yo	 conocía	 el	 funcionamiento	 de	 las	 babosas.

Usualmente	viven	pegadas	al	lecho	oceánico	formando	extensas	colonias.	En	apariencia	son	hermosas	e
inofensivas,	pero	cuando	detectan	una	presa	simplemente	se	dirigen	a	ella	para	envolverla	en	un	abrazo
mortífero	compuesto	por	ácido.
Nunca	había	visto	babosas	tan	bellas,	grandes	y	hambrientas;	sin	lugar	a	dudas,	nosotros	éramos	un

bocado	suculento	y	exótico	en	aquellos	parajes.
Nadamos	 con	 rapidez	 hacia	 la	 orilla,	 pero	 no	 pudimos	 librarnos	 del	 ataque.	 La	 primera	 víctima	 fue

Bianca:	una	babosilla	azul,	especialmente	linda,	se	adhirió	a	su	espalda.
—¡Que	me	quema,	que	me	quema!	—gritó.
Pippo	se	convirtió	en	el	desayuno	más	perseguido,	fue	atacado	de	manera	multitudinaria:	una	babosa

púrpura	le	sujetó	una	pierna,	una	magenta	se	le	enroscó	en	el	cuello	a	modo	de	bufanda	y	una	tercera	se
posó	en	el	pecho.	Tal	era	su	terror,	que	el	duquesito	fue	incapaz	de	lloriquear	como	lo	hacía	siempre.
A	mí	se	me	pegó	una	babosa	en	el	hombro	y	experimenté	un	ardor	pavoroso.	El	doctor	Hillinger	fue	el

único	que	salió	indemne	del	ataque,	resultó	ser	un	nadador	de	campeonato	y	en	tres	brazadas	llegó	a	la
orilla	escapando	de	una	enorme	babosa	amarilla	que	lo	perseguía	con	pasión	culinaria.
Al	 salir	de	 la	 laguna	nos	arrancamos	 las	babosas	con	ayuda	de	un	cuchillo,	 el	 olor	era	 francamente

detestable	(las	babosas	lo	usan	para	alejar	a	los	depredadores).
—Estoy	envenenado	—chilló	Pippo.
—No	 creo	—le	 aseguré—,	 la	 sustancia	 de	 las	 babosas	 es	mortal	 para	 los	 peces,	 en	 los	 humanos	 no

puede	provocar	más	que	una	fuerte	irritación,	siempre	y	cuando	no	dure	mucho	tiempo	el	contacto.



Mis	 suposiciones	 fueron	correctas,	ninguno	de	nosotros	murió,	 sólo	nos	quedaron	 las	marcas	de	 las
quemaduras.	 Pippo	 era	 el	 más	 herido,	 tenía	 en	 la	 piel	 urticaria	 y	 enrojecimiento	 como	 si	 se	 hubiera
expuesto	 cinco	 semanas	 a	 los	 rayos	 solares.	 A	 Bianca	 se	 le	 ocurrió	 usar	 manteca	 congelada	 como
emplasto	y	en	un	momento	estábamos	cubiertos	como	bollos	listos	para	hornear.
Mientras	nos	hacíamos	 las	 curaciones,	 el	doctor	Hillinger	examinó	el	 terreno;	además	de	 la	 laguna,

frente	a	nosotros	se	extendía	una	playa	de	gravilla	cuyos	límites	se	angostaban	como	embudo.
—No	creo	que	salgamos	nunca	de	aquí	—susurró	Bianca,	pesimista.
—Nunca	lo	sabremos	si	no	lo	intentamos	—afirmó	el	doctor.
El	doctor	Hillinger	comenzó	a	caminar	hacia	la	boca	del	embudo,	los	demás	lo	seguimos.	Las	paredes

eran	muy	extrañas,	de	aspecto	poroso	y	colores	pálidos;	imaginé	que	eran	grandes	fragmentos	de	coral
que	 se	 habían	 desprendido	 de	 la	 plataforma	 continental.	 El	 decorado	 fue	 el	mismo	 durante	 un	 par	 de
horas.
Me	 empecé	 a	 preocupar,	 ¿cuándo	 acabaría	 todo?	 O	 más	 bien,	 ¿acabaría	 alguna	 vez?	 Posiblemente

vagaríamos	en	 las	bodegas	de	 la	naturaleza	hasta	que	se	 terminaran	 las	provisiones	o	alguna	sorpresa
desagradable	nos	saliera	al	paso…	Permaneceríamos	perdidos	para	siempre,	sin	encontrar	a	Graziella,	sin
poder	enviar	un	mensaje	a	Genovevo	y	a	los	gemelos.
Y	como	lo	sospeché,	aquel	pasillo	nos	tenía	guardado	un	regalo.	En	una	curva	encontramos	un	lugar

extraordinario.	 La	 luz	 verdosa,	 a	 pesar	 de	 ser	 difusa,	 nos	 permitió	 ver	 el	 espectáculo	 de	 riqueza	 y
esplendor	mineral.	Todo	a	nuestro	alrededor,	incluyendo	paredes,	techo	y	piso,	se	encontraba	empedrado
con	cristales	multicolores.
—Son	esmeraldas	—exclamó	Bianca,	estupefacta.
—No,	son	olivinos	—las	revisó	el	doctor	Hillinger—,	es	silicato	de	magnesio	y	hierro.
Lo	 que	 fuera,	 era	 precioso,	 había	 enormes	muestras	 de	 torbenita	 y	malaquita,	 ágata	 (con	 ondas	 de

colores),	cornalinas	rojas	y	brillantes	como	goterones	de	sangre.
Pippo	sacó	su	estilete.
—Seremos	millonarios	—sonrió.
—Espera	—lo	detuvo	el	doctor—,	¿qué	piensas	hacer?
—Voy	 a	 tomar	 un	 recuerdo	 de	 este	 lugar	 y,	 a	 lo	 mejor,	 cuando	 salga	 pueda	 recuperar	 un	 poco	 de

dinero,	¿cuántos	anillos	crees	que	salgan	de	esta	maravilla?	—señaló	un	bloque	azul	con	miles	de	chispas
brillantes	en	su	interior.
—No	hagas	eso	—le	recomendó	el	doctor—,	no	sabemos	cuándo	vamos	a	salir,	no	te	conviene	cargar

piedras.
Pero	Pippo	no	quería	comodidad,	quería	riqueza,	así	que	empuñó	su	estilete	contra	un	circón,	despegó

un	fragmento	y	lo	guardó	con	avidez	en	su	morral.	Alentada	por	el	ejemplo,	Bianca	hizo	lo	mismo	con	una
piedra	de	topacio.
No	duraron	mucho	tiempo,	Pippo	dejó	de	martillar	una	aguamarina.
—Se	movió	—exclamó	con	voz	sofocada.
—¿Qué	cosa?	—preguntó	Bianca	mientras	golpeaba	un	cobalto.
—La	piedra,	miren,	lo	hace	de	nuevo	—la	señaló	con	dedo	tembloroso.
Entonces	nos	dimos	cuenta.
Aquel	lugar	no	era	una	mina	con	tesoros,	en	realidad	se	trataba	de	un	banco	de	estrellas	de	mar,	había

especímenes	hasta	de	veinte	brazos,	y	lo	que	estábamos	admirando	hasta	ese	momento	era	su	camuflaje;
el	cuerpo	color	arena	servía	de	soporte	a	las	piedras	preciosas	que	se	incrustaban	en	la	parte	superior,
como	regalos	envenenados.
En	un	parpadeo	 las	estrellas	 se	giraron,	ocultando	su	 traje	de	gala.	Una	de	ellas	cubrió	 la	mano	de

Pippo	con	una	bolsa	de	apariencia	carnosa.
—Es	 su	 estómago	 —dije	 a	 modo	 de	 breviario	 científico—,	 las	 estrellas	 sacan	 sus	 estómagos	 para

envolver	a	su	presa.
Pippo	intentó	liberarse	en	medio	de	gritos	horrorizados,	yo	saqué	mi	estilete	e	hice	un	profundo	corte

en	la	estrella,	le	arranqué	tres	brazos,	fue	un	impulso	bastante	tonto,	con	beneficios	reproductivos,	pues
cada	pedazo	es	capaz	de	formar	otra	estrella.
El	segundo	ataque	lo	hice	directamente	contra	el	estómago	del	molusco	y	rescaté	la	mano	de	Pippo.
—Gracias	—sollozó,	dándome	un	abrazo.
—No	me	agradezcas	ahora	—lo	aparté—,	mejor	empieza	a	correr	para	salir	de	aquí.
No	iba	a	ser	fácil	escapar,	un	grupo	de	estrellas	se	deslizaron	de	la	pared,	otras	se	arrojaron	del	techo,

había	algunas	tan	grandes	como	tortugas	caguamas.	Si	nos	poníamos	románticos	hubiera	podido	decirse
que	estábamos	viviendo	una	auténtica	lluvia	de	estrellas.
Las	 atacamos	 con	 los	 estiletes,	 pero	 eran	 demasiadas.	 La	 solución	 la	 encontró	 el	 doctor	 Hillinger

cuando	les	arrojó	un	paquete	de	frijoles	con	la	intención	de	noquearlas.	Por	supuesto	que	no	lo	consiguió,
aunque	accidentalmente	descubrimos	que	les	fascinaron	nuestros	frijoles.
Nos	 pusimos	 a	 abrir	 todas	 nuestras	 provisiones,	 se	 abalanzaron	 sobre	 los	 garbanzos,	 habas	 y	 leche

condensada.	Goteaban	enzimas	de	placer.
Mientras	disfrutaban	su	merienda	escapamos	hacia	el	final	del	túnel,	caímos	en	un	río	de	agua	helada

(que	 afortunadamente	 no	 tenía	 inquilinos	 desagradables).	 La	 corriente	 era	 benigna	 y	 nos	 arrastró	 con
suavidad,	con	excepción	de	Pippo,	que	se	hundió	como	el	Titanic	en	cuanto	entró	al	agua.



—¡Tira	la	bolsa!	—le	gritó	el	doctor.
Pippo	se	aferraba	a	su	morral	de	piedras	preciosas	como	si	eso	valiera	más	que	su	vida.
—¡Tírala!	—le	volvió	a	gritar	el	doctor.
Cuando	notó	que	se	hundía	hasta	el	fondo,	Pippo	recapacitó	y	quiso	deshacerse	de	su	tesoro,	pero	se

había	amarrado	demasiado	bien	las	correas	a	los	brazos.
Sinceramente	 ya	 estaba	 cansado	 de	 salvarle	 la	 vida	 a	 Pippo,	 ¡así	 que	 después	 de	 todo	 me	 había

convertido	en	su	tutor!	¡Yo,	que	según	sus	palabras,	era	apenas	un	niño!
Y	 aunque	 le	 tuviera	 odio	 y	 resentimiento,	 no	 podía	 dejar	 que	 nadie	 muriese	 frente	 a	 mis	 narices,

aunque	 se	 tratara	 de	 un	 duquesito	 inútil.	 En	 esa	 ocasión	me	 sumergí,	 abrí	 la	mochila	 y	 dejé	 caer	 las
piedras	al	fondo	del	río.	Pippo	salió	a	la	superficie	desesperado.
—¡Mis	joyas!	—se	quejó	mientras	aspiraba	bocanadas	de	aire.
—¡Cállate,	te	estabas	ahogando!	—le	regañé.
—No	dejaste	ni	una.
—Silencio	—nos	calló	el	doctor—,	oigan	eso…
A	lo	lejos	se	escuchaba	un	extraño	rumor	de	agua.
El	ruido	comenzó	a	crecer	a	niveles	atronadores.
—Suena	como…	como	una	cascada	—balbuceó	el	doctor	asustado.
Nadie	 tenía	 intenciones	 de	 ir	 a	 comprobarlo,	 así	 que	 nadamos	 en	 sentido	 contrario;	 fue	 inútil,	 la

corriente	 se	 aceleró	 arrastrándonos	 con	 poderosa	 furia,	 el	 agua	 nos	 succionó	 hacia	 el	 fondo
machacándonos	contra	el	lecho	del	río.	En	un	momento	dejamos	de	sentir	el	suelo	y	caímos	al	vacío.	No
supe	qué	sonido	era	más	horrible,	si	el	despeñadero	de	agua	o	nuestros	gritos	aterrorizados.
Cuando	abrí	los	ojos,	me	encontraba	flotando	en	un	estanque	espumoso,	había	suficiente	luz	para	ver

la	cascada	de	quince	metros	por	la	que	habíamos	bajado.	A	lo	lejos	estaba	Bianca	rezando	en	portugués	y,
a	mi	lado,	Pippo	flotaba	boca	arriba	como	ballenato.	El	doctor	Hillinger,	con	su	facilidad	para	la	natación,
ya	se	encontraba	cerca	de	la	orilla.
—¡Agárralos,	no	dejes	que	se	alejen!	—me	gritó.
Si	pensé	que	había	pasado	el	peligro,	no	había	observado	el	centro	del	estanque:	allí	se	 formaba	un

colosal	remolino,	un	desagüe	que	parecía	conducir	al	mismísimo	averno.
El	doctor	Hillinger	 tomó	a	Bianca	de	un	pie,	ésta	me	agarro	de	un	brazo	y	yo	sujeté	a	Pippo	de	 los

cabellos,	así	pudimos	formar	una	cadena	y	salir.
Nuestra	 aventura	 acuática	 nos	 había	 dejado	 casi	 desnudos,	 con	 la	 carne	 enrojecida,	 las	 vendas

desgarradas	y	las	heridas	al	descubierto.	Para	colmo,	no	teníamos	comida,	cobertores	ni	armas;	pero	eso
sí,	estábamos	vivos,	aunque	nadie	podría	asegurar	si	esto	último	era	bueno	o	malo.
—¡Odio	este	lugar!	—lloró	Pippo—.	¡Todos	nos	quieren	comer!
Luego	de	hacer	recuento	de	nuestras	heridas,	inspeccionamos	el	lugar	al	que	habíamos	llegado,	vimos

un	campo	de	piedras	luminosas,	con	géiseres	de	vapor;	en	el	techo	había	una	cúpula	de	granito	con	nubes
amarillentas,	y	se	adivinaban	huecos	como	de	red,	que	daban	al	abismo	de	agua.
Pippo	y	yo	nos	volteamos	a	ver	sorprendidos.
Era	 un	 milagro,	 estábamos	 exactamente	 en	 el	 lugar	 donde	 comenzó	 el	 viaje,	 donde	 aterrizó	 el

Nemo		III.
—Es	verdad	—aseguró	Pippo	y	señaló	unas	cuevas	a	lo	lejos—,	por	allá	es	por	donde	entramos.
Efectivamente,	estaban	las	cuevas,	la	grande	(de	nuestra	perdición)	y	otras	dos	pequeñas.	Al	parecer

habíamos	dado	una	vuelta	completa	a	la	burbuja	suboceánica.
Inmediatamente	pensé	en	buscar	los	restos	de	la	nave,	allí	podría	haber	algunas	provisiones	y	ropa.
Las	esperanzas	se	vinieron	abajo	cuando	llegamos	al	pie	de	las	cuevas.	Efectivamente	había	rastros	del

aterrizaje,	pedazos	de	cristal,	un	tornillo	por	aquí,	una	palanca	por	acá,	pero	no	estaba	 la	nave,	mucho
menos	una	lata	de	comida	olvidada.
Pero	eso	no	fue	lo	más	sorprendente;	a	unos	metros	habían	colocado	pequeñas	piedras	luminosas	para

formar	una	serie	de	letras	y	números.
Yo	sabía	qué	era,	pero	fue	Bianca	quien	lo	explicó.
—Es	un	criptograma	anticientífico	—aseguró	con	una	sonrisa	esplendorosa.



E
13	Laberinto	de	conocimientos

VIDENTEMENTE	era	 la	colocación	de	un	 libro	anticientífico,	el	EE.LB.112.65.5,	del	sabio	Endulfo	de
Elcis,	investigador	aficionado	de	los	laberintos.

Yo	no	 era	 un	 especialista	 en	 su	 vida,	 pero	 en	 la	 biblioteca	de	Roma	 leí	 un	 compendio	 acerca	de	 su
teoría.	Endulfo	de	Elcis	nació	en	Estambul	a	mediados	del	siglo		XVII,	hijo	de	un	misionero	protestante	y
una	 enfermera	 árabe.	 Su	 nacimiento,	 prohibido	 en	 aquellos	 tiempos,	 obligó	 a	 que	 lo	 regalaran	 a	 unos
mendigos	de	 la	ciudad	de	Ankara,	 famosa	por	sus	calles	de	 trazo	complicado.	Tal	vez	de	ahí	 le	vino	su
obsesión	por	los	laberintos.	Endulfo	aseguraba	que	los	laberintos	eran	el	medio	perfecto	para	desarrollar
el	 cerebro	 humano	 (pues	 el	 mismo	 cerebro	 es	 un	 laberinto	 de	 tripas).	 Según	 la	 leyenda,	 el	 erudito
propuso	que	 las	 escuelas	 y	 universidades	 se	 construyeran	en	 forma	de	 laberinto,	 en	 su	 interior	 habría
camas,	aulas,	laboratorios,	bibliotecas,	maestros.	Los	alumnos	deberían	entrar	bajo	su	propio	riesgo,	los
torpes	y	flojos	morirían	extraviados,	sólo	los	buenos	saldrían	sabios	y	victoriosos.

Claro	que	ni	Pippo	ni	el	doctor	sabían	nada	de	esto,	Bianca	no	se	tomó	la	molestia	de	hacer	ninguna
reseña,	sólo	abrevió	lo	fundamental:

—Es	la	colocación	de	un	libro	anticientífico.
—¿Libro	anticientífico?	¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Pippo.
—Por	aquí	debe	de	existir	un	camino	o	laberinto	para	llegar	a	algún	lado.
—¿Adonde?
—A	algún	lado,	no	lo	sé…	allá	hay	más	información.
Escritas	con	tiza,	había	al	lado	de	cada	cueva	varias	cifras:	1654,	1662,	1666.
—¿Pero	quién	escribió	todo	eso?	—preguntó	el	doctor	examinando	los	números.
—Debieron	ser	los	Cavalli	—aseguró	Bianca.
—¿Y	estos	números	qué	significan?
—Son	fechas.
—¿Fechas?
—Sí,	uno	de	esos	números	es	el	probable	año	del	nacimiento	de	Endulfo	de	Elcis	y	eso	significa	que

hay	que	entrar	a	la	cueva	que	tenga	la	fecha	correcta.
Todo	era	 tan	enredado…	pero	era	muy	probable,	era	del	 tipo	de	 juegos	que	 les	gustaba	hacer	a	 los

anticientíficos.
—¿Y	tú	sabes	cuál	es	la	fecha	correcta?	—le	preguntó	el	doctor	Hillinger.
Bianca	se	acercó	detenidamente	para	revisar	cada	acceso,	luego	señaló	una	cueva	pequeña.
—Esta	es.
—¿Estás	segura?
—No	por	nada	fui	anticientífica	tantos	años	—estudió	los	números—:	Endulfo	nació	en	1666,	el	año	de

la	peste	en	Inglaterra	y	del	incendio	de	Londres,	su	padre	vio	esto	como	un	mal	presagio	por	sus	pecados
y	regaló	a	su	hijo	a	los	limosneros	de	Ankara.

Yo	no	podía	asegurar	que	esa	fuera	la	fecha	correcta,	mis	estudios	de	anticiencia,	aunque	entusiastas,
eran	bastante	superficiales	y	desconocía	ciertas	minucias	como	las	efemérides.

Confiamos	en	Bianca	y	entramos.
El	terreno	y	la	textura	de	las	paredes	eran	parecidos	a	los	de	la	cueva	grande,	adosada	con	grandes

trozos	de	mármol	verde;	el	único	sonido	notable	era	el	de	nuestros	estómagos	rechinando	de	hambre.
Unos	pasos	adelante	encontramos	sobre	una	roca	dos	canastas.	Ambas	tenían	en	su	interior	pescado

seco,	vasijas	con	agua	selladas	y	cobertores.
Nos	 extrañó,	 no	 solamente	 el	 regalo	 en	 sí,	 sino	 el	 material	 con	 que	 estaban	 hechas.	 Las	 canastas

parecían	tejidas	con	algas,	y	las	cobijas	de	una	tela	suave	y	grumosa.	Definitivamente	no	podrían	haberlas
conseguido	Graziella	o	Salvatore,	aquello	era	obra	de	los	Cavalli.

—Ellos	están	aquí,	desde	hace	quince	años,	esperándonos	—aseguró	Bianca.
—Yo	sigo	sin	entender	—opinó	Pippo—,	si	están	aquí	¿por	qué	no	nos	rescatan	simplemente,	en	lugar

de	dejar	tantas	pistas?
—Es	muy	simple	—explicó	Bianca—,	se	están	previniendo	por	si	bajan	 los	otros	—nos	miró—.	Deben

haber	encontrado	la	nave	y	como	no	saben	a	quién	le	pertenece	dejaron	pistas	para	que	sólo	lleguen	los
verdaderos	anticientíficos	a	su	escondite,	así	lo	hubiera	hecho	Endulfo	de	Elcis,	sólo	los	buenos	alumnos
son	aprobados	con	la	vida.



Y	para	 apoyar	 las	 palabras	 de	Bianca,	 las	 canastas	 tenían	más	 claves:	 JH.809.80.3	 se	 leía	 en	 una	 y
EVR.l267.81.1,	decía	la	otra.

Bianca	nos	ayudó	a	desentrañar	las	claves:
—La	primera	es	acerca	del	tratado	de	Jeronimus	Harmon,	fumigador	de	alimañas	invisibles,	sostenía

que	tanto	la	triquina	como	las	lombricillas	de	leche	son	las	causantes	de	enfermedades	tan	graves	como
la	paspusia	o	debilidad	mental.	Estos	bichitos,	que	habitan	originalmente	en	los	cerdos,	atacan	al	sistema
neurológico	 del	 ser	 humano,	 ocasionando	 verdaderas	 epidemias	 sin	 que	 nadie	 se	 dé	 cuenta,	 han
estupidizado	a	grandes	sectores	de	la	población,	incluyendo	imperios	tan	importantes	como	el	romano.	La
segunda	 clave	 pertenece	 a	 Erick	 van	 Rick,	 el	 abogado	 que	 intentó	 establecer	 una	 declaración	 de	 los
derechos	de	todo,	en	la	cual	defendía	cualquier	tipo	de	vida,	por	más	dañina	que	ésta	fuera…	las	claves
son	muy	diferentes,	y	la	verdad	no	sé	qué	quieren	decir.

—Tal	vez	uno	de	los	alimentos	esté	envenenado	—sugerí.
—Exactamente…	así	que	la	comida	buena	debe	de	ser	la	del	abogado.
—¿Estás	segura?	—volvió	a	preguntar	temeroso	el	doctor.
—Claro.
Esperamos	a	que	Bianca	empezara	a	comer,	y	al	ver	que	no	se	le	amorató	la	lengua,	ni	se	le	volvieron

amarillos	los	ojos,	comimos	nosotros.	El	platillo	estaba	delicioso,	nos	regresó	el	alma	al	cuerpo.
Después	 de	 descansar,	 Pippo	 sugirió	 que	 acortáramos	 todo	 el	 asunto	 de	 pistas	 y	 laberintos	 y	 que

llamáramos	a	los	Cavalli	de	una	vez	para	que	nos	salvaran.
—No	tiene	caso	—aseguró	Bianca—,	debieron	pasar	por	aquí	hace	semanas,	cuando	descubrieron	 la

nave	e	idearon	la	prueba	del	laberinto.
Me	pregunté	cómo	estarían,	después	de	quince	años	de	vivir	en	aquel	infierno;	no	creo	realmente	que

se	comportaran	como	personas	normales	(considerando	además	que	nunca	fueron	normales).
Unas	horas	después	encontramos	un	pozo	con	agua	dulce	y	limpia	(donde	nos	lavamos),	fue	lo	único

notable	 en	 los	 siguientes	 seis	 kilómetros	pues	 avanzamos	 varias	horas	 sin	que	 variara	 el	 panorama	de
mármol,	tan	monótono	que	parecía	un	laberinto	de	feria,	donde	los	espejos	se	colocan	uno	frente	a	otro.

Luego	de	una	 jornada	de	ocho	horas	de	camino,	 llegamos	a	una	desviación,	ambos	caminos	con	sus
respectivas	claves	escritas	con	tiza.	En	esta	ocasión	no	se	trataba	de	colocaciones	de	libros	anticientíficos
sino	del	lenguaje	secreto	que	usan	los	anticientíficos	para	escribir	cartas	y	telegramas	(la	solución	es	muy
sencilla,	simplemente	usan	una	letra	anterior	del	alfabeto	para	escribir	un	mensaje).	En	un	camino	decía:
«onq	zpth	mn»	o	sea:	«por	aquí	no»,	y	el	otro	tenía	las	letras:	«onq	zpth	rh»	que	quiere	decir:	«por	aquí
sí».	Tomamos	este	último.

Ya	en	el	 interior	 encontramos	una	 frase	que	nos	 felicitaba	en	escritura	normal:	 «Van	bien,	por	 aquí
pasaron	los	guardianes	de	la	bestia».

En	ese	 túnel	 la	 temperatura	ambiente	era	más	cálida,	 lo	que	nos	hizo	 imaginar	 la	posibilidad	de	un
ecosistema	diferente	 a	 los	 que	habíamos	 visto.	Se	 confirmaron	nuestras	 sospechas	durante	 la	 segunda
jornada	 de	 camino,	 cuando	 encontramos	 otra	 canasta	 de	 comida	 que	 contenía	 hongos	 y	 cereal.	 Eso
sugería	que	en	algún	lugar	de	las	profundidades	existía	vegetación.

El	doctor	Hillinger	estaba	muy	impresionado	por	todo	lo	que	estábamos	viviendo;	pero	se	guardaba	de
hacer	 comentarios,	 su	 mente,	 cuadrada	 y	 analítica,	 se	 resistía	 a	 acceder	 a	 nuevos	 conocimientos;	 en
cambio,	Bianca	se	encontraba	muy	tranquila	y	hasta	se	veía	relajada	y	feliz.

Al	 final	 de	 la	 tercera	 jornada	 nos	 encontramos	 con	 una	 enigmática	 construcción,	 se	 trataba	 de	 un
cuarto	de	ladrillos	de	roca	cristalizada,	cimentado	sobre	una	base	de	tres	metros	de	altura;	una	escalera
conducía	a	la	puerta	principal.

Subimos	 hasta	 el	 interior,	 había	 agua	 y	 alimento	 suficiente	 para	 varios	 días,	 el	 techo	 estaba
particularmente	reforzado	con	travesaños.	En	una	pared	se	leía	una	leyenda	que	decía:	«Cuídate	de	las
lágrimas	del	cielo».

—¿Qué	quiere	decir	esto?	—preguntó	Pippo.
—Creo	que	debemos	esperar	aquí	—dijo	Bianca—,	va	a	llover.
La	miramos	sorprendidos.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	el	doctor.
—«Cuídate	 de	 las	 lágrimas	 del	 cielo»	 es	 un	 proverbio	 del	 maestro	 Baberio	 Han	 Sanmin,	 un	 sabio

experto	en	provocar	lluvia.	Baberio	fue	famoso	porque	viajó	por	todo	el	mundo,	visitando	tribus	y	pueblos
para	reunir	más	de	dos	mil	recetas	especializadas	en	atraer	agua.	Los	métodos	van	desde	oraciones	hasta
danzas	y	ritos	ceremoniales.	Baberio	Han	Sanmin	descubrió	que	todos	estos	métodos	guardan	un	origen
básico	que	consiste	en	reproducir	ciertos	sonidos	del	lenguaje	del	agua;	pues	todo	tiene	su	propio	idioma,
cada	animal,	ya	sea	mamífero,	reptil	o	 insecto,	así	como	 las	plantas	y	cualquier	parte	de	 la	naturaleza,
tiene	su	propia	forma	de	comunicación;	si	uno	la	aprende,	puede	manejar	a	su	antojo	lo	que	quiera.	Si	se
conoce	 el	 lenguaje	 del	 agua	 puede	 alterarse	 la	 corriente	 de	 un	 río,	 drenar	 un	 lago,	 secar	 un	 pantano,
inundar	 una	 cuenca,	 e	 incluso	 apartar	 las	 aguas	 del	 Mar	 Rojo,	 como	 lo	 hizo	 Moisés,	 que	 conocía
perfectamente	el	idioma	acuático.	Baberio	Han	Sanmin	era	capaz	de	llamar	al	agua,	incluso	en	el	desierto
de	 Atacama,	 en	Chile,	 uno	 de	 los	más	 secos	 del	 huevo	 terrestre,	 perdón,	 del	 planeta;	 él	 fue	 capaz	 de
terminar	 con	 siete	 años	 de	 sequía	 y	 atrajo	 una	 tormenta	 prodigiosa	 que	 provocó	 el	 renacimiento	 de
semillas	enterradas,	y	por	unos	días	el	desierto	se	convirtió	en	un	valle	de	flores	amarillas.	Baberio	Han



Sanmin	murió	hace	muchos	años,	pero	dejó	un	ensalmo	en	el	desierto	de	Atacama	en	Chile,	donde	una
vez	cada	siete	años	el	desierto	se	transforma	en	un	campo	de	flores.

Me	quedé	anonadado,	 como	siempre	me	ocurría	después	de	escuchar	un	 relato	anticientífico.	Pippo
estaba	igual	que	yo.	El	único	que	parecía	inmune	al	hechizo	de	la	anticiencia	era	el	doctor	Hillinger.

—Bonita	leyenda	—dijo	con	sorna—,	pero	no	sé	a	razón	de	qué	viene	ahora	esa	historia.
—¿Cómo	de	qué?	—exclamó	Bianca	ofendida—.	Es	clarísimo,	 si	 citaron	el	proverbio	de	Baberio	Han

Sanmin,	quiere	decir	que	ésta	es	una	zona	de	lluvias…	y	de	las	fuertes.
—Momento,	¿estás	diciendo	que	va	a	llover	en	este	lugar?	¿En	el	interior	de	una	cueva	de	piedra?
Bianca	asintió.
—No	sé	cómo	pasará,	pero	de	que	lloverá,	estoy	segura.
El	 doctor	 levantó	 los	 brazos	 con	 impotencia,	 era	 evidente	 que	 pensaba	 que	 Bianca	 había	 vuelto	 a

enloquecer.
No	 insistimos	 más	 en	 la	 plática	 pluvial	 y	 decidimos	 aprovechar	 el	 cuartito	 para	 dormir.	 Era	 muy

cómodo,	 creo	 que	 desde	 que	 bajé	 al	 fondo	 del	 mar,	 fue	 la	 primera	 ocasión	 en	 que	 realmente	 dormí
tranquilo.

Nos	despertó	una	llovizna	golpeando	el	techo	de	nuestro	albergue,	el	doctor	salió	a	ver	qué	ocurría.
—No	lo	puedo	creer	—murmuró.
Nos	asomamos	a	la	puerta	y	presenciamos	uno	de	los	más	extraños	fenómenos	de	nuestra	vida:	todo	el

techo	 se	 había	 llenado	 de	 pequeñas	 goteras	 que	 formaban	 una	 lluvia	 lodosa,	 al	 contacto	 con	 el	 piso
caliente	el	agua	se	evaporó	creando	nubes,	que	a	su	vez	se	precipitaron	en	forma	de	tormenta.	En	unos
minutos	había	un	diluvio	afuera,	con	todo	y	ríos	arrastrando	toneladas	de	lodo	a	su	paso.

Esa	lluvia,	además	de	barrer	con	las	piedras,	también	derrumbó	los	cimientos	que	sostenían	la	cordura
de	Bianca.

—Es	 la	anticiencia	—dijo	con	tono	triunfal,	mientras	observaba	el	aguacero	 iluminado	por	tormentas
eléctricas.

—¿Cuál	anticiencia?	—se	quejó	el	doctor—.	Esto	no	es	ninguna	de	tus	teorías	absurdas.
—¿Entonces	qué	es?
—No	lo	sé,	debe	haber	filtraciones	en	el	techo	o	algo	así,	no	me	preguntes,	todo	aquí	es	tan	raro,	son

fenómenos	desconocidos.
—Fenómenos	desconocidos…	—repitió	Bianca	para	sí—,	eso	mismo	es	la	anticiencia.
Y	es	que	era	imposible	no	rendirse	ante	la	desmesura	de	aquel	mundo	subterráneo.
Creo	que	hasta	el	doctor	Hillinger	se	sintió	descontrolado,	y	mientras	duró	la	tormenta	nos	relató	de

nuevo	el	asunto	del	hospital	de	Albania,	para	que	no	perdiéramos	la	brújula	de	la	razón.
Las	 lluvias	y	 la	tormenta	mental	 (que	fue	 la	más	fuerte)	se	despejaron	a	 los	dos	días,	al	 final	el	aire

estaba	impregnado	de	neblina.
Caminamos	durante	cinco	horas	hasta	topar	con	una	inmensa	muralla	que	indicaba	el	final	del	camino,

en	el	piso	se	abrían	dos	fosas,	y	cada	una	tenía	una	clave:	TN.OV.1933.56.6	y	TN.OV.1933.56.8.
—Es	ésta	—dijo	Bianca	señalando	la	última.
El	doctor	y	Pippo	se	estaban	preparando	para	descender	cuando	los	detuve.
—Momento,	creo	que	hay	un	error.
Me	miraron.
—¿Error?	—preguntó	Bianca,	sarcástica—.	Esta	es	la	clave	de	la	ovología,	como	si	no	supiera.
—Sí	lo	es,	pero	el	número	final	es	otro,	es	seis…	no	ocho.
—Tú	qué	sabes…	adelante,	métanse	—repuso,	enojada.
—¡No!	 —los	 volví	 a	 detener—.	 Conozco	 perfectamente	 la	 clave,	 Bianca	 nos	 quiere	 engañar	 para

deshacerse	de	nosotros.
Bianca	se	puso	frenética,	comenzó	a	insultarme	en	portugués,	se	agitó	de	tal	manera	que	fue	necesario

tomarla	entre	todos,	sólo	se	calmó	con	unas	generosas	bofetadas	que	le	dio	el	doctor	Hillinger	a	modo	de
terapia.

Nos	deslizamos	por	la	fosa	que	yo	indiqué	y	salimos	a	una	pradera.	El	suelo	estaba	cubierto	por	pasto
y	 la	 luz	era	mucho	más	potente,	venía	de	una	gigantesca	bola	de	fuego	que	estaba	encima	de	nuestras
cabezas;	 el	 techo	 de	 granito	 estaba	 pintado	 de	 azul	 y	 había	 dibujos	 de	 nubes,	 como	 un	 escenario	 de
teatro.

Se	acercó	a	nosotros	un	niño,	de	unos	nueve	años,	era	pálido	y	hermoso,	vestía	un	traje	de	la	misma
tela	que	 los	cobertores	que	habíamos	encontrado	en	 las	canastas.	Del	otro	 lado	apareció	otro	grupo	de
niños,	todos	nos	miraron	con	curiosidad	y	nos	hicieron	señas	para	que	los	siguiéramos.

Caminamos	hasta	una	cuesta,	abajo	se	extendía	un	valle	con	una	visión	espectacular:	era	una	ciudad
blanca,	de	paredes	brillantes,	 construida	a	base	de	nácar	y	 sal	 comprimida,	 en	 las	avenidas	había	una
gran	efervescencia,	hombres	y	mujeres,	vestidos	de	gasa	azul	y	verde,	a	 la	usanza	de	túnicas	romanas,
caminaban	 con	 libros	 en	 las	manos.	Descubrimos	 que	 el	 pequeño	 sol	 estaba	montado	 en	 una	 torre	 de
metal,	había	muchos	conductos	de	aire	que	desembocaban	en	la	atmósfera,	el	oxígeno	era	fresco	y	limpio.

Era	el	paraíso.	Era	la	ciudad	de	la	anticiencia.



E
14	La	ciudad	de	la	anticiencia

L	 resto	 de	 los	 pobladores	 se	 acercó	 a	 nosotros;	 eran	 bastantes,	 unos	 trescientos,	 no	 parecían	 ni
sorprendidos	ni	enojados	por	nuestra	presencia,	tenían	expresión	benévola	en	el	rostro	y,	de	entre

todos,	 salió	 un	 hombre	 joven,	 muy	 pálido,	 de	 vestimenta	 más	 oscura	 que	 el	 resto,	 que	 nos	 habló	 en
francés.
—Mi	nombre	es	Jacques,	soy	el	secretario	general	y	 les	saludo	en	nombre	del	alcalde	y	de	todos	 los

habitantes	—se	presentó	con	gran	ceremonia—,	bienvenidos,	pues	si	han	llegado	aquí	son	anticientíficos,
ésta	es	su	ciudad.
—Gracias	—respondió	Bianca,	feliz—,	hemos	tenido	un	viaje	largo	y	pesado.
Los	chicos	nos	bajaron	por	la	ladera,	mientras	que	los	demás	proclamaban	expresiones	de	júbilo.
—¿Pero	qué	diablos	es	esto?	—me	preguntó	el	doctor	Hillinger	al	oído.
—No	lo	sé,	pero	se	ve	que	adoran	a	los	ánticientíficos…	le	recomiendo	que	no	diga	que	es	de	los	otros,

podría	pasársela	muy	mal.
Jacques	nos	estrechó	las	manos	e	hizo	una	gran	reverencia,	luego	la	multitud	nos	siguió	por	la	calle,

había	gente	de	todas	las	edades,	pero	sobre	todo	jóvenes,	de	piel	casi	transparente	y	azulada.
Nos	 condujeron	 por	 una	 calle	 pavimentada	 con	 losas	 de	 mármol.	 Bianca	 estaba	 feliz,	 al	 igual	 que

Pippo;	el	doctor	Hillinger	se	notaba	un	poco	asustado;	por	mi	parte,	no	dejaba	de	preguntarme	qué	lugar
era	 ése	 y	 quiénes	 eran	 todas	 esas	 personas.	 Pensé	 incluso	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 esos	 personajes
hubieran	estado	allí	desde	el	principio	de	 los	tiempos;	en	 la	biblioteca	de	Roma	leí	un	folleto	en	el	que
decía	 que	 alguna	 vez	 la	 Tierra	 tuvo	 varias	 capas,	 como	 cebolla,	 y	 en	 cada	 una	 habitaba	 una	 raza
diferente.
La	calle	estaba	flanqueada	por	construcciones	de	dos	plantas,	muy	blancas,	con	ventanales	adornados

con	piedras	de	colores;	al	frente	(a	donde	nos	dirigíamos)	se	erigía	un	edificio	imponente,	con	escalinatas
de	piedra	 translúcida	 y	 columnas	 salomónicas	 de	 ágata	 pulimentada;	 a	 los	 costados,	 se	 apostaban	dos
guardias	que	abrieron	la	puerta	para	dejar	pasar	a	Jacques,	a	nosotros	y	a	una	pequeña	comitiva.
El	 interior	del	edificio	era	más	 impresionante	aún,	en	el	 techo	había	vitrales	de	piedras	 iridiscentes

que	formaban	claves	y	nombres	anticientíficos.	Colgaban	grandes	candelabros	de	coral	con	lámparas	de
aceite.	Al	fondo,	había	un	gran	escritorio	vacío.	Nos	detuvieron	a	la	mitad	del	salón,	Jacques	nos	hizo	la
seña	de	que	esperásemos	y	salió	de	la	habitación.
Ninguno	 de	 nosotros	 se	 atrevía	 a	 hablar	 e	 intercambiábamos	 miradas	 colmadas	 de	 inquietud	 y

desconcierto.
Al	minuto	apareció	Jacques,	venía	acompañado	de	otro	grupo,	de	gente	que	frisaba	los	setenta	años;

debían	ser	muy	importantes	porque	sus	túnicas	tenían	un	resplandor	platinado	y	llevaban	tiaras	sobre	la
cabeza.	Los	hombres	hacían	escolta	a	un	joven	de	túnica	dorada,	tal	vez	de	mi	edad,	que	parecía	un	poco
miope	por	la	expresión	ceñuda	de	los	ojos.	Se	sentó	en	el	escritorio,	era	evidente	que	se	trataba	del	jefe
de	todos.
—Preséntense	—pidió	Jacques.
Bianca	se	acercó	al	joven	y	tras	una	reverencia	dijo:
—Soy	 Bianca	 Rosa	 Savacedo,	 zoóloga	 anticientífica,	 especialista	 en	 la	 evolución	 de	 los	 primates,

pretendo	 recuperar	 el	 animal	 interior	 del	 hombre,	 pues	 es	 más	 perfecto	 y	 sabio.	 He	 escrito	 tres
investigaciones	y	fui	presidenta	del	Instituto	de	Anticiencia	de	París.
Se	escucharon	exclamaciones	de	admiración,	y	algunos	osaron	aplaudir;	luego,	Jacques	me	señaló,	di

un	paso	al	frente.	Intenté	decir,	ante	todo,	lo	más	cercano	a	la	realidad.
—Soy	Rudolph	Green,	alumno	de	Salvatore	Vezza,	Genovevo	Albani	y	 los	gemelos	Marino	y	Mariano

Lulli,	soy	estudiante	de	ovología	del	Instituto	de	Anticiencia	de	Roma.
Se	escucharon	más	exclamaciones	y	ahora	aplaudieron	con	más	confianza.
Luego	le	tocó	el	turno	a	Pippo,	estaba	nervioso,	sudaba	copiosamente.
—Yo	soy	Pippo	Ceveraux	—dijo	con	voz	frágil—,	acabo	de	entrar	en	esto,	me	gusta	mucho	la	teoría	de

las	nubes,	creo	que	será	muy	práctico	para	viajar	y	también	es	mi	maestro	Salvatore	y	los	otros.
Aplaudieron	moderadamente.
Finalmente	Jacques	dio	la	indicación	al	doctor	Hillinger	para	que	pasara	al	frente.	Me	inquieté,	ojalá

cometiera	 alguna	 imprudencia;	 pero	 no,	 el	 doctor	 estaba	 acostumbrado	 a	 mentir	 y	 a	 adoptar
personalidades,	así	que	habló	resuelto.



—Yo	 soy	 el	 conde	 Luchino	Maggio,	 investigador	 de	 los	minerales	 parlantes	 y	 estudio	 la	 fotosíntesis
como	posible	generador	de	energía	para	el	ser	humano,	hago	transfusiones	de	savia,	en	lugar	de	sangre.
Los	hombres	de	túnica	plateada	hicieron	comentarios	entre	sí,	era	evidente	que	esas	anticiencias	les

eran	desconocidas	y	por	tanto	sospechosas.
—Son	nuevas	investigaciones	—explicó	el	doctor—,	apenas	las	estoy	implementando.
—¿Y	por	qué	tiene	la	piel	quemada?	—preguntó	Jacques	con	desconfianza.
El	doctor	se	quedó	en	silencio	por	un	momento,	mismo	que	aproveché	para	decir:
—Lo	quemaron	nuestros	enemigos,	cuando	defendía	su	centro	de	estudios.
—¡Un	mártir!	—alguien	exclamó	por	allí.
Los	aplausos	fueron	atronadores,	hasta	el	joven	miope	sonrió	calurosamente,	y	finalmente	nos	dirigió

unas	palabras:
—Yo	soy	Amadeo,	el	jefe	de	la	ciudad	de	la	anticiencia,	les	doy	la	bienvenida,	y	les	prometo	que	serán

atendidos	como	los	visitantes	distinguidos	que	son.
Hizo	una	seña	a	 los	guardias	y	nos	 llevaron	a	unas	habitaciones	a	un	costado	del	salón	principal,	ya

habían	dispuesto	ropa	de	fibra	vegetal	y	una	gran	almeja	con	agua	tibia	para	que	nos	bañáramos.	A	cada
uno	se	nos	asignó	un	cuarto	equipado	con	tres	sirvientes	que	se	encargaron	de	aseamos,	limpiamos	las
heridas,	untamos	aceites	aromáticos	y,	por	supuesto,	vestirnos	como	los	de	la	ciudad.
Todo	era	muy	extraño,	para	empezar	no	se	veía	a	los	Cavalli	por	ningún	lado,	y	qué	decir	de	toda	esa

gente…	¿De	dónde	habían	salido?	¿Qué	hacían	allí?	¿Y	por	qué	nadie	se	veía	interesado	en	pedir	ayuda
para	que	los	sacáramos?	Eran	demasiadas	preguntas,	no	tardarían	en	ser	contestadas.
Justo	a	la	hora,	pasó	Jacques	por	nosotros.
—¿A	dónde	nos	llevan?	—le	pregunté.
—Al	desfile	de	presentación.
Afuera	 del	 edificio,	 se	 encontraba	 un	 carromato	 con	motores	 de	 vapor,	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 un

carro	 alegórico,	 con	 adornos	 de	 piedras	 de	 colores	 y	 papeles	 pintados.	 Arriba,	 sentados	 en	 butacas
forradas	con	tela	brillante,	estaban	Pippo,	Bianca	y	el	doctor	Hillinger,	todos	muy	limpios	y	repuestos.
Durante	el	trayecto,	Jacques	fungió	como	guía	de	turistas	y	nos	explicó	que	la	ciudad	tenía	novecientos

doce	habitantes	(muchos	de	ellos	niños),	vivían	en	ciento	trece	manzanas	perfectamente	trazadas,	todos
los	hogares	estaban	construidos	con	materiales	marinos,	tejas	de	concha	de	molusco,	paredes	de	liquen
endurecido	a	fuego	recubiertas	de	mosaicos	de	colores.	Usaban	piedras	preciosas	como	ornamento,	eran
tan	abundantes	que	muchos	enmarcaban	las	ventanas	con	perlas	y	aguamarinas.	El	alumbrado	público	se
cubría	 con	 pequeñas	 farolas	 en	 cada	 esquina,	 además	 de	 un	 sol	 artificial	 de	 sesenta	 metros	 de
circunferencia	 que	 ellos	mismos	 habían	 construido	 y	 que	 alimentaban	 con	 hulla	 obtenida	 de	 una	mina
cercana.
—¿Cómo	es	que	no	se	consume	el	aire?	—preguntó	el	doctor.
—Porque	hay	corrientes	de	nitrógeno	que	nos	permiten	encender	fuego,	tenemos	perfecto	control	de

las	presiones,	nuestros	ingenieros	vigilan	a	toda	hora	nuestra	delicada	situación.
—¿Pero	quiénes	son	ustedes?	—pregunté	desesperado	de	tanto	misterio.
—Los	guardianes	de	la	bestia	—repuso,	orgulloso.
—Sí,	lo	supongo,	pero	¿cómo	llegaron	aquí?
—Ah,	somos	de	la	asociación	Menoux.
Entonces	lo	entendí	todo,	como	un	relámpago.	¿Cómo	no	lo	había	pensado	antes?	Toda	esa	gente	era

descendiente	del	grupo	que	bajó	con	el	profesor	Jean-Michel	Menoux	hacía	cincuenta	años,	eran	los	hijos
y	nietos	de	aquellos	treinta	estudiantes	belgas	de	ovología,	de	ahí	su	idioma;	habían	logrado	sobrevivir	y
fundar	su	propia	ciudad,	era	asombroso.
En	las	calles,	la	población	hacía	valla	para	arrojarnos	papeles	de	colores	y	pequeñas	piedras	preciosas

que	Pippo	reunía	con	especial	interés.
—Pero	¿ustedes	saben	quiénes	somos	nosotros?	—le	preguntó	el	doctor	Hillinger	con	ciertas	reservas.
—Visitantes	del	cielo	—respondió	Jacques	inmediatamente.
—¿En	verdad	creen	en	eso?
Lo	vio	como	si	su	pregunta	fuera	un	insulto	de	lo	simple.
—Hasta	los	niños	más	pequeños	saben	que	el	cielo	está	poblado.	Allá	arriba	hay	ciudades,	incluso	más

grandes	que	la	nuestra,	y	un	sol	casi	del	tamaño	del	que	tenemos	aquí	pero	más	brillante;	sabemos	que
arriba	 viven	 anticientíficos,	 gente	muy	 buena	 que	 cuida	 la	 vida	 y	 hace	 grandes	 descubrimientos;	 pero
también	sabemos	que	hay	gente	mala	que	no	quiere	la	vida,	como	los	ongruos.
—¿Ongruos?
—Sí,	muy	malos,	engañosos,	no	creen	en	nuestras	leyes.
Se	refería	a	los	otros	evidentemente.
—Todos	 provenimos	 del	 cielo	 —dijo,	 orgulloso	 de	 sus	 conocimientos—;	 pero	 nosotros	 tenemos	 una

misión	acá	abajo.
No	pudimos	seguir	la	conversación	porque	en	ese	momento	llegamos	a	la	plaza	principal	de	la	ciudad,

una	espaciosa	explanada	rodeada	de	arcos.	Todos	los	habitantes	se	habían	dado	cita	para	saludarnos.
Sobre	una	plataforma,	una	banda	de	músicos	ejecutaba	melódicas	piezas	con	caracolas	y	arpas	hechas

con	hilos	de	goma	vegetal;	me	sorprendió	la	armonía	y	temple	de	aquellos	instrumentos.



En	la	plaza	se	encontraba	una	enorme	veleta	que	marcaba	el	centro	de	 la	ciudad;	a	partir	de	allí	se
desprendían	 las	 calles	 principales,	 tenían	 su	 nombre	 escrito	 en	 placas	 de	 obsidiana:	 «avenida	 de	 la
Nubología»,	«calle	de	la	Antigravedad»,	«paseo	de	la	Antimúsica»;	pero	lo	que	más	me	sorprendió	fue	un
conjunto	de	estatuas	hechas	en	piedra	pómez,	había	muchos	rostros	indescifrables	(supongo	que	uno	era
de	Atanasio	Pereda	y	Garfias).	Los	que	reconocí	eran	los	monumentos	de	Salvatore	y	Genovevo,	estaban
representados	en	la	flor	de	su	juventud.
Por	 lo	 visto	 aquel	 pueblo	 era	 proclive	 a	 fiestas	 y	 héroes,	 lo	 comprobé	 cuando	un	 alud	de	 poetas	 se

acercó	para	leer	cada	uno	sus	obras	épicas,	inspiradas	en	nuestras	personas.	De	igual	modo	los	oradores
se	esmeraron	con	grandes	discursos	y	los	pintores	y	escultores	se	apresuraron	a	captar	nuestras	mejores
poses	 y	 ángulos	 para	 monumentos	 venideros.	 De	 entre	 todos,	 el	 que	 más	 éxito	 tenía	 era	 el	 doctor
Hillinger,	al	que	tomaban	como	mártir.
Con	 todo	 esto,	 Bianca	 había	 vuelto	 a	 abrazar	 la	 anticiencia	 con	 lealtad	 eterna	 y	 Pippo	 estaba

deslumbrado,	sobre	todo	con	las	joyas.
Amadeo,	el	miope	y	 joven	alcalde,	miraba	complacido	el	espectáculo,	entrecerraba	 los	ojos,	ayudado

con	unos	espejuelos	hechos	a	base	de	rejillas.
Después	de	presenciar	un	sinfín	de	actos	de	recibimiento	(bailes,	coros,	actuaciones	 infantiles)	hubo

un	espacio	de	calma	que	aproveché	para	acercarme	a	Jacques	y	hacerle	la	pregunta	más	importante:
—¿Alguna	vez	recibieron	visita	de	los	anticientíficos	Udolfo	y	Valeria	Cavalli?
—¿Los	Cavalli?	—preguntó	con	respeto—.	Claro,	ellos	nos	han	enseñado	casi	todo	lo	que	sabemos.
—¿Podría	ir	con	ellos?
—La	visita	la	tenemos	contemplada	para	después	de	la	bienvenida	pública.
Mi	 corazón	 comenzó	 a	 acelerarse;	 por	 fin,	 todo	 el	 asunto	 iba	 a	 tener	 un	 final,	 la	 última	 pieza	 del

rompecabezas.
Luego	 de	 las	 ceremonias,	 Jacques	 nos	 llevó	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 parecía	 un	 lugar	 muy

importante,	 ahí	 se	 encontraba	 la	 torre	 que	 sostenía	 el	 sol	 artificial;	 entre	 andamios	 y	 escaleras	 se
encontraban	 los	 trabajadores,	 y	 justo	 debajo,	 como	 cimiento,	 había	 un	 edificio	 de	 piedra	 caliza,	 en	 la
puerta	 se	 encontraban	 dos	 monumentales	 guardianes	 de	 piedra,	 eran	 las	 efigies	 de	 Udolfo	 y	 Valeria
Cavalli,	majestuosas.	Tenían	las	manos	extendidas	al	sol,	en	señal	de	triunfo.
—Allí	están	—los	señaló	Jacques.
—Ésas	son	estatuas	—observé.
—¿Quiere	más?
—Bueno,	me	gustaría	verlos	en	persona.
—Temo	que	no	podré	complacerle	—dijo	Jacques,	con	tristeza—,	los	Cavalli	hace	mucho	que	dejaron	la

existencia	cotidiana.
—¿Murieron?	 —exclamó	 Pippo	 incrédulo—.	 ¿Hicimos	 el	 viaje	 para	 rescatarlos	 y	 resulta	 que	 ya

murieron?
—Bueno,	no	están	del	todo	muertos	—le	consoló	Jacques—,	siguen	comunicándose	con	nosotros.
—¿Cómo?	¿En	forma	de	espíritus	o	algo	así?	—preguntó	morbosamente	el	doctor	Hillinger.
Jacques	rió:
—No,	claro	que	no,	lo	hacen	como	todos	los	que	dejan	el	plano	físico,	se	comunican	y	nos	enseñan	a

través	de	palabras	escritas.
Para	 ahondar	 en	 su	 explicación	 nos	 invitó	 a	 entrar	 al	 edificio,	 se	 trataba	 de	 una	 biblioteca	 muy

parecida	a	la	de	Roma,	las	escaleras	y	niveles	eran	de	cristal,	al	igual	que	los	escritorios	y	libreros	donde
se	 acomodaban	 cientos	de	 libros	hechos	 a	base	de	pulpa	de	 algas.	En	algunas	paredes	había	mapas	 y
carteles	con	la	clasificación	de	las	subdivisiones	de	las	ciento	trece	materias	de	la	anticiencia.	Destacaba,
como	siempre,	la	imagen	de	una	salamandra	dentro	de	un	huevo.
—Éste	es	el	lugar	más	valioso	de	la	ciudad	—nos	aseguró	Jacques—	además	de	que	es	el	edificio	solar,

aquí	 guardamos	 las	 palabras	 de	 los	 Cavalli.	 Para	 los	 que	 no	 los	 conocieron	 en	 vida,	 aquí	 vuelven	 a
escuchar	sus	lecciones	y	aprenden	a	ser	unos	buenos	anticientíficos.	Allá	—señaló	un	lugar	con	bancas—
se	dan	las	clases,	también	contamos	con	laboratorios,	un	auditorio	y	dormitorios	para	los	estudiantes.
Nos	llevó	a	la	parte	trasera	de	la	biblioteca,	donde	había	un	museo	con	los	objetos	personales	de	los

Cavalli:	 diarios,	 ropa,	 y	 los	 restos	 de	 las	 naves	Nemo	 	 I	 y	 II,	 además	 algunas	 latas	 vacías	 y	mensajes
amarillentos	que	yo	conocía	bien:	Le	consiglio	di	visitare	 la	biblioteca	 romana	di	questa	via	e	chiedere
TN.OV.1933.56.6.
—¿Y	eso?	—pregunté,	sorprendido.
—Ah,	eran	mensajes	que	mandaban	al	cielo.	Durante	los	primeros	años	que	estuvieron	aquí	mandaron

muchos,	pero	parece	que	nadie	 los	 recibió,	 eso	 les	 causaba	mucha	 tristeza;	después	de	que	 se	 fueron,
nosotros	seguimos	mandando	latas	en	su	honor.
Pensé	que	era	una	oportunidad	fabulosa	para	enviar	mensajes	a	Genovevo	y	a	los	gemelos	Lulli.
Luego	 de	 recorrer	 la	 biblioteca	 y	 la	 escuela	 regresamos	 al	 edificio	 central	 para	 el	 banquete	 de

bienvenida,	en	el	camino	me	hizo	algunas	observaciones	el	doctor	Hillinger,	tenía	los	ánimos	francamente
desbordados.
—Cuando	sepa	esto	la	asociación	psiquiátrica	de	Berlín,	me	dará	el	máximo	galardón	de	los	psiquiatras

—casi	lloraba	con	la	idea—.	Un	ecosistema	esquizofrénico,	jamás	se	había	visto	nada	igual.



—No	 conviene	 que	 diga	 nada	 ahora	 —le	 advertí—,	 podríamos	 convertirnos	 en	 ongruos	 y	 no	 me
gustaría	saber	cómo	tratan	a	sus	enemigos.
Llegamos	 al	 edificio	 central,	 allí	 nos	 esperaban	 ya	 nuestros	 sirvientes	 para	 arreglarnos	 para	 el

banquete,	aproveché	cada	minuto	para	interrogarlos	y	formar	un	panorama	de	aquella	insólita	ciudad.
Mis	sirvientes	Claude,	Alain	y	Tristan,	eran	de	la	tercera	generación	de	alumnos	del	profesor	Menoux,

me	 explicaron	 que	 según	 la	 leyenda	 sus	 abuelos	 habían	 bajado	 del	 cielo	 para	 entrar	 al	 corazón	 de	 la
bestia,	 lucharon	cuarenta	días	y	cuarenta	noches,	hasta	que	 la	bestia	 los	arrojó;	en	 la	batalla	murió	el
padre	Menoux	y	todos	los	abuelos	y	niños	quedaron	solos,	vagando	en	las	cuevas	durante	once	mil	días	y
sus	 noches.	 El	 hambre	 y	 el	 frío	 les	 hizo	 olvidar	 su	 misión,	 y	 sus	 cabezas	 quedaron	 huecas	 como	 un
cascarón	vacío,	eran	salvajes	y	luchaban	entre	sí,	comían	piedras	y	serpientes	de	arena,	tuvieron	hijos,	y
éstos	 estaban	 a	 punto	 de	 volverse	 salvajes	 cuando	 llegaron	 del	 cielo	 los	 padres	 Cavalli,	 que	 venían	 a
luchar	con	la	bestia.	Encontraron	a	los	abuelos	y	padres	de	cabezas	huecas,	las	rellenaron	con	palabras	y
les	enseñaron	de	nuevo	la	 luz	del	conocimiento.	En	cinco	mil	días	y	sus	noches	construyeron	la	ciudad,
dieron	 paz	 y	 se	 constituyeron	 los	 guardianes	 de	 la	 bestia.	 Los	Cavalli	murieron	 en	 un	 accidente	 en	 el
campo	de	los	géiseres	mientras	enviaban	mensajes	al	cielo.
Según	 lo	 que	me	 dijeron	 los	muchachos,	 la	 sociedad	 estaba	 perfectamente	 organizada,	 se	 casaban

bastante	 jóvenes,	 entre	 los	 trece	y	quince	años,	 y	 las	mujeres	 llegaban	a	 tener	hasta	doce	hijos,	 todos
eran	bienvenidos.	Los	niños	permanecían	con	sus	padres	hasta	los	cuatro	años,	edad	en	que	iban	a	vivir	a
la	escuela-biblioteca	para	aprender	anticiencia.
La	 mañana	 la	 utilizaban	 para	 cazar,	 recolectar	 agua	 dulce,	 alimentos	 o	 combustible,	 y	 en	 la	 tarde

estudiaban;	los	mayores	enseñaban	a	los	pequeños.
La	 ciudad	 estaba	 gobernada	 por	 Amadeo,	 el	 joven	 alcalde,	 que	 a	 su	 vez	 se	 apoyaba	 en	 un	 cabildo,

compuesto	por	los	habitantes	más	viejos;	juntos	tomaban	las	decisiones	generales	y	ejercían	las	leyes	de
justicia.
Había	 varios	 puestos	 que	 desempeñar	 en	 la	 ciudad,	 uno	 podía	 hacerse	 maestro,	 recolector,

investigador,	trabajar	en	el	edificio	central	o	ser	escultor	de	monumentos.
Uno	 de	 los	 trabajos	 de	 mayor	 importancia	 (además	 de	 ser	 empleado	 del	 edificio	 central)	 era	 ser

encargado	del	sol;	treinta	obreros	lo	cuidaban,	lo	prendían	y	apagaban	cada	doce	horas,	para	hacer	las
veces	de	día	y	de	noche;	ellos	mismos	recolectaban	la	hulla,	el	principal	combustible.	Por	el	momento	el
sol	estaba	estático	y	eso	había	ocasionado	quejas	porque	algunas	casas	recibían	más	luz	y	calor	que	otras,
pero	 eso	 se	 iba	 a	 solucionar	 porque	 estaban	 construyendo	 un	 mecanismo	 para	 que	 el	 sol	 mecánico
cruzara	el	firmamento.
El	tiempo	lo	medían	con	una	clepsidra,	un	enorme	reloj	de	agua	que	habían	construido	para	controlar

las	actividades	de	toda	la	ciudad.
La	virtud	y	belleza	de	una	persona	estaba	en	relación	con	su	inteligencia	y	conocimientos	acumulados,

una	 chica	 que	 supiera	 recitar	 varios	 libros	 de	 anticiencia	 y	 que	 fuera	 experta	 en	 fenómenos	 químicos
podía	ser	asediada	por	muchos	pretendientes.
El	 aspecto	 físico	 de	 todos	 era	 similar:	 delgados	 y	 atléticos,	 de	 piel	 un	 poco	 lívida,	 les	 gustaban	 los

adornos,	como	ponerse	esmeraldas	en	el	cabello	y	rubíes	en	algún	hueco	donde	habían	perdido	un	diente,
soportaban	muy	bien	el	frío,	y	la	tela	que	usaban	provenía	de	una	especie	de	seda	producida	por	larvas.
Todos	eran	excelentes	nadadores,	y	cazaban	muy	bien.
La	ovología	era	la	anticiencia	más	importante	de	la	ciudad,	y	se	admiraba	a	todos	los	héroes	ovólogos,

eran	muy	comunes	las	niñas	con	el	nombre	de	Hipergastria	(la	primera	investigadora	de	la	ovología).
La	 idea	 que	 tenían	 del	 exterior	 era	 muy	 vaga,	 le	 llamaban	 cielo	 y	 en	 cierta	 manera	 ellos	 eran

responsables	de	todos	los	seres	que	vivían	en	los	cielos,	pues	si	no	vigilaban	a	la	bestia	todo	se	acabaría.
Cada	novecientos	días,	un	grupo	de	valerosos	jóvenes	escogidos	por	sus	méritos	viajaba	hasta	una	de

las	bocas	de	la	bestia	cósmica	para	envenenarla	con	una	dosis	de	rocas	de	cal,	era	una	misión	peligrosa,
muy	 pocos	 regresaban,	 y	 los	 que	 lo	 hacían	 llegaban	 tan	 enfermos	 y	 trastornados	 que	morían	 al	 poco
tiempo.	Estos	sacrificios	se	veían	como	cosa	natural	y	necesaria.
Lo	que	más	me	sorprendió	es	que	ninguno	de	ellos	tenía	intención	o	deseos	de	salir.
—Nuestro	 lugar	 está	 aquí	 —me	 dijo	 orgulloso	 Tristan—,	 para	 eso	 nacimos,	 para	 ser	 guardianes,

tenemos	mucho	trabajo	como	para	andar	paseando	por	el	cielo.
El	banquete	se	organizó	más	tarde,	 incluso	dejaron	prendido	el	sol	dos	horas	más	para	que	 lucieran

mejor	los	vitrales.
La	 cena	 era	 espléndida,	 confeccionada	 con	 los	más	 ricos	 y	 deliciosos	 pescados,	 almejas,	 frituras	 de

harina	 de	 alga,	 salsa	 de	musgo,	 setas	 rellenas,	 aderezo	 de	 pasto.	 Los	 colores	 de	 la	 comida	 podían	 ser
desagradables,	entre	gris	y	verde	amarillento,	pero	el	sabor	era	realmente	exquisito.
A	 tan	 importante	 ceremonia,	 asistieron	 alrededor	 de	 doscientos	 comensales	 y	 por	 lo	 menos	 un

miembro	de	cada	 familia;	nosotros,	por	supuesto,	éramos	el	centro	de	atención,	nos	hacían	decenas	de
preguntas	sobre	la	anticiencia	y	nuestras	palabras	eran	captadas	por	taquígrafos	para	luego	hacer	copias
y	 guardarlas	 en	 la	 biblioteca.	 Desgraciadamente	 no	 éramos	 la	 mejor	 fuente,	 Pippo	 y	 yo	 éramos
aprendices,	 el	 doctor	 Hillinger	 lo	 inventaba	 todo,	 Bianca	 era	 la	 más	 confiable,	 aunque	 todos	 los
tratamientos	psiquiátricos	habían	alterado	buena	parte	de	su	conocimiento.
Entre	las	sopas	y	los	platos	fuertes	nos	entregaron	unos	trofeos	de	perlas	de	colores	con	la	siguiente

inscripción:	«A	nuestros	primeros	invitados	anticientíficos	del	cielo,	agradeciendo	sus	conocimientos».



Yo	no	quería	regalos,	sólo	deseaba	pedir	a	Amadeo	un	favor,	era	muy	simple:	deseaba	que	nos	ayudara
a	organizar	una	expedición	de	rescate	de	Graziella	y	Salvatore.	Esperé	al	momento	del	postre	(caracolas
asadas	con	miel	de	espora)	para	expresar	mi	propuesta.
—Señor	 Amadeo	 —dije	 antes	 de	 que	 empezara	 la	 sesión	 de	 cantos	 y	 recitaciones	 anticientíficas—

desearía	pedirle	algo.
Me	miró	con	una	sonrisa	amable.
—Tal	vez	no	le	avisamos	con	anterioridad	por	la	agitación	de	nuestra	llegada	a	su	bella	ciudad,	pero

quiero	 decirle	 que	 nosotros	 no	 somos	 los	 únicos	 anticientíficos	 que	 bajamos	 de	 visita,	 hay	 otros
compañeros	 que	 desgraciadamente	 están	 perdidos,	 Graziella	 Cavalli	 y	 Salvatore	 Vezza,	 grandes	 y
renombrados	anticientíficos.
Se	hizo	un	silencio	sepulcral	en	toda	la	mesa,	los	doscientos	comensales	me	miraron	con	los	ojos	fuera

de	las	órbitas.
—¿Está	hablando	de	Graziella	Cavalli?	¿La	hija	de	Valeria	y	Udolfo	Cavalli?	—preguntó	Jacques.
—Exactamente,	bajamos	juntos,	pero	por	un	accidente	nos	separamos.
La	noticia	causó	una	conmoción	general.
—¿Pero	por	qué	no	lo	dijo	antes?	—exclamó	Amadeo	un	poco	molesto.
—Perdón,	yo	creí…
No	pude	terminar	de	disculparme,	se	canceló	inmediatamente	el	banquete	y	se	organizó	la	cuadrilla	de

rescate,	luego	me	enteré	de	la	razón	de	la	premura	e	interés.
—Él	es	su	hermano	—me	reveló	Jacques.
—¿Quién?
—Amadeo,	nuestro	dirigente,	es	hijo	de	los	Cavalli,	de	nuestros	grandes	padres.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 los	 Cavalli	 no	 solamente	 eran	 los	 maestros	 que	 llegaron	 a	 poner	 orden,	 en

realidad	eran	los	dioses	de	aquel	sitio,	y	por	lo	tanto	su	hija	era	la	princesa,	perdida	en	quién	sabe	qué
horroroso	 lugar,	protegida	por	un	 legendario	sabio	anticientífico.	Vaya,	 todos	 los	 ingredientes	para	una
nueva	leyenda,	los	poetas	estarían	felices.
Se	 organizó	 un	 eficiente	 equipo	 de	 voluntarios	 para	 el	 rescate,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 un

rastreador,	 experto	 en	mapas	 y	 regiones	 intraburbújicas,	 dos	 hombres	 forzudos	 que	 dominaban	 varias
armas,	un	antimédico,	un	capitán,	 ayudantes	en	general,	 Jacques,	Amadeo,	Pippo	y	 yo.	Ni	Bianca	ni	 el
doctor	Hillinger	 quisieron	 saber	 nada	de	 caminatas,	 criaturas	 o	 hambres	 (en	 realidad	 el	 doctor	 quería
quedarse	para	enviar	mensajes	y	pensar	en	las	posibilidades	de	subir	al	«cielo»).
El	 rastreador	 se	 aterró	 cuando	 le	 describí	 la	 montaña	 donde	 habíamos	 perdido	 a	 Graziella	 y	 a

Salvatore.
Me	llevó	a	su	oficina	en	el	edificio	central,	allí	 tenía	todos	 los	mapas	de	 los	túneles,	 laberintos,	ríos,

grutas,	lagos,	burbujas,	contenedores	de	lava.	En	todos	esos	años	habían	explorado	las	regiones,	conocían
los	atajos	que	había	en	cada	sitio	y	los	recorrían	periódicamente	(fue	así	como	encontraron	nuestra	nave).
Al	parecer,	la	montaña	en	la	que	entraron	Graziella	y	Salvatore	era	considerada	como	una	de	las	bocas	de
la	bestia	cósmica,	un	lugar	peligrosísimo	donde	solamente	se	dirigían	los	jóvenes	destinados	al	sacrificio;
se	hablaba	de	bestias	y	guardianes	infernales.
Claro	que	yo	ya	no	creía	en	eso,	así	que	imaginé	que	podría	ser	una	zona	de	remolinos	succionadores	o

algo	así,	sentí	pavor	al	pensar	en	Graziella	y	en	el	viejo,	¿dónde	estarían	en	ese	momento?
Nuestras	dolorosas	y	largas	travesías,	armados	con	estiletes	y	llevando	como	alimento	latas	de	frijoles

congelados,	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 el	 viaje	 que	 se	 estaba	 preparando,	 ahora	 parecía	 que	 íbamos	 a
conquistar	un	nuevo	mundo.	Repartieron	armaduras	de	alga	mineralizada,	lanzas,	cuchillos	de	punta	de
obsidiana,	cuerdas,	redes,	comida	preparada	y	un	calefactor	de	aire	a	base	de	frotamiento	de	aceites	que
no	producía	combustión.
Al	fondo	de	los	campos	de	la	ciudad	había	un	muelle	ovológico,	era	un	lago	con	una	importante	red	de

conexiones	 de	 ríos	 de	 agua	 y	 aire,	 los	 habitantes	 eran	 expertos	 y	 viajaban	 a	 grandes	 velocidades	 por
debajo	del	suelo,	usando	el	sistema	que	practicamos	en	el	tubo	con	aire,	sólo	que	más	especializado.
El	capitán	sabía	 transbordar,	hacer	conexiones	y	pasar	de	un	río	de	aire	a	uno	de	agua	o	viceversa.

Para	realizar	tales	proezas	habían	construido	espléndidas	embarcaciones	anfibias,	con	casco	de	cobre	y
motores	de	carbón.
A	 media	 noche	 salimos,	 la	 población	 nos	 despidió	 con	 entusiasmo,	 los	 niños	 gritaban	 mientras	 los

poetas	derramaban	lágrimas	de	tragedia.
Pippo	 no	 estaba	 muy	 contento	 con	 mi	 presencia,	 había	 vuelto	 a	 renacer	 la	 añeja	 rivalidad	 entre

nosotros,	me	recordó	que	Graziella	era	y	seguiría	siendo	su	esposa,	estuviera	chiflada	o	no.
Estaría	loco	para	obedecer	a	Pippo.
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15	La	bestia	ovológica

IERTAMENTE	 había	 un	 problema	 además	 del	 estado	 civil	 de	 mi	 amada,	 y	 era:	 ¿cómo	 le	 diría	 a
Graziella	 que	 el	 doctor	Hillinger	 no	 era	 el	 villano,	 ni	 nosotros	 los	 genios	 que	 siempre	pensamos?

¿Que	en	realidad	los	anticientíficos	no	habían	descubierto	nada?	No	podía	llegar	y	decirle:	«¿Sabes	qué,
mi	vida?,	estás	loca	pero	yo	te	voy	a	ayudar	a	salir	de	ese	estado	de	confusión	y	enajenación	mental	en	el
que	has	vivido».	Si	me	acercase	a	ella	en	semejante	actitud	seguramente	pensaría	que	me	había	pasado	al
bando	de	los	otros.

Tenía	 que	 sacarla	 de	 la	 locura	 poco	 a	 poco,	 tal	 vez	 convendría	 decirle	 que	 el	 doctor	 y	 Bianca	 eran
ahora	 anticientíficos	 convencidos,	 y	 luego	 hacer	 contacto	 con	 Genovevo	 y	 los	 gemelos	 para	 que	 nos
sacaran.	Sí,	eso	haría.

Navegamos	muy	 rápido,	 el	 capitán	conocía	 las	 corrientes	del	 río	 y	 los	peligros	de	 cada	 zona;	 en	un
tramo	quieto	y	cenagoso,	los	cazadores	lanzaron	brea	al	agua	para	alejar	a	las	alimañas	que	vivían	abajo.

Cuando	entramos	en	una	región	completamente	oscura,	los	ayudantes	sacaron	lámparas	de	gas	con	el
fin	 de	 repeler	 a	 los	 moscardones	 que,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 murciélagos,	 cruzaban	 las	 tinieblas
ayudándose	con	un	sensor	sónico	producido	al	agitar	su	aguijón.

Antes	de	entrar	en	el	entronque	de	un	túnel,	el	capitán	nos	ordenó	que	nos	cubriéramos	el	cuerpo	con
mantas	húmedas	pues	las	paredes	arrojaban	arenilla	caliente.

Después	 de	 pasar	 esos	 contratiempos,	 el	 resto	 del	 viaje	 fue	 más	 tranquilo.	 Amadeo	 iba	 muy
emocionado	por	 conocer	a	 su	hermana,	 comentó	que	 sus	padres	 le	 llegaron	a	platicar	de	ella,	 estaban
convencidos	de	que	no	 la	 volverían	a	 ver.	Me	preguntó	acerca	de	ella	 y	 yo	 intenté	describirla	 como	 la
mujer	más	bella,	virtuosa	e	inteligente	que	había	conocido	(lo	cual	era	cierto).	Pippo	se	enojaba	cada	vez
que	yo	elogiaba	a	su	mujer,	y	entre	los	dos	hacíamos	competencia	para	hablar	bien	de	ella	y	demostrar
quién	la	conocía	mejor.

Un	viaje	que	nos	hubiera	llevado	dos	semanas	si	no	hubiéramos	contado	con	los	transportes	anfibios,
lo	realizamos	en	dos	días,	y	sin	necesidad	de	caminar	o	esforzarnos	 llegamos	al	 interior	de	 la	montaña
blanca.

Dejamos	la	nave	y	nos	preparamos	para	continuar	la	expedición	a	pie.
Un	 silencio	 pesado	 se	 extendía	 entre	 todos.	 Podía	 sentirse	 el	 temor	 en	 el	 aire	 aunque	 nadie	 lo

externaba,	a	excepción	de	Pippo,	que	se	encontraba	pálido	y	tembloroso	como	un	pedazo	de	sebo.
Adelante,	y	a	manera	de	protección,	iban	los	hombres	forzudos	perfectamente	armados,	el	rastreador,

los	cazadores,	el	capitán	y	sus	muchachos.	Pippo	y	yo	íbamos	atrás	con	Jacques,	el	antimédico	y	Amadeo.
Era	 una	 cueva	 como	 tantas	 otras	 que	 habíamos	 recorrido,	 de	 piedra	 ígnea,	 con	 un	 poco	 de

fosforescencia.	Había	huecos	arriba	y	abajo,	dando	la	apariencia	de	que	nos	introducíamos	en	un	trozo	de
queso	gruyere.

—Ésa	es	 la	 trampa	de	este	 lugar	—aseguró	 Jacques—,	nunca	 sabes	cuándo	entraste	a	 la	boca	de	 la
bestia.

Después	de	avanzar	una	media	hora	encontramos	una	pista.	Se	trataba	un	jirón	de	cobija	y	un	trozo	de
pescado	salado.	Al	parecer,	aquel	 laberinto	había	sido	el	refugio	de	Graziella	y	Salvatore.	El	experto	en
mapas	(que	además	tenía	muy	desarrollado	el	olfato)	revisó	 los	desperdicios	y	aseguró	que	habían	sido
abandonados	hacía	mes	y	medio,	luego	nos	indicó	el	lugar	por	donde	habían	seguido	su	camino.

Pedí	al	cielo	que	tanto	Graziella	como	Salvatore	se	encontraran	fuera	de	peligro.	Pippo	debió	hacer	lo
mismo	porque	comenzó	a	rezar	en	voz	baja.

Avanzamos	otra	hora	hasta	encontrar	la	siguiente	pista,	esta	vez	se	trataba	de	algo	sorprendente:
En	medio	de	montañas	de	tierra	y	piedra,	localizamos	un	montón	de	chatarra	metálica,	con	restos	de

cristales	extragruesos	regados	por	todas	partes.	Eso	sí	me	desconcertó,	pues	nuestros	restos	de	la	nave
ovológica	ya	habían	sido	transportados	a	la	ciudad	de	la	anticiencia.

La	respuesta	fue	inmediata	y	más	reveladora	de	lo	que	hubiera	imaginado.	Uno	de	los	ayudantes	tomó
un	pedazo	de	metal	y	nos	lo	enseñó,	tenía	una	inscripción	que	decía:	Nemo		IV.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Amadeo,	confundido.
Yo	 sabía	 la	 respuesta,	 pero	 me	 negaba	 a	 aceptarla,	 aun	 así	 lo	 expliqué:	 posiblemente	 Graziella	 y

Salvatore,	en	su	desesperación,	habían	enviado	una	lata	a	Genovevo	y	a	los	gemelos	Lulli	pidiendo	auxilio
y	 éstos,	 a	 su	 vez,	 construyeron	 la	 última	 de	 las	 naves	 para	 bajar	 a	 salvarlos.	Desgraciadamente	 había



terminado	 igual	 que	 las	 otras	 naves	 ovológicas:	 destruida	 e	 incapacitada	 para	 subir	 los	 casi	 once
kilómetros	que	nos	separaban	de	la	superficie.

El	resto	de	la	compañía	se	alegró	mucho	con	mi	explicación,	eso	significaba	que	había	que	rescatar	a
más	anticientíficos,	nada	más	y	nada	menos	que	a	los	más	venerados	de	sus	héroes,	a	los	estudiosos	de	la
ovología.

Pero	el	descubrimiento	no	me	hizo	ninguna	gracia,	de	alguna	manera	Genovevo	y	los	gemelos	eran	mis
últimas	esperanzas	para	que	nos	rescataran	y	ahora	se	encontraban	en	la	misma	situación	que	nosotros.
En	ese	momento	no	había	ni	una	sola	persona	en	tierra	firme	que	supiera	de	nuestra	existencia.	Y	como	si
se	 tratara	 de	 un	 contingente	 que	 ahora	 ve	 claramente	 su	 objetivo,	 los	 hombres	 empezaron	 a	 cantar
himnos	anticientíficos.	La	letra	no	era	demasiado	ingeniosa,	se	dedicaba	simplemente	a	enlistar	materias
y	personalidades,	para	llegar	a	un	estribillo	conclusión	de	algo	así	como	«La	anticiencia	nos	hará	libres».

Después	de	algunas	horas	de	soportar	esas	canciones	nada	inspiradas	y	caminar	un	tramo	en	declive,
comprendí	a	Jacques	cuando	se	refería	a	que	era	imposible	saber	el	momento	en	que	se	entraba	a	la	boca
de	 la	bestia.	Ni	 cuenta	nos	dimos	cuando	el	paisaje	 se	 transformó:	 las	paredes,	 antes	 secas	 y	pétreas,
habían	 adquirido	 una	 textura	 húmeda	 y	 gelatinosa.	 Jacques	 anunció	 que	 debíamos	 estar	 alertas,	 pues
ahora	nos	encontrábamos	en	el	interior	de	la	criatura.

En	ese	momento	volvió	el	orden	al	grupo	y	dejaron	 las	canciones	para	otro	momento	más	oportuno;
nos	 dedicamos	 a	 llamar	 a	 Graziella	 y	 a	 los	 anticientíficos,	 los	 gritos	 rebotaron	 entre	 las	 piedras,	 sin
resultado.

Caminamos	por	un	pasaje	particularmente	inhóspito,	ya	comenzábamos	a	desanimarnos	cuando	vimos
una	lata,	seguida	por	una	hoja	de	papel	en	la	que	reconocí	la	letra	de	Salvatore	(debía	de	ser	su	bitácora
pues	 tenía	 anotaciones	 de	 formaciones	 rocosas),	 unos	 pasos	 más	 adelante	 encontramos	 un	 listón	 del
cabello	de	Graziella.	Pippo	y	yo	nos	volteamos	a	ver	con	ansiedad.	El	listón	estaba	justo	a	la	entrada	de	lo
que	parecía	ser	una	enorme	fosa	con	piedras	a	modo	de	escaleras	gigantes.

—Creo	que	es	por	aquí	—dijo	el	experto	olfateador.
Conforme	avanzábamos,	me	di	cuenta	de	que	aquel	lugar	no	era	una	simple	gruta	submarina,	pues	las

formas	de	las	paredes	tenían	un	diseño	que	no	se	encontraba	en	ninguna	parte	de	la	naturaleza,	por	lo
menos	no	se	mencionaba	en	el	campo	de	la	geología.	Había	canales	geométricos	que	se	extendían	igual
que	nervaduras	formando	bóvedas,	pasillos	y	pequeñas	cámaras.

En	una	de	esas	extrañas	cuevas	encontramos	restos	de	organismos	marinos	en	el	piso,	al	principio	sólo
eran	 algunas	 espinas	 y	 caparazones	 de	 camarón	 abisal,	 luego	 el	 número	 de	 despojos	 aumentó
considerablemente,	 y	 en	 algún	momento	 los	 restos	 terminaron	 por	 cubrir	 todo	 el	 suelo	 formando	 una
alfombra	crujiente	bajo	nuestros	pies.

Me	 entró	 un	 desagradable	 escalofrío.	 ¿Qué	 o	 quién	 había	 podido	 consumir	 todas	 esas	 criaturas
marinas?	 ¿La	 bestia	 ovológica?	 Imaginé	 que	 una	 corriente	 debía	 haber	 arrastrado	 consigo	 todos	 esos
esqueletos.	La	idea	me	calmó	un	poco.

Pero	 la	esperanza	no	 iba	a	durar	mucho	tiempo,	el	panorama	se	hacía	más	 irreal	y	peligroso	a	cada
paso,	el	color	de	las	paredes	se	tornó	rojizo	y	se	cubrió	de	una	red	de	venillas.

El	primer	ataque	se	produjo	de	manera	inesperada,	fue	sensorial,	una	oleada	de	aire	putrefacto	casi
nos	tira	al	piso,	era	el	olor	más	desagradable	que	he	percibido	en	mi	vida,	el	aroma	en	conjunto	se	podía
describir	como	un	vertedero	de	basura,	varios	cadáveres	en	descomposición,	ropa	sucia	y	cien	docenas	de
huevos	putrefactos.

De	 inmediato	 los	ayudantes	 rasgaron	una	manta	para	confeccionar	cubrebocas,	 los	más	 inteligentes
sacaron	un	poco	de	grasa	vegetal	con	especias	y	se	la	untaron	en	la	nariz.

El	 problema	 del	 aire	 contaminado	 nos	 afectó	 más	 de	 lo	 que	 pensábamos,	 pues	 nuestro	 experto
olfateador,	que	nos	proporcionaba	la	ruta	a	seguir,	quedó	prácticamente	inutilizado.

Aproveché	un	descanso	para	sacar	una	muestra	de	la	pared	y	desentrañar	el	misterio	de	la	hediondez;
no	encontré	nada	que	 lo	explicara.	La	pared	 tenía	una	capa	de	 limo	o	material	 formado	por	sedimento
orgánico,	algunas	partes	estabán	cubiertas	por	esponjas	de	mar,	nada	que	no	hubiéramos	visto	antes.

—Nunca	encontraremos	a	 la	 señorita	Cavalli	ni	 a	 sus	acompañantes	—murmuró	el	más	 joven	de	 los
cazadores—,	deberíamos	retirarnos	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

Pero	 el	 concepto	 «darse	 por	 vencido»	no	 entraba	 en	 la	mente	 de	Amadeo,	 Jacques	 o	 el	 capitán.	 Le
miraron	como	si	hubiera	dicho	una	blasfemia.

—Todo	esto	se	va	a	poner	peor	—dijo,	a	manera	de	disculpa.
Y	 como	 si	 fuera	 una	 profecía,	 conforme	 nos	 adentrábamos	 el	 olor	 se	 hizo	 más	 penetrante	 y

nauseabundo;	en	una	vuelta,	entramos	a	una	galería	particularmente	apestosa.	Era	tan	grande	que	la	luz
de	las	lámparas	no	alcanzó	a	cubrirla,	así	que	prepararon	otros	faros	para	inspeccionarla	mejor.

Mientras	permanecíamos	en	la	oscuridad,	escuchamos	un	chapoteo	y	ruido	de	algo	arrastrándose.
—¿Graziella?	¿Eres	tú?	—preguntó	Pippo,	asustado.
Como	no	obtuvimos	respuesta,	los	cazadores	prepararon	sus	armas	y	nos	recomendaron	no	movernos

de	nuestro	lugar.
En	cuanto	se	encendieron	 las	demás	 lámparas,	comprendimos	 la	gravedad	del	asunto,	 toda	 la	cueva

estaba	cubierta	por	cientos	de	gusanos	peludos.
Eran	gusanos	limpiadores	(virens),	usualmente	no	sobrepasan	los	dos	centímetros,	pero	estos	que	nos

rodeaban	eran	del	tamaño	de	un	perro	bulldog.	Se	amontonaban	en	grupo	para	comer	despojos	de	peces,



langostinos	y	crustáceos.	A	lo	lejos,	vimos	el	cadáver	de	un	animalazo	inclasificable,	tenía	un	caparazón
de	armadillo,	cabeza	alargada	y	ocho	tentáculos	color	rosado,	un	grupo	de	bichos	organizaba	una	comida
familiar	sobre	cada	una	de	sus	extremidades.

Uno	de	 los	gusanos	pareció	olisquear	nuestra	presencia	y	abrió	 su	enorme	boca.	De	alguna	manera
transmitió	 su	 descubrimiento	 al	 resto	 de	 sus	 amigos	 porque	 en	 un	 momento	 un	 pequeño	 ejército	 se
dirigió	 hacia	 nosotros.	 Eran	 ciegos,	 pero	 su	 extrema	 hambre	 y	 un	 fabuloso	 potencial	 de	 locomoción,
ayudado	por	innumerables	patitas,	los	hicieron	avanzar	sin	errar	el	camino.

—Yo	sugiero	que	nos	vayamos	de	aquí	—dijo	Pippo,	seriamente	asustado.
—Ningún	gusanito	va	a	desviarnos	de	nuestro	camino	—le	advirtió	Amadeo.
—¿Gusanito?	¿Llamas	a	estas	serpientes	gusanitos?	—exclamó	Pippo,	enojado—.	Mira	nada	más	cómo

están	devorando	a	esa	cosa,	no	quiero	ni	imaginar	lo	que	te	harán	cuando	los	tengas	encima.
—No	creo	que	 sea	 tan	difícil	 aniquilarlos	—opinó	 el	 capitán—,	parecen	bastante	blandos,	 deben	 ser

criaturas	carroñeras	y	éstas	nunca	atacan	a	seres	vivos.
—No	 creo	 que	 estén	 muy	 enterados	 de	 las	 clasificaciones	 —observó	 Pippo,	 señalando	 a	 nuestros

próximos	depredadores.
El	capitán	dio	una	orden	para	que	comenzara	el	ataque,	los	hombres	fuertes	y	los	cazadores	utilizaron

las	picas	de	obsidiana	para	atravesar	gusanos	formando	brochetas.
Descubrimos	que,	en	efecto,	no	era	tan	difícil	deshacerse	de	ellos,	solamente	había	que	destriparlos

como	lombrices.	Los	que	no	teníamos	arma	dábamos	patadas	y	pisotones,	con	cuidado	de	no	caer	al	piso
porque	allí	era	fácil	que	cubrieran	a	la	víctima,	como	le	sucedió	a	uno	de	nuestro	equipo.

Se	trataba	del	joven	cazador	de	los	comentarios	pesimistas,	seguramente	intentó	congraciarse	con	los
superiores	y	decidió	demostrar	su	valor	acercándose	al	monstruo	putrefacto,	allí	resbaló	con	un	charco
hediondo	y	de	inmediato	se	le	trepó	una	decena	de	gusanos.

La	 batalla	 continuó	 por	 espacio	 de	media	 hora,	 hasta	 que	 los	 gusanos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 nuestra
superioridad	guerrera	e	iniciaron	la	retirada,	escabullándose	entre	los	huecos	del	piso.

El	 antimédico	 se	 apresuró	 a	 atender	 a	 los	 heridos,	 todos	 estaban	 fuera	 de	 peligro,	 a	 excepción	 del
cazador	que	cayó	al	piso:	los	gusanos	le	habían	comido	las	botas,	la	armadura,	parte	del	pelo	y	tenía	la
piel	inflamada.	Se	le	aplicó	una	pomada	desinfectante.

—No	me	duele…	—aseguró	con	ojos	lagrimeantes.
Ya	sin	gusanos	pudimos	contemplar	el	lugar,	estaba	cubierto	por	alimentos	podridos,	eran	la	fuente	del

mal	olor.
Como	ya	no	había	pistas,	ni	estaba	en	funcionamiento	nuestro	rastreador,	usamos	la	vieja	técnica	de	la

inspección	y	revisamos	milimétricamente	el	lugar.
Uno	de	los	ayudantes	encontró	al	fondo	de	la	galería	una	pared	bastante	extraña.
Era	una	abertura	cubierta	por	cortinillas	elásticas,	acomodadas	de	manera	interpuesta	una	sobre	otra,

las	abrimos	con	relativa	facilidad.	El	 interior	estaba	perfectamente	seco,	se	trataba	de	un	pasillo	 largo,
semejante	al	interior	de	un	tren.

Lo	más	sorprendente	es	que	a	ambos	extremos	había	una	serie	de	celdillas	con	estructura	de	panal,
recubiertas	 por	 la	misma	 piel	 transparente,	 en	 el	 interior	 se	 podían	 adivinar	 unas	 pequeñas	 criaturas
gelatinosas.

—¡Más	gusanos!	—gritó	Pippo,	asustado.
—No,	creo	que	no	—me	acerqué	a	investigar	ayudado	con	una	lámpara—.	Son	embriones	—aseguré.
—¿Embriones	de	qué?	—preguntó	Amadeo.
—De	medusas,	no	lo	sé…
—¿Pero	por	qué	están	aquí?	¿Qué	cosa	las	puso?	—exclamó	Pippo.
Escuchamos	un	ruido,	de	inmediato	nos	pusimos	en	guardia.
—Fue	por	allá	—señaló	Jacques	al	fondo.
—¡Oh	no,	ya	no	más!	—repetía	Pippo,	desesperado.
—Que	nadie	se	mueva	—murmuró	el	capitán,	avanzando	sigilosamente	hacia	el	peligro.
Se	 volvió	 a	 escuchar	 el	 ruido,	 era	 mucho	 más	 claro,	 una	 especie	 de	 lamento	 que	 erizaba	 la	 piel,

provenía	de	una	celdilla	superior,	tenía	el	recubrimiento	roto.
—Hay	que	prenderle	fuego	—sugirió	un	cazador.
—Estás	loco,	despertaríamos	a	las	otras	cosas	—aseveró	Jacques.
En	ese	momento	se	movió	la	membrana	y,	a	través	de	las	rasgaduras,	goteó	un	líquido	espeso	de	color

verde.	Retrocedimos	esperando	cualquier	 tipo	de	monstruo.	Los	cazadores	empuñaron	 las	armas,	 listos
para	otro	embate.

—Allí	viene	—gritó	uno—,	atrás	todos.
Y	vimos	cómo	algo	empujaba	la	membrana,	todos	retrocedimos	confundidos.	Se	trataba	de	una	mano.
La	mano	de	un	anciano.
Me	 acerqué	 lentamente	 y	 toqué	 la	 extremidad,	 estaba	 cubierta	 de	 líquido	 y	 temblaba	 ligeramente,

entonces	 me	 asomé	 al	 interior	 de	 la	 celdilla:	 en	 un	 pequeño	 espacio	 de	 tres	 por	 tres	 metros,	 se
encontraban	Salvatore	(de	quien	era	la	mano),	Genovevo,	los	gemelos	Lulli	y,	en	medio	de	ellos,	Graziella.
De	 inmediato,	 se	 organizó	 la	 operación	 de	 rescate,	 desdoblaron	 las	 camillas	 con	 forma	 de	 jaulas,	 y
sacaron	vendas,	pomadas,	sueros	orales,	tablillas.	No	creo	que	ninguno	de	los	viejos	estuviera	realmente
consciente,	 se	 quejaban	 entre	 sueños.	 Según	 el	 antimédico,	 estaban	 profundamente	 deshidratados	 y



posiblemente	no	habían	comido	en	más	de	cuatro	días.	Era	evidente	que	habían	encontrado	esa	celdilla
vacía	y	se	habían	refugiado	en	ella.

Me	acerqué	a	Graziella,	y	le	hablé	con	dulzura	mientras	le	limpiaba	la	cara.
—Graziella,	somos	nosotros	—le	murmuré	al	oído—,	hemos	venido	a	rescatarlos.
En	ese	momento	Pippo	se	acercó	para	abrazarla,	y	se	puso	a	llorar	con	su	típica	falta	de	romanticismo.
Amadeo	también	se	acercó	a	su	hermana,	pude	ver	el	parecido,	un	perfil	casi	idéntico.
—Soy	Amadeo,	tu	hermano	—le	dijo,	emocionado.
Ella	no	parecía	muy	consciente	de	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.
—Ya	habrá	tiempo	de	presentaciones	—anunció	Jacques—.	Debemos	salir	de	este	lugar.
Entre	todos	cargamos	las	camillas,	la	cosa	era	simple:	regresar	por	donde	entramos.	Afortunadamente

los	ayudantes	habían	hecho	mapas	y	rastros	de	arena;	sin	embargo,	 la	criatura	 tenía	otros	planes	para
nosotros.

—Qué	extraño	—dijo	el	capitán—,	estoy	casi	seguro	de	que	entramos	por	este	lugar.
Frente	a	nosotros	se	encontraba	un	muro	de	carnosa	consistencia,	nada	parecido	a	la	delgada	piel	que

descorrimos.	Y	no	solamente	eso,	sino	que	el	túnel	parecía	mucho	más	corto.
—Pudo	haber	un	derrumbe	—sugirió	Pippo.
—Imposible,	lo	hubiéramos	oído	—se	rascó	la	cabeza	Jacques.
—Tal	vez	llegamos	por	otro	lado	—observó	Amadeo.
Pero	eso	era	más	improbable,	el	túnel	sólo	tenía	una	entrada	y	una	salida…	aparentemente.
En	ese	momento	descubrí	qué	estaba	pasando:	no	estábamos	dentro	de	una	cueva	o	una	gruta	sino

dentro	de	un	organismo.
Evidentemente	 no	 se	 trataba	 de	 la	 bestia	 ovológica,	 sino	 de	 algo	 más	 peligroso	 y	 real.	 No	 podía

asegurar	si	se	trataba	de	un	animal	o	de	un	vegetal,	probablemente	era	una	de	esas	mezclas	que	existen
en	 el	 reino	 subacuático.	 Podría	 ser	 una	 criatura	 del	 orden	 de	 los	 celentéreos,	 una	 anémona	 gigante,
formada	al	paso	de	miles	de	años.

Todas	las	pistas	llevaban	a	esta	conclusión,	los	túneles	que	se	abren	y	se	cierran	se	explicaban	porque
las	 anémonas	 tienen	 cierto	 dominio	 sobre	 sus	 movimientos.	 Los	 gusanos	 (virens)	 son	 los	 agentes
limpiadores,	y	los	embriones	forman	parte	de	su	sistema	de	reproducción.

Estábamos	 dentro	 de	 un	 sistema	 orgánico	 complejo,	 un	 mutante	 antiquísimo.	 Aquello	 no	 era
anticiencia,	era	la	pura	y	desmedida	naturaleza.

—Golpeen	la	pared	—sugerí—,	se	tiene	que	volver	a	abrir,	tiene	sensores	en	la	piel.
Los	 cazadores	 comenzaron	 a	 golpear;	 la	 pared	 era	 chiclosa	 pero	 no	 se	 rompió,	 algunas	 lanzas

quedaron	enterradas	y	desaparecieron.
—Déjenme	intentar	—pedí.
Tomé	una	pesada	hacha	con	punta	de	mármol	y	pegué	duro	a	la	pared,	ésta	se	abrió	para	volverse	a

cicatrizar	casi	en	el	mismo	instante.	No	pude	dar	el	segundo	ataque	porque	caí	al	suelo.
—¡Está	temblando!	—gritó	Pippo.
En	 efecto,	 suelo	 y	 paredes	 comenzaron	 a	 vibrar.	 Todos	me	 voltearon	 a	mirar	 enojados,	 como	 si	 yo

hubiera	ocasionado	el	estropicio.
Las	cosas	empeoraron	cuando	al	otro	extremo	se	abrió	un	enorme	boquete,	la	estructura	se	contrajo	a

modo	 de	 una	 enorme	 garganta.	 Sólo	 recuerdo	 el	 grito	 de	 terror	 de	 todos,	 y	 cómo	 resbalamos	 hasta
aterrizar	en	un	suelo	acolchado.

Jacques	 encendió	 una	 de	 las	 lámparas,	 estábamos	 ilesos,	 incluso	 los	 viejos	 anticientíficos,	 pues	 el
armazón	con	el	que	habían	sido	entablillados	los	protegió	de	la	caída.

Nos	 encontrábamos	 en	 un	 compartimento	 con	 forma	 de	 esfera	 carnosa,	 sin	 entradas	 o	 salidas
aparentes,	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	por	pelillos	 que	 se	movían	 con	 suavidad	mientras	 secretaban
babilla	blanca.

Era	jugo	gástrico.
—Estamos	en	la	gran	boca	de	la	bestia	—aseguró	Jacques—,	ahora	ya	nada	puede	salvarnos.
No,	 no	 era	 la	 boca	de	 la	 bestia,	 sino	 el	 interior	 del	 estómago	de	nuestra	 anémona	gigante…	por	 lo

demás	compartía	la	opinión	de	Jacques	acerca	de	nuestro	futuro.
Atorados	 en	 algunas	 muescas	 de	 la	 pared,	 colgaban	 armaduras	 viejas	 con	 restos	 humanos,

seguramente	de	los	ovólogos	que	nos	antecedieron	en	la	misión	de	envenenar	a	la	bestia.
En	 el	 piso,	 muy	 cerca	 de	 donde	 habíamos	 caído,	 se	 abrió	 una	 hendidura,	 rebosante	 de	 agua	 y

viscosidad,	 en	 sus	 orillas	 se	desplegaron	 tentáculos	 con	 ventosas	que	merodearon	a	 su	 alrededor	para
buscar	bocado.

Las	paredes	empezaron	a	contraerse,	con	la	intención	de	arrojarnos	al	estómago.
Pero	no	estábamos	dispuestos	a	servir	de	desayuno	a	ese	monstruo,	nos	agarramos	de	los	pelillos	sin

importar	que	el	líquido	nos	quemara	la	piel.
El	foso	se	abrió	un	par	de	metros	más	y	las	paredes	se	estremecieron	con	violencia.	Genovevo	estuvo	a

punto	de	caer	pero	cuatro	cazadores	sostuvieron	su	camilla	en	el	aire.
Era	una	suerte	que	tanto	Graziella	como	los	ancianos	estuvieran	inconscientes,	así	no	se	darían	cuenta

de	nada,	incluso	si	terminábamos	dando	un	chapuzón	en	el	lago	de	ácido	clorhídrico.
Después	de	un	brevísimo	periodo	de	calma,	se	abrieron	orificios	en	las	paredes,	por	uno	cayó	toda	una

colonia	 de	pulpos	 y	 anguilas.	Un	animal,	 posiblemente	un	 cachalote	 pequeño,	 llegó	por	 otro	 conducto,



estaba	inmovilizado	por	algún	tipo	de	veneno	administrado	por	la	anémona,	movía	los	ojos	aterrorizado	y
en	cuanto	entró	al	caldo	comenzó	a	fundirse	en	medio	de	vapores	sulfurosos.

Después	de	abrir	otras	gargantas	y	alimentarse	con	varias	toneladas	de	mariscos,	la	anémona	parecía
satisfecha	 y	 cerró	 la	 hendidura	 para	 empezar	 con	 la	 digestión.	 Todos	 nosotros	 seguíamos	 atados	 a	 los
pelillos	intestinales.

Miré	 hacia	 arriba,	 algunos	 esófagos	 habían	 quedado	 abiertos,	 otros	 todavía	 goteaban	 agua	 y
expulsaban	peces	rezagados.

—Podemos	salir	por	allí	—señalé	uno	de	los	conductos.
Me	miraron	confundidos.
—¿Y	si	se	cierra?	—preguntó	Pippo.
—Pueden	caer	piedras	—se	quejó	Jacques.
—O	una	ballena	—agregó	Amadeo.
—No	creo,	ya	terminó	de	comer	—aseguré—,	¿o	prefieren	quedarse	para	la	cena?
Guardaron	silencio.
—Creo	que	el	chico	tiene	razón	—dijo	finalmente	el	capitán.
Con	 las	armas	enterradas	en	 la	pared	elaboramos	un	 remedo	de	escalera	para	entrar	a	 la	garganta

más	cercana.
El	capitán	se	ofreció	para	encabezar	 la	misión	y	se	 introdujo	con	cuidado	en	el	conducto,	 luego	nos

hizo	señas	para	que	lo	siguiéramos.
Ascendimos	como	una	procesión	de	hormigas	dentro	de	una	pajilla.	Subimos	en	orden	de	importancia,

Amadeo	y	Jacques	llevaban	consigo	la	camilla	con	Graziella;	les	siguieron	los	ayudantes	y	cazadores	con
el	resto	de	los	anticientíficos,	luego	el	antimédico,	Pippo,	y	al	final	yo.

La	anémona	se	dio	cuenta	de	que	parte	de	su	desayuno	se	estaba	escapando	por	una	de	sus	gargantas,
y	las	paredes	se	constriñeron	para	agitarse	vigorosamente	con	el	fin	de	mandarnos	de	vuelta	al	estómago.

—¡Sujétense	fuerte!	—gritó	el	capitán.
Pero	era	inútil,	no	había	dónde	apoyarnos,	resbalé	y	casi	pude	sentir	el	baño	de	ácido	en	mi	piel.
Cuando	noté	que	continuaba	vivo	y	seco	abrí	los	ojos:	me	encontraba	colgando	en	el	aire,	alguien	me

había	tomado	del	cuello	de	mi	armadura,	miré	hacia	arriba,	era	Pippo.
Nadie	 volvió	 a	 resbalar,	 los	 demás	 quedaron	 atorados	 en	 las	 paredes,	 al	 parecer	 las	 camillas	 se

atascaron	al	volcarse	de	forma	horizontal.
La	garganta	se	dilató	y	constriñó	repetidas	veces	sin	lograr	liberar	el	bocado,	y	después	de	minutos	de

forcejeo	una	potentísima	corriente	de	aire	nos	expulsó.
Nunca	estuve	más	feliz	de	que	alguien	me	vomitara.



A
16	Los	ongruos

TERRIZAMOS	 en	 medio	 de	 una	 colina	 de	 caparazones,	 piedras	 erosionadas	 y	 toneladas	 de
desperdicios;	el	sitio	nos	era	familiar,	era	la	casa	de	los	gusanos	limpiadores	y,	al	parecer,	el	lugar

donde	la	anémona	vomitaba	lo	que	no	alcanzaba	a	digerir.
No	 sé	 si	 sus	 cabezas	 blandas	 y	 sucias	 tengan	 memoria,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 los	 gusanos	 no	 nos

atacaron,	se	mantuvieron	a	cierta	distancia	esperando	a	que	saliéramos	de	sus	dominios.
Tardamos	 un	 poco	 en	 recuperarnos,	 la	 violenta	 expulsión	 ocasionó	 fracturas	 de	 clavícula	 a	 dos

cazadores,	al	 capitán	se	 le	 rompió	 la	nariz,	 el	 antimédico	 tenía	hematomas	en	 la	cara	y	dos	ayudantes
resultaron	con	las	rodillas	zafadas,	además	de	quemaduras	y	raspones	para	todos.

Pero	 a	 diferencia	 de	 las	 heridas,	 nuestra	 moral	 estaba	 en	 perfecto	 estado,	 habíamos	 cumplido	 la
misión.	La	sensación	de	triunfo	nos	sirvió	como	analgésico	contra	las	penalidades	del	cuerpo.	Lloramos	de
alegría	y	nos	abrazamos	emocionados.

—Somos	unos	héroes	—exclamó	Jacques—,	nos	hemos	enfrentado	a	la	bestia	ovológica.
—Es	más	terrible	de	lo	que	cuentan	las	leyendas	—aseguró	el	capitán—.	¿Vieron	esas	fauces?	Deben

de	tener	por	lo	menos	cien	metros	de	ancho.
—Trescientos	—corrigió	Jacques—,	y	esas	cosas	que	se	tuercen	a	los	lados,	¿se	dieron	cuenta?
—Eran	 las	 branquias	 —aseguró	 Amadeo,	 el	 miope—,	 las	 tiene	 como	 las	 salamandras.	 Eso	 no	 se

menciona	en	ningún	tratado.
—Tampoco	describen	a	los	embriones	—agregó	el	olfateador—,	ni	a	los	gusanos,	¿se	fijaron	cómo	nos

atacaron?	Deben	recibir	órdenes	directas	de	la	bestia,	estoy	seguro.
Había	material	legendario	para	toda	una	generación	de	poetas;	los	historiadores	no	se	darían	abasto

escribiendo	 fabulosas	 crónicas.	Cada	 uno	 de	 nosotros	 podía	 asegurar	 su	monumento	 en	 la	 plaza	 de	 la
ciudad	y	un	lugar	eterno	en	los	libros	de	la	anticiencia.

Haciendo	a	un	lado	las	lágrimas	y	las	alabanzas,	me	acerqué	a	Pippo	para	agradecerle	que	me	hubiera
salvado	la	vida.

—No	fue	nada	—aseguró—,	tú	lo	has	hecho	siempre.
Luego	me	estrechó	emocionado.
Me	 sentí	 incómodo,	 no	 sólo	 por	 el	 sorpresivo	 aprecio	 de	 Pippo,	 sino	 por	 la	 celebración	 en	 general;

tenía	demasiadas	preocupaciones	en	la	cabeza	como	para	participar	en	una	fiesta	de	consagración.	Debía
recuperar	a	Graziella	y	salir	de	allí,	aunque	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	hacerlo.

El	 capitán	 no	 creyó	 conveniente	 embarcarnos	 en	 la	 nave	 hasta	 que	 los	 heridos	 estuvieran	 en
condiciones	 de	 viajar,	 por	 lo	 cual	 improvisamos	 un	 hospital	 a	 la	 orilla	 del	 muelle.	 Allí	 cuidamos	 con
esmero	a	los	pacientes.

El	antimédico	se	había	preparado	y	en	su	maletín	tenía	sueros	que	administraba	con	cánulas	hechas	a
base	 de	 espinas	 perforadas;	 aplicó	 también	 un	 sistema	 especial	 para	 dar	 alimento	 a	 enfermos
inconscientes,	se	trataba	de	unas	pastillas	de	polvo	de	alga	que	depositó	debajo	de	la	lengua	para	que	se
disolvieran.

Luego	de	muchos	cuidados,	 los	heridos	comenzaron	a	reaccionar,	Genovevo	y	Salvatore	despertaron
primero,	les	siguieron	los	gemelos	y	finalmente	Graziella.

Ninguno	recordaba	casi	nada	de	los	últimos	días,	 la	memoria	se	les	había	extraviado	entre	hambres,
laberintos	 y	 criaturas	 repugnantes.	 Sólo	 recordaban	 su	 escondite	 en	 una	 celdilla,	 donde	 esperaban	 la
muerte.

Tuve	que	hacer	un	pequeño	esfuerzo	para	convencerlos	de	que	no	estaban	en	el	más	allá	ni	éramos
almas	en	pena	a	pesar	de	nuestro	fantasmagórico	aspecto.

—Pero…	 si	 no	 son	 espíritus,	 ¿quiénes	 son	 ellos?	 —preguntó	 Salvatore,	 señalando	 al	 resto	 de	 la
expedición.

—Son	los	guardianes	de	la	bestia,	viven	en	una	ciudad	submarina	que	fundaron	los	Cavalli.
—¿Una	qué?	—preguntó	Genovevo,	confundido.
Les	expliqué,	con	todo	detalle,	el	origen	de	la	ciudad,	desde	la	llegada	de	la	expedición	Menoux	hasta

la	forma	en	que	los	habitantes	establecieron	una	sociedad	basada	en	la	anticiencia	y	especialmente	en	la
ovología.	Describí	incluso	sus	propios	monumentos	en	la	plaza	pública.

—Yo	hasta	tengo	hijos	con	sus	nombres	—presumió	el	capitán,	orgulloso.



Los	 viejos	 quedaron	 francamente	 impresionados,	 jamás	 pensaron	 en	 una	 posibilidad	 tan	 increíble.
¡Una	 ciudad	 anticientífica!	 Un	 lugar	 donde	 se	 enseñaban	 las	 materias	 prohibidas	 sin	 castigos	 ni
persecuciones.	Una	 plaza	 donde	 se	 les	 rendía	 homenaje.	 Esa	 ciudad	 significaba	 el	 sueño	 de	 cualquier
anticientífico.

—¿Y	 mis	 padres?	 —preguntó	 Graziella	 rompiendo	 el	 ánimo	 festivo—.	 ¿Dónde	 están?	 ¿Por	 qué	 no
vinieron?

Antes	de	que	yo	le	respondiera,	Amadeo	se	me	adelantó:
—Yo	soy	tu	única	familia	—le	confesó.
Graziella	lo	recorrió	de	arriba	abajo,	era	como	mirarse	en	un	espejo	empañado	y	vislumbrar	su	propia

imagen	huérfana	en	el	fondo.
Graziella	 guardó	 silencio,	 tenía	 los	 ojos	 llorosos,	 era	 comprensible,	 su	 vida	 se	 había	 construido

alrededor	de	la	esperanza	de	encontrar	a	sus	padres;	pero	por	otro	lado	descubría	a	un	hermano	y	una
ciudad	de	ensueño.

Las	tristezas	se	fueron	desvaneciendo	cuando	nos	embarcamos	para	la	ciudad	de	la	anticiencia.
—Yo	creo	que	treinta	días	y	treinta	noches	serán	suficientes	—opinó	el	capitán	a	propósito	de	la	fiesta

de	celebración.
—También	 hay	 que	 hacer	 un	 buen	 banquete	 —apuntó	 Jacques—,	 con	 los	 mejores	 platillos,	 incluso

podemos	sacar	de	la	bodega	los	barriles	de	licor	de	alga.
—Estaría	 bien	 hacer	 un	 calendario	 de	 festividades	 —agregó	 Amadeo—	 con	 eventos	 como	 danza,

música,	teatro	y	exposiciones	anticientíficas.
Los	planes	proyectaban	una	fiesta	gloriosa,	como	jamás	se	hubiera	visto	en	ninguna	ciudad,	terrestre	o

acuática;	además	se	contempló	la	construcción	de	un	palacio	para	albergar	a	los	viejos	investigadores,	y
gracias	a	sus	grandes	conocimientos	se	haría	una	biblioteca	más	grande	para	vaciar	sus	enseñanzas.

Yo	era	 el	 único	apático	del	 grupo,	me	era	 imposible	 volver	 a	disfrutar	del	 encanto	de	 la	 anticiencia
(como	lo	hacían	Bianca	o	Pippo,	de	nuevo	y	sin	ningún	empacho).	Sería	maravilloso	abandonarme	otra	vez
a	 las	historias	de	 los	 sabios	 incomprendidos,	pero	no	 lo	podía	permitir,	 era	mi	obligación	mantener	mi
cerebro	trabajando	en	perfecto	estado.

—¿Qué	pasa?	Pareces	molesto	—dijo	Graziella,	sentándose	a	mi	lado.
—No,	no	es	eso,	estoy	cansado	—comencé	invariablemente	a	sudar	ante	su	presencia.
—Me	alegra	mucho	verte	—suspiró—,	no	sabes	lo	mal	que	me	puse	cuando	desapareciste.
Me	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿En	serio	te	preocupaste?
—Mucho.
¿Era	posible	que	la	distancia	la	hubiese	hecho	descubrir	sus	verdaderos	sentimientos?	¿Su	amor	por

mí?	La	posibilidad	me	armó	de	valor,	debía	confesarle	lo	que	me	atormentaba.
—Graziella,	tengo	que	decirte	algo.
—¿Sí?
—Lo	que	 te	diré	es	muy	delicado,	debes	escucharme	con	atención,	no	quiero	que	 te	enojes	o	hagas

juicios	antes	de	que	yo	termine.
—¿Tan	grave	es?	—sonrió.
—Creo	que	sí.
—Si	es	por	aquel	beso…	no	te	preocupes.
Eso	me	descontroló.
—¿Te	molestó?	—me	ruboricé.
—No	lo	sé,	creo	que	no…	ciertamente	ya	no	eres	un	niño.
Volvió	a	 sonreír,	 yo	estaba	emocionado,	 ¡por	 fin	me	había	visto	 como	 lo	que	era!,	 ¡como	un	hombre

enamorado!	Era	urgente	que	concretáramos	nuestro	amor.
—Necesito	decirte	mi	secreto…	—continué.
—Dímelo	más	 tarde	—me	 interrumpió—,	cuando	 lleguemos	a	 la	ciudad,	yo	 tengo	 también	cosas	que

decirte.
Se	 levantó	 dejándome	 pasmado,	 creo	 que	 ni	 siquiera	 reaccioné	 cuando	 entramos	 a	 la	 cueva	 de	 la

arenilla	caliente.
¡Y	 yo	 que	 me	 había	 preocupado	 tanto!	 ¡Por	 primera	 vez	 las	 cosas	 se	 estaban	 resolviendo	 por	 sí

mismas!	 Graziella	me	 confesaría	 su	 amor,	 yo	 le	 contaría	mis	 secretos	 y	 juntos	 superaríamos	 todos	 los
obstáculos.	No	tenía	que	preocuparme	tampoco	por	los	viejos,	ellos	podrían	continuar	con	su	vida	en	la
ciudad	 de	 la	 anticiencia,	 allí	 nada	 les	 faltaría	 y	 serían	 felices,	 no	 habría	 ni	 siquiera	 problemas	 con	 el
doctor	Hillinger	y	Bianca,	siempre	y	cuando	fingieran	estar	arrepentidos	de	sus	maldades…	Al	único	al
que	 no	 le	 veía	 lugar	 en	 este	 final	 feliz	 era	 a	 Pippo;	 pero,	 bueno,	 siempre	 hay	 alguien	 que	 tiene	 que
sacrificarse	por	los	demás.

Se	me	 compuso	 el	 humor.	Me	 duró	 exactamente	 dos	 horas,	 el	 tiempo	 que	 tardamos	 en	 llegar	 a	 la
ciudad	y	descubrir	el	desastre.

La	mitad	de	los	campos	y	pastizales	se	encontraban	sumergidos	en	agua,	al	igual	que	un	tercio	de	la
ciudad,	ésta	ya	no	parecía	ni	blanca	ni	ordenada,	había	basura	y	escombros	por	todos	lados,	el	sol	apenas
iluminaba	el	panorama	con	llamitas	de	fuego	verdoso,	dando	una	coloración	terrorífica	a	la	escena.

—¿Ésta	es	la	ciudad?	—preguntó	Genovevo,	desilusionado.



—Pasó	algo…	—exclamó	Amadeo,	sorprendido.
—Está	roto	el	equilibrio	del	aire	—señaló	Jacques—,	seguramente	disminuyó	la	combustión	del	sol	y	se

alteraron	las	concentraciones	de	gases	en	la	atmósfera.
—Es	 imposible	 que	 ocurra	 algo	 así	 —aseguró	 Amadeo	 cada	 vez	 más	 confundido—,	 todo	 está

perfectamente	controlado.
Nos	 adentramos	 en	 la	 ciudad,	 las	 calles	 estaban	 desiertas	 y	 ruinosas,	 al	 parecer	 un	 flamazo	 había

recorrido	 las	 construcciones,	 el	 tizne	 y	 la	 chamusquina	 se	 extendían	 por	 pisos	 y	 paredes.	 Se	 nos
dificultaba	respirar.

Tanto	Jacques	como	el	capitán	y	los	cazadores	no	dejaban	de	murmurar	expresiones	de	dolor.	Amadeo,
por	su	parte,	observaba	impasible	entre	la	miopía	y	el	desconcierto.

En	la	avenida	principal	encontramos	habitantes,	se	trataba	de	una	familia	compuesta	por	un	hombre,
su	mujer	y	dos	niños.	Todos	estaban	muy	sucios	y	cargaban	bolsas	con	alimento.

Los	ojos	de	la	mujer	se	llenaron	de	lágrimas	al	vernos.
—¡Señor	alcalde,	qué	bueno	que	regresa!	—exclamó	con	voz	entrecortada	acercándose	a	nosotros—,

ha	sido	terrible.
—¿Qué	pasó?	—le	preguntó	Amadeo,	asustado.
—Fueron	los	ongruos	—repuso	la	mujer	sollozando.
—¿Ongruos?	—preguntó	Salvatore,	confundido.
—Traidores	—explicó	Jacques—,	falsos	anticientíficos.
—Sí…	—la	mujer	se	limpió	las	lágrimas—,	parecían	tan	buenos,	tan	sabios,	los	queríamos	tanto,	sobre

todo	al	hombre	que	estudia	las	funciones	clorofílicas	del	ser	humano.
—¿Las	qué?	—preguntó	Genovevo—.	¿De	qué	hablan?
—Ellos	saben	de	qué	hablamos	—Jacques	nos	señaló	acusadoramente	a	Pippo	y	a	mí—,	llegaron	junto

con	el	mártir	de	la	cara	quemada	y	la	mujer	del	Instituto	de	París.
Los	viejos	nos	miraron	con	ojos	asesinos,	estaban	al	borde	de	la	trombosis.
—¿No	se	tratará	del	doctor	Hillinger	y	de	Bianca?	—nos	preguntó	Salvatore,	realmente	desconcertado.
—Juraron	estar	arrepentidos	—aseguré—,	después	de	todo	lo	que	vivieron	acá	abajo,	comprendieron	el

alcance	de	la	anticiencia…	no	les	avisé	antes	porque	esperaba	que	ellos	mismos	pidieran	perdón	y…
No	había	forma	de	presentar	excusas,	ya	nadie	me	estaba	escuchando,	en	ese	momento	Pippo	y	yo	nos

convertimos	en	los	bichos	más	despreciables	de	los	siete	mares.	Los	cazadores	nos	tomaron	en	vilo	como
delincuentes.	Entre	el	desastre,	sólo	recuerdo	a	Graziella	mirándome	perpleja	mientras	me	arrastraban
por	la	calle.

Fuimos	a	parar	al	edificio	central,	nos	llevaron	a	una	habitación	para	vigilarnos	mientras	decidían	qué
hacer	con	nosotros.

Como	 no	 existía	 propiamente	 una	 prisión	 en	 toda	 la	 ciudad,	 habían	 dispuesto	 como	 tal	 una	 de	 las
despensas	del	edificio	central.	En	el	interior	estaba	Bianca,	recostada	en	un	montón	de	sacos	de	harina.
Se	la	notaba	pálida	y	ojerosa.

—¿Pero	qué	ocurrió?	—le	pregunté,	enojado.
—Intentó	decirles	la	verdad	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—¿Decirles	qué?
—El	asunto	del	manicomio	—casi	quería	llorar—,	pretendía	hacerlos	reaccionar…	fue	completamente

estúpido.
Y	entre	sollozos	interrumpidos	Bianca	explicó	todo	el	asunto.
Al	 parecer	 el	 doctor	Hillinger	 había	 intentado	 (en	un	 arranque	de	 imprudencia	 terapéutica)	 romper

aquella	 sociedad	perfecta	y	con	excesiva	confianza	en	sus	dotes	profesionales	creyó	posible	armar	una
gigantesca	terapia	de	grupo	y	curarlos	a	todos;	con	esto,	pensó,	no	solamente	ganaría	reconocimiento	del
Instituto	 de	 Psiquiatría	 de	 Berlín,	 sino	 que	 obtendría	 incluso	 el	 Nobel	 de	 Medicina	 al	 descubrir	 un
ecosistema	esquizofrénico	y,	además,	rehabilitar	a	más	de	novecientos	pacientes	a	la	vez.

Su	acción	era	tan	temeraria	como	ir	a	una	comunidad	de	vegetarianos	para	hablarles	de	las	bondades
de	 la	 carne,	 y	 por	 supuesto	 nadie	 le	 creyó	 una	 sola	 palabra,	 lo	 identificaron	 inmediatamente	 como	un
traidor,	lo	apresaron	junto	con	Bianca	y	los	obligaron	a	permanecer	en	sus	habitaciones.

El	 doctor	 Hillinger	 se	 puso	 muy	 nervioso,	 imaginó	 que	 posiblemente	 lo	 matarían	 (pues	 estaba
convencido	de	que	eran	locos	peligrosos),	y	escapó	golpeando	a	sus	sirvientes,	se	refugió	en	la	biblioteca.
Allí	amenazó	con	destruir	los	libros	(era	su	especialidad)	si	no	cumplían	sus	órdenes,	entre	las	que	incluía
la	entrega	de	todo	tipo	de	armas	y	el	metal	disponible	de	sus	bodegas.

Ni	siquiera	el	doctor	sabía	lo	delicado	de	la	situación,	y	prohibió	el	abastecimiento	de	combustible	al
sol;	con	esto	ocasionó	un	desastre	en	la	atmósfera;	en	un	momento,	el	exceso	de	nitrógeno	causó	fuertes
llamaradas	que	invadieron	el	aire	y	posteriormente	una	reducción	de	oxígeno	que	hundió	los	campos	de
cultivo	y	una	parte	de	la	ciudad	bajo	el	agua.	La	población	se	había	resguardado	en	la	plaza.	Imaginaban
que	los	ongruos	habían	bajado	para	aniquilarlos.

Me	sentí	 terriblemente	mal	por	 lo	ocurrido,	además	de	que	mis	planes	quedaban	desbaratados	para
siempre.	 ¿Ahora	 cómo	 podía	 convencer	 a	 Graziella?	 La	 torpeza	 del	 doctor	 había	 acabado	 con	 toda
posibilidad	de	reconciliación.

Al	día	siguiente	Graziella	nos	fue	a	visitar	a	nuestra	prisión.	Pippo	se	arrojó	a	sus	pies	pidiendo	perdón
y	asegurando	que	era	inocente.	Graziella	ni	siquiera	lo	volteó	a	ver.	En	cambio,	se	dirigió	a	mí	con	ojos



enrojecidos.
—¿Era	eso	lo	que	me	querías	decir?	—preguntó	con	voz	dolida—.	¿Que	eres	parte	de	los	otros?
—No…	te	juro	que	no	es	lo	que	parece.
—Lo	 sabías	 todo	 el	 tiempo,	 sabías	 que	 estaban	 aquí	 y	 no	 nos	 dijiste	 nada	—parecía	 que	 soltaría	 el

llanto	en	cualquier	momento.
—Graziella,	todo	esto	es	una	confusión,	debes	creerme.
—No	creo	ni	una	sola	de	tus	palabras.
—Por	favor,	escúchame	sólo	unos	minutos.
—No	quiero	volver	a	oírte	—salió	deprisa.
Ese	dolor	tan	profundo	que	emanaba	de	su	voz	me	confirmó	que	su	resentimiento	no	era	simplemente

a	causa	de	la	traición,	era	una	desilusión	más	terrible,	a	nivel	personal.
Los	viejos,	por	su	parte,	no	fueron	tan	severos	con	nosotros,	abogaron	por	Pippo	y	por	mí	(por	Bianca

no	 tanto,	 tenían	muchas	 dudas);	 aseguraban	 que	 habíamos	 sido	 engañados	 por	 los	 otros,	 que	 éramos
inexpertos	 y	 habíamos	 caído	 en	 su	 trampa.	 Seguramente	 nos	 habían	 lavado	 el	 cerebro	 con	 hipnosis	 o
alguna	artimaña	similar.

El	juicio	no	podía	llevarse	a	cabo	hasta	que	se	resolviera	el	problema	del	doctor	y	el	asunto	no	parecía
tener	 muchas	 expectativas;	 el	 doctor	 Hillinger	 no	 había	 querido	 recibir	 a	 ningún	 emisario	 y	 sólo	 se
comunicaba	 para	 pedir	 el	metal,	 nadie	 sabía	 con	 qué	 objeto,	 y	 temían	 que	 estuviese	 construyendo	 un
arma	aunque	eso	en	realidad	no	hacía	falta	pues	el	pequeño	sol	estaba	a	punto	de	extinguirse	y	con	ello	la
destrucción	de	la	ciudad	era	inminente.

No	había	 tiempo	para	reflexiones,	decidí	hacer	algo	heroico,	una	acción	de	último	momento,	 tal	vez
podría	salvar	a	la	ciudad	y	rescatar	mi	honor.	Mandé	llamar	a	Amadeo	con	urgencia.

Pocos	minutos	después	llegó,	acompañado	de	Jacques	y	la	comitiva	de	sabios.
—Iré	a	hablar	con	el	doctor	—propuse—…	lo	convenceré	de	que	provean	de	combustible	al	sol.
Me	miraron	con	infinita	desconfianza.
—¿Cómo	sabemos	que	no	intentas	nada	malo?	—preguntó	Jacques.
—Deben	confiar	esta	vez	en	mí.
Hubo	 una	 pequeña	 discusión	 y	 finalmente	 accedieron;	 se	 preparó	 una	 escolta	 de	 seguridad	 para

llevarme	hasta	la	biblioteca.
Yo	 sabía	 que	 todo	 era	 cuestión	 de	 hablar	 y	 llegar	 a	 un	 arreglo,	 ambas	 partes	 se	 tenían	 demasiado

miedo	 y	 odio	 para	poder	negociar.	 Supuse	que,	 dada	mi	 calidad	de	 aliado,	 podría	 acercarme	al	 doctor
para	prevenirlo	del	peligro	al	que	nos	estaba	exponiendo.

Me	 llevaron	 hasta	 el	 fabuloso	 edificio,	 estaba	 un	 poco	 más	 iluminado	 que	 el	 resto	 de	 la	 ciudad,
precisamente	porque	le	llegaban	los	últimos	resplandores	del	sol.	La	escolta	tuvo	que	protegerme	de	la
gente,	que	se	acercaba	con	la	intención	de	lanzarme	insultos.

Llegué	hasta	la	puerta.
—Doctor	Hillinger	—grité—,	ábrame,	soy	yo,	Rudolph.
Estuve	 insistiendo	 un	 buen	 rato	 hasta	 que	 por	 una	 ventanilla	 se	 asomó	 el	 doctor,	 se	 veía	 bastante

desmejorado,	seguramente	no	había	dormido	en	varios	días.
—Déjeme	entrar,	por	favor	—le	murmuré—,	estoy	de	su	lado…
El	 doctor	 Hillinger	 abrió	 la	 puerta,	 y	 antes	 de	 entrar	 me	 obligó	 a	 que	 vaciara	 los	 bolsillos	 para

asegurarse	de	que	no	iba	armado.
Ya	en	el	interior,	le	pregunté	sin	poder	ocultar	mi	irritación:
—¿Me	quiere	decir	qué	está	haciendo?
—Defenderme	de	esos	locos,	eso	hago.
Me	explicó	su	versión	de	la	tragedia,	no	distaba	mucho	de	la	de	Bianca,	sólo	que	aquí	él	era	la	víctima

principal.
—Son	los	pacientes	más	desagradecidos	del	mundo,	no	merecen	que	nadie	los	cure.
—Hizo	mal	en	decirles	quién	era	usted,	se	lo	advertí.
Se	 molestó	 un	 poco,	 era	 incapaz	 de	 reconocer	 sus	 errores	 y	 menos	 de	 alguien	 como	 yo.	 De	 todos

modos	seguí	regañándolo.
—Ahora	 la	 ciudad	 está	 a	 punto	 de	 desaparecer	 por	 su	 culpa,	 si	 no	 proveen	 de	 combustible	 al	 sol

artificial,	no	se	podrán	eliminar	los	gases	tóxicos.
—¿En	verdad?
—Por	supuesto.	¿No	ha	visto	todo	lo	que	ha	ocasionado	al	impedir	que	trabajen	los	obreros	solares?
Ciertamente	desconocía	la	gravedad	del	asunto,	y	nunca	había	pensado	destruir	la	ciudad.	Por	lo	visto

habían	surgido	muchos	malentendidos,	uno	de	ellos	eran	las	sospechas	de	la	construcción	de	un	arma.
—¡Eso	es	ridículo!	—sonrió	como	si	le	hubiera	contado	un	chiste.
—¿Entonces	para	qué	pide	tanto	metal?
—Para	escapar,	es	lo	único	que	me	importa	—me	miró	fijamente—.	¿No	esperarás	que	me	quede	aquí,

verdad?
Me	llevó	a	la	parte	trasera	de	la	biblioteca,	la	había	convertido	en	un	taller,	sobre	una	plataforma	se

encontraba	un	cilindro	de	enormes	proporciones,	construido	con	los	restos	de	las	naves	Nemo		I	y	Nemo
III.	El	doctor	había	 logrado	unir	 los	 trozos	usando	una	enlatadora	casera	y,	 recubriéndolos	con	 láminas
metálicas,	había	hecho	un	doble	compartimento	para	líquido	flotador,	era	un	trabajo	prodigioso.



—Todavía	no	está	terminado	—me	explicó—,	le	faltan	algunos	parches,	pero	creo	que	puede	funcionar,
cerca	de	aquí	está	el	 campo	de	géiseres,	donde	enviaron	 las	 latas,	pienso	aplicar	el	mismo	sistema	de
propulsión…	si	tan	sólo	me	dieran	un	poco	de	tiempo	para	terminarlo.

La	idea	no	era	mala	y	al	parecer	era	la	única	posibilidad	de	salida.
—Le	propongo	algo	—sugerí—,	negociaré	con	ellos	a	cambio	del	resto	del	material	y	la	transportación

de	 la	 nave	 a	 los	 géiseres;	 usted	dejará	que	 entren	 los	 trabajadores	para	 restituir	 el	 combustible	 solar.
¿Qué	le	parece?	Las	cosas	serán	más	rápidas	y	nadie	saldrá	afectado.

—¡Pero	cómo	voy	a	dejar	que	entren!	—exclamó	escandalizado—.	Nos	pueden	traicionar	en	cualquier
momento,	recuerda	que	son	peligrosos.

—Antes	de	que	llegáramos	no	lo	eran	—le	recordé.
Aceptó	de	mala	gana,	aunque	amenazó	que	si	hacían	trampa	quemaría	la	biblioteca	y,	si	era	posible,

derrumbaría	la	torre	del	sol.
Amadeo	 y	 su	 comitiva	 vieron	 con	 agrado	 el	 acuerdo,	 además	 estaban	 felices	 con	 la	 idea	 de	 que	 el

ongruo	 se	marchara,	 y	 varios	mecánicos	 ofrecieron	 sus	herramientas	 para	que	 el	 doctor	 trabajara	 con
más	comodidad.

El	sol	recuperó	su	brillo	y	se	comenzó	con	la	reconstrucción	de	la	ciudad,	se	celebró	el	juicio	pendiente
y	el	cabildo	dictaminó	que	Pippo,	Bianca	y	yo	habíamos	sido	víctimas	de	enajenación	mórbida	por	causa
de	los	ongruos,	pero	que	vistas	nuestras	acciones	de	valor	y	antecedentes	 la	rehabilitación	era	posible.
Salvatore	se	ofreció	a	rehabilitar	personalmente	a	Bianca.

Por	mi	parte,	estaba	deseoso	de	buscar	a	Graziella	y	obtener	su	perdón;	sin	embargo	no	 lo	hice,	yo
sabía	que	en	realidad	no	había	resuelto	nada,	sólo	había	aplazado	el	problema.	El	doctor	no	dejaba	de
hacer	 planes	 para	 cuando	 saliera,	 imaginaba	 los	 libros	 y	 artículos	 que	 escribiría,	 los	 premios,
reconocimientos,	entrevistas,	las	conferencias.

—Me	he	gastado	la	mitad	de	mi	vida	siguiéndolos	—suspiró—,	es	justo	que	sea	reconocido	por	ello.
Pero	¿en	realidad	valía	la	pena	sacrificar	a	novecientas	diecinueve	vidas	por	un	premio	Nobel	o	lo	que

fuera?	No	era	 justo	que	se	 les	canjeara	 la	ciudad	de	 la	anticiencia	por	un	pabellón	psiquiátrico	o,	peor
aún,	 por	 las	 páginas	 de	 curiosidades	 de	 un	 periódico.	 El	 pretexto	 de	 ayudarlos	 era	 ridículo,	 no
necesitaban	 ayuda,	 ellos	 habían	 encontrado	 un	 orden	 perfecto.	 Graziella	misma	 había	 encontrado	 una
familia,	un	hermano,	una	ciudad	en	la	que	podría	ser	algún	día	alcaldesa,	hasta	un	marido	como	Pippo,
que	la	amaba	y	había	entregado	su	dinero	y	vencido	sus	propios	miedos	para	seguir	a	su	mujer.	¿Hasta
dónde	mi	propio	amor	no	era	igual	de	egoísta	que	los	delirios	de	grandeza	del	doctor	Hillinger?	¿Decirle
la	verdad	a	Graziella?	¿Pero	cuál	era	la	verdad	después	de	todo?

Entonces	tomé	una	decisión.
—Lléveme	con	usted	—le	pedí	al	doctor	Hillinger	días	antes	de	que	concluyera	la	nave—,	por	favor	—

insistí—,	no	me	deje	aquí	con	ellos.
El	doctor	me	miró	detenidamente,	luego	me	dio	unas	palmaditas	en	la	cabeza	y	asintió:
—Claro	que	sí	muchacho,	tú	me	servirás	como	testigo.
La	 nave	 estuvo	 lista	 un	 par	 de	 días	 después,	 el	 traslado	 se	 realizó	 con	 un	 gran	 despliegue	 de

seguridad,	 el	 campo	 se	 encontraba	 cerca,	 era	 una	 pendiente	 de	 pequeños	 géiseres	 de	 sulfuro	 de
hidrógeno	y	burbujas	que	salían	a	presión.	Cuando	el	doctor	estaba	preparándose	para	entrar	al	cilindro
yo	anuncié	la	gran	noticia,	me	iría	con	él.

Fue	 una	 verdadera	 conmoción,	 los	 viejos	 no	 atinaban	 a	 decir	 nada,	 estaban	 profundamente
desilusionados,	los	gemelos	se	acercaron,	llorosos,	para	intentar	convencerme	de	que	me	quedara.	Pero
me	mantuve	firme	en	mi	decisión,	al	final	se	acercó	Graziella.

—¿Por	qué	lo	haces?	—preguntó	sorprendida.
—No	te	lo	puedo	decir	—sentí	que	me	soltaría	a	llorar—,	pero	te	prometo	que	nadie	les	volverá	a	hacer

daño.
Nos	miramos	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Aquella	vez	aseguraste	que	tenías	algo	que	decirme	—le	recordé—.	¿Qué	era?
No	me	respondió	nada,	se	alejó;	Salvatore	la	abrazó	mientras	comenzaba	a	llorar,	fue	la	última	imagen

que	tuve	de	ella.
No	la	volvería	a	ver	jamás.



L
17	Retorno	a	casa

A	ascensión	fue	brutalmente	incómoda.	La	nave	dejaba	mucho	que	desear	en	acabado	y	en	diseño,
era	como	viajar	dentro	de	una	lata	de	conservas.	No	contábamos	con	vidrieras	ni	con	manómetro	o

hélices	propulsoras	y	el	tanque	de	oxígeno	era	totalmente	rudimentario.
Los	primeros	quinientos	metros	fueron	los	más	estables,	los	subimos	en	cámara	lenta;	la	densidad	del

mar	 nos	 detuvo	 en	 repetidas	 ocasiones	 y	 las	 paredes	 se	 trozaron	 dejando	 escapar	 la	 mitad	 del
combustible	flotador.

Tanto	el	doctor	Hillinger	como	yo	procuramos	no	hablar	para	no	consumir	el	aire;	como	no	había	luz	ni
siquiera	nos	pudimos	ver	las	caras	aterrorizadas.

Las	corrientes	marinas	nos	dieron	un	 fuerte	empellón	a	 los	cinco	mil	metros,	era	el	punto	donde	se
unían	las	diferentes	temperaturas,	formando	una	zona	particularmente	inestable.	Estuvimos	girando	más
de	seis	horas,	para	luego	continuar	el	viaje	de	cabeza.

Para	 ese	 entonces	 yo	 no	 era	 muy	 consciente	 de	 lo	 que	 pasaba	 a	 mi	 alrededor,	 entraba	 y	 salía	 del
delirio,	no	sabía	si	estaba	en	un	parto	doloroso	o	en	una	dura	agonía.

Las	paredes	se	doblaron	contra	nosotros	provocando	profundos	cortes	en	la	piel	y,	doscientos	metros
antes	de	alcanzar	la	superficie,	la	nave	se	destrozó.

Escuché	cómo	mis	huesos	tronaron	en	cientos	de	pedacitos,	sólo	recé	para	no	sangrar	demasiado	y	no
atraer	a	los	tiburones.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	estuve	 flotando,	 debieron	de	 ser	por	 lo	menos	un	par	de	horas,	 hasta	que	me
rescató	el	bote	pesquero.	Cuando	notaron	que	estaba	con	vida	ni	siquiera	me	sacaron	de	la	red	atunera
por	miedo	a	que	me	desbaratara.

Me	 llevaron	 al	 hospital	 anglicano	 en	 la	 isla	 de	 Manus,	 allí	 los	 médicos	 hicieron	 maravillas	 para
reconstruirme.	Me	convertí	en	una	ferretería	por	todas	las	placas,	tornillos,	tuercas	y	clavos	de	acero	que
tuvieron	que	emplear	para	pegar	mi	esqueleto.

Al	doctor	Hillinger	 lo	encontraron	al	día	 siguiente,	 sobre	unos	bancos	de	arena	del	océano	Pacífico,
desgraciadamente	estaba	vivo	y	las	heridas	nuevas	no	podían	distinguirse	de	las	viejas,	ni	la	nariz	de	la
barbilla.	Era	un	completo	amasijo.

Yo	 deseaba	 mantener	 anónima	 nuestra	 aventura,	 pero	 por	 desgracia	 nuestro	 estado	 físico	 tan
lamentable	 y	 las	 extrañas	 circunstancias	 del	 rescate	 provocaron	 un	 ávido	 interés	 de	 la	 prensa.	 Se
movilizaron	 los	 noticieros,	 revistas	 y	 periódicos	 para	 tomarnos	 una	 foto	 y	 lograr	 una	 entrevista.	 ¿Qué
hacían	 dos	 hombres	 destrozados	 flotando	 en	 medio	 del	 mar?	 ¿De	 dónde	 habíamos	 salido?	 ¿Cuál	 era
nuestra	embarcación?

Aunque	hubiésemos	querido	contestar	a	 las	preguntas,	nos	era	 imposible	hablar,	por	 lo	menos	hasta
que	no	nos	quitaran	los	alambres	de	la	quijada.

Nuestro	mutismo	cautivó	aun	más	a	los	periodistas	y	una	reportera	avezada	afirmó	que	éramos	pilotos
aviadores	 de	 la	 segunda	 guerra	mundial,	 desaparecidos	 en	 combate,	 y	 que	 ahora	 regresábamos	 de	 la
dimensión	desconocida.	Otro	columnista,	con	menos	imaginación,	aseguró	que	éramos	unos	turistas	que
habían	caído	de	alguna	avioneta	que	nos	transportaba	a	las	islas	Fidji.

Fue	precisamente	un	reportero	de	Pacific	Sun	el	que	acabó	con	todo	el	misterio	cuando	me	reconoció.
—¡Es	 él!	 —exclamó	 mientras	 enfocaba	 su	 cámara	 para	 tomarme	 una	 foto—.	 ¡Es	 el	 chico	 de	 las

traducciones	de	la	universidad!
Eso	 alimentó	 el	 escándalo.	 El	 propio	 editor	 gordezuelo	 del	 Pacific	 Sun	 viajó	 al	 hospital	 para

identificarme.
—Sí,	es	él	—afirmó	ante	 las	cámaras	de	un	noticiero	australiano—,	es	Rudolph	Green.	Lo	último	que

supe	de	él	fue	que	se	marchaba	a	Italia	por	aquel	asunto	del	mensaje	de	la	lata,	seguramente	cayó	con
mafiosos	de	Sicilia…	Yo	sabía	que	no	terminaría	bien,	intenté	convencerlo	de	que	no	fuera,	pero	ya	ven
cómo	son	los	chicos	cuando	se	les	mete	algo	en	la	cabeza.

Eso	le	dio	un	giro	a	la	noticia,	el	caso	adquirió	tintes	policiacos:	¿acaso	éramos	víctimas	de	un	complot
de	la	mafia?

A	las	dos	semanas	me	quitaron	los	alambres	de	la	mandíbula,	y	ese	mismo	día	se	organizó	una	rueda
de	prensa	a	la	que	asistieron	medios	informativos	de	Nueva	Guinea,	islas	Salomón,	Australia,	Indonesia,
Filipinas	y	Japón.	Todo	un	concierto	de	Naciones	Unidas	alrededor	de	mi	cama.	Sin	embargo,	mi	discurso
no	iba	a	ser	demasiado	brillante:



—Salí	a	pescar	y	me	agarró	una	borrasca	—aseguré,	echando	por	tierra	todos	los	ánimos	periodísticos.
Se	quedaron	helados,	al	editor	del	Pacific	Sun	se	le	despintó	la	cara	del	coraje.	Aparentemente	yo	era

experto	en	acabar	con	las	ventas	de	su	periódico.
—Pero…	—balbució—,	tú	saliste	para	Italia	por	el	asunto	del	mensaje	de	la	lata…
—Ah,	 sí…	 usted	 tenía	 razón	 —reconocí—,	 no	 valía	 la	 pena	 ir,	 era	 el	 domicilio	 de	 una	 biblioteca

destruida	por	la	guerra,	aunque	el	viaje	sirvió	porque	allá	compré	una	embarcación	armable	de	motor	con
la	que	salí	a	pasear	con	mi	amigo	—señalé	al	doctor	que	me	miraba	fúrico	dentro	de	su	estructura	de	yeso
—	y,	bueno,	nos	agarró	una	tormenta	y	eso	es	todo,	tenemos	suerte	de	estar	con	vida.

Los	periodistas	desmontaron	 los	micrófonos	de	mal	humor,	y	si	no	hubiera	sido	por	mi	estado	 físico
algunos	hasta	me	hubieran	abofeteado.	Estaban	a	punto	de	marcharse	cuando	al	doctor	Hillinger	no	 le
importó	quitarse	los	alambres	y	arruinar	su	operación	maxilar	para	gritar:

—¡Es	mentira…	es	absoluta	mentira!
Todos	se	detuvieron	y	miraron	su	cuérpecillo	estremeciéndose	por	el	enojo.
—¡Diles,	diles	la	verdad!	—me	gritó—.	¡Diles	de	dónde	venimos,	lo	que	hemos	visto!
Los	periodistas	desenfundaron	de	nuevo	los	micrófonos	y	los	lentes	de	la	cámara,	mientras	disparaban

preguntas	a	quemarropa.
—¿Qué	verdad?
—¿De	qué	habla?	¿Qué	ocultan?
—¿Están	implicados	en	tráfico	de	armamento?
—¿Fueron	secuestrados	por	los	extraterrestres?
Yo	permanecí	en	silencio.
—Si	tú	no	lo	dices,	lo	haré	yo	—amenazó	el	doctor.
—Está	loco	—advertí	a	los	periodistas—,	le	han	operado	nueve	veces	el	cerebro	en	la	última	semana	y

en	este	momento	trae	un	kilo	de	barbitúricos	corriendo	por	sus	venas.
Pero	loco	o	no,	el	doctor	ya	había	ganado	la	atención	y	comenzaron	a	instalar	micrófonos	y	luces	frente

a	él.
—Mi	nombre	es	Thomas	Hillinger	—dijo	calmadamente—	y	soy	psiquiatra,	durante	años	he	seguido	a

una	banda	de	enfermos	mentales	que	se	dicen	 llamar	anticientíficos	pero	que	en	realidad	son	 locos	en
extremo	peligrosos,	que	de	alguna	manera	me	han	causado	todo	el	daño	físico	que	ahora	ven.

—¿Lo	golpearon?	—preguntó	una	locutora,	impresionada.
—Y	 me	 quemaron	 —agregó	 el	 doctor—,	 estos	 desquiciados	 experimentan	 con	 la	 ciencia,	 cometen

aberraciones,	ahora	mismo	tienen	una	base	en	el	fondo	del	mar	que	es	de	donde	venimos.
Se	hizo	un	grave	silencio,	la	revelación	tomó	desprevenidos	a	los	periodistas.	Estaban	confundidos,	eso

podía	 ser	 la	 noticia	 del	 siglo	 o	 la	 estupidez	 de	 la	 semana.	Me	 esforcé	 para	 que	 pareciera	 la	 segunda
opción.

—Oh…	Ya	comenzó	a	delirar	de	nuevo	—suspiré.
—Claro	que	no	estoy	delirando	—me	 reprochó	el	doctor—,	 y	 tú	bien	 sabes	de	qué	hablo…	¿Por	qué

intentas	ocultarlo?	¿Para	qué	los	defiendes?	Ni	siquiera	te	aprecian,	es	más,	te	odian	como	me	odian	a	mí.
Sí,	era	posible,	pero	yo	había	hecho	la	promesa	de	protegerlos	y	eso	es	lo	que	haría.
—Ya	lo	dije	—repetí	firme—,	salimos	a	pescar	bacalao	para	la	cena	y	nos	agarró	la	borrasca,	estuvimos

muchos	días	a	la	deriva,	el	sol	pudo	hacerle	daño.
El	 doctor	Hillinger	me	 insultó	 llamándome	mentiroso	 y	 después	 se	 puso	 a	 revelar	 algunos	 secretos

anticientíficos,	 contó	 las	 historias	 más	 importantes,	 desde	 el	 origen	 del	 club	 en	 Albania	 hasta	 la
conformación	de	 los	 Institutos.	A	 los	periodistas	 les	encantó	 la	 información	y	disfrutaron	mucho	con	el
significado	de	la	ovología	y	el	motivo	de	la	expedición.

No	dejaban	de	apuntar	fatigosamente	en	sus	libretitas,	lo	creían	todo,	tuve	que	intervenir	otra	vez	de
emergencia.

—Eso	 es	 un	 disparate	 —aseguré—,	 es	 imposible	 que	 alguien	 intente	 bajar	 al	 fondo	 del	 mar	 para
destruir	un	huevo,	además	no	veo	cómo	se	pueda	hacer	un	viaje	así.

—Tú	sabes	que	construyeron	naves.
—¿Naves?	—le	interrumpí—.	Eso	no	es	posible,	ninguna	podría	soportar	tantos	metros	de	inmersión…

Eso	es	imposible.
—Cállate	—me	gritó	furioso—,	si	no	vas	a	decir	la	verdad,	es	mejor	que	te	calles.
No	 volví	 a	 hablar	 por	 un	 rato,	 pero	 ya	 había	 metido	 la	 sospecha	 en	 los	 demás,	 el	 doctor	 siguió

hablando	de	la	expedición,	al	poco	tiempo	alguien	lo	interrumpió.
—Un	momento	—dijo	el	editor	del	Pacific	Sun—.	¿Usted	asegura	que	allá	abajo	hay	una	burbuja?
—Así	es…
—Eso	no	es	posible,	¿porqué	no	sale	al	exterior?
—Está	dentro	de	una	cueva	—le	aseguró	el	doctor—,	hay	una	compensación	de	atmósferas	y	gases	que

la	producen.
No	quedaron	demasiado	satisfechos	con	la	respuesta	pero	guardaron	silencio	durante	varios	minutos

de	relato	hasta	que	una	reportera	japonesa	interrumpió	de	nuevo.
—¿A	qué	se	refiere	exactamente	con	«río	de	aire»?
—Bueno	—resopló	 un	 poco	molesto	 el	 doctor—,	 abajo	 hay	 túneles	 con	 vapor,	 se	 puede	 viajar	 de	 un

extremo	a	otro	de	la	burbuja	con	ellos.	No	me	pregunten	cómo	se	forman,	no	lo	sé,	son	tan	extraños	como



los	lagos	de	agua	dulce.
—¿Qué	 dijo?	—exclamó	 un	 fotógrafo—.	 ¿Cómo	 puede	 haber	 un	 lago	 de	 agua	 dulce	 debajo	 del	 mar

salado?
—Están	aislados.
—No	pueden	estar	aislados…	el	agua	no	puede	estar	aislada,	todo	se	comunica.
—En	este	caso	no	se	comunican	—respondió	el	doctor	con	un	tono	que	no	aceptaba	réplica.
El	 doctor	 intentó	 continuar	 su	 relato	 pero	 fue	 imposible	 cuando	 entró	 al	 episodio	 de	 las	 criaturas

subterráneas.
—Que	yo	sepa,	las	babosas	marinas	no	son	más	grandes	que	una	mano	—dijo	una	entrevistadora	que

parecía	aficionada	a	la	biología.
Ya	nadie	se	notaba	 interesado	en	 los	anticientíficos	y	cercaban	al	doctor	con	preguntas	del	viaje.	El

colmo	fue	cuando	el	doctor	describió	la	tormenta.
—¿Tormenta?	—preguntó	burlonamente	un	camarógrafo—.	¿Le	agarró	la	tormenta	debajo	del	mar?
—Afortunadamente	no	nos	mojamos.
Muchos	sonrieron	maliciosamente.
Pero	ésa	es	la	verdad…	claro,	no	tengo	pruebas…	pero	se	los	puedo	asegurar…	si	hiciéramos	una	nave.
Doctor,	 ¿realmente	 piensa	 que	 algún	 cuerpo	 pueda	 soportar	 esas	 profundidades?	 —le	 preguntó	 un

reportero	 indonesio—,	 abajo	 no	 hay	 oxígeno,	 usted	 sabe	 que	 no	 solamente	 el	 humano	 no	 podría	 vivir
abajo,	 tampoco	 ningún	 otro	 animal	 a	 mas	 de	 cuatro	 mil	 metros	 de	 profundidad,	 la	 ciencia	 lo	 ha
demostrado.

—Pero	es	cierto,	hay	cosas	que	la	ciencia	no	puede	comprobar	pero	que	existen.
—Me	parece	que	está	hablando	de	anticiencia	—observé.
Muchas	risas	ya	no	pudieron	contenerse.
Se	miraron	 unos	 a	 otros	 como	 diciendo:	 «Oh,	 por	Dios,	 qué	mal	 está	 este	 hombre».	 Y	 poco	 a	 poco

empezaron	a	retirarse.	Al	día	siguiente	salió	una	pequeña	nota	humorística	en	el	periódico	acerca	de	dos
enfermos	 mentales	 que	 salieron	 a	 pescar,	 tuvieron	 un	 accidente	 y	 creyeron	 toparse	 con	 monstruos
marinos.

En	 la	 tarde,	 trasladaron	 al	 doctor	Hillinger	 al	 hospital	 psiquiátrico	 de	 Auckland	 en	Nueva	 Zelanda,
luego	 de	 diagnosticarle	 ciclotimia,	 estrés	 por	 exceso	 de	 trabajo,	 neurosis,	 esquizofrenia	 y	 actitudes
psicótico-paranoides.

Yo	seguí	tranquilamente	mi	recuperación	y	la	prensa	no	volvió	a	molestarme,	la	única	visita	que	tuve
fue	la	del	rector	de	mi	universidad,	vino	para	ofrecerme	de	nuevo	mi	puesto	(que	por	supuesto	acepté).
Hace	unos	días	pude	volver	a	caminar	y	salí	a	 los	 jardines	del	hospital,	desde	allí	pude	ver	el	mar,	me
sentí	inmensamente	feliz	y	tranquilo	al	saber	que	allá	abajo	hay	alguien	que	se	preocupa	por	nosotros.	Me
recordé	la	promesa	de	protegerlos	para	que	nadie	volviera	a	lastimarlos.

De	regreso	pasé	por	el	pueblo	y	vi	que	alguien	leía	el	periódico,	en	la	portada	aparecía	un	recuadro
pequeño,	al	parecer	se	encontró	un	nuevo	mensaje	en	otra	lata	del	mercado	de	Hau.	Pensé	con	miedo	en
otra	aventura,	pero	no,	decía	que	solamente	era	una	lata	con	un	escueto	mensaje	adentro.

Dicen	que	es	un	mensaje	de	amor.



JAIME	 ALFONSO	 SANDOVAL	 (San	 Luis	 Potosí,	 1972),	 cineasta	 de	 profesión,	 estudió	 en	 el	 Centro
Universitario	 de	 Estudios	 Cinematográficos	 de	 la	UNAM.	Originariamente	 pensada	 para	 ser	 llevada	 al
cine,	pero	debido	a	la	escasez	de	apoyos	para	filmar,	decidió	escribir	su	primera	película,	El	Club	de	la
Salamandra,	en	forma	de	novela,	con	tal	fortuna	que	obtuvo	el	Premio	Gran	Angular.


