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ADVERTENCIA 

Este archivo es una copia de seguridad, para compartirlo con un grupo reducido 

de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos debes saber que no deberás 

colgarlo en webs o redes públicas, ni hacer uso comercial del mismo. Que una 

vez leído se considera caducado el préstamo y deberá ser destruido. 

En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier 

responsabilidad o acción legal a quienes la incumplieran. 

Queremos dejar bien claro que nuestra intención es favorecer a aquellas personas, 

de entre nuestros compañeros, que por diversos motivos: económicos, de situación 

geográfica o discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas 

públicas. Pagamos religiosamente todos los cánones impuestos por derechos de 

autor de diferentes soportes. Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de 

piratería, ni la apoyamos en ningún caso. Además, realizamos la siguiente… 

RECOMENDACIÓN 

Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los 

regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un 

obsequio. 

 

y la siguiente… 

PETICIÓN 

Libros digitales a precios razonables. 



 



Al abuelo de Isa, con todo el cariño 
con que él me enseñó a querer 



EL PUEBLO se llama Brincalapiedra. 
Todo el mundo está de acuerdo en que Brincalapiedra es un 

nombre muy bonito y que suena muy bien: Brinca-la-piedra; pero 
que basta con eso, con que suene bien cuando se pronuncia. No 
tiene por qué hacerse verdad; ¿qué ocurriría si un día, de repente, 
una de las losas de la plaza., el pilón de la fuente o un sillar de la 
torre de la iglesia se pusiera a dar brincos? Seguro que la persona 
que viera una cosa así se quedaba... de piedra. A veces puede resultar 
un verdadero lío que se haga verdad lo que alguien se ha inventado 
como un puro juego... 

 
 
Eso es lo que le pasó a Isa. La cosa ocurrió en Brincalapiedra y 

sucedió así: 
 
¡Dong... dong… dong… dong…! ¡Las cuatro! 
El reloj de la torre había dado las cuatro de la tarde. 
Isa, escribiendo en su pupitre de la escuela, oyó sonar las 

campanas y levantó la cabeza. Imaginó las campanadas como cuatro 
inmensas pompas de jabón, gordas, retumbantes, bien rellenas de 
sonido. 

Cuatro inmensas pompas de jabón que caían desde la torre del 
reloj flotando, resbalando, rodando, botando y rebotando sobre los 
tejados; que chocaban luego contra el alero del soportal de la plaza y 
se estrellaban sobre las losas del suelo. Al reventar, todo el sonido 
que llevaban dentro se esparcía por la plaza y se colaba por las 
ventanas entreabiertas de la clase. 

—¡Ya son las cuatro! —comentaron varios niños a media voz. 
Ya sólo quedaba otra media hora de clase. 
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Algunos niños se removieron inquietos en sus asientos porque 
estaban cansados de estar tanto tiempo trabajando sobre los 
cuadernos. 

Otros niños apresuraron lo que estaban haciendo porque 
querían dejarlo terminado antes de que el reloj diese la campanada 
de la media hora. 

Isa releyó su lista de palabras esdrújulas: 
 
Jícara, cántara, sábana, 
áncora, zíngara, cántabra, 
húngara, quíntuple, vértebra... 
 
—Ya tengo nueve. Solamente me faltan otras dos y termino. 

Leídas así, todas seguidas, casi suenan a verso —se dijo. 
Pensando, pensando, para encontrar las dos esdrújulas que le 

faltaban dejó correr su mirada por encima de las cabezas de sus 
compañeros. Al otro lado de la ventana se veía la plaza llena de sol. 
Un enorme abejorro golpeó un par de veces contra el cristal y luego 
se coló en la clase. Revoloteó sobre los pupitres asustando a algunos 
niños, divirtiendo a otros y distrayéndolos a todos. 

—Es una abeja —dijo Teresa. 
—Es más grande que una abeja —afirmó Juan. 
—Será un «abejo» —bromeó Matilde. 
La señorita Laura se levantó de su mesa y fue a abrir la ventana 

de par en par para facilitar la salida al insecto. 
Mirando al abejorro y escuchando los comentarios de sus 

compañeros, Isa encontró una nueva palabra esdrújula para su lista: 
 
húngara, quíntuple, vértebra, 
zángano... 
 
—Una más y termino —calculó. Y siguió rebuscando en su 

memoria. La verdad es que no hubiera necesitado pensar tanto. La 
señorita Laura había dicho que el que quisiera podía utilizar el 
diccionario; pero Isa había preferido no hacerlo. Le parecía mucho 
más divertido encontrar las palabras en su cabeza que buscarlas en el 
libro. Lo primero era como jugar un juego «yo contra mí», lo 
segundo era simplemente un trabajo de clase. 
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—Seguiré pensando, tengo tiempo... 
Pero no le quedaba tanto tiempo como creía. 
La señorita Laura dio unos golpecitos con la regla sobre su mesa 

para llamar la atención de los alumnos: 
—Atendedme, que os quiero explicar una cosa. 
Tuvo que repetir los golpecitos en la mesa y esperar unos 

momentos hasta que consiguió que los más distraídos la mirasen 
con ojos de estarse enterando de lo que les decía: 

—Quiero que para mañana preparéis un trabajo. No que lo 
hagáis, ¿eh? Solamente que lo preparéis. Me gustaría que cada uno 
de vosotros pensase en su abuela, o en sus abuelas los que tengáis 
dos. Mañana, en cuanto entréis en clase, escribiréis un ejercicio de 
redacción en que explicaréis cómo es vuestra abuela, qué cosas le 
gustan y le disgustan, cómo se viste, en qué se ocupa, qué cosas hace 
ella por vosotros y qué cosas hacéis vosotros para que ella esté 
contenta... ¿entendido? 

—Sí, señorita —contestaron casi todos los niños. 
¡Dong! 
¡Las cuatro y media! ¡Hora de salir de la escuela! 
Todos los niños empezaron a charlar y a moverse al mismo 

tiempo. 
¡Por hoy se había terminado el tiempo de clase! 
Se armó un barullo terrible: 
—¡Hora de merendar! 
—¡Hora de ir a ordenar mi colección de sellos! 
—¡Hora de ir a patinar! 
—¡Hora de ir a saltar a la comba! 
—¡Hora de ir a leer mi libro nuevo! 
—¡Hora de ir a jugar a las canicas ! 
Porque parece mentira que las cuatro y media, que es la misma 

hora para todo el mundo, sea, al mismo tiempo, una hora en la que 
casi todos quieren hacer cosas diferentes. 

Isa también hizo ahora una cosa diferente a la que hacían todos. 
Ni se movió ni empezó a recoger sus cuadernos ni habló. Tampoco 
había dicho «Sí, señorita», como habían contestado momentos antes 
sus compañeros. 

Isa tenía un problema, es decir dos, pero uno mucho más 
importante que el otro: le faltaba una esdrújula todavía, y... 
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Los niños de la clase, que habían recogido ya sus cosas, 
empezaron a salir: 

—Hasta mañana. 
—Hasta mañana. 
—Hasta mañana. 
Isa se levantó de su sitio y caminó hacia la mesa de la profesora. 

En ese momento, Tomás salió de su sitio a toda velocidad mirando 
a Felipe, y ¡zas!, el encontronazo fue terrible. Tomás volvió a quedar 
sentado en su sitio violentamente. Isa cayó al suelo. 

Desde el suelo lanzó su protesta: 
—¡Bárbaro, pareces un bólido! 
Tomás parpadeó dos veces. Luego se acomodó un poco mejor 

en su asiento y sacó el cuaderno y un bolígrafo. Escribió: 
 
... bárbaro, bólido... 
 
porque también él había estado trabajando en la lista de las 

esdrújulas. Y también la tenía incompleta. 
Isa ni se dio cuenta del favor que acababa de hacerle a su 

compañero. Llegó hasta la mesa de la profesora para informar: 
—Yo no puedo hacer ese ejercicio de redacción sobre la abuela. 
—¿Por qué, Isa? 
A veces casi resulta increíble las cosas tan fáciles que hay que 

explicarles a las personas mayores. 
—¡Porque yo no tengo abuela! 
—Pero la habrás tenido. 
—No. 
—¡Tus padres han tenido una madre cada uno, así que tú has 

tenido dos abuelas, como todo el mundo! 
—¡Las dos se murieron antes de que yo naciera! Así que nunca 

fueron mis abuelas... 
—Bueno, en ese caso... —la señorita Laura se quedó un 

momento pensando. Hasta se mordió un labio para ayudarse a 
pensar mejor. Y, al cabo de un momento, se le ocurrió una idea 
bastante buena: 

—No importa que no hayas tenido nunca abuelas. Puedes hacer 
mañana el ejercicio de redacción como todos. Y hasta mejor que 
todos los otros. Ellos tendrán que hablar de cómo son sus abuelas 
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de verdad. Tú te puedes inventar una abuela a tu gusto. Puede 
resultar divertido, ¿no crees? 

Isa desarrugó la nariz: 
—Ah, bueno, si puedo inventar... 
—¡Claro que puedes! 
A Isa le gustaba muchísimo inventar. Era una de las cosas que 

más le gustaban. 
Se fue a su mesa, recogió todas sus cosas, las metió en la cartera 

y salió. 
—Hasta mañana, señorita Laura. 
Ni siquiera oyó la contestación de la profesora. Tenía muchísimo 

en qué pensar... ¡Inventarse una abuela entera! 
Y empezó a cruzar la plaza. 



EL ALCALDE de Brincalapiedra y un señor amigo suyo, que es 
arquitecto, paseaban hablando de sus cosas. 

—Las conducciones están muy viejas y pierden agua por todas 
partes. Habrá que desmontar la fuente entera y poner todas las 
cañerías nuevas. 

—Pues ya que tienes que rehacer la fuente, deberías seguir mi 
consejo y colocarla en el centro de la plaza. Es una fuente muy 
bonita y en esa esquina apenas se ve —dijo el arquitecto. 

—En esa esquina ha estado siempre y ya te he dicho mil veces 
que ahí seguirá estando —afirmó el alcalde. 

—Pero sé razonable, hombre. En el centro de la plaza, la fuente 
luciría mucho más... 

Isa avanzó balanceando su cartera hacia adelante y hacia atrás. 
Le parecía que hacer esto le ayudaba muchísimo a pensar. Y estaba 
trabajando en esa abuela inventada sobre la que tenía que escribir al 
día siguiente. 

Ya empezaba a ver un poco cómo iba a ser. Todavía era 
solamente como una figura borrosa, como si la estuviera viendo a 
través de humo o de una lluvia muy fuerte: el pelo, la cabeza, el 
vestido, las manos... la estatura, las gafas... el olor... 

—No, no lo llamaré olor —se dijo Isa—. Lo llamaré perfume. 
No, perfume tampoco porque suena a olor muy fuerte... ¡Ya está!, se 
llamará aroma, que es un olor, pero más suave. 

Balanceó la cartera con más fuerza porque estaba pensando muy 
deprisa y le iba gustando lo que inventaba. 

Y, de repente, se dio cuenta de algo muy importante: ¡La abuela 
inventada no tenía nombre! 

¡Cataplún! La cartera chocó contra algo duro. Algo duro que 
gritó y se quejó. 
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—¡Ay, qué golpe! ¡Qué golpe me has dado! —aulló el arquitecto. 
Y saltó a la pata coja frotándose una espinilla, que era donde había 
pegado la cartera. 

—Lo siento —se disculpó Isa—. Ha sido sin querer. 
—¡Es que no ibas mirando por dónde ibas! —acusó el 

arquitecto. 
—Sí miraba, pero no le he visto porque... bueno, porque iba 

distra... 
El arquitecto no le dejó terminar la palabra: 
—Pues tienes que mirar mejor, chiquito. 
—Querrás decir chiquita. ¿No ves que es una niña? —corrigió el 

alcalde. 
El arquitecto había dejado de dar saltos, pero seguía 

acariciándose la zona golpeada. Miró de reojo a Isa. 
—Es un chico. 
—Es una niña. 
—¿Cómo te llamas? 
—Isa. 
—¿Lo ves? Isa de Isabel. 
—¡Qué tontería! Isa de Isaac. Seguro. 
Isa los oía discutir y pensaba: «Hay que ver en qué tonterías 

pierden el tiempo estos dos.» El arquitecto decía ahora: 
—Isa, tendrás que aprender a caminar con los ojos bien abiertos. 

Dentro de poco, aquí mismo, en el centro de la plaza, estará la 
fuente. Si cruzas la plaza sin mirar por dónde vas, te caerás de 
cabeza en el pilón. 

El alcalde levantó un dedo y levantó la voz: 
—¡Jamás estará la fuente en el centro de la plaza! ¡Jamás un niño 

de Brincalapiedra que cruce la plaza se podrá caer dentro del pilón! 
—Pero, hombre, sé razonable... Las leyes estéticas... 
—¡No, no y no! ¡Tendremos una fuente nueva, pero estará en el 

sitio de siempre! 
—¿Cómo se llamará? —preguntó Isa. 
El alcalde y el arquitecto dejaron de mirarse enfadados para 

empezar a mirar a Isa con cara de asombro: 
—¿Qué dices? 
—¿Cómo se llamará quién? 
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Isa pensó que las personas mayores, a veces, son bastante 
desastre. Llevaban ya un buen rato hablando de la fuente y ahora... 

—Digo, que cómo se va a llamar la fuente nueva. 
—¡Ah, la fuente! —parpadeó asombrado el alcalde—. Pues no 

se llamará de ningún modo, creo yo... Las fuentes no tienen por qué 
tener nombre. 

—Claro —apoyó el arquitecto , ¿para qué necesita una fuente 
tener un nombre? 

—¡Pues para que no se la confunda con otras fuentes! Yo tengo 
nombre ¿no? Y cada niño de mi clase tiene su nombre, y cada abuela 
de cada niño de mi clase tiene un nombre y todos son distintos. Para 
que cada niño no se confunda con otros niños ni una abuela se 
confunda con otra abuela... —explicó Isa. 

El arquitecto y el alcalde parecían bastante aturdidos: 
—Sí, sí, claro... 
—No comprendo qué tiene que ver todo este lío de los nombres 

de los niños y de las abuelas con la fuente, que es de lo que 
estábamos hablando. 

—Yo no hablaba de la fuente —afirmó Isa. 
—¿No? 
—No. Yo hablaba del nombre de la fuente porque... 
—¿Sabes que no es mala idea esa de ponerle un nombre a la 

fuente? —dijo el arquitecto—. Ya que vamos a rehacerla y a 
cambiarla de sitio... 

—¡No va a cambiar de lugar! —rugió el alcalde. 
—¿Se te ocurre algún nombre de fuente, Isa? —preguntó el 

arquitecto. 
—¿Se le ocurre a usted algún nombre de abuela? —preguntó Isa. 
—¿Quién piensa ahora en nombres de abuela? —protestó el 

alcalde. 
—Yo —dijo Isa. 
Y como los dos hombres se quedaron mudos durante un largo 

rato, empezó a caminar hacia su casa balanceando la cartera. El 
alcalde, además de mudo se quedó quietísimo, como clavado en el 
suelo. El arquitecto miró la cartera y pegó un brinco de costado para 
alejarse lo más rápidamente posible del peligro. 



ISA ascendía la cuesta hacia su casa. 
—No les ha importado nada que yo necesitase un nombre de 

abuela. ¿Qué más les daba a ellos que yo fuera Isaac o Isabel para 
ayudarme? 

Pensó en los nombres de las abuelas de los otros niños. Casi 
todos eran bastante fáciles de recordar porque casi todas las abuelas 
se llamaban como alguno de sus nietos. 

Por ejemplo, la abuela de Irenita se llamaba doña Irene. Era una 
señora muy alta y muy seria. Iba siempre vestida de negro hasta los 
pies y usaba bastón con puño de plata porque su abuelo había sido 
gobernador. Doña Irene olía siempre a limón. Por donde pasaba 
dejaba un olor tan fuerte a limón que Isa tenía la seguridad de que 
podría seguir su rastro por todo el pueblo con sólo levantar la nariz 
y atrapar el aroma por una punta. 

—Un poco como doña Irene será mi abuela inventada —se dijo 
Isa. 

 
 
La abuela de Rosalía era bajita y gorda. Iba siempre vestida de 

telas claras con florecitas y tenía los carrillos siempre muy colorados, 
como si acabase de asomarse en ese mismo momento a la puerta del 
horno. Y es que eso lo hacía casi sin parar. Ella preparaba mejor que 
nadie en todo el pueblo las galletas de nata y las rosquillas de huevo. 
Y las llevaba en bandejas enormes a la panadería y allí las vendían al 
mismo tiempo que el pan y se terminaban mucho antes que el pan. 
La casa donde vivía abuela Rosalía estaba rodeada siempre de un 
olor a mantequilla, a azúcar tostada, a crema caliente... 

—Un poco como abuela Rosalía será mi abuela inventada —
pensó Isa. 
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La abuela de Antonio y Marta era viejita, viejita... muy viejita. 

Tenía la cara y las manos llenas de miles de arrugas y andaba 
encorvada. Tosía y tosía sin parar. Llevaba siempre en el bolsillo una 
cajita llena de pastillas de colores: menta, eucalipto, malvavisco... 
Decía que eran para la tos, pero todo el mundo sabía que las llevaba 
porque le gustaba tomarlas; también porque quería invitar con ellas a 
los niños que iban a escuchar los cuentos que ella contaba. Don 
Baltasar, el médico, decía que lo que de verdad le curaba la tos eran 
las inyecciones que él le mandaba y que lo que ella debería hacer es 
no hablar tanto, porque eso la cansaba y la hacía toser más. 

Pero abuelita Marta no hacía ni pizca de caso de los consejos de 
don Baltasar. Se tomaba las pastillas que quería y contaba todas las 
historias que los niños le pedían y hasta cantaba viejos romances con 
una voz finita, que se le rompía a veces. Y entonces tenía que 
pararse, respirar fuerte y descansar un rato. Luego, volvía a empezar 
la historia: 

 
En Sevilla, a un sevillano 
siete hijos le dio Dios. 
Y tuvo la mala suerte 
que ninguno fue varón. 
Un día a la más pequeña 
le tiró la inclinación 
de ir a servir al rey 
vestidita de varón. 
«No vayas, hija, no vayas 
que te van a conocer. 
Tienes el pelo muy largo 
y verán que eres mujer...» 

 
Y le daba la tos. Los niños no podían enterarse hasta después de 

mucho rato de cómo terminaba la historia; pero, en cambio, recibían 
una ronda de pastillas para la tos. Y podían elegir el color que 
querían. 
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Luego, abuelita Marta ya podía seguir contando; y los niños se 
enteraban, por fin, de que el padre de la chica consentía en que fuera 
a la guerra del moro. Y de que, al cabo de mucho tiempo, ella volvía 
y había ganado muchas batallas y, además, se iba a casar. Lo que 
ocurría con tantas interrupciones era que casi nunca llegaban a 
enterarse bien de si se casaba con el caballero cristiano o con el rey 
moro. Pero tampoco importaba demasiado porque las pastillas para 
la tos estaban tan ricas... 

—Un poco como abuelita Marta será mi abuela inventada —se 
dijo Isa. 

 
 
La abuela de Manolo se llamaba doña Manuela. Y casi no parecía 

una abuela. Era una señora grande y fuerte que se levantaba todas 
las mañanas muy temprano, montaba en su caballo y se iba al 
campo. Isa había oído decir que era una señora «de mucha 
hacienda». Y pensaba que eso debía de querer decir que doña 
Manuela tenía rebaños de ovejas y corderos pastando allá arriba en 
los prados de la montaña. Y también que le gustaban mucho los 
animales porque en su finca tenía perros y gallinas, patos y cerdos. 
¡Ah, y muchísimos gatos! 

—Un poco como doña Manuela será mi abuela inventada— se 
dijo Isa. 

 
 
La abuela de Felipe y Teresina tenía malas las piernas. Nunca se 

podía poner de pie. Isa la conocía bien porque Felipe estaba en su 
clase y había ido con él muchas veces a su casa. Los dos hacían 
colección de cromos de animales y se reunían para cambiar los que 
tenían repetidos. 

La abuela Teresa estaba siempre sentada en su sillón y tenía 
junto a ella un cesto enorme lleno de lanas de colores y de agujas de 
calcetar de varios gruesos. Y trabajaba, trabajaba sin parar. 

—¡Felipe, hijito, ven que te pruebe esta manga! —decía cada 
poco rato. 

Y era bastante lata tener que dejar los cromos y esperar a que la 
abuela Teresa probase, midiese y luego contase los puntos. 
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A cambio de eso, Felipe y Teresina tenían los gorros, las 
chaquetas y los calcetines más bonitos del pueblo. 

—Un poco como abuela Teresa será mi abuela inventada —se 
dijo Isa. 

 
 
La abuela de Tomás se llamaba doña Tomasa. Tenía un mal 

genio terrible. Todos los niños le tenían miedo y procuraban alejarse 
de ella. Tenía los ojos muy azules, y azul era también el pañuelo con 
el que se recogía el pelo cuando iba a trabajar. Tenía las manos 
grandes, fuertes y ásperas porque era jardinera. Poseía la huerta y el 
jardín más bonitos de todo el pueblo. Las mejores verduras y las 
más hermosas flores las criaba y las vendía ella. Y lo mismo en 
invierno que en verano, Tomás traía, un día sí y otro no, un 
hermoso ramo de flores a la escuela. A él no le gustaba eso de andar 
por las calles con su ramo de flores, pero su abuela se lo entregaba y 
él tenía que obedecerla para que ella no se enfadase. Además, a la 
señorita Laura le gustaba tener flores frescas en su mesa de la clase 
todos los días. 

—Un poco como doña Tomasa será mi abuela inventada —se 
dijo Isa. 

Y llegó a la puerta de su casa y se sentó en el poyete de piedra 
que había adosado a la pared. Quería pensar con comodidad y en 
silencio. 

—¿Cómo la llamaré? ¿Abuela Isa? ¿Doña Isa? ¡No! ¡No me gusta 
nada! ¡Suena mal! ¡Es un nombre corto y feo! ¡No dice nada! 

Siguió pensando y pensando... Y cuando se quiso dar cuenta, 
estaba empezando a oscurecer. Entró en casa. 
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¡MAMÁ, mamá! ¿Dónde estás? 
—Estoy aquí, en la despensa... 
Estaba encaramada en un banquillo buscando algo en las baldas 

altas. 
—¿Qué haces? 
—Estoy buscando un paquete de pan rallado que tenía yo por 

aquí, en alguna parte. 
—Mamá, ¿es verdad que Leticia quiere decir alegría en latín? 
—Sí, creo que sí. 
—Juan me ha dicho que su abuela se llama así. Es un nombre 

bonito ¿verdad? Me gusta eso de que el nombre signifique algo... 
¿Para qué quieres el pan rallado? 

—Vamos a tener croquetas para cenar. 
—A papá no le gustan. 
—Pero a ti y a mí sí nos gustan y papá no estará aquí esta noche. 

Le han llamado de la ciudad, tendrá que trabajar unos días en la 
Oficina Central. Parece que algo no funciona bien en la presa de La 
Peña y... 

—¡Vaya, yo que necesitaba que me ayudarais los dos esta tarde...! 
—¿Qué te hace falta? 
Mamá había encontrado el paquetito de pan rallado y estaba 

preparando las croquetas. Isa se sentó a su lado en la banqueta de la 
cocina. 

—Necesito un nombre de abuela. 
—Tienes dos: Clementina y Andrea. Tú no has conocido ni a mi 

madre ni a la madre de tu padre, pero... 
—No me sirven. Esos nombres no me gustan. ¿Quieren decir 

algo? ¿Suenan bien? No, ¿verdad? Pues no me sirven... 
—Bueno, seguiremos buscando... 
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Isa empezó a preparar la mesa para la cena. Con la espumadera 
su madre sacó de la sartén unas croquetas calientes y churruscantes y 
las colocó sobre una fuente de porcelana. 

Se sentaron a cenar. 
—¡Tus vitaminas! Voy a buscarlas —dijo mamá. 
—Yo voy, ¿dónde están? 
—Ahí, sobre la chimenea, junto al tarro de opalina. 
¡Opalina! Isa no se había parado nunca a mirar con interés el 

tarro de cristal blanco lechoso que estaba en la repisa de la 
chimenea. ¡Opalina! Era como un nombre cantado y quería decir 
algo... 

—¡Ya tengo nombre! —se dijo. 
Y se dedicó a comer croquetas, que estaban buenísimas y le 

gustaban muchísimo. 



CUANDO a la mañana siguiente cruzó la plaza para entrar en la 
escuela, el alcalde y su amigo se afanaban alrededor de la fuente. 
Estaban midiendo las piedras de la base o algo así. 

El arquitecto miró la cartera. El alcalde miró a Isa: 
—Buenos días, ¿encontraste el nombre que buscabas? 
—Sí, lo encontré. 
—¿Es bonito? 
—A mí me gusta. 
—¿Qué nombre es? 
—Opalina. 
—¿Opalina? O-pa-li-na... Opalina —el alcalde pronunció el 

nombre en distintos tonos y con diferentes músicas . Oye, me gusta. 
Fuente Opalina. ¡Suena muy bien! 

—¡El nombre lo he buscado yo para mi ejercicio de redacción! 
—Pues ya puedes irte buscando otro, porque éste se queda para 

la fuente. 
—¡Ese nombre es mío! 
—Pero tú lo cedes para la fuente, que es un servicio público. Tu 

ejercicio es solamente de interés particular tuyo. 
—¡Ustedes no me ayudaron ayer nada a buscar el nombre que yo 

necesitaba y, en cambio, se pusieron a discutir sobre si yo era Isabel 
o Isaac! ¡Y no me ayudaron! ¡Y ahora me quieren robar mi nombre 
de abuela! Pues es mío, mío y mío. Y todo el mundo lo va a saber. 
Lo voy a escribir en mi cuaderno y se lo voy a leer a todos. Si luego 
se lo ponen a la fuente, todos sabrán que me lo han copiado a mí. 

Tanta rabia tenía que se le había puesto la cara colorada y se le 
amontonaban las palabras en la garganta. 

Los dos hombres se quedaron callados mirando cómo Isa daba 
media vuelta y se encaminaba a la puerta de la escuela. La cartera se 
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balanceaba violentamente de adelante atrás... menos mal que no se 
encontró con ninguna pierna. 

Isa entró en la escuela, se sentó en su pupitre, abrió su cuaderno 
y escribió de un tirón y sin apenas corregir alguna palabra: 

 
«Abuelita Opalina. 

 
Abuelita Opalina es mayor, como todas las abuelas, pero no 

es vieja. Tiene el pelo blanco muy fino y lo lleva siempre muy 
bien peinado. Lleva vestidos largos hasta los pies y en los 
zapatos lleva hebillas de plata que le brillan mucho. Su abuelo 
fue gobernador y ella fue princesa cuando era joven y todavía se 
le nota bastante. 

Su pelo y sus manos y sus vestidos huelen a limón. Al 
aroma del limón, y nadie huele tan bien como ella. 

Sabe todos los cuentos y todos los refranes y todas las 
canciones. Y siempre que se lo pido me los cuenta y puedo invitar 
a mis amigos a que vengan a escucharla cuando yo quiero. 

Sabe hacer bollos y roscas y galletas; son los más ricos que se 
hacen en el pueblo. Y yo puedo comer todos los que quiero y ella 
dice que sí, que coma los que me apetezcan, porque me sientan 
bien y me ayudan a crecer. 

Mientras estoy en la escuela se va al campo montada a 
caballo y cuando vuelvo a casa siempre me encuentro un regalo: 
un patito, una pareja de gatitos, un perrito recién nacido... 

También me hace otros regalos. Teje lanas suavecitas que 
nunca pican y me hace chaquetas, gorros y calcetines. Si quiero, 
puedo estrenar cosas nuevas todas las semanas. 

Abuelita Opalina tiene un jardín muy grande lleno de flores. 
Todos los días manda un ramo a la escuela. La clase huele bien 
gracias al ramo que hay en la mesa de la profesora. 

Nunca se pone mala mi abuela y nunca hay que cuidarla. 
Tampoco hay que hacerle encargos porque a ella le gusta 
hacérselos sola. 
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Aunque nunca tose, tiene una cajita llena de pastillas muy 
grandes de muchos colores, y yo puedo comer las que quiero 
porque como ella no las necesita... 

Abuelita Opalina me quiere mucho y dice que de todos sus 
nietos y nietas me prefiere a mí. Yo también la prefiero a ella de 
abuela, y le digo que me gusta mucho como es, y que quiero que 
esté siempre conmigo, y eso la pone muy contenta.» 



VES como no era nada difícil? Te ha salido muy bien —aseguró la 
señorita Laura en cuanto hubo leído el ejercicio de Isa. Lo malo 
empezó cuando Isa leyó el trabajo a sus compañeros: 

—¡Nos has robado nuestras abuelas! 
Y no volvieron a dirigirle la palabra en toda la mañana. 
A la salida volvieron a su acusación: 
—¡Nos has quitado nuestras abuelas! ¡Son ellas las que hacen 

todas esas cosas que tú dices que hace la tuya! 
Pero ahora Isa había tenido tiempo de preparar su defensa y ya 

sabía lo que iba a contestar: 
—¿No os las he quitado. Solamente ha sido como tomarlas 

prestadas durante un rato. ¡Yo no tengo ninguna abuela...! 
Y todos se quedaron callados. 
—A mí no me importa que le haya quitado un pedacito a mi 

abuela Teresa —dijo Teresina—. Total sólo ha dicho lo de hacer 
calcetines y eso... 

—No os he quitado nada —repitió Isa—. Solamente he tomado 
prestados trocitos de vuestras abuelas, eso es. Y con trocitos de 
todas he hecho una entera para mí. Trocitos prestados... Yo 
solamente quería que mi abuela inventada se pareciera a vuestras 
abuelas de verdad. 

Y esta vez Isa supo que había sabido decir justamente las 
palabras adecuadas. 

 El grupo de niños se desparramó por el pueblo. Era la hora de 
comer y todos tenían apetito. 
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Y durante la comida, en todas las casas se comentó el ejercicio 
de Isa. Abuelita Opalina se sentó a la mesa de muchísimas familias 
de Brincalapiedra. No comió nada, pero muchos viejos corazones se 
emocionaron al oír su nombre y muchas viejas cabezas empezaron a 
discurrir por su causa. 

—Le he contado a mi abuela que hablabas de ella en tu ejercicio 
¿sabes? —dijo Tomás por la tarde mientras jugaba a las canicas con 
sus compañeros a la salida de clase. 

Isa prefirió no hacer comentarios. Le parecía que lo mejor era 
olvidar todo el asunto, así que se concentró en hacer que su canica 
azul hiciera el recorrido correcto hasta el hoyo. 

Y la tarde terminó tranquilamente, como todas las tardes. 
Y, como todas las noches, Isa durmió tranquilamente. 
Y, como todas las mañanas, se levantó... tranquilamente, es 

verdad, pero dando tumbos y con los ojos llenos de sueño. Se lavó 
poco, desayunó bastante, y corrió hacia la puerta mucho, porque, 
como siempre, se le había hecho tarde. 



EN CUANTO abrió la puerta de la calle, se llevó la primera 
sorpresa. Sobre el umbral encontró un paquete envuelto en papel de 
colores y atado con una cinta roja: 

—¡Repastillas! ¿Qué será esto? Se inclinó, lo levantó y vio que, 
colgando de la cinta roja, había una pequeña etiqueta blanca: «Para 
Isa, de parte de abuelita Opalina ». 

—¡Jopelines...! —exclamó entre dientes y no pudo decir nada 
más. 

El corazón le había dado un vuelco de alegría y el estómago se le 
había encogido del susto. Hay que reconocer que recibir el regalo de 
una persona que no existe es algo que sorprende y asusta bastante a 
cualquiera... 

—¡Cierra la puerta de una vez, que hay corriente! —gritó mamá 
desde la cocina. 

Isa se metió el paquete debajo del brazo, cerró la puerta y echó a 
andar hacia la escuela. 

Al cuarto paso el paquete empezó a dejar de ser un misterio tan 
misterioso. Del papel de colorines se desprendía un olorcillo... 

—¡Galletas de nata! De las que hace abuela Rosalía... 
Isa sonrió. Estaba empezando a comprender. 
Se acomodó la cartera debajo del brazo y abrió una esquinita del 

paquete. Sacó una galleta y empezó a mordisquearla. 
¡Estaba buenísima! 
Le dio un buen mordisco y la boca se le llenó de galleta. Una 

sombra azul se destacó de la pared del huerto de doña Tomasa y 
agarró a Isa por los hombros. 

—¡Ay! 
Casi toda la galleta que tenía en la boca se le fue a Isa por 

camino equivocado a causa del susto. Empezó a sentir que se 
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ahogaba, tosió, lloró, hipó, saltó, se retorció... Tres enérgicas 
palmadas en la espalda la ayudaron a deshacerse de las migas de 
galleta que la ahogaban. .. 

Dos manos fuertes agarraron las suyas y le pusieron entre los 
brazos un enorme ramo de lilas, frío y goteante... 

—Abuelita Opalina quiere que hoy lleves tú las flores a la escuela 
—dijo una voz firme y decidida. 

Cuando Isa consiguió dejar de toser, de llorar y de moquear, 
echó una tímida mirada a su alrededor. No había nadie. La sombra 
azul había desaparecido tan bruscamente como apareció. 

Isa respiró hondo y se limpió los ojos y la nariz con el dorso de 
una mano. 

—¡Vaya! Ya son dos las que juegan a ser abuelita Opalina... 
Levantó del suelo la cartera y el paquete de galletas, estiró el 

brazo en el que llevaba las lilas para que no le goteasen sobre la 
pierna y siguió andando hacia la escuela. 

—¿Para qué diablos se le ocurriría a la señorita Laura hacerme 
escribir aquella redacción? ¿Qué van a decir Rosalía y Tomás cuando 
se enteren de...? 

¡Zas! Al doblar la esquina para entrar en la plaza, un chorro 
helado le roció la cabeza y el cogote y le entró por la espalda. 

Isa dio tal respingo de espanto que su frente chocó 
violentamente contra la pared de piedra. 

Le pareció que la pared se doblaba y que la calle bailoteaba bajo 
sus pies, y descubrió con horror que, en plena mañana, el aire se 
volvía negro y que no conseguía respirarlo. 

Cayó al suelo de rodillas, abrazando su cartera, su paquete de 
galletas y su ramo de lilas. Y empezó a tiritar de tal forma que los 
dientes le castañeteaban sin parar. 

Al cabo de un buen rato consiguió empezar a respirar. A la 
segunda inspiración el olor a limón le llegó hasta la mismísima punta 
del dedo gordo del pie. 

Y con el olor de limón le entró el convencimiento de que estaba 
metiéndose en un lío gordo. 

—Ahora todo el día te envolverá el aroma de abuelita Opalina 
—le susurró muy cerca una voz suave. 

Y cuando miró en aquella dirección, vio a doña Irene que 
marchaba sosegadamente hacia su casa, apoyada en su bastón de 
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puño de plata. Isa se incorporó como pudo y, palpándose con 
cuidado el chichón que empezaba a abultarse en su frente, miró el 
suelo a su alrededor: cartera, galletas, flores... Dudó si dejarlo todo 
allí y volverse a casa, o dejarlo todo allí y marchar a la escuela, o 
sentarse junto a todo ello y no ir a ningún sitio... 

Acabó por reunirlo todo como pudo y entrar en la plaza. Al otro 
lado se agrupaban ya bastantes niños a la puerta de la escuela. 

—En cuanto esté a su lado ya no me podrá pasar nada. 
Y empezó a cruzar la plaza. 
El grupo entero se abrió para mirar a Isa y todos los ojos 

reflejaron asombro y curiosidad. 
Isa presentaba un aspecto bastante sorprendente: el pelo 

revuelto y mojado, la nariz húmeda, los ojos llorosos, las lilas, el 
paquete de galletas, el chichón que se hinchaba en su frente... 

El primero en hablar fue Juan: 
—¿De dónde has sacado esas lilas? Parecen del jardín de mi 

abuela. 
—Ella me las ha dado para que las traiga a la escuela —explicó 

Isa. 
—¿Y por qué tienes que traer tú sus flores a la escuela? Ella es 

mi abuela, no la tuya. 
—Ya sé que es tu abuela y no la mía, pero es que ella es... es una 

de las que... de las que están jugando a ser abuelita Opalina, 
¿comprendes? 

—¿Quieres decir que está jugando a que es la abuelita de tu 
ejercicio de redacción? ¿Eso quieres decir? 

—Eso mismo. Y no es ella sola... 
—No, ya lo veo. ¡Esas galletas las ha hecho mi abuela! —acusó 

Rosalía. 
—¡Y hueles a mi abuela! ¡Hueles muchísimo a mi abuela! —

reprochó Irenita olfateando el aire alrededor de Isa con grandes 
aspavientos. 

—Ella me ha duchado con colonia helada cuando venía hacia 
aquí. ¡Menudo susto me ha dado! Ahora apesto a limón... 

—¡Ah! Así que el olor de la colonia de mi abuela te parece 
apestoso... ¿eh? Pues no escribiste eso en tu trabajo... 

—Aquello era solamente una cosa que se escribe para 
presentarla en clase —se defendió Isa. 
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—¿Y las galletas de mi abuela te gustan o no? —apremió 
Rosalía. 

Isa intentó salir del compromiso lo más airosamente posible. Las 
galletas le gustaban muchísimo, pero ¿cómo decirlo así de claro 
delante de aquella feroz mirada de Irenita? 

—Las galletas... bueno, las galletas sí... claro que me gustan... 
—¡Ya lo creo que te gustan! ¡Y bien de ellas que comes cuando 

vienes a casa! ¡Ahora te las venías comiendo, yo te he visto masticar! 
¡Y mirad, mirad el paquete abierto...! 

—¿Y te atreverás a decir que no te gustan las flores de mi 
abuela? ¡Sí, a lo mejor lo dices! A lo mejor dices que no te gustan, 
aunque eso no te lo va a creer nadie porque hablabas de ellas en tu 
ejercicio, y ahora ella te las ha dado a ti para que las traigas a clase y 
yo… 

Isa, que había creído, hacía un momento, que se iba a encontrar 
entre amigos, descubrió ahora que todos parecían estar en contra 
suya. Y, de repente, sintió que la furia le subía a la garganta: 

—¡Yo no he pedido nada! ¡No quiero nada! ¡No quiero a 
vuestras abuelas ni nada de lo que ellas dan! ¡Podéis decírselo a ellas! 
¡Y decidles también que me dejen en paz! 

Y en el colmo de la rabia más desesperada tiró al suelo flores, 
galletas y cartera. Luego echó a correr hacia la fuente. 

—Meteré la cabeza en el pilón y me lavaré bien para librarme de 
este dichoso, pegajoso, asqueroso olor a limón... —se propuso. 

Y llegó hasta el borde de la fuente. 
Arrugadita, arrugadita y con su paso menudito, abuela Marta 

salió de detrás del grupo que formaban el alcalde y el arquitecto. 
Cuando Isa la vio, ya era tarde. 
—Abre la boca, Isa, abre la boca que traigo una sorpresa para ti. 
—¡Nooo! —gritó Isa con espanto. Y quiso retroceder para 

escapar. 
Unas manos fuertes le sujetaban los hombros. 
—¿Vamos, muchacho, hay que ser valiente. Abre la boca, como 

te dice tu abuela. Es mejor que te lo tomes pronto y sin pensar. 
—Eso es, chiquilla, «los malos tragos pasarlos pronto», como 

decía mi tía Berenguela. Estoy seguro de que es bueno lo que te da 
tu abuela. 
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Entre los dos sujetaron firmemente a Isa, que no tuvo más 
remedio que abrir la boca y dejar que abuela Marta se la llenara de 
pastillas para la tos de todos los colores. Luego, la buena señora 
remató su hazaña con una palmadita en el carrillo de Isa. 

—¡Ay, criaturita, criaturita, qué alegría tan grande me ha dado 
poderte complacer! ¿Qué no hará una abuela por sus nietos...? 

Y se alejó del grupo con su paso menudito. 
Isa se quedó luchando por desprenderse de los brazos del alcalde 

y del arquitecto, y por escupir las diecisiete pastillas de cinco colores 
distintos que le taponaban la boca. 

Luchaba y se debatía con tan desesperada energía que los dos 
hombres se apartaron con bastante aprensión: 

—¡Caramba! Este chico debe de estar realmente muy mal... 
—Isa, hija mía, ¿por qué no te vas a casa? 
Isa barbotó unas cuantas barbaridades entre dientes y entre las 

pastillas que estaba escupiendo; después, sin ni siquiera mojarse las 
manos en la fuente, volvió a la puerta de la escuela. Todos los niños 
habían entrado ya. Su cartera, las lilas y el paquete de galletas estaban 
allí, donde los había dejado. 

Fue una mañana desastrosa. 
Le salieron mal los problemas. No acertó ni una respuesta en 

geografía. Se dio un porrazo fenomenal en clase de gimnasia... 
Durante el recreo no quiso hablar con nadie. Y por eso mismo 

no pudo evitar el oír lo que hablaban sus compañeros. 
—¡Qué caradura! ¡Mira que decir que no quiere las cosas que le 

han dado nuestras abuelas! —comentó Irenita. 
—¡Encima de que nos las han quitado a nosotros para dárselas! 

—corroboró Juan. 
—Bueno, tampoco os han quitado tanto; además, Isa no pidió 

nada —terció, conciliadora, Teresina. 
—¡Escribió en su cuaderno que le gustaría tener abuelas que 

dieran cosas así! 
—Sí, lo escribió, pero no para que lo leyeran las abuelas. Lo 

escribió para la señorita Laura. Lo que pasa es que todo el mundo se 
enteró... 

—Sí, alguien se lo contó a las abuelas y se armó el lío. 
Hubo un rato de silencio porque todos recordaban haber hecho 

algún comentario sobre el trabajo de Isa. 
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—Bueno, da lo mismo. El caso es que se enteraron. 
—Y ahora se están entreteniendo en jugar a abuelita Opalina. 
—Y le dan a Isa nuestras galletas y nuestras flores... 
—Total, porque un día no tengas galletas y porque Juan no 

traiga flores, no importa nada, ¿no? Y si vuestras abuelas se divierten 
con eso... —intervino Felipe. 

—Oye, tu abuela no está jugando a abuelita Opalina, ¿verdad? 
—le preguntó Juan con bastante mala idea. 

Y la jornada escolar terminó para Isa tan rematadamente mal 
como había empezado. En clase de música se equivocó tantas veces 
y desafinó de tal manera que... 

—Isa, pasa al grupo de los atrasados. No sé qué te pasa hoy, 
parece que estás todo el rato pensando en las chichirimbainas —dijo 
la señorita Sofía bastante enfadada. 

Llegó a su casa triste y con el ánimo decaído. ¡Vaya un día más 
espantoso! 

Mamá salió a su encuentro con la cara de las grandes alegrías. 
—¡Isa, mira lo que han traído para ti! 
Y levantó en sus manos un paquete bastante grande atado con 

un hermoso lazo azul. 
Isa lanzó una especie de rugido: 
—¡No! ¡No! ¡No lo quiero! ¡No quiero nada! 
Y pasó junto a su madre como un vendaval desatado. Entró en 

casa, tiró la cartera en un rincón y fue a encerrarse en su cuarto, 
donde se sentó en la cama con la cara más espantosamente 
enfurruñada que imaginarse pueda. 

Cuando su madre se recuperó de la sorpresa, lo cual fue algunos 
minutos después, entró también en la casa y más tarde en el cuarto 
de Isa. 

—¿Qué te pasa? 
Silencio por parte de Isa. 
—¿Qué ha ocurrido? 
Más silencio. 
—Vamos, dime algo. ¿Es que ya sabes lo que hay en el paquete y 

no te gusta? 
Todavía más silencio enfurruñado. 
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—¿No vas a abrir el paquete? Mira, en la tarjeta hay un mensaje. 
Pone «Para Isa, de abuelita Opalina». 

Gemido lastimero por parte de Isa. 
—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal? 
—¡¡¡No me hables de abuelas!!! —gritó Isa. 
Y ahora fue mamá la que se quedó muda durante un buen rato. 
Un larguísimo buen rato en que no hubo más que gesto 

furibundo de Isa y mirada completamente desconcertada de mamá. 
Luego, ésta se atrevió a preguntar: 
—¿Puedo abrir el paquete para ver lo que hay dentro? 
Isa se limitó a encogerse de hombros. Mamá dio tres vueltas al 

paquete, lo sopesó entre las manos, se lo acercó a la cara y lo olió. 
Luego miró a Isa, que se estaba contemplando las puntas de los 
zapatos con tal fijeza que parecía que quería hipnotizarlos, y por fin 
desató el lazo azul. 

—¡Mira, Isa! ¡Qué preciosidad! ¡Y justamente de tu medida! 
¿Quién puede ser esta abuelita Opalina que te manda un regalo tan 
bonito? Oye, ¿no tiene una chaqueta de punto muy parecida a ésta 
tu amigo Felipe? Sólo que me parece recordar que la suya es azul. 
Pero... ¿qué te pasa ahora? 

Isa se había agarrado la cabeza con las dos manos, se balanceaba 
adelante y atrás sobre la cama, y murmuraba con una desesperación 
que no podía ser ya más desesperada: 

—¡También Felipe y Teresina me odiarán ahora...! ¡También 
Felipe y Teresina...! ¡Y yo no les he hecho nada! ¡Yo no le he hecho 
nada a nadie! ¡Las abuelas de este pueblo están locas! ¡¡¡Están 
loquísimas...!!! 

—Isa, ¿qué estás diciendo? ¿Qué te pasa? 
La voz de mamá sonaba alarmada de veras. 
Y, por fin, Isa no pudo guardar su secreto más rato y, a 

trompicones, tartamudeando a veces y casi llorando en algunos 
momentos, contó a su madre el horrible día que había pasado a 
causa de todas aquellas buenas señoras que se habían empeñado en 
jugar a que eran abuelita Opalina. 

—Bueno, Isa, no te preocupes. Ahora ya ha pasado... 
—¡Ahora acaba de empezar! ¡Todas parecían muy divertidas! 

¡Querrán seguir jugando y me perseguirán por todo el pueblo! ¡Si 
acepto sus regalos, sus nietos se enfadarán conmigo! ¡Ya se han 
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enfadado! ¡Y si digo que no quiero nada de ellas, mis amigos se 
enfadan también...! 



EH! ¿Dónde estáis? ¿Es que no hay nadie en casa? 
La voz venía desde la entrada. 
—¡Ha llegado tu padre! 
Mamá salió, dejando la chaqueta roja abandonada sobre la cama; 

y un momento después Isa la oyó hablar con papá y con una voz 
femenina que le era desconocida. 

Y enseguida papá apareció en la puerta del cuarto de Isa: 
—¿Qué es esto de no salir a recibirme? ¡Y yo que te he traído 

una sorpresa...! 
Isa temió lo peor. Y lo peor sucedió. 
En el marco de la puerta, junto a papá, aparecieron mamá y una 

señora de pelo blanco, vestida de oscuro, que llevaba en las manos 
un maletín y un paraguas. 

—Mira quién ha venido conmigo. Es mi tía Nieves. Yo viví 
grandes temporadas con ella cuando era pequeño. Fue un poco 
como mi madre, así que ella es ahora un poco como tu abuela... 

Sobre la cama, Isa dio un salto que le hubiera envidiado el 
orangután mejor entrenado de la jungla. Luego, se tiró al suelo y 
desapareció bajo la cama. 

—¡No! ¡Una abuela no...! —fue el lamento que salió de allí abajo. 
—¿Qué le pasa? —preguntó papá, alarmadísimo. 
Y mamá se llevó a su marido y a tía Nieves al cuarto de estar, los 

acomodó en sendos sillones y les contó la desafortunada historia de 
abuelita Opalina. 

Mientras tanto, debajo de la cama, Isa pensaba y pensaba y 
pensaba. .. 

Y, de repente, tanto pensar le dio resultado. ¡Hizo el más 
fantástico de los descubrimientos! 

—¡Claro! ¿Cómo no me he dado cuenta antes? 
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Se deslizó fuera de su escondrijo y se puso de pie, hizo dos 
cabriolas y pegó tres saltos. Se dio un coscorrón contra la estantería, 
y dos tebeos y seis libros volaron por los aires y cayeron luego al 
suelo haciendo bastante estrépito. Papá salió al pasillo: 

—¿Qué estás haciendo? No seas cerril y ven a saludar a tía 
Nieves, anda. 

¡Nieves! ¡Si hasta tenía un nombre que quería decir algo! ¡Algo 
tan bonito como la nieve! 

Entró en el cuarto de estar y se abalanzó al cuello de la señora. 
—¡Me alegro mucho de que hayas venido! ¿Te quedarás mucho 

tiempo? ¡Sí, por favor, quédate mucho tiempo! 
Tía Nieves no entendía absolutamente nada. No podía explicarse 

la súbita razón de aquel cambio, pero, como era de natural amable y 
bastante comprensiva, prometió todo lo que Isa quiso. 

Y entonces Isa se lanzó a la calle a todo correr. Gritaba: 
—¡Tengo una abuela! ¡Tengo una abuela mía en casa! ¡El que no 

lo quiera creer que venga a verla! ¡No necesito abuelas prestadas y de 
mentira! ¡Tengo una abuela mía de verdad en casa...! Se paró delante 
de las ventanas de todos sus amigos y de las abuelas de todos sus 
amigos para gritar su pregón. 

Luego se plantó en el centro de la plaza y lo voceó una vez hacia 
cada uno de los cuatro lados. 

El alcalde y el arquitecto, que andaban midiendo la fuente como 
siempre, cuando oyeron los gritos se quedaron boquiabiertos. 

—Siempre me pareció que este chiquito andaba mal de la 
cabeza. 

—Querrás decir que esta chiquilla te pareció siempre fuera de 
sus cabales. 

—¿Es que todavía no te has dado cuenta de que es Isaac? 
—¿Es que eres tan cabezota que todavía no te has convencido 

de que es Isabel? 
Y eso fue todo lo que aquellos dos hombres fueron capaces de 

interesarse por aquel ser humano llamado Isa. Es decir, que no 
fueron capaces de interesarse nada. 

Pero a Isa no le importó gran cosa. 
En casa esperaban mamá, papá... y abuelita Nieves. 
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Sabía que mañana recuperaría de nuevo a sus amigos por 
completo en cuanto les explicase... Y todo volvería a ser como antes. 
No, mejor que antes porque tendrían algo nuevo y divertido que 
comentar juntos. Sintió un impulso generoso y gritó hacia los dos 
hombres: 

—¡Se pueden quedar con el nombre, se lo regalo para la fuente! 
Luego, emprendió la vuelta a casa caminando despacio. Se había 

cansado muchísimo en su largo recorrido por las calles de 
Brincalapiedra. 

—¡Uf...! Menos mal que el nombre del pueblo nunca se hará 
verdad. Mira que si un día las piedras, de repente, empezasen a 
brincar y... Bueno, ¡a lo mejor, hasta resultaba divertido! 

Ahora que todo había pasado tenía que reconocer que no había 
estado del todo mal que las abuelitas hubieran hecho todo aquello... 
¡Habían demostrado que Isa les importaba! 

Pensó en que tendría que hacer algo para demostrarles su 
agradecimiento. 

Empezó a imaginar las cartas que iba a escribirles. Todas 
empezarían: «Querida abuelita Opalina». Pero luego todas serían 
distintas, porque también habían sido distintas las cosas que ellas le 
habían regalado. 

Llevaba la cabeza tan llena de las cartas que estaba inventando 
que no vio a Fulgencio, el jardinero municipal, hasta que no oyó su 
saludo. 

—¡Adiós, Isa! 
—¡Adiós, Fulgencio! 
Isa le vio alejarse con su gesto amable y su paso cansino de 

siempre. Fulgencio era ya bastante mayor, era como un abuelo... 
¡Y no tenía nietos! 
Isa empezó a inventar una nueva carta: 
«Querido abuelo Fulgencio...» 


