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AArrgguummeennttoo::  

Ramón  es  un  niño  con  una  imaginación 
desbordante y todos recurren a él a la hora de jugar. 
Vive con tanta intensidad sus fantasías que se olvida 
de todo, hasta de que tiene ganas de hacer pis. Eso le 
va  a  ocasionar  algún  disgusto,  sobre  todo  con  su 
intransigente  madre.  Este  libro  es  la  primera 
incursión del autor en la literatura infantil. 
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CCaappiittuulloo  11  
¿¿AA  qquuéé  ppooddeemmooss  jjuuggaarr  eessttaa  ttaarrddee??  

LA CIUDAD donde Ramón vivía era, más o menos, como todas. Ya sabéis: mucha 
gente,  muchos  automóviles,  muchas  chimeneas,  mucho  ruido...  Era  una  de  esas 
ciudades  que  tienen  mucho  de  todo  y  que,  sin  embargo,  carecen  de  cosas  tan 
elementales  como unos poquitos  árboles, una  cigüeña  anidando  en  lo  alto de una 
torre, un río  limpio... Sí, era una ciudad normal y corriente. De  todas  formas, da  lo 
mismo cómo fuese su ciudad y, si me apuráis, ni siquiera es importante que se trate 
de una ciudad. 

La casa donde Ramón vivía  también era normal y corriente, como casi  todas,  tal 
vez como la tuya y la mía. Era una de esas casas grandotas, con muchísimos vecinos; 
y Ramón  estaba  encantado de  tener  tantos  vecinos,  sobre  todo  porque  entre  ellos 
estaban el Cipri y Rúper, sus dos mejores amigos. 

Ramón era un niño alto y grande, muy crecido para su edad; de ojos grandes, a 
veces incisivos, a veces distantes; un largo flequillo castaño le llegaba hasta las cejas 
y... y... No se me ocurre nada más. ¡Ah, sí! Resulta que era malísimo, rematadamente 
malo. Bueno... no exactamente.  ¿Cómo podría explicároslo? Lo que quiero decir es 
que Margarita, su madre, decía eso a todo el mundo: 

—Tengo el peor hijo de todos los hijos —solía comentar con cualquiera—. Me va a 
matar a disgustos. 

—Mujer, es sólo un muchacho —solía disculparle el interlocutor de turno. 

—Es travieso, desobediente, mentiroso, respondón, holgazán... Es, es, es... Acabará 
con mi paciencia y con mis nervios. Es bruto, sucio, vago... y meón. 

—¿Meón? 

—Enuresis  infantil, dice el doctor.  ¡Pamplinas, digo yo! Lo que me  faltaba. Sí, a 
pesar de lo grande que le ves. ¡Ramón, déjate la nariz! ¡Cochino! 

Margarita  era  una  de  esas madres  que  hablan  tanto,  tanto,  que  a menudo  se 
olvidan de escuchar. 

Pero...  ¿cómo  era Ramón? Pues,  la  verdad,  yo  creo  que  era un  niño  como  tú  o 
como yo, o como el Cipri, o como Rúper, o como cualquiera de  los muchos amigos 
del barrio y el colegio que por  las  tardes  llenaban de polvo y estrépito el pequeño 
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jardín  de  la  plaza  del Árbol  Solitario.  Era...  alegre,  juguetón,  cariñoso,  simpático, 
listejo  ‐sólo había sacado un  insuficiente en  la primera evaluación‐ y devorador de 
cuentos  y  televisión.  Sobre  todo,  era  un  niño  con  una  imaginación...  ¡Buf!  ¡Qué 
imaginación!  ¡Fabulosa! Su mente estaba siempre preparando algo verdaderamente 
extraordinario. Y eso, digo yo, no puede ser malo. 

Fijaos si era grande su imaginación, que todos los amigos le buscaban siempre que 
querían  divertirse  de  verdad.  Y  es  que  los  juegos  que  inventaba  Ramón  eran 
fenomenales. 

—¡Eh, Ramón! —le gritaba el Cipri—. ¿A qué podemos jugar esta tarde? 

—Pues...  pues...  —arrugaba  la  nariz  para  pensar  mejor—.  ¿Qué  os  parece  si 
jugamos a los piratas? 

—¿Será divertido? —preguntaba el escéptico Rúper. 

—Tiene que serlo. Acabo de leer un libro de piratas y me lo he pasado bomba. 

—Pero, ¿crees que en esta plaza podremos...? 

—¡Por supuesto! Juntaremos dos bancos para hacer un galeón, y nos dividiremos 
en dos grupos. 

—¿Para qué? —era la típica pregunta de Amparito la dientes. 

—Los buenos y los malos. 

—Pues yo quiero ser una princesa buena. 

—¡Ya  lo  tengo! —Ramón, en unos segundos, había  imaginado  toda  la historia—. 
¡Escuchadme! Por un lado estarán los piratas, yo seré su jefe. 

—¡Eso no vale! 

—Para eso he inventado el juego, ¡no te digo! 

—Bueno. 

—Por otro  lado habrá una princesa muy  fea que vivirá en una  isla en medio del 
océano. 

—¿Y por qué tiene que ser fea? —se extrañaba Juana. 

—¡Dejadme terminar! Era una princesa muy fea, muy fea, con un ojo a la virulé y 
una verruga en la punta de la nariz, con los dientes amarillos y torcidos... 

—Como Amparito. 

—¡Idiota, idiota! ¡Así serás tú! 

—Cuando el rey, su padre, la vio por primera vez, se dio un gran susto y se cayó 
patas arriba por las escaleras de su palacio. 

—¿Tan fea era? 
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—¡Horrible! Era paticoja, jorobada y con un brazo más largo que otro. Tan fea que 
asustaba a los perros y a los gatos, desbocaba a los caballos y espantaba a todos los 
príncipes —la imaginación de Ramón no se detenía. 

—¿Y por qué tiene que vivir en una isla en medio del océano? 

—Su padre la quiso casar con un príncipe que trajese parabienes y prosperidad a 
su reino y, para ello, escribió cartas a los reyes vecinos: «Querido colega —les decía—
: tengo una hija casadera, Robustiana...» 

—¿Y por qué se llamaba Robustiana? 

—¡Porque sí! 

—Es  un  nombre muy  feo;  podría  llamarse  Lindaflor,  como  la  princesa  de  un 
cuento que me compraron el día de mi cumple. 

—¿Cómo va  a  llamarse Lindaflor,  con  lo  fea que  era? El  cura que  la bautizó  se 
negó a  llamarla Lindaflor.  ¡Y dejadme  terminar! El rey escribía: «...me gustaría que 
alguno de tus hijos viniese a mi palacio y conociese a Robustiana». 

Ese era Ramón. Cuando se sentía rodeado por todos  los amigos, que escuchaban 
atentamente sus divertidas ocurrencias, se olvidaba de todo. Amparito la dientes se 
convertía  ante  sus  ojos  en  la  horrible Robustiana,  la  princesa más  desdichada  del 
mundo  porque  no  encontraba  novio  que  la  llevase  a  un  palacio  con  jardines 
encantados  y  surtidores  de  agua;  y  el  Cipri  era  Petronilo,  su  padre,  rey  de 
Petronilandia,  fiero guerrero en su  juventud y sabio monarca en su madurez, cuya 
mayor desgracia era la fealdad de su única hija, a la que no había conseguido casar ni 
con el horrible Feo‐Chi‐Té, el príncipe chino más espantoso de toda la China, y a la 
que  había  desterrado,  harto  de  tanto  fracaso  diplomático,  a  una  isla  solitaria  en 
medio del océano; él mismo se convertía en un pirata en toda regla. 

—Yo seré el rey de los piratas. 

—¿Cómo te llamarás? 

—No lo sé. Pero me faltará una pierna, que se tragó de un bocado un tiburón una 
vez que fui arrojado al mar por un pirata enemigo, envidioso de mis hazañas. 

—Andarás a la pata coja. 

—No; me ataré el palo de una escoba. 

Y cuando camine, meteré mucho ruido: plaf, plaf, plaf... Me faltará un ojo, que me 
arrancó de cuajo un águila con sus garras. 

—¡Qué asco! 

—Llevaré un parche negro atado al cogote. También me faltará la mano izquierda. 

—¿Se la comió el tiburón? 



AAllffrreeddoo  GGóómmeezz  CCeerrddáá    LLaass  ppaallaabbrraass  mmáággiiccaass  

~8~ 

 



AAllffrreeddoo  GGóómmeezz  CCeerrddáá    LLaass  ppaallaabbrraass  mmáággiiccaass  

~9~ 

—No; me  la  cortaron de un  tajo,  con  una  espada, un día  que  abordamos  a un 
velero holandés para saquearlo. Llevaré un muñón con un garfio de acero. 

Y entonces  su mente volaba  libre  como el viento, y  se escapaba de  la plaza, del 
barrio, de la ciudad... Y llegaba al océano. Y en su cerebro resonaba el fragor de las 
olas  rompiendo  contra  el  casco  del  navío,  y  sus  ojos  sólo  veían  el  flamear  de  la 
bandera negra, con dos huesos cruzados debajo de una calavera, en lo alto del palo 
mayor. Y... y..., bueno, no sé cómo decirlo. Entonces..., siempre ocurría lo mismo, se 
le  olvidaba  que  tenía  ganas  de  hacer  pipí  y...  y...  Bueno,  ya  os  lo  imagináis:  sus 
pantalones comenzaban a mojarse de  repente y  la mancha  le  llegaba  casi hasta  las 
rodillas. 

—Seré el pirata más temido de todo el mar. 

—¡Eres fenómeno, Ramón! 

—Mi guarida estará en el  fondo de una gruta, en una escarpada  isla del Caribe. 
Allí guardaré mis tesoros, robados a los barcos más poderosos de Europa. 

—Yo también quiero ser pirata, seré tu ayudante —Rúper era siempre el primero 
en entusiasmarse con las historias de Ramón. 

—Te nombro capitán desde este momento. Te encargarás de otear constantemente 
la línea del horizonte con este catalejo. 

—¿Con cuál? 

—Con éste. 

Para Ramón,  los  dedos  doblados  de  sus manos  se  habían  convertido  ya  en  un 
auténtico catalejo. 

El  juego había quedado dispuesto. Al día siguiente empezarían  la gran aventura 
de  los piratas y  la princesa Robustiana; pero hoy se había hecho  tarde y había que 
regresar a casa antes de que se impacientasen los padres respectivos. 

Subiendo  las  escaleras,  sin darse  cuenta, Ramón  se  había  atado  el pañuelo  a  la 
frente,  tapándose un ojo, y  cojeaba visiblemente,  fingiendo una pierna de madera: 
plaf, plaf, plaf, plaf, plaf... 

Cuando Margarita, su madre, abrió la puerta, estuvo a punto de desmayarse. Dio 
un grito que hizo que el niño, de golpe,  cayese en el mundo de  la  realidad, de  su 
realidad concreta de cada día, de la que tan fácilmente se alejaba. 

—¡Me vas a matar de un susto! —gritaba Margarita al borde de la histeria—. ¡No 
puedo más! ¿Por qué te has puesto ese pañuelo en el ojo? ¿Por qué venías cojeando? 

—Es que..., mamá, lo que ocurre... Yo era un pirata muy valiente y... 

—¡Un pirata! ¡Lo que me faltaba por oír! 

—Sí, un pirata cojo que... 
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—¡Déjame de piratas y quítate ese pañuelo de la cabeza inmediatamente! 

Y Ramón  bajaba  la mirada,  obedecía  a  su madre  y  entraba  en  casa  en  silencio. 
Todo  se  desvanecía  en  su  cerebro  y  entonces  no  era  capaz  de  articular  una  sola 
palabra más, a pesar del interrogatorio constante a que le sometía la impaciencia de 
Margarita. 

—¿Cuándo vas a dejar de pensar en esas tonterías? Más vale que te preocupes de 
hacer  pipí  cuando  debes,  mira  cómo  traes  los  pantalones.  ¿Cuándo  dejarás  de 
hacértelo  encima?  ¿Qué  trabajó  te  cuesta...?  ¿Por  qué  no  pones  un  poco más  de 
interés? 

Pero Ramón no podía contestar, era como si de repente se hubiese quedado mudo, 
como  si  también  un  pirata  enemigo  le  hubiese  cortado  la  lengua  y  se  la  hubiese 
arrojado a los tiburones. De nada servían los zarandeos de Margarita. 

—¡No prestas atención a nada! Por eso te han suspendido una evaluación, y no me 
explico cómo no te suspenden más, con lo distraído que eres. ¡Y todo te pasa por no 
comer! 

Y  ahora  llegamos  a  otro  de  los  grandes  suplicios  de  Ramón:  la  comida.  Pero 
dejaremos que siga hablando Margarita. 

—No  puedes mantenerte  con  lo  poco  que  comes.  Te  quedarás  enclenque  y  los 
niños se reirán de ti. Además, si te lo haces encima, es por no comer. ¡Te lo digo yo! 
No  tienes  fuerzas ni para aguantarte  lo necesario, como hace  todo el mundo. Pero 
esto no va a quedar así, mañana sin falta te llevaré al médico. 
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CCaappiittuulloo  22  
¡¡AA  mmíí  nnoo  mmee  dduueellee  nnaaddaa!!  

AL DÍA siguiente, por la tarde, después del colegio, cuando los niños del barrio se 
reunían  en  la  plaza  del  Árbol  Solitario,  Ramón  no  estaba.  Andaban  un  poco 
desconcertados, pues no  sabían  cómo  continuar  el  juego de  los piratas que habían 
iniciado la tarde anterior. Todo eran miradas al portal de Ramón, y a las ventanas de 
su piso, con la esperanza de descubrir el motivo de la ausencia. 

Por fin, llegó; pero había algo raro en su aspecto: era su ropa, demasiado limpia; y 
su pelo, demasiado peinado;  y  sus  zapatos, demasiado  brillantes. Todos  corrieron 
hacia él. 

—Estábamos esperándote para jugar a los piratas —le dijo el Cipri. 

—Hoy no puedo jugar. 

—¿Por qué? ¿Qué te ocurre? 

—Nada, que mi madre me quiere llevar al médico. 

—¿Estás enfermo? 

—A mí no me duele nada. 

—¿Y por qué quiere  llevarte al médico? —preguntó Amparito, que no  entendía 
nada de nada. 

—Ella dice que estoy en Babia, que las cosas me entran por un oído y me salen por 
el otro. 

—¡Buf! Eso debe de ser muy grave. 

—Pues a mí no me duele nada. 

Margarita,  también más arreglada que de costumbre,  salía ya del portal. Ramón 
fue hacia ella, pero antes se volvió al grupo de amigos y les gritó: 

—¡Ya sé cómo voy a llamarme! 

—¿Cómo? 

—¡Alí Pérez, el pirata! 

—Suena raro. 
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—¡Seré un pirata viejo, cansado de luchar con todo el mundo! 

Margarita le cogió de la mano y, de un tirón, le hizo echar a andar. 

—¡Alí Pérez, qué tontería! —comentó entre dientes. 
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Caminaron un buen rato en silencio y, sólo cuando estaban cerca del ambulatorio, 
Ramón se atrevió a protestar levemente. 

—¿Dónde vamos, mamá? 

—¡Dónde vamos a ir! Parece mentira que lo preguntes: al médico. 

—¡No quiero ir al médico! ¡No estoy malo! 

—Cállate, respondón. Irás donde yo te diga. Esto no puede continuar así. 

—¿El qué? 

—Pues... esto... Acabarás conmigo, mi paciencia tiene un límite. 

A pesar de que a Ramón no le dolía nada, aquella tarde fueron al médico y, claro, 
el doctor le examinó, le auscultó, le miró la garganta con una tablita y le hizo sacar la 
lengua diciendo «aaaaa». 

—Tiene usted un hijo sano y fuerte —concluyó el doctor. 

—Pues no lo entiendo, con lo malo que es. No se lo puede imaginar usted. 

—Es normal en un niño de su edad. 

—Además, no  come nada. Nada de nada. Siempre está desganado, no entiendo 
cómo  le puede encontrar  sano y  fuerte.  ¡Si  supiese  las  fatigas que  tengo que pasar 
para que coma un poco! 

El médico, en vano,  trataba de demostrar a Margarita que  su hijo estaba  sano y 
que los problemas que le planteaba eran naturales y lógicos. Pero, al final, se la tuvo 
que quitar de encima recetándole unas vitaminas que por lo visto abrían el apetito. 

Margarita no quedó satisfecha. Estaba segura de que a su hijo le pasaba algo y ella 
tenía que saberlo. Durante el camino de vuelta anduvo dándole vueltas a su cabeza y 
en seguida encontró una solución. 

 

AL DÍA SIGUIENTE, por la tarde, tampoco llegaba Ramón a la plaza. Y los amigos 
estaban contrariados, pues el juego de los piratas tendría que aplazarse otra vez. 

Cuando vieron salir a Ramón del portal de su casa, ya iba de la mano de su madre 
y, como el día anterior, muy arreglado y peinado. 

—¡Qué fastidio! —comentó Rúper—. Otra vez que le lleva al médico. 

—A lo mejor está malo de verdad. 

—Pero él dice que no le duele nada. 

Ramón  los miró y no pudo evitar guiñar un ojo y caminar con una pierna  tiesa, 
como imaginaba a Alí Pérez el pirata. Margarita dio un respingo y tiró con fuerza de 
su hijo. 
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—¡Deja de hacer el tonto! Vamos a llegar tarde. 

—A mí no me duele nada. 

—No vamos al médico, vamos al colegio. 

—No habrá nadie, ya estará cerrado. 

Sin embargo, había alguien esperándolos. Margarita había concertado una cita con 
don Anastasio, el psicólogo, para ver si él podía corregir los males de su hijo, que la 
inepcia del médico no había sabido remediar. 

Don Anastasio también examinó a Ramón, aunque de otra manera. Le hizo tests y 
muchas preguntas. 

—¿Qué tal, don Anastasio? —preguntaba la impaciente Margarita. 

—Bien, bien —respondía el psicólogo—. Ahora voy a hacer que pinte un poco. 

—¿Que pinte? 

—Sí, que haga dibujos y los asocie entre sí. A ver, a ver... 

Con  interés  observaba  las  reacciones  del  niño  e  iba  anotando  todas  sus 
conclusiones en un bloc. Al final se dirigió a Margarita. 

—Su hijo está perfectamente. 

—¿Eh? 

—Es  un  niño  despierto  y  reflexivo.  Su  imaginación  es  grande  y  su  inteligencia 
normal. Le noto sólo cierta inseguridad, tal vez algún conflicto familiar no resuelto a 
tiempo,  falta de comprensión, en  fin... Tendría que seguir durante algunas sesiones 
más. 

Margarita salió hecha una furia del gabinete de don Anastasio. ¡Qué desfachatez! 
¡Sugerirle a ella que no comprendía a su hijo! Aquella visita sirvió para confirmar su 
teoría de que los psicólogos no servían para nada. 

 

A LA TARDE siguiente, en la plaza, los niños estaban sentados en corro frente al 
portal de Ramón. 

—¿Vosotros creéis que hoy bajará a jugar? —preguntaba Juana. 

—Yo creo que sí —decía el Cipri—. Sería demasiado que hoy también le llevase al 
médico. 

—Eso creo yo —ratificó Amparito. 

Pero sus esperanzas pronto se desvanecieron. Margarita otra vez volvía a la carga, 
con su hijo bien arreglado y bien peinado de la mano. El niño caminaba cabizbajo y, 
al pasar junto al corro de amigos, los miró de reojo. De repente, algo se encendió en 
su cerebro y comenzó a gritarles: 
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—¡Princesa Robustiana!  ¡No  te apures por  tus desdichas!  ¡Pronto  iré a sacarte de 
esa isla! ¡Confía siempre en Alí Pérez el pirata! 

Margarita tuvo que darle un pescozón para que se callase. 

—¡Que te calles! ¡Que he dicho que te calles! ¡Qué vergüenza! ¡Todo el mundo nos 
está mirando! 

—Son mis amigos. 

—¡Que te calles! 

—No quiero volver con don Anastasio. 

—Hoy no vamos a ver a ese psicólogo. 

Era  el maestro quien  los estaba esperando, el muy paciente don Víctor, a quien 
Margarita abrumó con los problemas de su hijo. 

—No estudia nunca —le decía. 

—Pues yo le tengo por un buen alumno —aseguraba don Víctor. 

—Pero si le suspendió en una evaluación. 

—Sí, en la primera; pero desde entonces se ha aplicado mucho y estoy seguro de 
que aprobará el curso sin dificultad. 

—¿Usted cree? 

—Naturalmente. 

Margarita sintió de nuevo que era ella  la  incomprendida, no su hijo, y no dio su 
brazo a torcer. Pensaba antes que todos estaban equivocados y que, al fin y al cabo, 
ella era la madre de Ramón y le conocía mejor que nadie. 

Las tres intentonas de enderezar a su hijo, como ella decía, sólo sirvieron para que 
se  volviese  más  intransigente,  más  segura  de  sí  misma,  más  autoritaria  y  más 
vociferante.  Ramón  tuvo  que  pagar  las  consecuencias.  Las  reprimendas  a  veces 
adquirían tonos dramáticos. 

—¡Me matarás  a  disgustos!  ¿No me  crees?  ¡Ya  lo  verás,  desvergonzado!  Estoy 
enfermando poco a poco. Y es que no paro contigo. Si por lo menos no te orinases... 

—El médico dijo... 

—¡Ya sé lo que dijo el médico! No hace falta que me lo repitas. Ese médico no sabe 
nada de ti. Yo soy quien te conoce. ¡Yo, yo y yo! Yo tengo que aguantarte y lavar tus 
pantalones, el pijama y  las sábanas.  ¡A tu edad! Ningún niño de tu edad se  lo hace 
encima. 

—Sí... 

—¡No me contradigas! Y si se lo hacen, peor para ellos. ¿Por qué no me haces caso 
y sigues mis consejos? Lo que te digo es por tu bien. Pero tú... como si oyeses llover. 
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Lo único que te preocupa es leer cuentos por la noche, en la cama, en vez de dormir. 
Por eso estás tan débil, por eso te pasa lo que te pasa. 
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CCaappiittuulloo  33  
AAllíí  PPéérreezz,,  eell  ppiirraattaa  

AL CUARTO DÍA, Ramón bajó a refugiarse a la plaza del Árbol Solitario. Se sentó 
en un banco y permaneció en  silencio, cabizbajo, hasta que  le vieron el Cipri y  los 
demás. 

—¡Eh, Ramón! —le gritaron—. Estamos aquí. Creíamos que tampoco bajarías hoy. 

Pero Ramón no los oyó. Continuaba pensativo, creyéndose el ser más culpable del 
mundo. Se martirizaba repitiéndose constantemente una terrible pregunta: «¿Por qué 
seré yo tan malo?» 

—¿Qué te pasa? —le preguntó Juana, que ya se había acercado hasta él. 

—¿Por qué seré yo tan malo? —pensó otra vez en voz alta, sin darse cuenta de que 
toda la panda estaba ya rodeándole. 

—¿Eh? ¿Qué dices? —Juana no esperaba una respuesta semejante. 

—Se ha quedado dormido —dijo Rúper—. Estará soñando. 

—¡No estoy dormido! —reaccionó por fin, enfadado. 

—¡Oye! —intervino el Cipri—. ¿De verdad piensas que eres tan malo? 

—Pues... creo que sí. 

—¿Y por qué motivo? 

—Todo lo que hago le parece mal a mi madre, y todo lo que digo, y yo creo que 
hasta todo lo que pienso. Y es que... debo de ser malísimo. 

Quedaron  unos momentos  en  silencio  y  por  la mente  de  cada  uno  pasó  una 
imagen terrible de Margarita, con un dedo tieso, acusatorio, señalando a su hijo, sin 
dejar de amenazarle un solo instante. 

—¿Y qué pasa con  los piratas? —preguntó Amparito  la dientes, al cabo de unos 
instantes y para romper el silencio que se había apoderado del grupo. 

—¡Es verdad! —se entusiasmó Rúper—. Hoy podemos seguir jugando. 

A Ramón le costó algo más de trabajo que el acostumbrado entusiasmarse con la 
idea del  juego. Si normalmente se entusiasmaba en unos segundos, en esta ocasión 
tardó por lo menos minuto y medio. 
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—Lo primero es saber quién será cada uno. 

—Yo  soy  tu  capitán —le  recordó Rúper,  temeroso de que  algún  oportunista de 
última hora tratase de quitarle el puesto. 

—Tú, Cipri, serás Petronilo. 

El Cipri  rezongó  un  poco,  ya  que  intuía  que  detrás  de  ese  nombre  tan  feo  no 
encontraría las aventuras apasionantes que esperaba vivir. 

—¡Yo no quiero ser Petronilo! 

—Si empezamos así, me marcho. No se puede jugar con vosotros. 

—Es que Petronilo es un nombre muy feo. 

—¡Qué va! Petronilo era el rey. 

—¡El rey! —exclamó el Cipri sorprendido. 

—Pues claro, el rey de Petronilandia. 

—¡Haberlo dicho antes! —el Cipri estaba encantado de ser el rey—. ¿Habéis oído? 
¡Seré el rey! 

—¿Y por qué el  rey no  se  llama Fernando, o Alfonso,  como  todos  los  reyes? —
preguntó la candida Amparito, que tenía la virtud de complicarlo todo a última hora. 

—¿O Juan Carlos? —remató Juana. 

—¡Porque sí! —estalló Ramón—. Y como sigáis protestando, no juego. 

—No te enfades, hombre. 

—Si es que sois unos pesados. 

—Anda,  continúa.  Si  Petronilo  es  un  nombre  muy  bonito.  Cuando  era  más 
pequeño, tenía una gata que se llamaba Petronila —dijo el Cipri para contentarle. 

—Además,  como  era  rey de Petronilandia —Juana  también había dado marcha 
atrás—, pues le queda muy bien. 

—De  acuerdo,  continuaré —una  vez más, Ramón  se  había dejado  convencer—: 
Amparito, tú serás la princesa. 

—¿Qué princesa? 

—Robustiana. 

—¡Yo no quiero ser ésa! Dijiste que era tan fea que espantaba a todos los príncipes 
azules. Y que tenía una verruga en la nariz y un ojo a la virulé. 

—Y  los  dientes  grandes  y  retorcidos,  como  tú —Rúper  se  llevaba  a matar  con 
Amparito y aprovechaba cualquier ocasión para meterse con ella. 

—¡Idiota, idiota, idiota! 

—¡Ya no juego! —sentenció Ramón, molesto por tantos inconvenientes. 
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Sus  palabras  fueron  como  un mazazo. Todos  se  quedaron  callados, mirándose, 
arrepintiéndose  interiormente de haber protestado  las decisiones de Ramón, que, al 
fin y al cabo, tenía derecho a decidir quién debería ser cada uno, que para algo ha de 
servir inventar juegos. ¿O no? La misma Amparito estaba ya dispuesta, y resignada, 
a asumir su papel de princesa, aunque ésta fuese la mismísima Robustiana, la «miss» 
universo de las princesas por la otra punta, con la única condición de que dejasen sus 
dientes tranquilos. 

En esta ocasión,  tardaron por  lo menos cinco minutos en convencerle de nuevo. 
Ramón,  aunque  lo  estaba  deseando,  se  hizo  de  rogar:  pero  como  en  realidad  era 
quien más deseaba jugar, acabó por olvidarse de su enfado y cedió a los deseos de la 
panda, que eran los suyos. Si se hizo de rogar durante cinco minutos, fue porque se 
encontraba muy importante así. ¿Quién no ha sido alguna vez un poquito vanidoso? 

—¡Petronilo! —el Cipri ya había dejado de ser el Cipri. 

—¿Qué? 

—Ese montón de arena será tu palacio. 

—¿Tan pequeño? 

—Es suficiente. Allí cabréis los dos. Robustiana, ve con tu padre. 

—Voy volando. 

—El terreno de alrededor será tu reino. 

—¿Y qué haré en mi reino? 

—Reinar, ¿te parece poco? 

—Pero si no tengo vasallos. 

—Pues te los imaginas. Tus vasallos pueden ser doña Fina, la frutera, y Juan, el del 
estanco. Y toda la gente que pasa por la plaza. 

—No van a querer  jugar —protestó el Cipri en voz baja, mientras se dirigía a su 
montón de arena, digo, a su palacio. 

—¡Los demás, venid conmigo! Seremos  los piratas.  Juntaremos dos bancos a esa 
farola. 

—¡A la orden! 

—Tú, quítate la camisa y átala en lo alto del palo mayor, será nuestra bandera. 

—¿Qué palo mayor? 

—¡La farola! ¿Cuál va a ser? 

—Es que si se mancha, mi madre... 

—¡Es una orden! 

—Está bien. 
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El Cipri y Amparito se vieron de repente abandonados por todos. 

—¡Eh! ¿Y nosotros qué hacemos? —gritaron. 

Ramón se volvió en plena carrera: 

—Destierra a tu hija a una isla en medio del océano. Esa boca de riego será la isla. 

El Cipri entonces se volvió a Amparito, se aclaró la garganta, frunció el ceño, puso 
cara de rey y dijo: 

—Robustiana, ¿qué acción horrible habré cometido para merecer una hija tan fea 
como tú? 

—No es para tanto, papá Petronilo. Mírame de perfil, verás cómo mejoro. 

—¿Mejorar,  dices,  con  esa  nariz  que  parece  la mejor  berenjena  del  huerto  de 
palacio? 

—Al fin y al cabo, mi cara no es más fea que tu nombre, Petronilo. 

—¡Descarada!  ¡Fuera  de mi  casa,  digo,  de mi  palacio!  Te  destierro  a  una  isla 
abandonada en medio del océano. 

Ramón estaba entusiasmado. Mientras Robustiana partía con lágrimas en los ojos 
hacia su destierro, él libraba una feroz batalla contra Wifredo el Tarta‐ta‐ta‐mu‐do, el 
corsario teutón más bruto que se conocía. La batalla era tremenda, los dos barcos se 
habían  embestido,  los  dos  palos  mayores  se  habían  tronchado  a  causa  de  los 
cañonazos previos y las velas flotaban sin sujeción alguna sobre sus cabezas. 

—¡Esa vía de agua! ¡Taponad esa vía de agua! —gritaba a sus hombres. 

—No se puede, es demasiado grande. 

—Entonces... ¡todos a la lucha! Nos quedaremos sin barco, pero demostraremos a 
Wifredo el Tarta‐ta‐ta‐mudo que no hay pirata en el mundo capaz de  igualarse con 
Alí Pérez, que soy yo. 

 

FUE UNA batalla  tremenda.  ¡Qué digo  tremenda! Fue peor, mucho peor, por  lo 
menos  tremendísima.  Los  dos  barcos  se  hundieron  juntos,  con  sus  palos mayores 
tronchados  y  sus  velas  entrelazadas,  como  una  gran  tela  de  araña.  Sólo  hubo  un 
superviviente: Alí Pérez,  el  viejo  lobo de mar,  que,  a  pesar de  que  le  faltaba una 
pierna,  un  brazo  y  un  ojo,  consiguió  asirse  a  un madero  que  flotaba  a  la  deriva. 
Estuvo nadando ni  se  sabe  cuánto, pero por  lo menos una  semana y dos días. La 
humedad le llegaba hasta los huesos. De repente, una mañana, bajo la luz rojiza del 
amanecer, su único ojo divisó una isla. 

—¡Tierra! —gritó, y comenzó a nadar hacia ella. 

¡Y qué casualidad! Precisamente en aquella isla estaba... Pero... 
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—¡Es tardísimo! —gritó Amparito la dientes. 

—¡Es verdad! —ratificó Rúper, tras una ojeada a su nuevo reloj digital, que hasta 
tenía luz incorporada para verlo por la noche. 

—Mañana seguiremos, es un juego estupendo. ¿Qué viene después, Ramón? 

—Pues,  no  lo  sé  bien. Como  os  dije, Alí  Pérez  era  un  pirata  algo  viejo  y muy 
cansado de luchar... 

—¿Y  por  qué  se  llamaba Alí  Pérez? —preguntó Amparito—.  ¡Qué  nombre  tan 
raro! 

—Es que era mitad moro y mitad español. 

Se  separaron y corrieron hacia  sus casas  respectivas;  todos  iban con el  temor de 
una más que probable reprimenda a causa del retraso. Bueno, todos, no. En la cabeza 
de Ramón aún resonaba el fragor de las espadas chocando, el plaf‐plaf‐plaf‐plaf‐plaf 
de su pata de palo sobre la cubierta de madera, incluso podía sentir sobre su cuerpo 
la humedad terrible del océano. 

Cuando Margarita  le abrió  la puerta,  se quedó mirándole de arriba a abajo. Fue 
una de esas miradas que a cualquiera le hacen sentir un escalofrío de pies a cabeza. 
Bueno,  a  cualquiera menos  a  Ramón.  El  seguía  nadando  a  brazo  partido,  con  la 
esperanza de alcanzar la isla. 

—¿Has visto cómo traes los pantalones? —le dijo su madre—. ¡Están mojados otra 
vez! 

—Claro, mamá, es que se hundieron los barcos y nos tuvimos que arrojar al agua. 

—¿Qué tontería es ésa? 

—Los demás, creo que se ahogaron; sólo yo pude agarrarme a un madero. Llevo 
nueve días y nueve noches nadando. 

—¡Te  has  vuelto  a  orinar,  cochino!  —estalló  Margarita—.  ¿Qué  voy  a  hacer 
contigo? ¿Qué voy a hacer? 

Ramón  bajó  poco  a  poco  la mirada  y  descubrió  el  rodal  en  sus  pantalones. A 
medida que regresaba a  la realidad, su cuerpo se  iba encogiendo y no deseaba más 
que convertirse en tortuga y esconder  la cabeza,  las manos y  las piernas dentro del 
caparazón. En su cerebro se diluía como el humo el mismísimo Alí Pérez, y su barco, 
y la isla, y la princesa Robustiana... 

—¿Qué voy a hacer contigo? 

Y  la pregunta  terrible volvía a  tomar cuerpo,  forma y sentido: «¿Por qué seré yo 
tan malo?» 

—¡Quítate esa ropa y ponte el pijama! 
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CCaappiittuulloo  44  
UUnnaa  iiddeeaa  eexxttrraaoorrddiinnaarriiaa  

AQUELLA NOCHE soñó con las cataratas del Niágara. ¡Qué fastidio! No lo pudo 
evitar. Antes de  acostarse  se  le había ocurrido ojear un  libro de geografía y...  ¡allí 
estaban  las  dichosas  cataratas!  ¡Qué  cantidad  de  agua  cayendo  sin  cesar!  Los 
hombres  que  pasaban  por  un  puente  colgante  de  madera  parecían  hormiguitas. 
¡Cuánto  le  gustaría  ver  esas  cataratas!  Pero  verlas  de  verdad,  no  en  fotografía. 
Aunque..., pensándolo bien, no estaba muy seguro. Podría soñar todos  los días con 
ellas y... No, no, decididamente no quería visitar las cataratas del Niágara. 

Por  la  mañana,  trató  de  disculparse  ante  una Margarita  más  irritada  que  de 
costumbre. 

—Es que... he soñado con las cataratas del Niágara y... 

Por la tarde, y por primera vez en muchos días, Ramón no tenía ganas de jugar, ni 
siquiera  a  los  piratas.  Como  los  amigos  ya  conocían  sus  problemas  y  los 
comprendían, se sentían solidarios. 

—Eso le puede pasar a cualquiera —le consolaban. 

Se  sentaron  alrededor  y  le  animaron  como mejor  sabían. Ninguno  se  atrevió  a 
mencionar el juego de los piratas. 

—Yo tengo un primo de quince años que se mea en la cama —comentó Juana—. El 
médico le ha dicho que tiene la columna vertebral partida en dos. 

—¡Hala!  ¡Cómo  va  a  tener  la  columna  vertebral  partida!  —Rúper  no  podía 
creérselo. 

—Se lo dijo el médico, ¡listo! 

—Si  tuviese  la  columna  vertebral  partida,  se  moriría.  Nunca  se  podría  poner 
derecho. 

Ramón sabía perfectamente a qué se refería Juana; sin embargo, no tenía ganas ni 
de  aclararles  sus dudas. A  él  también  le habían hecho  radiografías de  la  columna 
vertebral y análisis de todo tipo y, para su desgracia, estaba completamente sano. No 
existía causa física para que se orinase encima, y sin embargo... 
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El Cipri  llevaba unos minutos sin hablar,  lo cual era  síntoma  inequívoco de que 
alguna  idea  estaba  rondando  su  cabeza.  Es  que  ‐se me  había  olvidado  decirlo‐  el 
Cipri  era  el  de  las  grandes  ideas.  El  siempre  encontraba  solución  a  todo.  ¡Y  qué 
soluciones! ¡Fenomenales! De repente, dio un grito que sobresaltó a todos: 

—¡Ya está! 

—¿Qué idea se te ha ocurrido? —Rúper, que le había estado observando, no dudó 
un instante que el Cipri había hallado la solución definitiva. 

—¡Escuchadme! 

Todos le rodearon con ansiedad para que les contase con detalle su extraordinaria 
idea.  Yo  no  os  diré  de  qué  se  trataba,  porque  fácilmente  lo  podréis  deducir  si 
continuáis  leyendo. Sólo os advertiré una  cosa: era una  idea arriesgada y hasta un 
poco peligrosa. 

—No sé, no sé... —Ramón no lo veía muy claro. 

—¡Te digo que resultará! —insistió el Cipri. 

Finalmente, animado por todo el grupo, Ramón aceptó llevar a cabo aquella idea 
tan magnífica. 

 

POR  LA NOCHE,  cuando Margarita  se  disponía  a  colocar  la mesa  para  cenar, 
Ramón se acercó a ella y se ofreció a ayudarle con los cubiertos. 

—¡Qué  mosca  te  habrá  picado!  —le  dijo  Margarita,  no  acostumbrada  a  la 
colaboración espontánea de su hijo. 

—Ninguna. Quiero ayudarte a poner la mesa. 

—¿Qué estarás  tramando? —Margarita no confiaba en  las buenas  intenciones de 
su hijo—. Algo malo, seguro. 

—No, mamá. He tomado la determinación de volverme bueno. A partir de ahora 
seré obediente, haré todo lo que me digas. Todo, todo, todo... 

—Ya veremos. 

—Te  lo  aseguro, mamá.  Todo,  todo,  todo,  todo,  todo... —Ramón  insistía  tanto 
porque eso formaba parte del plan. 
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Margarita  se  limitó  a mirarle  de  soslayo  y  a  encogerse  de  hombros,  sin  duda 
pensando que la buena disposición de su hijo duraría poco, como ya había ocurrido 
en otras ocasiones, y no le dio mayor importancia. 

Y  resultó  que,  al  cabo  de  unos minutos,  salió  por  la  televisión  el mismísimo 
presidente  del  gobierno,  que  informaba  al  país  sobre  cosas  muy  importantes. 
Margarita,  como buena  ciudadana,  corrió  al  televisor y  escuchó  atentamente; pero 
Ramón, que no entendía bien lo que un señor muy serio y con corbata quería decir, 
se dio media vuelta y se puso a cantar el himno de  los piratas, una canción que se 
había inventado él solo. 

Margarita, a la que el himno de los piratas impedía oír con claridad el discurso del 
presidente del gobierno,  iba  a  reprender  a  su hijo; pero  lo pensó dos veces,  contó 
hasta  cinco  y  se  contuvo.  Se  levantó  de  la  silla  y  subió  un  poco  el  volumen  del 
televisor. 

Ramón, que se veía ya encaramado en el puente de mando de su bajel, rodeado 
por todo su ejército pirata, dirigiendo con su reluciente garfio de acero un extraño y 
abigarrado orfeón, inconscientemente, también elevó el volumen de su voz. 

Esta vez Margarita no lo pensó dos veces ni contó hasta cinco. 

—¡Cállate! —le dijo. 

Pero como estaba  tan entusiasmado y como el volumen del  televisor era ya más 
que considerable, Ramón no la oyó. Siguió arremetiendo con su himno de los piratas, 
y procuraba poner  la voz  lo más  ronca posible, ya que se  imaginaba que  todos  los 
piratas debían tener la voz muy cascada, a causa de las botellas de ron que bebían a 
todas horas: 

Alí Pérez el pirata. 

¡Chin‐pon‐pón! 

Alí Pérez el terror 

de los mares y los barcos, 

de princesas y tesoros. 

¡Chin‐pon‐pón! 

Alí Pérez, que soy yo. 

—¿Así es como vas a obedecer? —Margarita estaba hecha una  furia—.  ¡No  te da 
vergüenza! Prometes cosas que no vas a cumplir. 

—Pero es que... —balbuceó el niño. 

—¡Silencio! ¡Cállate de una vez! ¡No quiero volver a oírte! 

Y aquí es donde debía comenzar el plan del Cipri. Ramón, no obstante,  lo pensó 
unos momentos; pero  finalmente  se decidió. Y entonces,  se  calló; pero  se calló por 
completo, es decir, se calló definitivamente. 
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El  disgusto  de Margarita  fue  enorme.  Imaginaos,  pensó  que  su  hijo  se  había 
quedado mudo. Lloró desconsolada largas horas y, en vano, Prudencio ‐el padre de 
Ramón, del que todavía no he hablado porque tenía pluriempleo y nunca estaba en 
casa‐ trató de consolarla, asegurándole que sería un mal pasajero. 

A Ramón  le  conmovieron mucho  las  lágrimas de  su madre;  a punto  estuvo de 
romper el plan del Cipri y contarle toda la verdad; pero no lo hizo. Y ni él mismo se 
explicaba el porqué. Tal vez su experiencia  le decía que  los planes del Cipri nunca 
fallaban, o al menos nunca habían fallado hasta la fecha. 

Al día siguiente, y en vista de que Ramón seguía sin hablar, Margarita le puso la 
ropa de los domingos, le lavó las orejas y le peinó con colonia. 

—Te llevaré inmediatamente al médico —le dijo. 

Como  Ramón  tenía  que  fingirse  mudo,  no  pudo  protestar  y  se  resignó  con 
paciencia. 

El doctor le examinó concienzudamente, notaba algo extraño e insistía una y otra 
vez en sus exploraciones. 

—El niño está bien... —comentó. 

—¿Cómo puede decir eso, doctor? —intervino Margarita. 

—Quiero decir que no observo  lesión alguna que  le  impida hablar. Más bien me 
inclino a pensar que existen otras causas, algo psicológico. 

—¿Psicológico? 

—Sí, tal vez su estado emocional..., algún conflicto... 

Aquellas  palabras  sirvieron  para  que  Margarita  volviese  a  pensar  que  aquel 
médico no sabía nada. Abandonó el ambulatorio  furiosa, hablando en voz alta por 
los pasillos, asegurando que se quejaría a quien tuviese que quejarse, que las cosas no 
iban a quedarse así, que tendrían que oírla a ella... 

Por la tarde, llevó al niño al gabinete de don Anastasio, el psicólogo. El Cipri y los 
demás  los  vieron  cruzar  la  calle  desde  la  plaza.  Cuchichearon  algo  en  voz  baja 
cuando Ramón los miró de reojo. 

Don Anastasio, después de oír a Margarita, frunció el ceño: 

—¡Lo que me temía! —dijo. 

—¿Cómo? 

—Sin duda se trata de un problema de afectividad. 

Margarita, que intuía hacia donde quería llegar don Anastasio, no quiso oír más. 
Agarró a su hijo por un brazo y le sacó del gabinete sin contemplaciones. 
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Ramón estaba deseando volver a casa; pero, como se temía, no iban a regresar sin 
hacer una visita al muy paciente don Víctor. El maestro escuchó angustiado el relato 
de Margarita y lamentó sinceramente lo ocurrido: 

—Mi  consejo —dijo—  es que  el niño procure  seguir haciendo una vida normal. 
Que no falte al colegio. Pondré todo mi empeño en él y, entre todos, estoy seguro de 
que podremos conseguir buenos resultados. 

Como  Margarita  esperaba  más  cosas  de  las  que  don  Víctor  podía  ofrecerle, 
también abandonó el colegio con muy malos modales. Desconsolada, y al borde de 
un ataque de histeria, regresó a su casa. 

—¡Lo que me faltaba: un hijo mudo! ¡Me voy a volver loca! ¡A mí sí que nadie me 
comprende! 
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Prudencio, más  resignado,  trataba de calmarla durante  los pocos momentos que 
pasaba en casa. 

 

Y EL CASO fue que Ramón permaneció mudo ante todo el mundo, excepto ante el 
Cipri y los demás, naturalmente. 

—¿Qué tal? —le preguntaban por la tarde en la plaza del Árbol Solitario. 

—Parece que bien —respondía Ramón—. Hoy no me ha regañado ni una sola vez. 

—¡Lo ves! —decía el Cipri, orgulloso—. Ya os dije que mi plan daría resultado. 

—Bueno, bueno —cortó Rúper—. ¿Cuándo seguimos jugando a los piratas? 

—No podemos —aseguró Ramón—. Alguien podría verme hablando y... 

—Pues no hables. 

—Es que es preciso que hable. Alí Pérez  tiene que  llegar a  la  isla donde ha sido 
desterrada la princesa Robustiana y tiene que declararse a ella. 

—¡Pues qué fastidio! 

—Yo también lo siento. 

—¡Jo! pero es que este juego nunca vamos a poder terminarlo. 

—Si queréis —los consoló Ramón— os puedo ir contando lo que pasará. Además, 
os puedo enseñar también el himno de los piratas, que me inventé el otro día. 

—¿Y cómo es? 

—Escuchad: 

«Quince hombres van en el cofre del muerto. 

¡Yo‐ho‐ho! ¡Y una botella de ron! 

La bebida y el diablo se llevaron el resto. 

¡Yo‐ho‐ho! ¡Y una botella de ron! 

—¡No vale! —protestó Rúper airadamente. 

—¿Por qué? —Amparito la dientes no había adivinado el fraude. 

—Porque ésa es la canción de los piratas de «La isla del tesoro». Lo leí durante las 
vacaciones, es un libro lleno de aventuras. 

Ramón bajó la cabeza. Le habían descubierto. Por lo visto no era el único lector de 
«La  isla  del  tesoro».  Pero  si  él,  efectivamente,  se  había  inventado  un  himno  de 
piratas,  ¿por  qué  a  última  hora  lo  había  cambiado  por  la  canción  favorita  del 
borracho  Bill,  el  viejo  pirata  del  baúl  y  la  cicatriz  en  la mejilla,  que  un  día  tomó 
asiento en  la posada del «Almirante Ben‐bow»? ¿Por qué? Ramón era así, un poco 
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inseguro de sí mismo. Aunque le gustaba su himno, pensó que la canción de «La isla 
del tesoro» tendría mayor aceptación. 

—Eres un tramposo. 

—Os  aseguro  que me  he  inventado  de  verdad  un  himno  de  los  piratas.  ¡Os  lo 
aseguro! 

—¿Y por qué no lo cantas? 

—Ahora mismo. Ya veréis. 

Procuró  enronquecer  la  voz,  haciendo  esfuerzos  con  su  garganta  y  emitiendo 
extraños gruñidos. Pero cuando iba a arrancarse, Juana dio la voz de alarma. 

—¡Cuidado! ¡Que viene! 

Margarita  ya  cruzaba  la  calle  en  busca  de  su  hijo,  y  es  que  últimamente  se 
preocupaba más de él, e incluso iba a buscarle todas las tardes hasta la plaza. Tuvo 
palabras dulces para los niños y, de la mano, se le llevó a casa. 

En el grupo, aún quedaba la duda de si Ramón se habría inventado de verdad un 
himno de los piratas. 

—Yo creo que es una mentira —aseguraba Ruper. 

—Pues yo creo que es verdad —replicaba Amparito. 
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CCaappiittuulloo  55  
NNoo  ppuueeddeess  vvoollvveerrttee  aattrrááss  

PASARON  algunos  días.  El  trato  de Margarita  volvió  a  endurecerse  un  poco. 
Como nunca recapacitaba sobre ello, pues ni se daba cuenta. 

—¡Ramón, no saltes! 

Y Ramón dejaba de saltar. 

—¡Ramón, no te hurgues la nariz! 

Y Ramón se sacaba el dedo de la nariz. 

—¡Ramón, come! 

Y Ramón procuraba  comérselo  todo,  aunque  su madre  le  llenaba  el plato hasta 
arriba, aunque las lentejas nunca le habían gustado. 

—¡Te he dicho que comas! Por eso te has quedado mudo: por no comer. Te tendré 
que llevar de nuevo al médico para que te recete más vitaminas. 

Como Ramón no podía hablar, se aburría bastante. Y si antes leía mucho, ahora lo 
hacía aún más. Siempre llevaba algún libro consigo. Una noche, ya en la cama, abrió 
uno que había sacado de  la biblioteca del barrio esa misma  tarde;  se  titulaba: «Las 
aventuras de Huckleberry Finn».  ¡Qué  libro!  ¡Era fantástico!  ¡Y qué tipo Huck Finn! 
¡Y qué río el Mississippi! Quedó absorto entre sus páginas. Tanto le gustaba, que se 
olvidó por completo del sueño que tenía y permaneció con la luz encendida leyendo 
con avidez y sin respiro. 

Margarita, cuando  iba a acostarse, observó que  la  luz de  la habitación de su hijo 
permanecía  encendida.  Se  acercó  sigilosamente, miró  por  la  rendija  de  la  puerta 
entreabierta y, al ver a Ramón despierto, entró de golpe. 

—¡Eso es! —le reprochó—. ¡Dedícate a leer cuentos en vez de dormir! 

Si hubiese podido hablar le habría explicado que Huck Finn era un chico increíble, 
amigo del mismísimo Tom Sawyer y del negro Jim..., y que el río Mississippi... Pero 
no podía decir nada, porque debía continuar fingiéndose mudo. 

—¿Cuántas veces he de  repetírtelo? Las  camas  sirven para dormir, no para  leer 
cuentos y orinarse en ellas. ¡No quiero volver a verte leyendo! 
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Antes  de  dormirse,  dudó  si  continuaría  con  el  plan  del  Cipri  a  la  mañana 
siguiente; pero  lo hizo. Y  el plan  consistía, ni más ni menos, que  en dejar de  leer 
cuentos o, más bien, en dejar de ver, es decir, fingirse ciego. 

Al día siguiente, todo eran lamentaciones de Margarita: 

—¿Qué he hecho yo para merecer este castigo? Nadie sabe  lo que sufro con este 
hijo que, encima de mudo, se me ha quedado ciego. 

Entre sollozos y suspiros, arregló a su hijo, le lavó las orejas y le peinó con colonia. 

—Te llevaré al médico. 

Ramón bajó la cabeza, resignado. 

Desde la plaza, el Cipri y la pandilla los vieron pasar y a todos llamó la atención el 
rostro desencajado de Margarita. 

—¿No crees que nos estamos pasando? —preguntó Rúper al Cipri. 

—Pues...  yo  creo  que...,  la  verdad...  no  sé  si... —el  Cipri  se  rascaba  la  cabeza 
tratando de clarificar sus muchas dudas. 

El médico volvió a reconocer a Ramón. Puso todo su empeño y sabiduría, además 
de su mejor voluntad; pero resultó inútil. 

—Pues no lo entiendo, señora —decía el médico—. Es un caso de lo más raro. 

—No irá a decirme que no sabe lo que le pasa. 

—No se nota nada en los ojos de su hijo. No tiene ningún mal y, sin embargo, está 
ciego. 

—¡Eso ya lo sé! 

—En fin, la ciencia a veces no llega a comprender ciertos fenómenos. 

Margarita  no  le  dejó  terminar.  Le  llamó  inepto  repetidas  veces  y  aseguró  que 
hablaría  con  el ministro  de  Sanidad,  si  era  preciso,  para  que  le  echasen  de  allí. 
Inútilmente, el doctor trató de justificarse y de calmarla un poco; pero ella tiró de su 
hijo y casi a rastras le sacó del ambulatorio. 

—Te llevaré al psicólogo. 

Y el psicólogo también volvió a examinarle. Lo hizo con delicadeza, amabilidad y 
paciencia ilimitadas. Consultó libros, ficheros, gráficos, escalas... 

—Lo siento, pero he de reiterarle lo que le dije la vez anterior. 

—¡No he venido para que vuelva a  repetirme  las mismas  tonterías!  ¡Quiero que 
cure a mi hijo! 

—Lamento que piense así. Yo no puedo hacer otra cosa sino orientarle un poco. 

Usted también tendría que colaborar conmigo. 
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—¿Qué  insinúa?  ¿Que estoy  trastornada?  ¡Lo que me  faltaba por oír! Esto no  se 
puede tolerar. Hablaré con el director para que le despidan, y con la Junta de Padres, 
y con todo el mundo. 

Como  siempre,  Margarita  hablaba  y  hablaba,  sin  escuchar  lo  que  los  demás 
trataban de explicarle. 

Aquella misma  tarde  visitó  al maestro. Don Víctor,  a  pesar  de  su  ofrecimiento 
desinteresado  para  dar  clases  extraordinarias  al  niño  a  través  del  sistema  Braille, 
tampoco quedó bien parado. Margarita le insultó y amenazó como a los demás. 

 

PASARON dos semanas. 

Ramón,  con muchos  esfuerzos,  siguió  fingiéndose mudo  y  ciego. Dejó  de  ir  al 
colegio y apenas si salía alguna tarde de casa. Margarita le llevaba hasta la plaza y le 
dejaba unos momentos en compañía de su pandilla. 

—Por favor —rogaba a los niños—, tened cuidado de él. 

—No se preocupe, señora —el Cipri procuraba poner cara de niño bueno. 

—Que no vaya a salirse a la calle, hay muchos coches. 

—Descuide. 

—Que no vaya a tropezar y a caerse. Podría abrirse una brecha en la cabeza. 

—No nos separaremos de él. 

Margarita  tenía miedo de que a  su hijo pudiese ocurrirle alguna otra desgracia, 
por eso sólo algunos días  le bajaba a  la plaza. Y Ramón deseaba más que nada que 
llegase este momento. 

—¡Ya no aguanto más! —se quejaba cuando su madre ya se había marchado—. No 
sé qué es peor. Estoy harto. No puedo salir a  la calle, no puedo  leer cuentos,  tengo 
que estar siempre callado... ¡Me aburro! 

—Ahora  no  puedes  volverte  atrás  —le  decía  el  Cipri—.  ¿Sigue  riñéndote  tu 
madre? 

—Pues  eso  es  lo  malo.  Los  primeros  días  me  trata  bien,  pero  en  cuanto  se 
acostumbra... 

—Entonces tienes que seguir hasta el final, no hay otra solución. 

—¿Estás seguro? 

—Completamente. 

—¡Qué fastidio! —comentó Amparito—. No sé cuándo vamos a terminar el juego 
de los piratas. 
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—¡Oye! —a  Rúper  no  se  le  había  olvidado  lo  del  himno  de  los  piratas—.  ¿Es 
verdad que te has inventado un himno? 

—Ya os dije que sí. 

—Yo no me lo creo. 

—¡Yo, sí! ¡Yo, sí! —Amparito estaba segura de que Ramón se lo había inventado. 

—Os lo demostraré ahora mismo. Escuchad: 

Alí Pérez el pirata. 

¡Chin‐pon‐pon! 

Alí Pérez el terror 

de los mares y los barcos, 

de princesas y tesoros. 

¡Chin‐pon‐pon! 

Alí Pérez, que soy yo. 

Ramón había puesto  la voz ronca y procurado guiñar un ojo,  lo cual  le resultaba 
sumamente difícil, pues jamás había aprendido a guiñar un ojo. 

—¡Es  estupendo! —dijo  Rúper  al  final,  reconociendo  que  Ramón  era  capaz  de 
componer himnos de piratas—. Me gusta más que el de «La isla del tesoro». 

—No exageres. 

—De verdad. 

—¿Y  cuándo  podremos  cantarlo  todos  juntos?  —era  Amparito  y  sus  eternas 
preguntas. 

—Pues... cuando pueda volver a hablar y a ver. 

—Dijiste el otro día que cuando Alí Pérez el pirata  llega a  la  isla se declara a  la 
princesa Robustiana —Amparito estaba muy interesada en conocer el desenlace de la 
historia. 

—Sí, claro. 

—¿A pesar de lo fea que era? 

—Es que Alí Pérez descubrió  en  la playa un pergamino  en  el que  se decía que 
Robustiana era una princesa, hija del mismísimo Petronilo de Petronilandia. 

—Ya entiendo —intervino Rúper—. Alí Pérez se casa con Robustiana para heredar 
el reino de Petronilandia, y luego, desesperado por la fealdad de su esposa, la tira a 
un pozo. 

—¡De eso nada! —protestó Amparito—. No quiero que me tiréis a un pozo. 

—Te ataremos una cuerda a la cintura y te sacaremos en seguida. No dará tiempo 
a que te ahogues. 
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—¡No juego, no juego y no juego! 

—No te tiraremos a un pozo —puntualizó Ramón—. No le hagas caso a éste. 

—Si me tiráis a un pozo, no  juego. No volveré a  jugar con vosotros nunca  jamás. 
¡Nunca jamás! 

—¡Que no te tiraremos! ¡Que así no es el juego! 

—¡Lo ves! —Amparito más tranquila, sacó la lengua a Rúper. 

—¡Dientes! 

—¡Idiota! ¡Idiota! 

Amparito y Rúper iniciaban una nueva trifulca. Y es que hay que ver lo mal que se 
llevaban.  Bueno,  no  mucho.  En  realidad,  no  sabían  estar  el  uno  sin  el  otro,  y 
viceversa. Son cosas  raras que pasan muy a menudo. No dejaron de discutir hasta 
que vieron a Margarita salir del portal de su casa y acercarse al grupo en busca de su 
hijo. 

Antes de marcharse, el Cipri le dijo a Ramón algo por lo bajo: 

—Continúa, ya no puedes volverte atrás. 
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CCaappiittuulloo  66  
¡¡QQuuéé  aabbuurrrriimmiieennttoo!!  

COMO RAMÓN no podía hablar, tampoco podía divertirse cantando el himno de 
los  piratas;  como  no  podía  ver,  tampoco  podía  terminar  «Las  aventuras  de 
Huckleberry  Finn»,  que  había  dejado  a  medias,  o  cualquier  otro  libro.  Para  no 
aburrirse demasiado, se apropió del pequeño transistor de bolsillo de su padre y se 
pasaba el día con él pegado a la oreja. Era su único entretenimiento. 

Pero,  fijaos qué  fatalidad: Margarita odiaba el sonido constante del  transistor. Se 
reprimió cuanto pudo, ya que veía que era el único entretenimiento del niño; pero 
una tarde, a pesar de sus buenos propósitos, estalló: 

—¡Qué horrible zumbido!  ¿No puedes desconectar un momento ese chisme? ¡Me 
descompone  oírlo!  ¡Me  crispa  los  nervios!  ¡Me da dolor de  cabeza,  náuseas...!  ¡De 
todo! ¡No quiero que vuelvas a oírlo! 

Y Ramón, después de pensárselo mucho, pero que mucho, decidió continuar con 
el plan del Cipri y, por tanto, se fingió sordo, completamente sordo, como una tapia. 

A Margarita  le  dio  un  colapso  y  se  cayó  patas  arriba  sobre  el  tresillo,  donde 
permaneció  hasta  que  Prudencio  la  reanimó mojándole  la  frente  con  un  pañuelo 
humedecido. Se lamentó de su mala suerte y de la cadena de desdichas que se cebaba 
en ella. 

Ramón  se  volvió  de  espaldas  para  no  ver  a  su madre  en  aquel  estado;  de  lo 
contrario  estaba  seguro  de  que  rompería  el  plan  de  Cipri  y  le  confesaría  toda  la 
verdad. Por primera vez, como una sombra fugaz, pasó por su cabeza la idea de que 
lo que hacía no estaba bien. ¿Qué hacer? Tendría que volver a hablar con el Cipri y 
los demás, no estaba dispuesto a que su madre volviese a sufrir otro colapso por su 
culpa. 

Pero Margarita  se  repuso  en  seguida. Lavó  a  su hijo,  le peinó,  le perfumó... De 
sobra  sabía  Ramón  que  otra  vez  volvería  a  llevarle  al médico,  al  psicólogo  y  al 
maestro. 

El médico  los  recibió  con  frialdad y distanciamiento. Se  limitó a mirar al niño a 
través  de  un  aparato  y  a  entregar  un  informe  escrito  a  la  madre  en  el  que  se 
certificaba  la  pérdida  de  audición  del  muchacho.  Antes  de  que  Margarita 
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reaccionase, dos enfermeras  la habían sacado de  la consulta, de manera que en esta 
ocasión no tuvo posibilidades de armar otro escándalo, como acostumbraba. 

Con el enfado consiguiente, se dirigió al gabinete del psicólogo y, en vano, llamó a 
la  puerta  varias  veces.  Don  Anastasio  se  negó  a  recibirla,  no  estaba  dispuesto  a 
tolerar por más tiempo sus impertinencias. 

Siguió  insistiendo  y  fue  en  busca  del maestro,  a  quien  encontró  con  su  buen 
humor y su santa paciencia habituales. La recibió y trató de explicarle cómo él, como 
maestro, nada podía hacer. 

—Su  hijo  necesita  un  colegio  especial,  una  enseñanza  especial  y  un  maestro 
especial. Además, usted deberá aprender a hablar con él a través del lenguaje de las 
manos. 

«¡Lo  que me  faltaba  a mí!»,  pensó Margarita,  aunque  esta  vez  no  se  atrevió  a 
decirlo en voz alta. 

—Deberá tener mucha paciencia y mostrar a su hijo todo el cariño posible. 

—¡Es usted un inútil! —le dijo al maestro a modo de despedida. 

—Señora... 

—Ni señora ni gaitas. Es tan inútil como ese psicólogo engreído y como el médico. 
Ustedes son los que tienen la culpa de todo lo que le ha pasado a mi hijo. Los voy a 
denunciar a la policía para que los metan en la cárcel, se lo tienen más que merecido. 

 

MARGARITA no volvió a sacar a su hijo a la calle, ni siquiera a la plaza un ratito 
por las tardes. El Cipri y los demás estaban por ello muy contrariados, pues no había 
forma de tener noticias de Ramón y de si el plan estaba dando resultado. 

—Pobre Ramón —se  lamentaba  Juana—. Lo que  se  tiene que  aburrir  encerrado 
todo el día en su casa. 

—Tendrá tiempo de sobra para inventarse el final del juego de los piratas. 

—Ya lo creo. 

—Pero si seguimos así, nunca vamos a poder terminarlo. 

—¿Y  por  qué  no  jugamos  nosotros  solos? —era  una  pregunta  inoportuna  de 
Rúper, quien, en el fondo, deseaba apoderarse del personaje central. 

—De eso nada. Ramón es quien ha inventado el juego. 

—Además, él es Alí Pérez el pirata. Y sin él, no hay historia que valga. 

Todos estaban de acuerdo en esperar a Ramón el tiempo que fuese necesario para 
proseguir el juego, incluso la misma Amparito, que ya se había convencido de que no 
sería arrojada a un pozo. 
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De  repente, el Cipri dio un  respingo  tremendo. Todos  le miraron  con ansiedad, 
algo se le había ocurrido. 

—¡Ya lo tengo! —dijo—. Seremos nosotros quienes vayamos a su casa. Le haremos 
una visita. 

—Claro —dijo Rúper para sí—. Es lo más lógico. ¿Por qué no se me habrá ocurrido 
a mí? 

Subieron  las  escaleras  procurando  no  hacer  mucho  ruido,  y  sortearon  quién 
llamaría al timbre de la puerta. Margarita les abrió y se emocionó algo al verlos, se le 
notaba en los ojos y en la voz. 
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—Pasad, pasad. Sois muy amables. 

—Nos gustaría ver un  rato a Ramón —dijo el Cipri—. Como ahora no baja a  la 
plaza... 

—Pero él no puede veros, ni oíros, ni hablaros. 

—No importa, nos conformaremos con hacerle compañía durante un rato. 

—¡Qué buenos sois! 

Margarita  los acompañó hasta  la habitación de Ramón y allí  los dejó un rato. De 
esta forma pudieron hablar con él, muy bajito, para que nadie pudiese escucharles. 

—¿Qué tal? 

—Fatal —Ramón estaba desesperado—. Esto es insoportable. 

—Y tu madre... ¿qué? 

—Ya no me  regaña. Claro, que  a  lo mejor  lo hace porque piensa que no puedo 
entenderla. Sólo se enfada a la hora de la comida. 

—¿Por qué? 

—Se empeña en que coma más de lo que cabe en mi estómago. Además, siempre 
me hace tortilla a la francesa y a mí lo que me gusta es el huevo frito. 

—Entonces... hay que continuar. 

—¿Tú crees? 

—Es necesario. 

—Me parece que hemos ido demasiado lejos. Además, no sé si podré soportarlo. 

Todos, inducidos por el Cipri, animaron a Ramón, y éste, finalmente, aceptó con la 
condición de que, pasase lo que pasase, sería la última vez. 

—¿Has  pensado  ya  lo  que  le  sucederá  a  la  princesa  Robustiana? —Amparito 
estaba algo intranquila por su suerte. 

—Ya os lo dije. Alí Pérez, el pirata, se casará con ella. 

—¡Qué estupendo!  ¡Qué estupendo! —Amparito no podía creérselo—. Me casaré 
con Alí Pérez. 

—¡Bah! —Rúper puso un gesto despectivo—.  ¡Vaya boda! Un pirata cojo, manco, 
tuerto y viejo con una princesa horrorosa. 

—¡Envidia que te da! 

Los  pasos  de  Margarita  en  el  pasillo  interrumpieron  la  animada  charla.  Al 
despedirlos, volvió a agradecerles el detalle de la visita y les dijo que podrían volver 
siempre que quisiesen, lo cual llenó de gozo a todos. 
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CCaappiittuulloo  77  
¿¿UUnn  gglloobboo??  

RAMÓN estaba  resuelto. Seguiría una vez más el plan del Cipri, pero  sólo una. 
«¡La última vez! ‐repitió mentalmente varias veces‐. ¡La última vez! ¡La última vez!» 

Aquella noche, a  la hora de  cenar,  se  sentó a  la mesa decidido. Esperó a que  le 
sirviesen y, en un abrir y cerrar de ojos, se comió todo. Se había quedado harto, pero 
golpeó con la cuchara sobre el plato, lo cual significaba que deseaba comer más. 

Margarita quedó gratamente sorprendida: era la primera vez que su hijo le pedía 
más comida. Le volvió a llenar el plato hasta el borde y observó atónita cómo Ramón 
llevaba una y otra vez hasta su boca la cuchara repleta de comida. Cuando acabó el 
segundo plato, volvió  a golpear  con  la  cuchara y Margarita  le  sirvió un  tercero, y 
luego un cuarto... hasta que se acabó toda la cena. Ramón se había comido su ración, 
la de  su madre y  la de  su padre. Y no  satisfecho,  se  levantó de  la  silla y a  tientas 
anduvo  hasta  la  cocina,  abrió  el  frigorífico  y  comenzó  a  comerse  todo  lo  que 
encontraba. 

Margarita, sorprendida aún más, no le puso tasa; al contrario, pensó que aquél era 
un buen síntoma. A la mañana siguiente, hizo una compra gigantesca en el mercado 
con el fin de que su hijo pudiese comer a gusto. ¡Y ya lo creo que comió! No dejó ni 
rastro y, a pesar de que estaba completamente lleno, pidió más, y más, y más... 

Por  lo  menos  pasó  una  semana  comiendo  sin  cesar,  durante  la  cual  engordó 
considerablemente:  sus  carrillos  se  hincharon  y  enrojecieron,  su  cara  se  redondeó 
como una  hogaza  y  su  vientre  se dilató,  formando michelines  en  las  caderas.  Sus 
brazos y piernas parecían rollos de carne. 

Margarita comenzó a preocuparse, pero no se atrevió a quitarle  la comida por si 
aquel apetito desenfrenado servía para que se fuese recuperando de sus males. 

El Cipri y los demás subían puntualmente todas las tardes a ver a Ramón. 

—Buenas tardes, doña Margarita —le decían. 

—Pasad, pasad. Ramón está en su cuarto. 

—¿Sigue comiendo tanto? 

—Cada día más. Engorda sin cesar. 
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—Tenga cuidado, no vaya a hincharse tanto como un globo. 

—¿Un globo? 

—Una vez  leí un cuento en el que un niño se  inflaba como un globo y echaba a 
volar. 

—¡Qué horror! 

—Era sólo un cuento. 

Todas  las  tardes,  el  Cipri  y  Margarita  mantenían  la  misma  conversación.  En 
seguida comprenderéis por qué. 

 

COMO  RAMÓN  estaba  ya  desesperado  y  aseguraba  que  no  soportaría  más 
tiempo  continuar  fingiéndose mudo,  sordo  y  ciego,  y  teniéndose  que  comer  por 
añadidura enormes cantidades de alimentos, tuvieron que adelantar el final. 

—Sería mejor esperar unos días —comentaba el Cipri. 

—¡No, no y no! —Ramón no concedería más treguas. 

—Bueno, está bien, como quieras. Lo haremos mañana. 

—¿Y por qué no hoy? 

—Necesitaremos ayuda de Nicolás. 

Nicolás  era  el mejor dibujante de  la  clase. Don Víctor decía  que  sus  cuadernos 
estaban  llenos  de  garabatos;  ¡pero,  qué  va!  Eran  dibujos  estupendos:  caballos 
saltando,  barcos  de  vela  y  de  los  otros,  aviones  haciendo  piruetas,  castillos 
medievales con guerreros acorazados, paisajes... Es que daba gusto verle dibujar. A 
los profesores  les hacía caricaturas y se  las pasaba a  los compañeros por debajo del 
pupitre. Algún  día  había  castigado  don Víctor  a  la  clase  entera  por  culpa  de  las 
caricaturas  de Nicolás;  pero  a  nadie  le  importó  quedarse  hasta  las  seis  haciendo 
problemas de matemáticas. 

Así es que, al día siguiente, Nicolás acompañó al Cipri y los demás. 

—Buenas tardes, doña Margarita. 

—Pasad, niños, pasad. 

—Y Ramón... ¿sigue comiendo tanto? 

—Sí, cada día más. 

—Habrá que tener cuidado, no vaya a ser que se convierta en globo y... 

—¿En globo? 

—Yo tengo un cuento en que ocurre así. 

—¡Qué barbaridad! 
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—Un niño se convierte en globo y echa a volar. 

—¡Qué barbaridad! ¡Qué barbaridad! 

Entraron en la habitación de Ramón, quien estaba a punto de perder la paciencia. 
Es  que,  como  habréis  visto,  el  plan  del  Cipri  se  las  traía.  Claro,  que  él  mismo 
reconoció al final que se había «pasao un pelín», eso dijo. 

—Creí que no llegaríais nunca —exclamó al verlos. 

—Rápido, manos a la obra —dijo el Cipri—. No hay tiempo que perder. 

Juana se quedó  junto a la puerta, vigilando. Amparito abrió la ventana de par en 
par. Rúper sacó de un bolsillo de su pantalón un globo y comenzó a hincharlo, hasta 
que se quedó sin aire y se lo pasó al Cipri. Era un globo grandísimo, el más grande 
que habían encontrado en las tiendas de globos del barrio. 

—Creo que es suficiente —dijo el Cipri, que también se había quedado sin aire. 

Era un globo  tremendo: Rúper  le  calculó un metro y pico de diámetro. Nicolás 
sacó  su  caja de  acuarelas  y  comenzó  a pintar  sobre  él.  ¡Y  cómo pintaba! En  cinco 
minutos  pintó  la  cara  de  Ramón,  y  luego  su  cuerpo,  sus  brazos,  sus manos,  sus 
piernas, sus pies... No faltaba detalle. Aunque  le pintó una oreja más grande que  la 
otra y  la nariz un poco  torcida,  todos alabaron el  retrato y coincidieron en el gran 
parecido que había logrado. 

—Métete debajo de la cama —le dijo el Cipri a Ramón. 

—Prefiero encerrarme en el armario, hay más sitio allí. 

Y Ramón se escondió en el armario. 

Rúper cogió el globo y lo echó por la ventana; el viento lo balanceaba de un lado 
para otro. El Cipri avisó a Margarita. 

—¡Señora! ¡Doña Margarita! 

—¿Qué ocurre? 

—¡Por la ventana! 

Margarita se acercó a la ventana y lanzó un grito. 

—¡Hijo mío! ¡Hijo mío! —y alargaba los brazos hacia la calle, desesperada. 

El  viento  fue  aumentando  y  el  globo  se  elevó mucho,  remontó  los más  altos 
tejados de la ciudad y se perdió finalmente entre las nubes. 
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Todos los niños observaban a Margarita, quien, de repente, se quedó en silencio y 
se tapó los ojos con las manos abiertas. Así permaneció durante unos instantes. 

Era una reacción un poco extraña, al menos ninguno de  los niños  la esperaba, ni 
siquiera el Cipri. ¿Qué había sucedido? Algo muy sencillo. Margarita, en ese instante 
preciso, había  comprendido un montón de  cosas a  la vez, así, de golpe y porrazo. 
Pasa  algunas  veces,  lo  aseguro.  Fue  como  si  en  su  cerebro  se  encendiese una  luz 
brillante. Entonces, y entre el desconcierto de los niños, se volvió hacia el armario y 
dijo: 

—¡Qué torpes somos a veces los mayores, qué torpe he sido contigo! Nunca te he 
querido  escuchar,  pensé  que  eras  demasiado  pequeño.  Perdóname,  Ramón. 
Perdóname, hijo mío. 

Eran las palabras mágicas. 

Se abrieron las puertas del armario y Ramón salió. Estaba muy serio, las lágrimas a 
punto de saltarle de los ojos y la cabeza agachada. Se acercó a su madre y le dijo: 

—Me he portado mal contigo, sé que  te he hecho sufrir; pero no quería hacerlo. 
Perdóname, mamá. 

Eran las palabras mágicas. 

Lo que sucedió después cualquiera se lo puede imaginar. Fue un final feliz, sobre 
todo, porque desde aquel día los dos aprendieron a pronunciar las palabras mágicas. 

¡Ah! Al día siguiente pudieron continuar el apasionante juego de los piratas. 

 

—¿DE VERDAD vas a casarte con Robustiana? —Rúper no podía creérselo. 

—Sí. 

—Pero... ¿lo has pensado bien? 

—Claro. Cuando Alí Pérez descubre el pergamino va en busca de Robustiana y... 

—... cuando la encuentra, ¡vaya chasco! 

De pronto, Ramón ya se había convertido en Alí Pérez el pirata. Podía verse cómo 
cojeaba, y cómo uno de sus brazos terminaba en un muñón, y cómo uno de sus ojos 
se había cerrado de forma extraña. Por supuesto, Amparito también había dejado de 
ser Amparito. 

—¿Quién eres tú? 

—Alí Pérez, el terror de los mares. ¿Y tú? 

—Soy la pobre Robustiana. 

—¿La princesa? 

—Sí. 
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—¡Válgame el cielo! Jamás he visto una princesa tan fea. 

—¡Pues anda que tú! Se ve que no te has visto últimamente en el espejo. 

—Los piratas no utilizamos esas cosas. 

—¡Qué adefesio! 

—No será para tanto. 

—¡Qué piltrafa! 

—Más  respeto,  princesa.  Ten  en  cuenta  que  llevo  nueve  días  con  sus  noches 
nadando sin cesar. 

—¡Qué birria! 

—¡Basta de insultos! ¿Te quieres casar conmigo? 

—Sí. 

AIí Pérez y Robustiana se casaron, pero no creáis que llevaron una vida tranquila 
y reposada. ¡Qué va! Si yo os contase... 

Fin 


