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Ny

Argumento:

Ramén es un nifio con una imaginacion
desbordante y todos recurren a él a la hora de jugar.
Vive con tanta intensidad sus fantasias que se olvida
de todo, hasta de que tiene ganas de hacer pis. Eso le
va a ocasionar algun disgusto, sobre todo con su
intransigente madre. Este libro es la primera
incursion del autor en la literatura infantil.
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Capitulo 1
(A qué podemos jugar esta tarde?

LA CIUDAD donde Ramon vivia era, mas o menos, como todas. Ya sabéis: mucha
gente, muchos automoviles, muchas chimeneas, mucho ruido... Era una de esas
ciudades que tienen mucho de todo y que, sin embargo, carecen de cosas tan
elementales como unos poquitos arboles, una cigiiena anidando en lo alto de una
torre, un rio limpio... Si, era una ciudad normal y corriente. De todas formas, da lo
mismo cdmo fuese su ciudad y, si me apurdis, ni siquiera es importante que se trate
de una ciudad.

La casa donde Ramoén vivia también era normal y corriente, como casi todas, tal
vez como la tuya y la mia. Era una de esas casas grandotas, con muchisimos vecinos;
y Ramon estaba encantado de tener tantos vecinos, sobre todo porque entre ellos
estaban el Cipri y Ruper, sus dos mejores amigos.

Ramon era un nifio alto y grande, muy crecido para su edad; de ojos grandes, a
veces incisivos, a veces distantes; un largo flequillo castafo le llegaba hasta las cejas
y... y... No se me ocurre nada mas. jAh, si! Resulta que era malisimo, rematadamente
malo. Bueno... no exactamente. ;Cémo podria explicaroslo? Lo que quiero decir es
que Margarita, su madre, decia eso a todo el mundo:

—Tengo el peor hijo de todos los hijos —solia comentar con cualquiera—. Me va a
matar a disgustos.

—Mujer, es s6lo un muchacho —solia disculparle el interlocutor de turno.

—Es travieso, desobediente, mentiroso, respondon, holgazan... Es, es, es... Acabara
con mi paciencia y con mis nervios. Es bruto, sucio, vago... y medn.

—:Meon?

—Enuresis infantil, dice el doctor. jPamplinas, digo yo! Lo que me faltaba. Si, a
pesar de lo grande que le ves. jRamon, déjate la nariz! jCochino!

Margarita era una de esas madres que hablan tanto, tanto, que a menudo se
olvidan de escuchar.

Pero... ;como era Ramon? Pues, la verdad, yo creo que era un nifio como ta o
como yo, o como el Cipri, o como Ruper, o como cualquiera de los muchos amigos
del barrio y el colegio que por las tardes llenaban de polvo y estrépito el pequenio
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jardin de la plaza del Arbol Solitario. Era... alegre, juguetén, carifioso, simpatico,
listejo -solo habia sacado un insuficiente en la primera evaluacién- y devorador de
cuentos y television. Sobre todo, era un nifo con una imaginacién... jBuf! jQué
imaginacion! jFabulosa! Su mente estaba siempre preparando algo verdaderamente
extraordinario. Y eso, digo yo, no puede ser malo.

Fijaos si era grande su imaginacion, que todos los amigos le buscaban siempre que
querian divertirse de verdad. Y es que los juegos que inventaba Ramon eran
fenomenales.

—iEh, Ramén! —le gritaba el Cipri—. ;A qué podemos jugar esta tarde?

—Pues... pues... —arrugaba la nariz para pensar mejor—. ;Qué os parece si
jugamos a los piratas?

—¢Sera divertido? —preguntaba el escéptico Ruper.
—Tiene que serlo. Acabo de leer un libro de piratas y me lo he pasado bomba.
—Pero, ;crees que en esta plaza podremos...?

—iPor supuesto! Juntaremos dos bancos para hacer un galeén, y nos dividiremos
en dos grupos.

—¢Para qué? —era la tipica pregunta de Amparito la dientes.
—Los buenos y los malos.
—Pues yo quiero ser una princesa buena.

—iYa lo tengo! —Ramon, en unos segundos, habia imaginado toda la historia—.
iEscuchadme! Por un lado estaran los piratas, yo seré su jefe.

—iEso no vale!
—Para eso he inventado el juego, jno te digo!
—Bueno.

—Por otro lado habra una princesa muy fea que vivird en una isla en medio del
océano.

— Y por qué tiene que ser fea? —se extrafiaba Juana.

—iDejadme terminar! Era una princesa muy fea, muy fea, con un ojo a la virulé y
una verruga en la punta de la nariz, con los dientes amarillos y torcidos...

—Como Amparito.
—ildiota, idiota! jAsi seras ta!

—Cuando el rey, su padre, la vio por primera vez, se dio un gran susto y se cayo
patas arriba por las escaleras de su palacio.

—¢Tan fea era?
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—iHorrible! Era paticoja, jorobada y con un brazo mas largo que otro. Tan fea que
asustaba a los perros y a los gatos, desbocaba a los caballos y espantaba a todos los
principes —la imaginacion de Ramoén no se detenia.

—¢Y por qué tiene que vivir en una isla en medio del océano?

—Su padre la quiso casar con un principe que trajese parabienes y prosperidad a
su reino y, para ello, escribio cartas a los reyes vecinos: «Querido colega —les decia—
: tengo una hija casadera, Robustiana...»

— Y por qué se llamaba Robustiana?
—iPorque si!

—Es un nombre muy feo; podria llamarse Lindaflor, como la princesa de un
cuento que me compraron el dia de mi cumple.

—¢Como va a llamarse Lindaflor, con lo fea que era? El cura que la bautizo6 se
negd a llamarla Lindaflor. ;Y dejadme terminar! El rey escribia: «..me gustaria que
alguno de tus hijos viniese a mi palacio y conociese a Robustiana».

Ese era Ramén. Cuando se sentia rodeado por todos los amigos, que escuchaban
atentamente sus divertidas ocurrencias, se olvidaba de todo. Amparito la dientes se
convertia ante sus ojos en la horrible Robustiana, la princesa mas desdichada del
mundo porque no encontraba novio que la llevase a un palacio con jardines
encantados y surtidores de agua; y el Cipri era Petronilo, su padre, rey de
Petronilandia, fiero guerrero en su juventud y sabio monarca en su madurez, cuya
mayor desgracia era la fealdad de su tnica hija, a la que no habia conseguido casar ni
con el horrible Feo-Chi-Té, el principe chino mas espantoso de toda la China, y a la
que habia desterrado, harto de tanto fracaso diplomatico, a una isla solitaria en
medio del océano; él mismo se convertia en un pirata en toda regla.

—Yo seré el rey de los piratas.
—:;Cdémo te llamaras?

—No lo sé. Pero me faltara una pierna, que se tragé de un bocado un tiburén una
vez que fui arrojado al mar por un pirata enemigo, envidioso de mis hazafas.

—Andaras a la pata coja.
—No; me ataré el palo de una escoba.

Y cuando camine, meteré mucho ruido: plaf, plaf, plaf... Me faltara un ojo, que me
arranco de cuajo un aguila con sus garras.

—Qué asco!
—Llevaré un parche negro atado al cogote. También me faltara la mano izquierda.

—¢:Se la comi¢ el tiburén?
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—No; me la cortaron de un tajo, con una espada, un dia que abordamos a un
velero holandés para saquearlo. Llevaré un mufién con un garfio de acero.

Y entonces su mente volaba libre como el viento, y se escapaba de la plaza, del
barrio, de la ciudad... Y llegaba al océano. Y en su cerebro resonaba el fragor de las
olas rompiendo contra el casco del navio, y sus ojos sdlo veian el flamear de la
bandera negra, con dos huesos cruzados debajo de una calavera, en lo alto del palo
mayor. Y... y..., bueno, no sé cdmo decirlo. Entonces..., siempre ocurria lo mismo, se
le olvidaba que tenia ganas de hacer pipi y... y... Bueno, ya os lo imaginais: sus
pantalones comenzaban a mojarse de repente y la mancha le llegaba casi hasta las
rodillas.

—Seré el pirata mas temido de todo el mar.
—jEres fendmeno, Ramon!

—MIi guarida estara en el fondo de una gruta, en una escarpada isla del Caribe.
Alli guardaré mis tesoros, robados a los barcos mas poderosos de Europa.

—Yo también quiero ser pirata, seré tu ayudante —Ruper era siempre el primero
en entusiasmarse con las historias de Ramon.

—Te nombro capitan desde este momento. Te encargaras de otear constantemente
la linea del horizonte con este catalejo.

—¢:Con cual?
—Con éste.

Para Ramon, los dedos doblados de sus manos se habian convertido ya en un
auténtico catalejo.

El juego habia quedado dispuesto. Al dia siguiente empezarian la gran aventura
de los piratas y la princesa Robustiana; pero hoy se habia hecho tarde y habia que
regresar a casa antes de que se impacientasen los padres respectivos.

Subiendo las escaleras, sin darse cuenta, Ramon se habia atado el pafiuelo a la
frente, tapandose un ojo, y cojeaba visiblemente, fingiendo una pierna de madera:
plaf, plaf, plaf, plaf, plaf...

Cuando Margarita, su madre, abrid la puerta, estuvo a punto de desmayarse. Dio
un grito que hizo que el nino, de golpe, cayese en el mundo de la realidad, de su
realidad concreta de cada dia, de la que tan facilmente se alejaba.

—iMe vas a matar de un susto! —gritaba Margarita al borde de la histeria—. jNo
puedo mas! ;Por qué te has puesto ese pafiuelo en el 0jo? ;Por qué venias cojeando?

—Es que..., mama, lo que ocurre... Yo era un pirata muy valiente y...
—iUn pirata! jLo que me faltaba por oir!

—Si, un pirata cojo que...
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—iDéjame de piratas y quitate ese panuelo de la cabeza inmediatamente!

Y Ramoén bajaba la mirada, obedecia a su madre y entraba en casa en silencio.
Todo se desvanecia en su cerebro y entonces no era capaz de articular una sola
palabra mads, a pesar del interrogatorio constante a que le sometia la impaciencia de
Margarita.

—¢Cuando vas a dejar de pensar en esas tonterias? Mas vale que te preocupes de
hacer pipi cuando debes, mira como traes los pantalones. ;Cuando dejaras de
hacértelo encima? ;Qué trabajo te cuesta...? ;Por qué no pones un poco mas de
interés?

Pero Ramén no podia contestar, era como si de repente se hubiese quedado mudo,
como si también un pirata enemigo le hubiese cortado la lengua y se la hubiese
arrojado a los tiburones. De nada servian los zarandeos de Margarita.

—iNo prestas atencion a nada! Por eso te han suspendido una evaluacién, y no me
explico cdmo no te suspenden mas, con lo distraido que eres. {Y todo te pasa por no
comer!

Y ahora llegamos a otro de los grandes suplicios de Ramoén: la comida. Pero
dejaremos que siga hablando Margarita.

—No puedes mantenerte con lo poco que comes. Te quedaras enclenque y los
ninos se reiran de ti. Ademads, si te lo haces encima, es por no comer. jTe lo digo yo!
No tienes fuerzas ni para aguantarte lo necesario, como hace todo el mundo. Pero
esto no va a quedar asi, manana sin falta te llevaré al médico.

~10~
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Capitulo 2
;A mi no me duele nada!

AL DIA siguiente, por la tarde, después del colegio, cuando los nifios del barrio se
reunian en la plaza del Arbol Solitario, Ramén no estaba. Andaban un poco
desconcertados, pues no sabian cémo continuar el juego de los piratas que habian
iniciado la tarde anterior. Todo eran miradas al portal de Ramon, y a las ventanas de
su piso, con la esperanza de descubrir el motivo de la ausencia.

Por fin, llego; pero habia algo raro en su aspecto: era su ropa, demasiado limpia; y
su pelo, demasiado peinado; y sus zapatos, demasiado brillantes. Todos corrieron
hacia €l

—Estabamos esperandote para jugar a los piratas —le dijo el Cipri.
—Hoy no puedo jugar.

— ¢Por qué? ;Qué te ocurre?

—Nada, que mi madre me quiere llevar al médico.

— ;Estas enfermo?

— A mi no me duele nada.

— Y por qué quiere llevarte al médico? —preguntdé Amparito, que no entendia
nada de nada.

—Ella dice que estoy en Babia, que las cosas me entran por un oido y me salen por
el otro.

—iBuf! Eso debe de ser muy grave.
—Pues a mi no me duele nada.

Margarita, también mas arreglada que de costumbre, salia ya del portal. Ramén
fue hacia ella, pero antes se volvié al grupo de amigos y les grité:

—iYa sé como voy a llamarme!
—:Como?
—iAli Pérez, el piratal

—Suena raro.

~11~
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—iSeré un pirata viejo, cansado de luchar con todo el mundo!

Margarita le cogié de la mano y, de un tirdn, le hizo echar a andar.

—iAli Pérez, qué tonteria! —comento entre dientes.

.
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Caminaron un buen rato en silencio y, sélo cuando estaban cerca del ambulatorio,
Ramon se atrevio a protestar levemente.

—:;Doénde vamos, mama?

—iDonde vamos a ir! Parece mentira que lo preguntes: al médico.

—iNo quiero ir al médico! jNo estoy malo!

—Callate, responddn. Iras donde yo te diga. Esto no puede continuar asi.
—¢El qué?

—Pues... esto... Acabaras conmigo, mi paciencia tiene un limite.

A pesar de que a Ramon no le dolia nada, aquella tarde fueron al médico y, claro,
el doctor le examing, le auscultd, le mird la garganta con una tablita y le hizo sacar la
lengua diciendo «aaaaa».

—Tiene usted un hijo sano y fuerte —concluy¢ el doctor.
—Pues no lo entiendo, con lo malo que es. No se lo puede imaginar usted.
—Es normal en un nifio de su edad.

—Ademas, no come nada. Nada de nada. Siempre estd desganado, no entiendo
cdmo le puede encontrar sano y fuerte. ;Si supiese las fatigas que tengo que pasar
para que coma un poco!

El médico, en vano, trataba de demostrar a Margarita que su hijo estaba sano y
que los problemas que le planteaba eran naturales y ldgicos. Pero, al final, se la tuvo
que quitar de encima recetandole unas vitaminas que por lo visto abrian el apetito.

Margarita no quedo satisfecha. Estaba segura de que a su hijo le pasaba algo y ella
tenia que saberlo. Durante el camino de vuelta anduvo dandole vueltas a su cabeza y
en seguida encontrd una solucion.

AL DIA SIGUIENTE, por la tarde, tampoco llegaba Ramén a la plaza. Y los amigos
estaban contrariados, pues el juego de los piratas tendria que aplazarse otra vez.

Cuando vieron salir a Ramoén del portal de su casa, ya iba de la mano de su madre
y, como el dia anterior, muy arreglado y peinado.

—iQué fastidio! —comento Ruper—. Otra vez que le lleva al médico.
— A lo mejor esta malo de verdad.
—Pero €l dice que no le duele nada.

Ramon los mird y no pudo evitar guifiar un ojo y caminar con una pierna tiesa,
como imaginaba a Ali Pérez el pirata. Margarita dio un respingo y tiré con fuerza de
su hijo.

~13~
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—iDeja de hacer el tonto! Vamos a llegar tarde.
— A mi no me duele nada.

—No vamos al médico, vamos al colegio.

—No habra nadie, ya estara cerrado.

Sin embargo, habia alguien esperandolos. Margarita habia concertado una cita con
don Anastasio, el psicologo, para ver si él podia corregir los males de su hijo, que la
inepcia del médico no habia sabido remediar.

Don Anastasio también examind a Ramon, aunque de otra manera. Le hizo tests y
muchas preguntas.

—¢Qué tal, don Anastasio? —preguntaba la impaciente Margarita.

—Bien, bien —respondia el psicdlogo—. Ahora voy a hacer que pinte un poco.
—¢:Que pinte?

—S1, que haga dibujos y los asocie entre si. A ver, a ver...

Con interés observaba las reacciones del nifio e iba anotando todas sus
conclusiones en un bloc. Al final se dirigié a Margarita.

—Su hijo estd perfectamente.

—Eh?

—Es un niho despierto y reflexivo. Su imaginacion es grande y su inteligencia
normal. Le noto solo cierta inseguridad, tal vez algun conflicto familiar no resuelto a

tiempo, falta de comprension, en fin... Tendria que seguir durante algunas sesiones
mas.

Margarita sali6 hecha una furia del gabinete de don Anastasio. jQué desfachatez!
iSugerirle a ella que no comprendia a su hijo! Aquella visita sirvid para confirmar su
teoria de que los psicélogos no servian para nada.

A LA TARDE siguiente, en la plaza, los nifios estaban sentados en corro frente al
portal de Ramon.

—¢Vosotros creéis que hoy bajara a jugar? —preguntaba Juana.

—Yo creo que si —decia el Cipri—. Seria demasiado que hoy también le llevase al
médico.

—Eso creo yo —ratific6 Amparito.

Pero sus esperanzas pronto se desvanecieron. Margarita otra vez volvia a la carga,
con su hijo bien arreglado y bien peinado de la mano. El nifio caminaba cabizbajo y,

al pasar junto al corro de amigos, los mir6 de reojo. De repente, algo se encendid en
su cerebro y comenzo a gritarles:

~14~
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—iPrincesa Robustiana! jNo te apures por tus desdichas! {Pronto iré a sacarte de
esa isla! jConfia siempre en Ali Pérez el pirata!

Margarita tuvo que darle un pescozén para que se callase.

—iQue te calles! ;Que he dicho que te calles! jQué vergiienza! jTodo el mundo nos
estd mirando!

—Son mis amigos.

—iQue te calles!

—No quiero volver con don Anastasio.
—Hoy no vamos a ver a ese psicologo.

Era el maestro quien los estaba esperando, el muy paciente don Victor, a quien
Margarita abrumo con los problemas de su hijo.

—No estudia nunca —le decia.
—Pues yo le tengo por un buen alumno —aseguraba don Victor.
—Pero si le suspendid en una evaluacion.

—S5i, en la primera; pero desde entonces se ha aplicado mucho y estoy seguro de
que aprobara el curso sin dificultad.

— ¢Usted cree?
—Naturalmente.

Margarita sintié de nuevo que era ella la incomprendida, no su hijo, y no dio su
brazo a torcer. Pensaba antes que todos estaban equivocados y que, al fin y al cabo,
ella era la madre de Ramon y le conocia mejor que nadie.

Las tres intentonas de enderezar a su hijo, como ella decia, s6lo sirvieron para que
se volviese mas intransigente, mas segura de si misma, mds autoritaria y mas
vociferante. Ramoén tuvo que pagar las consecuencias. Las reprimendas a veces
adquirian tonos dramaticos.

—iMe matards a disgustos! ;No me crees? jYa lo verds, desvergonzado! Estoy
enfermando poco a poco. Y es que no paro contigo. Si por lo menos no te orinases...

—El médico dijo...

—iYa sé lo que dijo el médico! No hace falta que me lo repitas. Ese médico no sabe
nada de ti. Yo soy quien te conoce. jYo, yo y yo! Yo tengo que aguantarte y lavar tus
pantalones, el pijama y las sdbanas. jA tu edad! Ningun nifio de tu edad se lo hace
encima.

—Si...

—iNo me contradigas! Y si se lo hacen, peor para ellos. ;Por qué no me haces caso
y sigues mis consejos? Lo que te digo es por tu bien. Pero ti... como si oyeses llover.

~15~
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Lo tinico que te preocupa es leer cuentos por la noche, en la cama, en vez de dormir.
Por eso estas tan débil, por eso te pasa lo que te pasa.

~16~
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Ny

Capitulo 3
Ali Pérez, el pirata

AL CUARTO DIA, Ramén bajo a refugiarse a la plaza del Arbol Solitario. Se sentd
en un banco y permanecio en silencio, cabizbajo, hasta que le vieron el Cipri y los
demas.

—iEh, Ramén! —le gritaron—. Estamos aqui. Crelamos que tampoco bajarias hoy.

Pero Ramon no los oy6. Continuaba pensativo, creyéndose el ser mas culpable del
mundo. Se martirizaba repitiéndose constantemente una terrible pregunta: «;Por qué
seré yo tan malo?»

—¢;Qué te pasa? —le pregunto Juana, que ya se habia acercado hasta él.

—¢Por qué seré yo tan malo? —penso otra vez en voz alta, sin darse cuenta de que
toda la panda estaba ya rodeandole.

—¢Eh? ;Qué dices? —Juana no esperaba una respuesta semejante.
—Se ha quedado dormido —dijo Ruper—. Estara sonando.

—iNo estoy dormido! —reacciond por fin, enfadado.

—iOye! —intervino el Cipri—. ;De verdad piensas que eres tan malo?
—Pues... creo que si.

—¢Y por qué motivo?

—Todo lo que hago le parece mal a mi madre, y todo lo que digo, y yo creo que
hasta todo lo que pienso. Y es que... debo de ser malisimo.

Quedaron unos momentos en silencio y por la mente de cada uno pasé una
imagen terrible de Margarita, con un dedo tieso, acusatorio, sefialando a su hijo, sin
dejar de amenazarle un solo instante.

—¢Y qué pasa con los piratas? —pregunté Amparito la dientes, al cabo de unos
instantes y para romper el silencio que se habia apoderado del grupo.

—iEs verdad! —se entusiasmo6 Ruper—. Hoy podemos seguir jugando.

A Ramon le costd algo mas de trabajo que el acostumbrado entusiasmarse con la
idea del juego. Si normalmente se entusiasmaba en unos segundos, en esta ocasion
tardd por lo menos minuto y medio.

~17~
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—Lo primero es saber quién sera cada uno.

—Yo soy tu capitdn —Ile recordé Ruper, temeroso de que algiin oportunista de
ultima hora tratase de quitarle el puesto.

—T1, Cipri, seras Petronilo.

El Cipri rezongd un poco, ya que intuia que detrds de ese nombre tan feo no
encontraria las aventuras apasionantes que esperaba vivir.

—iYo no quiero ser Petronilo!

—Si empezamos asi, me marcho. No se puede jugar con vosotros.
—Es que Petronilo es un nombre muy feo.

—ijQué va! Petronilo era el rey.

—iEl rey! —exclam¢ el Cipri sorprendido.

—Pues claro, el rey de Petronilandia.

—iHaberlo dicho antes! —el Cipri estaba encantado de ser el rey—. ;Habéis oido?
iSeré el rey!

—¢Y por qué el rey no se llama Fernando, o Alfonso, como todos los reyes? —
preguntd la candida Amparito, que tenia la virtud de complicarlo todo a tltima hora.

— O Juan Carlos? —rematd Juana.

—iPorque si! —estallo6 Ramén—. Y como sigdis protestando, no juego.
—No te enfades, hombre.

—Si es que sois unos pesados.

—Anda, contintia. Si Petronilo es un nombre muy bonito. Cuando era mas
pequeno, tenia una gata que se llamaba Petronila —dijo el Cipri para contentarle.

—Ademas, como era rey de Petronilandia —Juana también habia dado marcha
atrds—, pues le queda muy bien.

—De acuerdo, continuaré —una vez mas, Ramoén se habia dejado convencer—:
7
Amparito, tu seras la princesa.

—¢Qué princesa?
—Robustiana.

—iYo no quiero ser ésa! Dijiste que era tan fea que espantaba a todos los principes
azules. Y que tenia una verruga en la nariz y un ojo a la virulé.

—Y los dientes grandes y retorcidos, como ti —Ruper se llevaba a matar con
Amparito y aprovechaba cualquier ocasién para meterse con ella.

—ildiota, idiota, idiota!

—iYano juego! —sentenciéo Ramon, molesto por tantos inconvenientes.
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Sus palabras fueron como un mazazo. Todos se quedaron callados, mirandose,
arrepintiéndose interiormente de haber protestado las decisiones de Ramon, que, al
fin y al cabo, tenia derecho a decidir quién deberia ser cada uno, que para algo ha de
servir inventar juegos. ;O no? La misma Amparito estaba ya dispuesta, y resignada,
a asumir su papel de princesa, aunque ésta fuese la mismisima Robustiana, la «miss»
universo de las princesas por la otra punta, con la tinica condicion de que dejasen sus
dientes tranquilos.

En esta ocasion, tardaron por lo menos cinco minutos en convencerle de nuevo.
Ramon, aunque lo estaba deseando, se hizo de rogar: pero como en realidad era
quien mds deseaba jugar, acabd por olvidarse de su enfado y cedio a los deseos de la
panda, que eran los suyos. Si se hizo de rogar durante cinco minutos, fue porque se
encontraba muy importante asi. ;Quién no ha sido alguna vez un poquito vanidoso?

—iPetronilo! —el Cipri ya habia dejado de ser el Cipri.

—:Qué?

—Ese montdn de arena serd tu palacio.

— iTan pequefio?

—Es suficiente. Alli cabréis los dos. Robustiana, ve con tu padre.
—Voy volando.

—El terreno de alrededor serd tu reino.

—¢Y qué haré en mi reino?

—Reinar, ;te parece poco?

—Pero si no tengo vasallos.

—Pues te los imaginas. Tus vasallos pueden ser dofa Fina, la frutera, y Juan, el del
estanco. Y toda la gente que pasa por la plaza.

—No van a querer jugar —protesto el Cipri en voz baja, mientras se dirigia a su
monton de arena, digo, a su palacio.

—iLos demas, venid conmigo! Seremos los piratas. Juntaremos dos bancos a esa
farola.

—jA la orden!

—T1, quitate la camisa y atala en lo alto del palo mayor, sera nuestra bandera.
—¢;Qué palo mayor?

—iLa farola! ;Cudl va a ser?

—Es que si se mancha, mi madere...

—iEs una orden!

—Esta bien.
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El Cipri y Amparito se vieron de repente abandonados por todos.

—iEh! ;Y nosotros qué hacemos? —gritaron.

Ramon se volvid en plena carrera:

—Destierra a tu hija a una isla en medio del océano. Esa boca de riego sera la isla.

El Cipri entonces se volvié a Amparito, se aclaro la garganta, fruncio el cefio, puso
cara de rey y dijo:

—Robustiana, ;qué accion horrible habré cometido para merecer una hija tan fea
como tu?

—No es para tanto, papa Petronilo. Mirame de perfil, verds cémo mejoro.

—¢Mejorar, dices, con esa nariz que parece la mejor berenjena del huerto de
palacio?

—Al fin y al cabo, mi cara no es mas fea que tu nombre, Petronilo.

—iDescarada! jFuera de mi casa, digo, de mi palacio! Te destierro a una isla
abandonada en medio del océano.

Ramon estaba entusiasmado. Mientras Robustiana partia con lagrimas en los ojos
hacia su destierro, ¢l libraba una feroz batalla contra Wifredo el Tarta-ta-ta-mu-do, el
corsario teutdn mas bruto que se conocia. La batalla era tremenda, los dos barcos se
habian embestido, los dos palos mayores se habian tronchado a causa de los
cafionazos previos y las velas flotaban sin sujecion alguna sobre sus cabezas.

—iEsa via de agua! iTaponad esa via de agua! —gritaba a sus hombres.
—No se puede, es demasiado grande.

—Entonces... jtodos a la lucha! Nos quedaremos sin barco, pero demostraremos a
Wifredo el Tarta-ta-ta-mudo que no hay pirata en el mundo capaz de igualarse con
Ali Pérez, que soy yo.

FUE UNA batalla tremenda. jQué digo tremenda! Fue peor, mucho peor, por lo
menos tremendisima. Los dos barcos se hundieron juntos, con sus palos mayores
tronchados y sus velas entrelazadas, como una gran tela de arafia. S6lo hubo un
superviviente: Ali Pérez, el viejo lobo de mar, que, a pesar de que le faltaba una
pierna, un brazo y un ojo, consiguié asirse a un madero que flotaba a la deriva.
Estuvo nadando ni se sabe cudnto, pero por lo menos una semana y dos dias. La
humedad le llegaba hasta los huesos. De repente, una mafana, bajo la luz rojiza del
amanecer, su unico ojo divisé una isla.

—iTierra! —grito, y comenzo a nadar hacia ella.

iY qué casualidad! Precisamente en aquella isla estaba... Pero...
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—iEs tardisimo! —gritd6 Amparito la dientes.

—iEs verdad! —ratificé Ruper, tras una ojeada a su nuevo reloj digital, que hasta
tenia luz incorporada para verlo por la noche.

—Marfiana seguiremos, es un juego estupendo. ;Qué viene después, Ramon?

—Pues, no lo sé bien. Como os dije, Ali Pérez era un pirata algo viejo y muy
cansado de luchar...

—Y por qué se llamaba Ali Pérez? —pregunté Amparito—. jQué nombre tan
raro!

—Es que era mitad moro y mitad espafiol.

Se separaron y corrieron hacia sus casas respectivas; todos iban con el temor de
una mas que probable reprimenda a causa del retraso. Bueno, todos, no. En la cabeza
de Ramon auin resonaba el fragor de las espadas chocando, el plaf-plaf-plaf-plaf-plaf
de su pata de palo sobre la cubierta de madera, incluso podia sentir sobre su cuerpo
la humedad terrible del océano.

Cuando Margarita le abrio la puerta, se quedé mirandole de arriba a abajo. Fue
una de esas miradas que a cualquiera le hacen sentir un escalofrio de pies a cabeza.
Bueno, a cualquiera menos a Ramon. El seguia nadando a brazo partido, con la
esperanza de alcanzar la isla.

— ¢Has visto como traes los pantalones? —le dijo su madre—. jEstan mojados otra
vez!

—Claro, mama4, es que se hundieron los barcos y nos tuvimos que arrojar al agua.
—Qué tonteria es ésa?

—Los demas, creo que se ahogaron; solo yo pude agarrarme a un madero. Llevo
nueve dias y nueve noches nadando.

—iTe has vuelto a orinar, cochino! —estalld6 Margarita—. ;Qué voy a hacer
contigo? ;Qué voy a hacer?

Ramoén bajoé poco a poco la mirada y descubrié el rodal en sus pantalones. A
medida que regresaba a la realidad, su cuerpo se iba encogiendo y no deseaba mas
que convertirse en tortuga y esconder la cabeza, las manos y las piernas dentro del
caparazon. En su cerebro se diluia como el humo el mismisimo Ali Pérez, y su barco,
y laisla, y la princesa Robustiana...

—¢Qué voy a hacer contigo?

Y la pregunta terrible volvia a tomar cuerpo, forma y sentido: «;Por qué seré yo

tan malo?»

—iQuitate esa ropa y ponte el pijamal
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Ny

Capitulo 4
Una idea extraordinaria

AQUELLA NOCHE soii6 con las cataratas del Niagara. jQué fastidio! No lo pudo
evitar. Antes de acostarse se le habia ocurrido ojear un libro de geografia y... jalli
estaban las dichosas cataratas! jQué cantidad de agua cayendo sin cesar! Los
hombres que pasaban por un puente colgante de madera parecian hormiguitas.
jCuanto le gustaria ver esas cataratas! Pero verlas de verdad, no en fotografia.
Aunque..., pensandolo bien, no estaba muy seguro. Podria sofiar todos los dias con
ellas y... No, no, decididamente no queria visitar las cataratas del Nidgara.

Por la mafana, traté de disculparse ante una Margarita mas irritada que de
costumbre.

—Es que... he sofiado con las cataratas del Niagara y...

Por la tarde, y por primera vez en muchos dias, Ramoén no tenia ganas de jugar, ni
siquiera a los piratas. Como los amigos ya conocian sus problemas y los
comprendian, se sentian solidarios.

—Eso le puede pasar a cualquiera —le consolaban.

Se sentaron alrededor y le animaron como mejor sabian. Ninguno se atrevid a
mencionar el juego de los piratas.

—Yo tengo un primo de quince afnos que se mea en la cama —comento Juana—. El
médico le ha dicho que tiene la columna vertebral partida en dos.

—iHala! Como va a tener la columna vertebral partida! —Ruper no podia
creérselo.

—Se lo dijo el médico, listo!

—Si tuviese la columna vertebral partida, se moriria. Nunca se podria poner
derecho.

Ramon sabia perfectamente a qué se referia Juana; sin embargo, no tenia ganas ni
de aclararles sus dudas. A €l también le habian hecho radiografias de la columna
vertebral y andlisis de todo tipo y, para su desgracia, estaba completamente sano. No
existia causa fisica para que se orinase encima, y sin embargo...
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El Cipri llevaba unos minutos sin hablar, lo cual era sintoma inequivoco de que
alguna idea estaba rondando su cabeza. Es que -se me habia olvidado decirlo- el
Cipri era el de las grandes ideas. El siempre encontraba solucién a todo. {Y qué
soluciones! {Fenomenales! De repente, dio un grito que sobresalté a todos:

—iYa esta!

—¢;Qué idea se te ha ocurrido? —Ruper, que le habia estado observando, no dudé
un instante que el Cipri habia hallado la solucion definitiva.

—jEscuchadme!

Todos le rodearon con ansiedad para que les contase con detalle su extraordinaria
idea. Yo no os diré de qué se trataba, porque facilmente lo podréis deducir si
continudis leyendo. Solo os advertiré una cosa: era una idea arriesgada y hasta un
poco peligrosa.

—No sé, no sé... —Ramon no lo veia muy claro.
—iTe digo que resultara! —insisti6 el Cipri.

Finalmente, animado por todo el grupo, Ramon aceptd llevar a cabo aquella idea
tan magnifica.

POR LA NOCHE, cuando Margarita se disponia a colocar la mesa para cenar,
Ramon se acerco a ella y se ofrecié a ayudarle con los cubiertos.

—iQué mosca te habrd picado! —le dijo Margarita, no acostumbrada a la
colaboracién espontdnea de su hijo.

—Ninguna. Quiero ayudarte a poner la mesa.

—;Qué estaras tramando? —Margarita no confiaba en las buenas intenciones de
su hijo—. Algo malo, seguro.

—No, mama. He tomado la determinacion de volverme bueno. A partir de ahora
seré obediente, haré todo lo que me digas. Todo, todo, todo...

—Ya veremos.

—Te lo aseguro, mama. Todo, todo, todo, todo, todo... —Ramon insistia tanto
porque eso formaba parte del plan.

~24~



agicas

Ve

——— palabras m

\Q
D

Alfredo Gomez Ce. ...

~25~



\Q
V4 D r -
Alfredo Gomez Ce.... _._ palabras magicas

Margarita se limito a mirarle de soslayo y a encogerse de hombros, sin duda
pensando que la buena disposicion de su hijo duraria poco, como ya habia ocurrido
en otras ocasiones, y no le dio mayor importancia.

Y resulté que, al cabo de unos minutos, salié6 por la television el mismisimo
presidente del gobierno, que informaba al pais sobre cosas muy importantes.
Margarita, como buena ciudadana, corrié al televisor y escuchd atentamente; pero
Ramon, que no entendia bien lo que un sefior muy serio y con corbata queria decir,
se dio media vuelta y se puso a cantar el himno de los piratas, una cancién que se
habia inventado €l solo.

Margarita, a la que el himno de los piratas impedia oir con claridad el discurso del
presidente del gobierno, iba a reprender a su hijo; pero lo pensé dos veces, contd
hasta cinco y se contuvo. Se levanté de la silla y subié un poco el volumen del
televisor.

Ramon, que se veia ya encaramado en el puente de mando de su bajel, rodeado
por todo su ejército pirata, dirigiendo con su reluciente garfio de acero un extrafio y
abigarrado orfeon, inconscientemente, también elevd el volumen de su voz.

Esta vez Margarita no lo pens6 dos veces ni conto hasta cinco.
—iCallate! —Ile dijo.

Pero como estaba tan entusiasmado y como el volumen del televisor era ya mas
que considerable, Ramén no la oy0. Siguié arremetiendo con su himno de los piratas,
y procuraba poner la voz lo mas ronca posible, ya que se imaginaba que todos los
piratas debian tener la voz muy cascada, a causa de las botellas de ron que bebian a
todas horas:

Ali Pérez el pirata.
iChin-pon-pén!

Ali Pérez el terror

de los mares y los barcos,
de princesas y tesoros.
iChin-pon-poén!

Ali Pérez, que soy yo.

—¢Asi es como vas a obedecer? —Margarita estaba hecha una furia—. jNo te da
vergiienza! Prometes cosas que no vas a cumplir.

—Pero es que... —balbuce¢ el nifio.
—iSilencio! jCallate de una vez! {No quiero volver a oirte!

Y aqui es donde debia comenzar el plan del Cipri. Ramén, no obstante, lo pensd
unos momentos; pero finalmente se decidid. Y entonces, se calld; pero se callo por
completo, es decir, se calld definitivamente.
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El disgusto de Margarita fue enorme. Imaginaos, pensé que su hijo se habia
quedado mudo. Lloré desconsolada largas horas y, en vano, Prudencio -el padre de
Ramon, del que todavia no he hablado porque tenia pluriempleo y nunca estaba en
casa- tratd de consolarla, asegurandole que seria un mal pasajero.

A Ramon le conmovieron mucho las ldgrimas de su madre; a punto estuvo de
romper el plan del Cipri y contarle toda la verdad; pero no lo hizo. Y ni él mismo se
explicaba el porqué. Tal vez su experiencia le decia que los planes del Cipri nunca
fallaban, o al menos nunca habian fallado hasta la fecha.

Al dia siguiente, y en vista de que Ramon seguia sin hablar, Margarita le puso la
ropa de los domingos, le lavd las orejas y le peind con colonia.

—Te llevaré inmediatamente al médico —Ile dijo.

Como Ramon tenia que fingirse mudo, no pudo protestar y se resignd con
paciencia.

El doctor le examind concienzudamente, notaba algo extrafio e insistia una y otra
vez en sus exploraciones.

—El nifio esta bien... —comento.
—¢Cémo puede decir eso, doctor? —intervino Margarita.

—Quiero decir que no observo lesién alguna que le impida hablar. Mas bien me
inclino a pensar que existen otras causas, algo psicologico.

—¢Psicologico?
—S5], tal vez su estado emocional..., algtin conflicto...

Aquellas palabras sirvieron para que Margarita volviese a pensar que aquel
médico no sabia nada. Abandond el ambulatorio furiosa, hablando en voz alta por
los pasillos, asegurando que se quejaria a quien tuviese que quejarse, que las cosas no
iban a quedarse asi, que tendrian que oirla a ella...

Por la tarde, llevo al nifio al gabinete de don Anastasio, el psicologo. El Cipri y los
demas los vieron cruzar la calle desde la plaza. Cuchichearon algo en voz baja
cuando Ramon los mir6 de reojo.

Don Anastasio, después de oir a Margarita, fruncio el cefo:
—iLo que me temia! —djijo.

—:Como?

—Sin duda se trata de un problema de afectividad.

Margarita, que intuia hacia donde queria llegar don Anastasio, no quiso oir mas.
Agarré a su hijo por un brazo y le sacé del gabinete sin contemplaciones.
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Ramon estaba deseando volver a casa; pero, como se temia, no iban a regresar sin
hacer una visita al muy paciente don Victor. El maestro escuchd angustiado el relato
de Margarita y lamento sinceramente lo ocurrido:

—Mi consejo —dijo— es que el nifio procure seguir haciendo una vida normal.
Que no falte al colegio. Pondré todo mi empeno en €l y, entre todos, estoy seguro de
que podremos conseguir buenos resultados.

Como Margarita esperaba mas cosas de las que don Victor podia ofrecerle,
también abandono el colegio con muy malos modales. Desconsolada, y al borde de
un ataque de histeria, regresé a su casa.

—iLo que me faltaba: un hijo mudo! jMe voy a volver loca! jA mi si que nadie me
comprende!
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Prudencio, mas resignado, trataba de calmarla durante los pocos momentos que
pasaba en casa.

Y EL CASO fue que Ramon permaneciéo mudo ante todo el mundo, excepto ante el
Cipri y los demas, naturalmente.

— ;Qué tal? —le preguntaban por la tarde en la plaza del Arbol Solitario.

—Parece que bien —respondia Ramén—. Hoy no me ha regafiado ni una sola vez.
—iLo ves! —decia el Cipri, orgulloso—. Ya os dije que mi plan daria resultado.
—Bueno, bueno —corté Ruper—. ;Cuando seguimos jugando a los piratas?

—No podemos —aseguré Ramoén—. Alguien podria verme hablando y...

—DPues no hables.

—Es que es preciso que hable. Ali Pérez tiene que llegar a la isla donde ha sido
desterrada la princesa Robustiana y tiene que declararse a ella.

—iPues qué fastidio!
—Yo también lo siento.
—iJo! pero es que este juego nunca vamos a poder terminarlo.

—Si queréis —los consold Ramoén— os puedo ir contando lo que pasara. Ademas,
os puedo ensefiar también el himno de los piratas, que me inventé el otro dia.

— Y cOomo es?
—Escuchad:
«Quince hombres van en el cofre del muerto.
iYo-ho-ho! ;Y una botella de ron!
La bebida y el diablo se llevaron el resto.
iYo-ho-ho! ;Y una botella de ron!
—iNo vale! —protestd Ruper airadamente.
—¢Por qué? — Amparito la dientes no habia adivinado el fraude.

—Porque ésa es la cancion de los piratas de «La isla del tesoro». Lo lei durante las
vacaciones, es un libro lleno de aventuras.

Ramon bajo la cabeza. Le habian descubierto. Por lo visto no era el tinico lector de
«La isla del tesoro». Pero si él, efectivamente, se habia inventado un himno de
piratas, jpor qué a ultima hora lo habia cambiado por la cancién favorita del
borracho Bill, el viejo pirata del baul y la cicatriz en la mejilla, que un dia tomo
asiento en la posada del «Almirante Ben-bow»? ;Por qué? Ramon era asi, un poco
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inseguro de si mismo. Aunque le gustaba su himno, pensé que la cancion de «La isla
del tesoro» tendria mayor aceptacion.

—Eres un tramposo.

—Os aseguro que me he inventado de verdad un himno de los piratas. jOs lo
aseguro!

—¢Y por qué no lo cantas?
— Ahora mismo. Ya veréis.

Procurd enronquecer la voz, haciendo esfuerzos con su garganta y emitiendo
extrafos grufiidos. Pero cuando iba a arrancarse, Juana dio la voz de alarma.

—jCuidado! jQue viene!

Margarita ya cruzaba la calle en busca de su hijo, y es que ultimamente se
preocupaba mas de €l, e incluso iba a buscarle todas las tardes hasta la plaza. Tuvo
palabras dulces para los nifios y, de la mano, se le llevé a casa.

En el grupo, ain quedaba la duda de si Ramon se habria inventado de verdad un
himno de los piratas.

—Yo creo que es una mentira —aseguraba Ruper.

—Pues yo creo que es verdad —replicaba Amparito.
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Ny

Capitulo 5
No puedes volverte atras

PASARON algunos dias. El trato de Margarita volviéo a endurecerse un poco.
Como nunca recapacitaba sobre ello, pues ni se daba cuenta.

—jRamon, no saltes!

Y Ramon dejaba de saltar.

—jRamon, no te hurgues la nariz!

Y Ramon se sacaba el dedo de la nariz.
—jRamon, come!

Y Ramoén procuraba comérselo todo, aunque su madre le llenaba el plato hasta
arriba, aunque las lentejas nunca le habian gustado.

—iTe he dicho que comas! Por eso te has quedado mudo: por no comer. Te tendré
que llevar de nuevo al médico para que te recete mas vitaminas.

Como Ramén no podia hablar, se aburria bastante. Y si antes leia mucho, ahora lo
hacia ain mas. Siempre llevaba algtin libro consigo. Una noche, ya en la cama, abrié
uno que habia sacado de la biblioteca del barrio esa misma tarde; se titulaba: «Las
aventuras de Huckleberry Finn». jQué libro! jEra fantastico! ;Y qué tipo Huck Finn!
iY qué rio el Mississippi! Quedd absorto entre sus paginas. Tanto le gustaba, que se
olvidé por completo del suefio que tenia y permanecio con la luz encendida leyendo
con avidez y sin respiro.

Margarita, cuando iba a acostarse, observé que la luz de la habitacion de su hijo
permanecia encendida. Se acercd sigilosamente, miré por la rendija de la puerta
entreabierta y, al ver a Ramén despierto, entrd de golpe.

—iEso es! —le reprochd—. jDedicate a leer cuentos en vez de dormir!

Si hubiese podido hablar le habria explicado que Huck Finn era un chico increible,
amigo del mismisimo Tom Sawyer y del negro Jim..., y que el rio Mississippi... Pero
no podia decir nada, porque debia continuar fingiéndose mudo.

—¢Cuantas veces he de repetirtelo? Las camas sirven para dormir, no para leer
cuentos y orinarse en ellas. {No quiero volver a verte leyendo!
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Antes de dormirse, dudd si continuaria con el plan del Cipri a la mafiana
siguiente; pero lo hizo. Y el plan consistia, ni mas ni menos, que en dejar de leer
cuentos o, mas bien, en dejar de ver, es decir, fingirse ciego.

Al dia siguiente, todo eran lamentaciones de Margarita:

—¢;Qué he hecho yo para merecer este castigo? Nadie sabe lo que sufro con este
hijo que, encima de mudo, se me ha quedado ciego.

Entre sollozos y suspiros, arregld a su hijo, le 1avo las orejas y le pein6 con colonia.
—Te llevaré al médico.
Ramon bajo la cabeza, resignado.

Desde la plaza, el Cipri y la pandilla los vieron pasar y a todos llam¢ la atencion el
rostro desencajado de Margarita.

—¢No crees que nos estamos pasando? —preguntd Ruper al Cipri.

—Pues... yo creo que..., la verdad... no sé si.. —el Cipri se rascaba la cabeza
tratando de clarificar sus muchas dudas.

El médico volvio a reconocer a Ramén. Puso todo su empefio y sabiduria, ademas
de su mejor voluntad; pero resulto inttil.

—Pues no lo entiendo, senora —decia el médico—. Es un caso de lo mas raro.
—No ird a decirme que no sabe lo que le pasa.

—No se nota nada en los o0jos de su hijo. No tiene ningiin mal y, sin embargo, esta
ciego.

—iEso ya lo sé!
—En fin, la ciencia a veces no llega a comprender ciertos fenémenos.

Margarita no le dejé terminar. Le llamd inepto repetidas veces y asegurd que
hablaria con el ministro de Sanidad, si era preciso, para que le echasen de alli.
Inatilmente, el doctor trato de justificarse y de calmarla un poco; pero ella tiré de su
hijo y casi a rastras le sacé del ambulatorio.

—Te llevaré al psicologo.

Y el psicélogo también volvio a examinarle. Lo hizo con delicadeza, amabilidad y
paciencia ilimitadas. Consultd libros, ficheros, graficos, escalas...

—Lo siento, pero he de reiterarle lo que le dije la vez anterior.

—iNo he venido para que vuelva a repetirme las mismas tonterias! jQuiero que
cure a mi hijo!

—Lamento que piense asi. Yo no puedo hacer otra cosa sino orientarle un poco.

Usted también tendria que colaborar conmigo.
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—¢;Qué insinta? ;Que estoy trastornada? jLo que me faltaba por oir! Esto no se
puede tolerar. Hablaré con el director para que le despidan, y con la Junta de Padres,
y con todo el mundo.

Como siempre, Margarita hablaba y hablaba, sin escuchar lo que los demas
trataban de explicarle.

Aquella misma tarde visit6 al maestro. Don Victor, a pesar de su ofrecimiento
desinteresado para dar clases extraordinarias al nifio a través del sistema Braille,
tampoco quedo bien parado. Margarita le insulté y amenazo6 como a los demas.

PASARON dos semanas.

Ramon, con muchos esfuerzos, siguié fingiéndose mudo y ciego. Dejo de ir al
colegio y apenas si salia alguna tarde de casa. Margarita le llevaba hasta la plaza y le
dejaba unos momentos en compania de su pandilla.

—Por favor —rogaba a los niflos—, tened cuidado de €l.

—No se preocupe, sefiora —el Cipri procuraba poner cara de nifio bueno.
—Que no vaya a salirse a la calle, hay muchos coches.

—Descuide.

—Que no vaya a tropezar y a caerse. Podria abrirse una brecha en la cabeza.
—No nos separaremos de éL

Margarita tenia miedo de que a su hijo pudiese ocurrirle alguna otra desgracia,
por eso sdlo algunos dias le bajaba a la plaza. Y Ramén deseaba mas que nada que
llegase este momento.

—iYa no aguanto mas! —se quejaba cuando su madre ya se habia marchado—. No
sé qué es peor. Estoy harto. No puedo salir a la calle, no puedo leer cuentos, tengo
que estar siempre callado... jMe aburro!

—Ahora no puedes volverte atrds —le decia el Cipri—. ;Sigue rifiéndote tu
madre?

—Pues eso es lo malo. Los primeros dias me trata bien, pero en cuanto se
acostumbra...

—Entonces tienes que seguir hasta el final, no hay otra solucion.
— ¢ Estas seguro?
—Completamente.

—iQué fastidio! —comentd Amparito—. No sé cudndo vamos a terminar el juego
de los piratas.
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—iOye! —a Ruper no se le habia olvidado lo del himno de los piratas—. ;Es
verdad que te has inventado un himno?

—Ya os dije que si.
—Yo no me lo creo.
—iYo, si! ;Yo, si! —Amparito estaba segura de que Ramon se lo habia inventado.
—Os lo demostraré ahora mismo. Escuchad:
Ali Pérez el pirata.
iChin-pon-pon!
Ali Pérez el terror
de los mares y los barcos,
de princesas y tesoros.
iChin-pon-pon!
Ali Pérez, que soy yo.

Ramoén habia puesto la voz ronca y procurado guifiar un ojo, lo cual le resultaba
sumamente dificil, pues jamas habia aprendido a guifar un ojo.

—iEs estupendo! —dijo Ruper al final, reconociendo que Ramoén era capaz de
componer himnos de piratas—. Me gusta mas que el de «La isla del tesoro».

—No exageres.
—De verdad.

—¢Y cudndo podremos cantarlo todos juntos? —era Amparito y sus eternas
preguntas.

—Pues... cuando pueda volver a hablar y a ver.

—Dijiste el otro dia que cuando Ali Pérez el pirata llega a la isla se declara a la
princesa Robustiana — Amparito estaba muy interesada en conocer el desenlace de la
historia.

—Si, claro.
—¢A pesar de lo fea que era?

—Es que Ali Pérez descubrio en la playa un pergamino en el que se decia que
Robustiana era una princesa, hija del mismisimo Petronilo de Petronilandia.

—Ya entiendo —intervino Ruper—. Ali Pérez se casa con Robustiana para heredar
el reino de Petronilandia, y luego, desesperado por la fealdad de su esposa, la tira a
un pozo.

—iDe eso nada! —protestdé Amparito—. No quiero que me tiréis a un pozo.

—Te ataremos una cuerda a la cintura y te sacaremos en seguida. No dara tiempo
a que te ahogues.
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—iNo juego, no juego y no juego!
—No te tiraremos a un pozo —puntualizé Ramoén—. No le hagas caso a éste.

—Si me tirdis a un pozo, no juego. No volveré a jugar con vosotros nunca jamas.
iNunca jamas!

—iQue no te tiraremos! jQue asi no es el juego!

—iLo ves! —Amparito mas tranquila, saco la lengua a Ruper.
—iDientes!

—ildiota! jIdiota!

Amparito y Ruper iniciaban una nueva trifulca. Y es que hay que ver lo mal que se
llevaban. Bueno, no mucho. En realidad, no sabian estar el uno sin el otro, y
viceversa. Son cosas raras que pasan muy a menudo. No dejaron de discutir hasta
que vieron a Margarita salir del portal de su casa y acercarse al grupo en busca de su
hijo.

Antes de marcharse, el Cipri le dijo a Ramoén algo por lo bajo:

—Contintia, ya no puedes volverte atras.
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Ny

Capitulo 6
iQué aburrimiento!

COMO RAMON no podia hablar, tampoco podia divertirse cantando el himno de
los piratas; como no podia ver, tampoco podia terminar «Las aventuras de
Huckleberry Finn», que habia dejado a medias, o cualquier otro libro. Para no
aburrirse demasiado, se apropio del pequeno transistor de bolsillo de su padre y se
pasaba el dia con él pegado a la oreja. Era su tinico entretenimiento.

Pero, fijaos qué fatalidad: Margarita odiaba el sonido constante del transistor. Se
reprimié cuanto pudo, ya que veia que era el tnico entretenimiento del nifo; pero
una tarde, a pesar de sus buenos propositos, estallo:

—iQué horrible zumbido! ;No puedes desconectar un momento ese chisme? jMe
descompone oirlo! jMe crispa los nervios! jMe da dolor de cabeza, nauseas...! De
todo! jNo quiero que vuelvas a oirlo!

Y Ramon, después de pensarselo mucho, pero que mucho, decidié continuar con
el plan del Cipri y, por tanto, se fingi6 sordo, completamente sordo, como una tapia.

A Margarita le dio un colapso y se cayd patas arriba sobre el tresillo, donde
permaneci6 hasta que Prudencio la reanimé mojandole la frente con un pafiuelo
humedecido. Se lamenté de su mala suerte y de la cadena de desdichas que se cebaba
en ella.

Ramon se volvio de espaldas para no ver a su madre en aquel estado; de lo
contrario estaba seguro de que romperia el plan de Cipri y le confesaria toda la
verdad. Por primera vez, como una sombra fugaz, pasé por su cabeza la idea de que
lo que hacia no estaba bien. ;Qué hacer? Tendria que volver a hablar con el Cipri y
los demas, no estaba dispuesto a que su madre volviese a sufrir otro colapso por su
culpa.

Pero Margarita se repuso en seguida. Lavo a su hijo, le peino, le perfumd... De
sobra sabia Ramon que otra vez volveria a llevarle al médico, al psicdlogo y al
maestro.

El médico los recibié con frialdad y distanciamiento. Se limit6 a mirar al nifio a
través de un aparato y a entregar un informe escrito a la madre en el que se
certificaba la pérdida de audicion del muchacho. Antes de que Margarita
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reaccionase, dos enfermeras la habian sacado de la consulta, de manera que en esta
ocasion no tuvo posibilidades de armar otro escandalo, como acostumbraba.

Con el enfado consiguiente, se dirigio al gabinete del psicologo y, en vano, llamé a
la puerta varias veces. Don Anastasio se neg6 a recibirla, no estaba dispuesto a
tolerar por mas tiempo sus impertinencias.

Siguid insistiendo y fue en busca del maestro, a quien encontrdé con su buen
humor y su santa paciencia habituales. La recibio y traté de explicarle como él, como
maestro, nada podia hacer.

—Su hijo necesita un colegio especial, una ensefianza especial y un maestro
especial. Ademas, usted debera aprender a hablar con €l a través del lenguaje de las
manos.

«jLo que me faltaba a mi!», pens6 Margarita, aunque esta vez no se atrevid a
decirlo en voz alta.

—Debera tener mucha paciencia y mostrar a su hijo todo el carifio posible.
—iEs usted un inutil! —le dijo al maestro a modo de despedida.
—Senora...

—Ni sefora ni gaitas. Es tan inttil como ese psicdlogo engreido y como el médico.
Ustedes son los que tienen la culpa de todo lo que le ha pasado a mi hijo. Los voy a
denunciar a la policia para que los metan en la carcel, se lo tienen mas que merecido.

MARGARITA no volvié a sacar a su hijo a la calle, ni siquiera a la plaza un ratito
por las tardes. El Cipri y los demas estaban por ello muy contrariados, pues no habia
forma de tener noticias de Ramon y de si el plan estaba dando resultado.

—Pobre Ramoén —se lamentaba Juana—. Lo que se tiene que aburrir encerrado
todo el dia en su casa.

—Tendra tiempo de sobra para inventarse el final del juego de los piratas.
—Ya lo creo.
—Pero si seguimos asi, nunca vamos a poder terminarlo.

—¢;Y por qué no jugamos nosotros solos? —era una pregunta inoportuna de
Ruper, quien, en el fondo, deseaba apoderarse del personaje central.

—De eso nada. Ramon es quien ha inventado el juego.
—Ademas, él es Ali Pérez el pirata. Y sin €l, no hay historia que valga.

Todos estaban de acuerdo en esperar a Ramodn el tiempo que fuese necesario para
proseguir el juego, incluso la misma Amparito, que ya se habia convencido de que no
seria arrojada a un pozo.
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De repente, el Cipri dio un respingo tremendo. Todos le miraron con ansiedad,
algo se le habia ocurrido.

—iYa lo tengo! —dijo—. Seremos nosotros quienes vayamos a su casa. Le haremos
una visita.

—Claro —dijo Ruper para si—. Es lo mas logico. ;Por qué no se me habra ocurrido

ami?

Subieron las escaleras procurando no hacer mucho ruido, y sortearon quién
llamaria al timbre de la puerta. Margarita les abrié y se emociond algo al verlos, se le
notaba en los ojos y en la voz.
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—Pasad, pasad. Sois muy amables.

—Nos gustaria ver un rato a Ramén —dijo el Cipri—. Como ahora no baja a la
plaza...

—Pero él no puede veros, ni oiros, ni hablaros.
—No importa, nos conformaremos con hacerle compania durante un rato.
—Qué buenos sois!

Margarita los acompani6 hasta la habitacion de Ramodn y alli los dejo un rato. De
esta forma pudieron hablar con él, muy bajito, para que nadie pudiese escucharles.

—¢:Qué tal?
—Fatal —Ramon estaba desesperado—. Esto es insoportable.
—Y tu madre... ;qué?

—Ya no me regana. Claro, que a lo mejor lo hace porque piensa que no puedo
entenderla. Solo se enfada a la hora de la comida.

—¢Por qué?

—Se empena en que coma mas de lo que cabe en mi estbmago. Ademas, siempre
me hace tortilla a la francesa y a mi lo que me gusta es el huevo frito.

—Entonces... hay que continuar.

— Tt crees?

— Es necesario.

—Me parece que hemos ido demasiado lejos. Ademads, no sé si podré soportarlo.

Todos, inducidos por el Cipri, animaron a Ramon, y éste, finalmente, aceptd con la
condicion de que, pasase lo que pasase, seria la tltima vez.

—¢Has pensado ya lo que le sucedera a la princesa Robustiana? — Amparito
estaba algo intranquila por su suerte.

—Ya os lo dije. Ali Pérez, el pirata, se casara con ella.

—iQué estupendo! jQué estupendo! —Amparito no podia creérselo—. Me casaré
con Ali Pérez.

—iBah! —Ruper puso un gesto despectivo—. jVaya boda! Un pirata cojo, manco,
tuerto y viejo con una princesa horrorosa.

—iEnvidia que te da!

Los pasos de Margarita en el pasillo interrumpieron la animada charla. Al
despedirlos, volvi6 a agradecerles el detalle de la visita y les dijo que podrian volver
siempre que quisiesen, lo cual llend de gozo a todos.

~40~



\Q
V4 D r -
Alfredo Gomez Ce.... _._ palabras magicas

Ny

Capitulo 7
cUn globo?

RAMON estaba resuelto. Seguiria una vez mas el plan del Cipri, pero s6lo una.
«jLa tultima vez! -repiti6 mentalmente varias veces-. jLa ultima vez! jLa tltima vez!»

Aquella noche, a la hora de cenar, se sent6 a la mesa decidido. Esperd a que le
sirviesen y, en un abrir y cerrar de ojos, se comid todo. Se habia quedado harto, pero
golped con la cuchara sobre el plato, lo cual significaba que deseaba comer mas.

Margarita qued6 gratamente sorprendida: era la primera vez que su hijo le pedia
mas comida. Le volvio a llenar el plato hasta el borde y observo atdnita cémo Ramon
llevaba una y otra vez hasta su boca la cuchara repleta de comida. Cuando acab¢ el
segundo plato, volvié a golpear con la cuchara y Margarita le sirvio un tercero, y
luego un cuarto... hasta que se acabd toda la cena. Ramon se habia comido su racién,
la de su madre y la de su padre. Y no satisfecho, se levanté de la silla y a tientas
anduvo hasta la cocina, abri6 el frigorifico y comenz6 a comerse todo lo que
encontraba.

Margarita, sorprendida ain mas, no le puso tasa; al contrario, pensé que aquél era
un buen sintoma. A la mafana siguiente, hizo una compra gigantesca en el mercado
con el fin de que su hijo pudiese comer a gusto. ;Y ya lo creo que comid! No dej6 ni
rastro y, a pesar de que estaba completamente lleno, pidi6 mas, y mas, y mas...

Por lo menos pasd una semana comiendo sin cesar, durante la cual engordd
considerablemente: sus carrillos se hincharon y enrojecieron, su cara se redonded
como una hogaza y su vientre se dilatd, formando michelines en las caderas. Sus
brazos y piernas parecian rollos de carne.

Margarita comenzo a preocuparse, pero no se atrevié a quitarle la comida por si
aquel apetito desenfrenado servia para que se fuese recuperando de sus males.

El Cipri y los demas subian puntualmente todas las tardes a ver a Ramon.
—Buenas tardes, dofia Margarita —le decian.

—Pasad, pasad. Ramon estd en su cuarto.

— ¢Sigue comiendo tanto?

—Cada dia mas. Engorda sin cesar.
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—Tenga cuidado, no vaya a hincharse tanto como un globo.
—¢:Un globo?

—Una vez lei un cuento en el que un nifno se inflaba como un globo y echaba a
volar.

—iQué horror!
—Era sdlo un cuento.

Todas las tardes, el Cipri y Margarita mantenian la misma conversacion. En
seguida comprenderéis por qué.

COMO RAMON estaba ya desesperado y aseguraba que no soportaria mas
tiempo continuar fingiéndose mudo, sordo y ciego, y teniéndose que comer por
anadidura enormes cantidades de alimentos, tuvieron que adelantar el final.

—Seria mejor esperar unos dias —comentaba el Cipri.
—iNo, no y no! —Ramon no concederia mas treguas.
—Bueno, esta bien, como quieras. Lo haremos mafana.
—¢Y por qué no hoy?

—Necesitaremos ayuda de Nicolas.

Nicolés era el mejor dibujante de la clase. Don Victor decia que sus cuadernos
estaban llenos de garabatos; jpero, qué va! Eran dibujos estupendos: caballos
saltando, barcos de vela y de los otros, aviones haciendo piruetas, castillos
medievales con guerreros acorazados, paisajes... Es que daba gusto verle dibujar. A
los profesores les hacia caricaturas y se las pasaba a los compafieros por debajo del
pupitre. Alguin dia habia castigado don Victor a la clase entera por culpa de las
caricaturas de Nicolds; pero a nadie le importé quedarse hasta las seis haciendo
problemas de matematicas.

Asi es que, al dia siguiente, Nicolas acompaiié al Cipri y los demas.
—Buenas tardes, dona Margarita.

—Pasad, ninos, pasad.

—Y Ramon... jsigue comiendo tanto?

—Si, cada dia mas.

—Habra que tener cuidado, no vaya a ser que se convierta en globo y...
—¢En globo?

—Yo tengo un cuento en que ocurre asi.

—Qué barbaridad!
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—Un nino se convierte en globo y echa a volar.
—Qué barbaridad! Qué barbaridad!

Entraron en la habitacién de Ramon, quien estaba a punto de perder la paciencia.
Es que, como habréis visto, el plan del Cipri se las traia. Claro, que él mismo
reconocid al final que se habia «pasao un pelin», eso dijo.

—Crei que no llegariais nunca —exclam¢ al verlos.
—Rapido, manos a la obra —dijo el Cipri—. No hay tiempo que perder.

Juana se quedd junto a la puerta, vigilando. Amparito abri6 la ventana de par en
par. Raper saco de un bolsillo de su pantaléon un globo y comenzd a hincharlo, hasta
que se quedo sin aire y se lo pasd al Cipri. Era un globo grandisimo, el mas grande
que habian encontrado en las tiendas de globos del barrio.

—Creo que es suficiente —dijo el Cipri, que también se habia quedado sin aire.

Era un globo tremendo: Ruper le calculé un metro y pico de didmetro. Nicolds
saco su caja de acuarelas y comenzo a pintar sobre él. ;Y cémo pintaba! En cinco
minutos pintd la cara de Ramon, y luego su cuerpo, sus brazos, sus manos, sus
piernas, sus pies... No faltaba detalle. Aunque le pintd una oreja mas grande que la
otra y la nariz un poco torcida, todos alabaron el retrato y coincidieron en el gran
parecido que habia logrado.

—Meétete debajo de la cama —le dijo el Cipri a Ramon.
—Prefiero encerrarme en el armario, hay mas sitio alli.
Y Ramon se escondi6 en el armario.

Ruper cogid el globo y lo echo6 por la ventana; el viento lo balanceaba de un lado
para otro. El Cipri avis6 a Margarita.

—jSefora! jDofia Margarita!

—:Qué ocurre?

—jPor la ventana!

Margarita se acerco a la ventana y lanz6 un grito.

—iHijo mio! jHijo mio! —y alargaba los brazos hacia la calle, desesperada.

El viento fue aumentando y el globo se elevd mucho, remontd los mas altos
tejados de la ciudad y se perdio finalmente entre las nubes.
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Todos los nifios observaban a Margarita, quien, de repente, se qued? en silencio y
se tapo los ojos con las manos abiertas. Asi permaneci6é durante unos instantes.

Era una reaccién un poco extrafia, al menos ninguno de los nifios la esperaba, ni
siquiera el Cipri. ;Qué habia sucedido? Algo muy sencillo. Margarita, en ese instante
preciso, habia comprendido un montén de cosas a la vez, asi, de golpe y porrazo.
Pasa algunas veces, lo aseguro. Fue como si en su cerebro se encendiese una luz
brillante. Entonces, y entre el desconcierto de los nifios, se volvié hacia el armario y
dijo:

—ijQué torpes somos a veces los mayores, qué torpe he sido contigo! Nunca te he
querido escuchar, pensé que eras demasiado pequefio. Perdéname, Ramon.
Perdéname, hijo mio.

Eran las palabras magicas.

Se abrieron las puertas del armario y Ramon sali6. Estaba muy serio, las lagrimas a
punto de saltarle de los ojos y la cabeza agachada. Se acercé a su madre y le dijo:

—Me he portado mal contigo, sé que te he hecho sufrir; pero no queria hacerlo.
Perdéname, mama.

Eran las palabras magicas.

Lo que sucedidé después cualquiera se lo puede imaginar. Fue un final feliz, sobre
todo, porque desde aquel dia los dos aprendieron a pronunciar las palabras magicas.

jAh! Al dia siguiente pudieron continuar el apasionante juego de los piratas.

—¢DE VERDAD vas a casarte con Robustiana? —Ruper no podia creérselo.

—Si.

—Pero... ;/lo has pensado bien?

—Claro. Cuando Ali Pérez descubre el pergamino va en busca de Robustiana y...
—... cuando la encuentra, jvaya chasco!

De pronto, Ramoén ya se habia convertido en Ali Pérez el pirata. Podia verse como
cojeaba, y cdmo uno de sus brazos terminaba en un mufién, y como uno de sus o0jos
se habia cerrado de forma extrafia. Por supuesto, Amparito también habia dejado de
ser Amparito.

—¢;Quién eres tu?

—Ali Pérez, el terror de los mares. ;Y ta?
—Soy la pobre Robustiana.

—¢La princesa?

—Si.
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—iValgame el cielo! Jamas he visto una princesa tan fea.

—iPues anda que tt! Se ve que no te has visto tltimamente en el espejo.
—Los piratas no utilizamos esas cosas.

—Qué adefesio!

—No serd para tanto.

—iQué piltrafa!

—Mas respeto, princesa. Ten en cuenta que llevo nueve dias con sus noches
nadando sin cesar.

—iQué birria!
—iBasta de insultos! ;Te quieres casar conmigo?
—Si.

Ali Pérez y Robustiana se casaron, pero no credis que llevaron una vida tranquila
y reposada. jQué va! Si yo os contase...

FIn
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