
ELTONYCmCO
Drama en dos actos

(1964)

Personajes:

LANDA
BARÓN
BARAHONA
RUCIA
SONIA
JUANUCHO
CAPITÁN
EMPERATRIZ
MARlTA
MAIÚALulSA
MARíA CLARA

El Tony
Malabarista del circo
Malabarista del circo
Artista circense, esposa del Capitán
Artista amante del Capitán
Mandadero, Tony chico
Director del circo
Dueña del circo
Prostituta
Prostituta
Prostituta

PRIMERA PARTE

(Unas voces muy claras, como si estuvieran desprendidas de todo lo humano, se escuchan en un
comienzo. Entonan "El Preg6n ". No se distinguen las palabras, tan s6lo las melodías. Enlonces
vemos un cabez6n en el centro del escenario. Su inmensa figura es lo IÍnico que está iluminado
y avanza con dificultad. Tras él, sobre la panorámica, cnízanse nubes, reflejos, colores: /111 cielo
cambiante.)

LANDA.- He estado caminando durante mucho tiempo. Los caminos no me asustan. Voy de uno
a otro tratando de encontrar lo que una vez entreví.

Fue una mañana, creo.
Yo iba en un tren.
y tenía un dolor fuerte en la cabeza.
y un dolor sordo, aquí, por todo lo que había ido perdiendo.
De pronto, vi allá a lo lejos una vereda llena de presencias blancas, como ángele , y
escuché sus cantos y me llamaban y tenían alas en torno a la cabeza y llevaban algo
entre las mano y me lo ofrecían.
El tren iba hacia ellos.
Supe que al encontrarlos, las cosas se ordenarían y que el dolor sordo que tenia en el
corazón por todo lo que había perdido, se disiparía corno una neblina.
Pero debe haber habido una curva en la vía, algo.
El tren entró de pronto en un túnel muy o curo y sólo vi mi propia imagen reflejada en
el vidrio como en un espejo.
Cuando volvió la luz del día, ya no se escuchaban los cantos ni se veían mis ángeles.
Estaba solo otra vez, en otro camino. continuando siempre.
Pero los había visto. Sé que existen mi ángeles.
y desde entonces los busco.

(Las luces disminuyen sobre él y ahora se divisa en lo alto, entre las cuerdas de la carpa, a
Barón y a Barahona que están terminando de colocar las lonas. Amarran cordeles. disponen los
trapecios y de pro/lto dejan caer las telas blancas, formando el decorado. Al mismo tiempo que
realizan este trabajo, cantan. Barón y Barahona son muy semejantes y visten igual.)
BARÓN.- Un camino es cosa larga

Pues la tierra ha de cruzar
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y el hombre con su carga
Paso a paso lo ha de andar

Ten confianza
Ten paciencia
Que al final está la mar

(Entra la Rucia seguida a cierta distancia por Sonia y Juanucho. La Rucia es ulla mujer de
cierta edad que debió ser hermosa. Ahora tiene los cabellos teñidos y dispuestos ell bucles como
los de tillO colegiala. Tiene los labios pilllados de UII rojo illlellso y cualldo los entreabre deja
I'er unas ellcías en las quefaltan muchos diellles. Viste ulla bata de artista circellse con plumas
ya un tanto mustias en las mangas. Sonia es más jovell, más gorda también, más voluptuosa.
Morena con el pelo descolorido por el sol y la permanellle. Tiene todavía ulla cierta atracción.
Las dos mujeres traen baldes en las mallos.)
RUCIA.- (Gritando hacia arriba.) ¡Eh, Barón!
BARÓ .- ¿Qué hay?
RuclA.- Vamos al río a bu car agua.
BARÓN.- E tamo amarrando esta cuestiones acá arriba.
RucIA.- Acompáñeno . No tenemos fuerza para traer tantos baldes.
BARAHO A.- Ya vamos.
JUANUCHO.- Yo las puedo acompañar.
SONlA.- ¿Qué no oíste lo que te dijo la eñora Emperatriz? Te tienes que quedar cuidando el león.
JUANUCHO.- Pero i está durmiendo.
SO IA.- Está enfermo, que es dist.into.
(Ya han bajado Barón y Barahona, tomall los baldes y salen acompaHados de las mujeres. Ju­
anucho inicia el mutis en dirección opue ta cuando descubre en UII rincón a Landa, siempre can
el traje de "cabezón" de espaldas sobre el suelo, con los brazos en cruz. Juanucho mira hacia
arriba como si creyera que el hombre hubiese caído desde el cielo y en ese momento se escu­
chan sus quejidos, los quejidos de UII hombre semiborracho.)
LANDA.- ¡Ay! ¡ay... ! ¿Dónde e han e condido? ¿Dónde están... ? ¿Por qué no vienen a socorrer-

me ahora... ? ¿Dónde? ¿Dónde e perdieron?
(Juanucho se acerca a él. No se siellle aremorizado. Se arrodilla junto a él y toma entre las suyas
una de las manos del "cabezón ".)
J UCHO.- Señor...
LANDA.- ¿Quién está ahí?
JUANUCHO.- Yo, señor.
LANDA.- ¿Quién eres?
JUANUCHO.- Juanucho.
LANDA.- ¿Ello te mandaron?
J ANUCHO.- ¿Quiénes?
LANDA.- (El niño lo mira sin responder.) ¿Fueron ellos? ¿Dónde se e condieron? Dime... (Con

cierta dificultad se levallla. Sujigura se recorta inmensa contra el cielo. El niño permane­
ce arrodillado a sus pies.) Para ese lado estaban... para allá... La última vez que los vi
e taban todos aleteando en una hilera, en una e tación, en una especie de cam.ino largo...
largo... (De súbito pierde el equilibrio y cae nuevamente de rodillas: se comprende enton­
ces que está borracho.) ¿Tú no los has vi to?

JUANUCHO.- No, señor.
LANDA.- Un día... de repente... los verás como yo. y entonces todo cambiará y no podrás seguir

viviendo bajo el cielo... Tendrás que vivir encima. ¡Encima! O si no aco tumbrarte a vivir con
este dolor sordo... aquí. (Se toca el corazólI.) Ayúdame a salir de aquí adentro... ¡Ayúdame!

(El niñoforcejea durallle algunos segundos y logra desprenderle parte de la cabeza.)
LANDA.- ¿Estás olo?
JUANUCHO.- El Capitán le está arreglando algo al motor del cam.ión.
LANDA.- ¿Quién es el Capitán?
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JUANUCHO.- Los demás fueron a buscar agua al río.
LANDA.- ¿Podrían er ellos?
JUANUCHO.- A mi me dejaron cuidando al león.
LANDA.- Yo los vi una mañana, Juanucho. ¿No dijiste que te llamabas Juanucho? ¿O fue un medio-

día? El aire estaba lleno de luz, eso sí. Los vi y se me perdieron. Pasaron...
JUANUCHO.- No ha estado nada de bien.
LANDA.- ¿Quién?
JUANUCHO.- El león.
LANDA.- ¡El león! (Ríe de pronto, sin raz6n.) Imagínate si va a estar bien un león cuando lo

hombres andamos como... Pá ame la botella.
JUANUCHO.- ¿Cuál?
LANDA.- Una que traía. ¿Dónde la dejaste?
JUANUCHO.- Yo no la he tomado, señor.
LANDA.- Búscala, búscala... búscala allá entre las matas.
JUANUCHO.- (Buscando.) No hay nada por acá.
LANDA.- (Se yergue nuevamente y la cabeza de cart6n piedra y un trozo del cuerpo caen: se ve

su propia cabeza, muy pequeña, coronando la figura.) Tú me la robaste... ¡Chiquillo de
porquería! ¡Devuélvemela! (Agarra a Juanucho por el brazo.) ¡Devuélvemela!

JUANUCHO.- Yo no he tomado nada. Yo no he tomado nada.
LANDA.- ¿Ves? ¿Ves como todos me abandonan? ¿Por qué se perdieron, Dios mio? ¿Por qué?...

¡Devuélveme esa botella!
(Se escucha el gruñido delle6n. Aparece el Capitán, hombre corpulenw,fuerte, un taltto brutal.
Usa botas y trae el torso desnudo, embadumado de aceite.)
CAPITÁN.- ¿Qué es lo que pasa? ¿Qué es ese griterío que ha ta han despenado al león? (Ve a

Landa.) ¿Quién e éste?
JUA UCHO.- Yo lo encontré nomá .
CAPITÁN.- (Mostrando la cabeza.) ¿Metido adentro de eso?
JUANUCHO.- Metido e taba.
CAPITÁN.- ¿y por qué e tá llorando como una gallina ahora? (Juanucho se encoge de hombros.)

¿Le pegaste, Juanucho? (Ríe.) ¿Le pegaste como te dije que había que pegarle a los que te
molesten? Eh ... (Se detiene frente a Landa.) Oiga... (Agarra al hombre por los brazos y lo
obliga a incorporarse: aLÍn dentro del traje del "cabez6n", Landa parece más pequetio
que el Capitán.) Oiga, ¿quiere callarse de una vez y decirme lo que le pasa?...

LANDA.- ¿Usted es... el Capitán?
CAPIT .- ¿y quién otro da órdenes aquí?
LA OA.- Me llamo Landa.
CAPITÁ .- y yo soy el director de todo esto.
LANDA.- Vengo de allá ... de la ciudad. Me debo haber perdido por el camino.
CAPITÁ .- ¿Qué vende?
LANDA.- No vendo nada. Soy propaganda. Ayudo a vender. Me paseo por las calles con esta cabeza...

(Lleva su mano hacia su ien y se sobresalta al no encontrar la antigua cabe~a.) ¿Dónde está?
CAPITÁN.- (Con un gesto.) Ahí.
LANDA.- Devuélvemela.
CAPITÁN.- ¡Ahí está, pues!
LANDA.- (Vuelve a ponérsela y ahora se yergue frente al Capitán casi de igual a igual.) Me

paseo por las calles y agito e ta bandera. ¿Ve? (Extiende una bandera donde se lee: Dolo­
res de cabeza: Sanaral.) Ayudo a vender cosas para el dolor de cabeza con esta cabeza. (La
inclina como saludo.) Más grande que la de cualquiera... e ta cabeza que me duele... e ta
cabeza que me pierde... esta cabeza que me arrastra ... (Diciendo estas frases ha comenza­
do a bailar una especie de zarabanda agitando los brazos y las piernas en tomo al Capi­
tán. Juanucho ríe y lleva el compás con las manos. Pero de pronto el Capitán parece
enojarse y con un solo golpe de la maflo hace volar lejos la cabeza de cart6n piedra.)

CAPITÁ.- o me gusta que e rían de mí.

393



EL ToNY CHICO

LANDA.- (Se saca la cabeza al hablar.) No... no me e taba riendo... Es lo que hago en las calles,
en los barrio, ¿ abe? o me estaba riendo de usted. Sino de mi. De mí.

(A lo lejos se escuchan las voces de un grupo que canta. Se acercan. Al escucharlas, Landa se
inmovili:a.)
CAPITÁ .- (Encontrando una botella vacía.) E o e lo que pasa por ponerle más de la cuenta.

Hay que saber aguantar el trago, oiga, ante de probarlo. Está curado, ¿ah?
LANDA.- Estoy enfermo.
CAPITÁ .- Es lo mismo.
LANDA.- Pero no del trago. Estoy enfermo de lo que hay aquí, aquí abajo. E toy enfermo con el

aire.
CAPITÁN.- Claro que sí. Lo pescó el aire, ¿ah? (Ruge elle6n.) Anda a ver, Juanucho, lo que le

pasa a é e. (Juanucho sale.) Y u ted lo mejor e que e vaya caminando, compañero.
LANDA.- ¿Queda algo?
CAPITÁN.- i un concho. Y aunque quedara... e te pedazo de tielTa es mio y no quiero curados

aquí.
LANDA.- ¿Suyo?
CAPITÁN.- Mientras tenga plantada la carpa del circo. La ley dice que el artista es dueño de la

tierra donde trabaja.
LANDA.- ¿La ley? ¿Cuál ley?
CAPrrÁN.- La mía. Y no e me venga a poner machito, mire que con un solo hualetazo, lo hago

volar lejos... vamos, caminando. Si quiere seguir tomando. vaya al otro pueblo.
(Los cantos han ido aumemando en intensidad y ahora vemos desembocar en el lugar a la
Rucia, Sonia, Barón y Barahona que traen baldes llenos de agua.)
CORO.- El agua del río

¡Qué c1aral
Pasa y no pasa más.
Así es mi vida
¡Qué pena!
El amor llegó y e fue
El agua del río
¡Tan pura!

o se puede retener
y el momento que pa a
¡Y pasa!
Pa ó y no volverá.
Las cosa del mundo
¡Mi vida!
Suelen engañamos más
Má las agua del río
¡Que siguen!
Llegan iempre al verde mar.

LANDA.- (Corre hacia el lugar de donde vienen los camas. Pero al verlos aparecer se aleja.)
No... é a no era la canción que cantaban. No era ésa.

RUClA.- ¿Quién es é te?
CAP/TÁN.- Uno que se confundió de camino.
RUClA.- Y para qué grita tanto. ¡Uf, la ubida desde el río es muy parada!
LANDA.- Eran blancos como una bandada de gaviotas, y parecía que en todo momento se iban a

volar. Llevaban rumbo hacia el mar. ..
(La Rucia mira al Capitán y se lleva Una mana a la sien preguntando si está loco.)
CAPITÁN.- Curado nomá .
LANDA.- o... u tede no on como ello ... ¡No son! ¡No son!
CAPITÁN.- (Agarrando litiO de los baldes y lanzando el contenido sobre Landa.) ¡Tome, para que

se tranquilice! (Hay IItI momento de silencio.)
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RUCIA.- Tú tendrás que ir a buscar otro balde. Yo no pienso bajar de nuevo.
CAPITÁN.- (Tratando de agarrar el balde que Sonia sostiene.) Parece que van a ser dos los que

neceSIta para que se despercuda.
SONIA.- ¡No! Déjalo... ¿Qué no ven que está chorreando?
CAPITÁN.- ¡No se vaya a con ti par!
SONlA.- Déjalo.
RUCIA.- Algo le está pa ando.
CAPITÁN.- Se le espantó la mona, pues.
(Barón y Barahona lanzan una risa corta, casi como un saludo y salen con sus baldes.)
SONlA.- ¿Qué van a hacer con él?
CAPITÁN.- ¿Nosotros? Nada. ¿Por qué habíamo de haccr algo nosotros?
SONIA.- No se le puede dejar botado aquí.
RUCIA.- ¿Y por qué no? ¿Te imere a acaso?
CAPITÁ .- Que se las arregle solo. Así como llegó, que se vaya.
RUCIA.- Déjalo que la Sonia lo ayude.
CAPITÁN.- (A Landa.) Vamos, caminando. o quiero verlo más por estos lado.
RUCIA.- No te metas. Deja que la Sonia lo ayude.
CAPITÁN.- Ándate para el carro, Rucia.
RUCIA.- Mejor será que vayas a buscar otro balde de agua.
CAPrrÁN.- Estoy ocupado con el camión. Mandaremos al Juanucho. (Se detiene allles de salir.)

¿Vienes, Sonia?
RUCIA.- Déjala tranquila.
SONlA.- Ya voy.
(Salen la Rucia y el Capitán. Landa y Sonia permanecen mudos. El hombre está en cue/ilIas
sobre el suelo, empapado y súbitamente lúcido.)
LANDA.- ¡Oiga! ¿ o tendría ... no tendría un trago que darme?
SONlA.- ¿No estará bueno ya?
LANDA.- No, me hace falta.
SONlA.- Déjese de tonterías. Y áque e esas ropas que están empapada.
L DA.- (Obedeciendo.) E que soy propaganda, ¿ abe? Ayudo a vender e ta píldoras para el

dolor de cabeza.
SON1A.- Contra el dolor será.
LANDA.- Eso será. En la ciudad, ¿sabe? Me paseo por las calles. Me llaman ... me gritan: "Ca­

bezón". Los obrero obre todo. los albañile . Ésos con gorro de papel de diario me
gritan desde lo alto de las escaleras: ¡"Cabezón"! ¡"Cabezón"! Y se ríen. Parece que hay
un chiste... Pero a mí no me importa. porque aquí adentro me iemo más grande que
ellos y puedo hacer cosas que nunca he hecho o nunca me atrevería a hacer.

SONIA.- ¿Qué cosas?
L DA.- Las cosa que hacen lo que son fuerte ... como e e Capitán, por ejemplo. Él iempre

hace lo que quiere. ¿no es cieno?
SONlA.- o é.
LANDA.- ¿Que usted no trabaja aquí también?
SON1A.- Sí, pero nunca sé lo que hacen los demás. o me gu ta meterme en esas cosas.
LANDA.- ¿Cómo se llama?
SON1A.- Sonia.
LANDA.- Sonia...
SONlA.- No es mi verdadero nombre.
LANDA.- ¿Y cómo e llama entonce ?
SONIA.- De otra manera. Pero ahora me dicen Sonia. Me lo puse cuando entré al circo. Mejor

que e saque esos pantalones también. Están empapados.
LANDA.- Estoy bien.
SONIA.- ¡Sáqueselos! ¿Que no tiene nada debajo?
LA DA.- No. No es eso.
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SO IA.- Sáqueselos, no se le dé nada. Aquí estamos acostumbrados a ver cómo la gente e desnu­
da entre número y número.

LANDA.- ¿En el circo quiere decir?
SO IA.- Claro. Como somos tan pocos, tenemo que hacer más de un número y los cambios son

rápidos. Yo tengo un par de minuto para acarme la malla de trapecista y ponerme el
ve tido de bailarina. Bailo mambo. Despué del número deltony.

L DA.- ¿Cuál es el tony?
SO IA.- Ahora no tenemos. Se nos fue la emana pasada. Falta de paga.
(Aparece Juanucho, trae 1m balde en la mano.)
JUANUCHO.- Señorita Sonia...
SO IA.- ¿Qué pa a?
J ANUCHO.- Dice la señora que lleve su balde con agua.
SONlA.- Ya voy.
JUANUCHO.- Parece que quiere lavar ante de que empiece la función.
SONIA.- (Molesta.) Ya voy, te dije.
JUANUCHO.- Yo voy a bu car más. (Juanucho sale ell direcci611 al río.)
L DA.- Parece que asu tó al cabro.
SONlA.- No se asusta con nada. Está acostumbrado. Como todos lo mandan para uno y otro lado...
LANDA.- Él fue quien me encontró.
SONlA.- ¿Y de dónde viene?
L DA.- De esa ciudad que hay allá. Pa é dando vueltas todo el día.
SO IA.- ¡De eguro que hizo sus aros en la cantinas!
LANDA.- Me acuerdo que vi un camino de repente, un camino que parecía que llevaba a alguna

parte. Lo tomé. Y parece que me perdí.
SONIA.- os encontró a nosotros. (Ríe.) Que es lo mismo que perderse. Es como si hubiera caído

dentro de una trampa.
LANDA.- ¿Qué quieres decir?
SO IA.- Este circo e redondo como el mundo, con todo adentro atrapados como mosca en el

engrudo. El que cae aquí adentro ya no sale.
LANDA.- ¿No le gu ta el circo?
SONIA.- Ya ni sé.
LANDA.- ¿Y por qué no se va entonces?
SO 'IA.- ¿Adónde?
(Hay un silencio bastante largo. A lo lejos se escuchan voces que todavía cantan la callci611
anterior y Rucia que grita.)
VOZ DE RUCIA.- ¡Sonia... , Sonia!
SO IA.- Voy a tener que irme. (Pausa.) Para e e lado queda la ciudad.
LANDA.- o é i quiera volver.
SONIA.- ¿Va a seguir por ese camino que encontró?
LANDA.- ¿Por qué lo dice como si estuviera riendo?
SONIA.- o me di cuenta.
LANDA.- ¿Por qué me ayudo hace un rato?
SONIA.- ¿Cuando le iban a tirar el otro balde de agua?
LANDA.-Sí.
So IA.- o é... porque no me gusta que le peguen a los que ya están en el suelo.
LANDA.- Gracias.
SONIA.- (Con ironía, incapaz de retener la risa.) De nada. Y váyase ahora antes de que e le haga

de noche.
LANDA.- ¿No necesitan ayuda por esto lados?
SONIA.- Como er, ¿qué?
LANDA.- ¡Qué se yo!
SO IA.- ¿Que quiere quedar e?
LANDA.- A lo mejor.
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SONIA.- No. Siga por el camino mejor. Saldrá ganando.
LANDA.- ¿Por qué no le pregunta a su Capitán?
SONlA.- (Reaccionando.) ¿Mi Capitán? No es mío. Ni yo tampoco soy de nadie. Aquí adentro

cada cual se defiende con sus uñas. ¿Por qué habría de ser distinto el circo?
LANDA.- Sí. ¿Por qué? Ha ta tiene cielo.
SONlA.- Claro. ¿No ve las roturas? Cuando una está en el trapecio, se divisa a veces el cielo, un

cielo, así, a pedazos.
LANDA.- No sé por qué quiero quedarme.
SONIA.- ¡Bah!
LANDA.- Pero me gustarla.
SONlA.- Quéde e entonces. ¿Qué es lo que sabe hacer?
LANDA.- Lo que venga.
SONlA.- ¿Pero qué es lo que ha hecho hasta ahora?
LANDA.- De todo un poco. He trabajado en lo que he podido, y en todo me ha ido mal ... ¡Tony

podría ser, ahora!
SONIA.- (Riendo.) A lo mejor.
LANDA.- ¿Qué no dijo que se les había ido? Anduve un tiempo con un circo y el tony me enseñó

algunos de sus trucos. Además con esto del "Cabezón" he tenido cierta experiencia.
SONIA.- Pregúntele.
LANDA.- ¿Al Capitán?
SONlA.- Capaz que lo tome.
LANDA.- ¿Y por qué no también?
SONlA.- Sobre todo si acepta que le paguen tarde, mal y nunca.
LANDA.- Tengo paciencia.
SONlA.- Va a tener que ser mucha paciencia.
LANDA.- Estoy aburrido de andar solo.
SONlA.- Aquí no será compañía lo que le falte.
LANDA.- Me gustaría probar.
SONlA.- Pruebe entonces. De chica me enseñaron que nunca había que quedarse con las ganas.
LANDA.- ¿Adónde andará el Capitán?
SONlA.- A esta hora debe estar en la boletería.
LANDA.- ¿Para ese lado?
SONlA.- Esa casucha que hay allá. ¿La ve? (Landa inicia mutis.) Aunque... espérese. Ca i sería

mejor que hablara con la señora Emperatriz ante.
LANDA.- ¿Quién es?
SONlA.- La que manda.
LANDA.- ¿La dueña?
SONlA.- Más o menos. Si le cae en gracia, le dirá al Capitán que lo tome.
VOZ DE RUCIA.- ¡Soniaaaaaaaaa!
SONlA.- (Gritando.) Ya voy. (A Landa.) Venga.
LANDA.- Cuando... cuando sigan camino ¿para qué lado irán?
SONIA.- (Indicando en eL sentido inverso aL Lugar donde está La ciudad.) Para allá.
L DA.- ¿No van para el lado de la ciudad entonces?
SONIA.- No. De allá venimos. ¿Usted quería volver?
LANDA.- No. De allá vengo también. No hay nada.
SONlA.- Ya verá que aquí hay menos.
LANDA.- Pero por lo meno seguirán hacia el sur.
SONIA.- Hacia la costa, sí. En uno o dos días. No creo que este pueblo dé para má .
LANDA.- Haré un aro con ustedes entonces. Y de pués... seguiré con ustede .
SONlA.- Claro que sí. ¿Qué no le dije que el que cae aquí adentro ya no sale? Seguirá con no otros

hacia la co tao Hacia allá (indica en dirección opuesta a La ciudad.) está Valparaíso.
LANDA.- (Comprendiendo maL de adrede.) ¿El Paraíso? (Ríe.) Pues detrás de ustedes me voy.

Hacia el mar. Al Paraíso.
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(Ella ríe. Toma su balde y sale. Él agarra sus cosas y la sigue. Mientras esto sucede, las luces se
hall encendido sobre otra zona del escenario y descubrimos a una mujer, Emperatriz, semada en
una silla de inválida. No es una silla común y corriente, silla ulta especie de trono desvencijado
del que cuelgan collares y cadenas de oro, recuerdos, y el todo está coronado por UI1 quitasol que
en algo remeda las roturas de la carpa. Emperatriz es una mujer vieja, llena de arrugas, pero con
la mirada clara, alerra y penetrame. A pesar que sus piernas estál1 paralizadas, conserva pleno
domil1io de sus brazos los que agita al hablar como las alas de un pájaro próximo a alzar el vuelo
yen cierra forma imposibilitado para hacerlo. En medio de todo el boato de su trono, viste muy
simplemente, de negro tal vez, como esas imágenes de sal1tos pobres colocados en un altar dema­
siado rico. En un comienzo s610 se le ve a ella y a medida que su parlamento avanza, descubrimos
a Landa sentado no lejos. A Juanucho y, por último, a Barón y Barahona que practican sus ejerci­
cios de malabarismo en elfondo. Se lanzan anillos de colores con granfacUidad. Hay en torno a
ellos una sensaci6n de grall equilibrio.)
EMPERATRIZ.- Sí, hacia allá vamos. Todos lo años, en esta época. vamos hacia el mar, donde el

invierno e menos crudo. Y hay un Jugar, no lejo de aquí, donde ya se le huele. El camino
se estrecha, las montañas parece que se hicieran más altas y el aire se llena de sal y de
viento de mar. Antes, cuando tenía mi piernas, subía al cerro, me empinaba, trataba de
verlo... Pero todavía no. De de allí no se le alcanzaba a divisar. Se le huele no más. Y a
veces, esto era antes también, no no deteníamos a pasar la noche en el camino sino que
seguíamos, seguíamo dándoles a los caballos, haciéndolos galopar entre las rocas y los
pinos que no decían que el mar no estaba lejos. Y al amanecer, llegábamos a Val paraíso.
La bahía estaba llena de neblina, arrinconada ahí durante la noche y junto con las casas,
con los cerros, con las calles y los ladrido no precipitábamos hacia el mar, abriéndonos
como un río que desemboca. iAh,la alegría! Los cascos de los caballos sobre el pavimento
húmedo. Las ventanas apenas abiertas. El aire frío. Esa ciudad que nosotros despertába­
mos de pronto con el ruido del circo. Y Doménico sentado a mi lado con el látigo en alto,
Doménico que entonces aún vivía. me miraba diciéndome: "iGuarda, lmperatrice, guarda la
vaJ del Paradi o, la val del Paradiso per lei!...". Nunca supo llamarlo de otra forma. A mí me
gustaba que se equivocara, porque era algo que los dos ambicionábamos y así, con un nombre
equivocado, nos parecía más nuestro. Era algo... algo hacia lo cual siempre queríamos volver.
Por eso a veces, en la noches, antes de dormirnos, de pués del amor, ya sea en la montaña o en
algún pueblo donde ni siquiera habíamos ganado lo suficiente para comer, Doménico me toma­
ba entre sus brazos y me decía: "La val del Paradiso, lmperatrice, per lei, per noi ...". Y yo
cerraba los ojos y veía florecer una ciudad de luces, como si el cerro mismo antes de hundirse
en el mar mostrara una vez y por última vez, todos los tesoros que la tierra en otro tiempo luVO.

(Hay un corro silencio al cual se enhebran las palabras de Barón y Barahona que se lanzan los
anillos. Sus parlamentos rienen un cierro ritmo, algo del sonsonete de ulla callci6n.)
BARÓN.- Verde.
BARAHONA.- Verde.
BARÓ .- Azul, blanco, negro.
BARAHO A.- Negro, blanco, azul.
BARÓ .- Amarillo, azul.
BARAHO A.- Verde.
BARÓ .- Azul, amarillo.
BARAHO A.- Verde.
LANDA.- Nunca he estado en Val paraíso.
EMPERATRIZ.- Razón de má para que venga con nosotros entonces.
LANDA.- Una vez iba camino al puerto. Iba en un tren ...
EMPERATRIZ.- ¿Y?
LANDA.- Nunca llegué. Algo me debe haber pasado.
EMPERATRIZ.- (Riendo.) ¡A los hombres siempre les pasa algo! Cuando llega el momento, les hacen

falta ajas para volar. Doménico tenía un par de muñones en la espalda; pero nunca le crecieron
ajas de verdad. Tenía el impulso, eso sí. Y hacía volar los caballos por el camino, o la lona de la
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carpa. cuando la alzaba. como un volantín... Pero él se quedaba atrá , con las riendas o los
cordeles. Y un día... lo agarró la muerte.

BARÓ .- Azul.
BARAHONA.- (Como un eco.) Azul. azul, azuL ..
EMPERATRIZ.- Pero no estamos aquí para contarnos las penas. ¿Habló con el Capitán?
LANDA.- Todavía no.
EMPERATRlZ.- Yo le hablaré entonces. La Sonia me dijo que usted podría ser tony.
LANDA.- Puedo probar.
EMPERATRJZ.- Me gusta u cara. o sé por qué. o tiene nada especial. Y a mí siempre me

gustaron los hombre buenos mozos. Pero tiene algo de... de "conmovente". Pueda ser que
no lo pierda como tony.

LANDA.- Trataré.
EMPERATRIZ.- Se queda con nosotros entonces.
LANDA.- ¿No ería mejor preguntarle al Capitán?
EMPERATRJZ.- Yo soy la dueña, Landa. Yo mando aquí.
LANDA.- ¿Y el Capitán?
EMPERATRJZ.- Desde que me pasó esto (muestra las piernas), poco despué de la muerte de Domé­

nico, él es administrador. Lo dejo que organice porque sabe imponer orden. Pero la carpa es
mía. (A Juanucho.) Anda a llamar al Capitán. Dile que quiero hablar con él. (Juanucho sale.)
Ese niño tiene algo parecido a usted en la mirada.

LANDA.- ¡Qué curioso!
EMPERATRIZ.- (Roza su mejilla con una de sus manos.) Aquí. Como si tuviera una herida en los

ojos. Los hombres cuando han visto algo y lo han perdido tienen la rrtirada así.
LA DA.- ¿Y usted cree que el niño tiene esa misma mirada?
EMPERATRlZ.- Sí, esa mirada de esperanza y nostalgia. Pero la esperanza y la nostalgia tienen a

veces el rrtismo color, ¿no e cierto? ¿No es cierto, Barón? ¿Barahona? ¿No es cierto?
(Hay 1111 silencio profundo. Los hombres no responden. Lo LÍnico que se mueve son los anillos de
los malabaristas.)
LANDA.- ¿No le habrán oído?
EMPERATRlZ.- Casi nunca contestan.
LANDA.- ¿Y para qué les pregunta entonces?
EMPERATRlZ.- Porque a alguien tiene que dirigirle una las pregunta.
LA DA.- A í es.
EMPERATRJZ.- ¡Mírelos! Suspendidos entre el cielo y la tierra, jugando con anillos. emejantes.

ca i perfectos. Se parecen a lo primero que fue creado en el mundo. ¿A quién sino a ello
podría preguntarles?

LANDA.- y a veces, ¿le contestan?
EMPERATRJZ.- A veces.
LANDA.- ¿Y qué le dicen?
EMPERATRJZ.- Casi iempre lo mismo.
LANDA.- ¿Qué?
EMPERATRJZ.- E pere. aguarde, espere.
BARAHO A.- egro, blanco, azul.
BARÓN.- Azul, blanco, negro.
LANDA.- Espere. Aguarde. Espere.
(Entra el Capitán seguido a cierta distancia por Juanucho.)
CAPITÁN.- ¿Me llamaba, señora?
EMPERATRIZ.- Quería saber cómo están las cosa.
CAPITÁN.- ¿Qué cosas?
EMPERATRIZ.- El carrtión. ¿Pudiste arreglarlo?
CAPITÁ .- Sí.
EMPERATRJZ.- ¿ o vamos esta noche. entonces?
CAPIT o, nos quedamos hasta mañana.
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EMPERATRIZ.- ¿Para qué? Anoche ni siquiera acamos con qué pagar los gastos.
CAPITÁN.- Pero he oído decir que e ta no he vendrá má gente. Parece que los del fundo piensan

venir.
EMPERATRIZ.- Yo sería de opinión de eguir.
CAPITÁ .- Ya e tá anunciada la función, señora.
EMPERATRIZ.- En ese caso... Tenía urgencia. no é por qué, de llegar a la co ta.
CAPIT' .- Pasado mañana verá el mar.
EMPERATRIZ.- Así tendrá que ser.
CAPITÁ .- ¿Eso e todo?
EMPERATRIZ.- Además quería decirte que acabo de contratar un tony.
CAPITÁN.- ¿A quién? (Mostrando a Landa.) ¿A éste?
EMPERATRIZ.- Sí.
CAPITÁ .- Eso no e ton y, eñora.
EMPERATRIZ.- Ya lo contraté.
CAPIT .- Supongo que le habrán contado cómo lo encontramo .
EMPERATRIZ.- o me interesa.
CAPIT' .- Yo no quiero pelotera aquí, eñora. Y e ta clase de tipos no hacen má que revolver

las cosas.
EMPERATRIZ.- Déjeme a mi. Capitán, yo tomaré las deci iones.
CAPITÁ .- Además no tenemos con qué pagarle.
EMPERATRIZ.- Un circo necesita un tony.
CAPITÁN.- Un circo necesita muchas cosas; pero uno no puede dar e siempre el lujo de tenerlas.
EMPERATRIZ.- Ya te he dicho que yo tomo las decisiones.
CAPITÁ .- Me voy a alir aburriendo también. Le he de decir, señora, que i las cosas siguen así,

va a tener que bu car e Olro director...
EMPERATRIZ.- Otro administrador será. La única que dirige acá soy yo.
CAPITÁN.- Como quiera. A mi no me van a eguir viendo por mucho tiempo.
EMPERATRIZ.- ¿Y adónde vas a ir?
CAPITÁN.- Hay otro circo.
EMPERATRIZ.- Claro que sí.
CAPITÁN.- Y puedo reensayar el número que tenía con la Rucia.
EMPERATRIZ.- o vaya a ser co a que te quedes sin trabajo, como antes ... Y tengas que volver,

como antes.
CAPITÁ .- Ahora nos contratarían al tiro. A mi Ya la Rucia.
EMPERATRIZ.- No se te olvide llevarte a la Sonia también.
CAPITÁN.- Métase en sus asuntos, señora.
EMPERATRIZ.- Son a untos mio .
CAPITÁN.- En el trabajo me puede dar órdenes. En lo demás, métase en lo suyo.
EMPERATRIZ.- Todo lo que ucede bajo esta carpa me incumbe.
CAPITÁN.- Si es a í, levántese de la silla y amaITe usted misma los cordele.
EMPERATRlZ.- Ten cuidado, Capitán.
CAPITÁN.- ¡Por lo menos así será verdaderamente suya esta carpa!
EMPERATRIZ.- ¡Ba ta, ba ta, basta!
CAPITÁN.- Si me paga para que todo e to marche, déjeme hacer la co a a mi manera y no se

meta en lo que no le importa.
EMPERATRIZ.- ¡Me importa! Me importa porque un dfa puede uceder algo, no quiero que suceda

en mi circo, bajo mi carpa. ¿Qué no te das cuenta que estás corriendo demasiados riesgo?
La otra noche los pillé aquí mismo.

CAPITÁN.- ¿Y quien le manda andamos espiando?
EMPERATRIZ.- ¡No los ando espiando! Y la prueba es que me quedé callada para no meter escán­

dalo. A la hora que la Rucia llega a saber...
CAPITÁ .- Déjeme que yo me la arregle con la Rucia, señora. Para eso es mi mujer.
EMPERATRIZ.- Arréglensela entre ustedes entonces.

400



TEATRO COMPLETO DE. LUIS ALBERTO HUREMANS

CAPITÁN.- Eso es lo que hago.
EMPERATRlZ.- Viven así, como perro.
CAPITÁN.- Cada cual vive como puede.
EMPERATRIZ.- ¡Juanucho!
JUANUCHO.- Mande, señora.
EMPERATRlZ.- Acompáñalo donde Sonia. A ver si a ella se le ocurrió guardar algunas ropas del

otro tony. Que e las preste. (A Landa.) o se demore mucho, oiga. La función e en un
rato má y lo mejor será que debute esta misma noche.

LANDA.- ¿Ahora?
EMPERATRIZ.- ¿Y por qué no?
LANDA.- Sí. ¿Por qué no? (Sale con Juanucho.)
CAPITÁ .- Ya veo que tiene todas us decisiones tomada. ¿E o era todo lo que quería?
EMPERATRIZ.- Todo. Salvo que te acuerdes de no decir mentira
CAPITÁN.- ¿Qué mentira?
EMPERATRlZ.- Que no me conocías antes del accidente. Me conocías. Me conoci te antes que a la

Rucia. Me conociste cuando aún tenía mis piernas y podía subirme al trapecio. Me cono­
ci te cuando Doménico, lo único bueno que sucedió en mi vida. acababa de ir e y me
sentía muy sola. ¿ o te acuerdas?

CAPITÁN.- ¿Me necesita para algo más?
EMPERATRlZ.- Para nada más. (El Capitán inicia el mutis.) Capitán...
CAPITÁN.- ¿Qué quiere?
EMPERATRIZ.- (Después de un segundo.) Nada. (El Capitán sale. La mujer hace girar Sil silla

y contempla a los malabaristas que 110 hall cesado de lanzarse los anillos.) El mundo
está todo descoyuntado. Hace falta que llegue un gran viento que limpie toda esta
porquería para que alguien con truya de nuevo... Pero. ¿quién? Barón ... Barahona...
¿quién? Hay hombres que han tenido una vi ión. Que han visto el orden de repente. Y
la belleza. Como éste que acaba de llegar por ejemplo. O como Doménico. Hombres
que lo llevan escrito en la frente y en lo ojos, como si los hubiera tocado una luz. Tal
vez ellos podrían reconstruir el mundo si tuvieran la oportunidad de hacerlo, si logra­
ran agarrar lo que entrevieron y pudieran hacerlo visible ante lo ojos de lo demás...
Pero en medio de la búsqueda casi iempre lo agarra la muerte.
Con Doménico sucedió así.
La muerte cortó su vuelo.
Y la imagen que per eguía quedó... ¿Dónde?
¿Qué pa ó con toda esa belleza? ¿Dónde quedó?
¿Dónde, Barón? ¿Dónde. Barahona?
Ustedes mis malabaristas, ustedes que equilibran los anillo sin mucha razón, ustede que e
hablan y e contestan las mismas palabras, u tede que han encontrado una e pecie de armo­
nfa en un juego tan estéril, díganme qué pasa con la visión cuando el visionario muere. ¿Se
pierde en el aire?, ¿se evapora, e hace nada? Conté tenme ustedes. mis malabaristas...

(Los hombres 110 la miran. Los luces van decreciendo lentamente y lo último que vemos es la
imagen de los dos hombres lanzándose alli/lo .)
BARó .- Amarillo. azul.
BARAHONA.- Verde.
BARÓN.- Azul, amarillo,
BARAHO A.- Verde.
(Ya en la oscuridad distinguimos una pareja abrazada, be ándose. Son Sonia y el Capitán.
Parecen haberse agazapado entre las sombras. Tras ellos, el cielo presenta fuertes pinceladas
rojas.)
SONIA.- Ten cuidado que alguien puede vernos.
CAPITÁ .- Nadie viene para este lado. (Vuelve a besarla.)
SONlA.- Nunca se sabe. La vieja se lo pasa... (Él la besa, la interl'llmpe.) con su silla de un lado

para otro.
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CAPITÁN.- Acabo de hablar con ella y dejé las co as en claro.
SO IA.- ¿Sospecha algo?
CAPITÁN.- ¡Tendría que ser ciega para no ospecharl
SONIA.- ¿Qué le dijo?
CAPIT o .- Yo le dije que se metiera en lo que le importa.
SO IA.- ¿Y tú crees que la Rucia... ?
CAPITÁ .- No, ella no. Por lo menos no se lo pasa espiando como la Olra. (Trata de besarla

nuevamente.)
So lA.- Oquiero meterme en ninguna pelotera. Te lo dije de de un comienzo: no me gustan las

complicaciones.
CAPITÁN.- ¿Y en qué pelotera e tá metida? ¿Que no está conmigo? ¿ o se iente segura?
SONlA.- Apena me dé cuenta que algo pa a, corto todo y me voy para otro lado.
CAPIT o .- (Tratando de besarla.) Empecinada también.
So lA.- Así soy yo. (Éllermina por besarla largamente.)
CAPITÁN.- o encontraremos esta noche entonces.
So lA.- ¿Esta noche?
CAPITÁN.- Donde mismo. Después de la función.
So lA.- (Separándose.) Alguien viene.
CAPITÁN.- os vemo más tarde entonces.
(Sale y casi al mismo liempo entra la Rucia. Trae un canaslo lleno de ropa entre los brazos. La
escena ya eSlá muy oscura.)
RUClA.- ¿Quién anda ahí?
SON1A.- Soy yo.
RUCIA.- ¿Qué e tán haciendo acá?
SONIA.- Vine a buscar una cosas que dejé aquí esta tarde.
RUClA.- ¿Qué cosas?
SONlA.- Unas que trajimos con el Juanucho. Se las debe haber llevado de vuelta al carro.
RuclA.- ¿Estás ola?
SONlA.- ¿Y con quien babía de estar?
RuclA.- Me pareció oír vo e .
SO. IA.- Idea. (POI/so. Camina... Después habla... )
RuclA.- Ayúdame a colgar esta ropa.
SONlA.- Tengo que irme a preparar para la función.
RuclA.- Hay tiempo.
SONIA.- Ademá quiero ir a ver que pa ó con ese hombre.
RUCIA.- ¿El que llegó recién? Parece que va a quedarse.
SONIA.- ¿Quién te lo dijo?
RUClA.- Mientras estaba lavando, Juanucho vino a buscar al Capitán. Le dijo que la señora Em-

peratriz quería hablarle.
SONlA.- Yo le recomendé que hablara con ella primero.
RUCIA.- ¿Qué quieres, que se quede?
SONlA.- ¿Por qué?
RuclA.- Te preguntoo
SONlA.- Me da lo mi mo.
RuclAo- A lo mejor lo contratan como tony, en vez del otro.
SONIA.- A lo mejor.
RuclA.- Y a lo mejor termina gustándote, como el otro. (Rfe con 11/10 cierra hisleria contenida.)

Es mejor que nosotros, ¿te diste cuenta? Habla mejor, se ve mejor... No me parece que sea
artista, de circo por lo menos. Me parece que es, ¿cómo explicarte? Mejor. ..

SONIA.- Métete en lo que te importa, Rucia.
RuclA.- ¿Qué quieres decir?
SONlA.- Deja tranquilos a los demás.
RuclA.- (Con súbita violencia.) Entonces tú deja tranquilo al Capitán.
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SONlA.- ¿Qué... ?
RUCIA.- Lo que oíste.
SONIA.- ¿Qué tengo yo que ver con el Capitán?
RUCIA.- Anoche, de pué de la función, ¿adónde fuiste?
SO IA.- ¿Anoche?
RUCIA.- Sí.
SONlA.- Ni me acuerdo.
RUCIA.- Te vi conversando con él. Después los dos desaparecieron. Él se demoró horas en vol-

ver.
SONlA.- No andaba conmigo.
RUCIA.- ¿Estás segura?
SONIA.- Claro que estoy segura. Le pedí a Juanucho que me acompañara al pueblo.
RUCIA.- ¿Al pueblo?
SONIA.- A comprar horquillas.
RUCIA.- ¿A esa hora?
SONIA.- Hay un boliche que no cierra hasta tarde. Pregúntale a Juanucho. o veo por qué tengo

que estar dándote explicacione , por lo demás.
RUCIA.- (Con cierta súpLica en La voz.) o quiero que se me vaya. Sonia. Que se me aleje.
SONlA.- ¿y qué tengo que ver yo con e o?
RUCIA.- Es lo único que he encontrado.
SONlA.- Qué tengo que ver yo...
RUCIA.- Todas las noches, desde hace un tiempo, lo espero. Lo espero. Horas. La noche entera a

veces. Espero. Me acuesto en esa cama, entre baúles y las maletas, y lo espero. Minuto tras
minuto, hora tras hora: la noche entera. Antes también solía dejarme así, sola. e perándolo.
Pero cuando volvía. sin decir una palabra, sin siquiera darme una explicación, e aco taba a
mi lado me tomaba entre sus brazos y me hacía conocer la única forma de felicidad que he
conocido... Ahora eso también ha cambiado. Vuelve sí, pero como si viniera atisfecho ya.
Se tiende ahí. Se duerme... y sin yo saber por qué me deja mucho más sola que cuando lo
esperaba.

SO IA.- No sé para qué me cuentas esas cosa.
RUCIA.- Porque desde que te has quedado sola, he notado que te ronda, que te mira. que te bu ca.
SONlA.- Yo no me he dado cuenta.
RUCIA.- Ten cuidado, Sonia.
SO IA.- ¿Cuidado de qué?
RUCIA.- Ten cuidado, que sería capaz de hacer. ..
SONlA.- No me gusta que me amenacen.
RUCIA.- Ten cuidado.
SO IA.- ¡A mí nadie me amenaza!
VOZ DE JUANUCHO.- ¡Señorita Sonia!. .. Señorita Sonia...
SONlA.- ¿Qué hay?
VOZ DE JUANUCHO.- ¿Dónde está?
SONIA.- Acá. Por el lado del camino.
(Entrall Juanucho y Landa. Traen 11110 Lllz.)
JUANUCHO.- La señora Emperatriz me dijo que viniera a pedir unas ropa para el eñor Landa.
L DA.- Me acaban de contratar como tony.
SONlA.- ¿Habló con el Capitán?
LANDA.- La señora habló con él.
SONIA.- ¿Ve cómo mi consejo no era malo?
LANDA.- Parece que tengo que debutar en la función de esta noche y me mandaron a verla para

que me diera unas ropa que usted tiene.
RUCIA.- ¡Deben ser la que el otro dejó en tu carro!
SONlA.- (Ellfrell/álldola.) Está bueno, Rucia.
RUCIA.- Anda, Juanucho, anda a ayudarla a traerla.
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(Sonia y Juanucho salen.)
LANDA.- ¿Hijo suyo?
RuclA.- O tenemo hijos.
LANDA.- ¿De quién es hijo entonces?
RUCIA.- ¡Quién sabe! Un día llegó al circo. No e acordaba muy bien de dónde venía.
LANDA.- ¿Y nadie ha venido a reclamarlo?
RuclA.- adie.
LANDA.-Increíble.
RuclA.- ¿Qué co a?
LANDA.- Que alguien haya tenido un hijo, lo haya dejado irse, lo haya perdido así para siempre.
RuclA.- A muchos no les gusta tener hijos. Complican las cosas y, si no hay hijos, se tiene que

trabajar menos. U ted ¿en qué trabaja?
LANDA.- Voy a ser tony.
RuclA.- Pero antes ...
LANDA.- Fui de todo.
RuclA.- ¿Y?
L DA.- De pués me agarraron la co as. Pero pienso que si hubiera tenido un hijo, habría

per everado, y bu car no me habría re ultado tan difícil, ¿me comprende?
RuclA.- ¿Buscar, qué?
LANDA.- Lo que uno anda buscando.
RuclA.- Pero, ¿qué?
LANDA.- Lo que se vio de repente. Algo que podría ser cierto para siempre.
RuclA.- o lo entiendo.
LANDA.- Con un hijo, ¿ve? Lo caminos parecerían mucho meno largos. Hay tanto que mostrar,

tanto que darle mientras uno va bu cando... A veces, los domingo, cuando voy a algún
parque y veo pasar a un padre con su hijo, tomados de la mano, pienso que é a es la mayor
fuerza, la única verdadera pareja, el e labón... Los veo alejarse por el camino o encumbrar
un volantín o leer el diario y me digo que a í este largo caminar sería mucho más llevade­
ro. Y entonce eso que uno entrevió se podría compartir. .. Sí, yo se lo podría contar a mi
hijo y él, en verdad, ería el único que me comprendería, porque sería como contármelo a
mí mi mo, a un yo más chico que me mirara con ojos idénticos a los míos, y que recibiría
mi historia como un hecho cierto, algo que sería cierto para él, ¡para mí! (Hay un silencio.)

RUCIA.- ¿Y quién no tiene un hijo?
L DA.- ¿Cómo?
RUClA.- ¿Quién se lo impide?
LANDA.- Ya no.
RUCtA.- ¿Por qué?
LANDA.- Una vez estaba por ca arme; pero despué pa aron cosas. Ahora es como si ya fuera

muy tarde.
RUClA.- ¿Se cree viejo? Si los hombres demoran mucho en ponerse viejos en esta clase de asuntos.
LANDA.- No es eso.
RUCIA.- ¿Qué entonces?
LANDA.- o é... Parece que todo me hubiera pasado por encima y que ya no tuviera fuerzas para

nada. Solamente a veces, a rato ... entre la bruma a uno le parece ver e os ángeles.
RUCtA.- (Mirando con eXlrañeza.) ¿Cuále ángeles?
LANDA.- Lo que uno anda buscando.
RUCIA.- ¿E e o lo que anda buscando? ¿Ángeles?
LANDA.- ¿Y qué si no?
(Enlran Sonia y Juanucho. Traen ropas y una caja l/ena de pinluras.)
SONIA.- É las son las cosas. Ojalá encuentre algo.
LANDA.- Gracias.
SONIA.- Va a tener que apurar e. Falta poco para la función.
RUCIA.- Sobre todo que parece que hoy día tendremos público.
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SONIA.- ¿Hay entradas vendidas?
RUCIA.- Ocho galerías, parece, y quince plateas.
SONlA.- ¡Quince plateas!
RUCIA.- Yinieron los del fundo. Y trajeron unos amigos.
SONlA.- Esos son los que vienen a entretenerse gritándonos cosas.
RUCIA.- Entonces es mejor que se apure, oiga. El tony es el único que puede contestarles a esos

pijes.
(Atraviesan por el/ondo Barón y Barahona. Visten uniformes de músicos desc%reados y llevan
instrumentos en las marlOs.)
BAR6N.- ¡Apurar e!
BARAHONA.- ¡Apurarse!
BAR6 .- La función ya va a comenzar.
BARAHONA.- Comenzar. .. (Desaparecen.)
LANOA.- ¿Qué no on malabaristas?
SONlA.- y lo mú icos también. Ya le dije que en e te circo todos tienen que hacer má de una

cosa.
LANoA.- ¿Yo también?
SONlA.- El tony no alcanza a cambiarse de ropa. El tony es tony nomás.
RUCIA.- Hasta más rato.
VOZ DE CAPITÁN.- ¡Rucia! ¡Rucia!
RUCIA.- (Gritando.) ¡Ya voy!
SONIA.- Vamos.
RUCIA.- Es a mi a la que llaman.
(Sonia no responde. Sale y a los pocos segundos la sigue la Rucia. Hay en la lejanía IIn ir y
venir de personas, algunos ruidos, el afinar slÍbito de instrumefllos y tal vez el rugido intermi­
tente delle6n.)
LANOA.- ¿Y tú no tienes que trabajar?
JUANUCHO.- o, señor.
LA DA.- ¿No haces ningún número?
J A UCHO.- El Capitán trató de enseñarme: pero no pude aprender.
LA OA.- ¿Qué cosa?
JUAN CHO.- Unas cuestiones con equilibrio; pero me caía siempre.
LANDA.- Quizá habrías podido aprender otra cosa.
JUANUCHO.- No quiso.
LA OA.- ¿Y qué haces entonces?
Ju UCHO.- Me tienen para los mandados.
LANOA.- Mejor que te vaya para allá entonces.
JUANUCHO.- Al Capitán no le gusta verme durante la función. Dice que ID pongo nervio o. (Lan­

da comienza a buscar e/l/re las ropas, inconscie/l/emeflle tararea una callci6n -la que más
tarde será la del preg6n- mientras el ni,io sigue hablando.) Me quedo acá cuidando al
león mejor. ¿No ve que está enfermo? Hace días que está así. .. Se me hace que es porque lo
tienen en la jaula.

LA DA.- (Poniéndose 11110 chaqueta larga, e da vuelta hacia el niño.) ¿Cómo me queda esta
chaqueta?

JUA UCHO.- Se ve tan raro como con esa cuestión que tenía puesta cuando lo encontré.
LANOA.- ¿La ropa del "cabezón"?
JUANUCHO.- Yo creí que era a í.
LANDA.- ¿Cómo?
JUANUCHO.- Así de verdad. Con la cabeza grande.
LANDA.- Se me pone así. ¡Los domingo! Los sábado empieza a crecerme... y crece y crece

ha ta que agarro un sombrero. (Toma IIn sombrero del mOfll6n.) Me lo pongo y lo atravieso
con un alfiler. ¡Así!

(Encuentra 1111 largo alfller y semeja enterrarlo en el sombrero con fuerza. Al mismo tiempo. en
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pantomima, hace como si se desinflara. luanucho ríe espontáneamente, como lo haría cual­
quier nirio frellle a un tony. Envalentonado por esto, Landa comienza a agregar detalles a su
vestimenta. No lejos se escucha la "banda" del circo. Al vestirse Landa realiza algrlllas panto­
mimas mielllras el niño ríe y aplaude.)
L DA.- No nos tenemo que demorar... ¡Eh, ayudante!
lUA UCHO.- Mande.
LANDA.- ¿Dónde dejaste la caja con pinturas?
lUANUCHO.- Aquí está.
LANDA.- Voy a hacerme una boca grande, colorada, ¿Habrá pintura colorada?
lUANUCHO.- Aquí.
L DA.- Con la puntas levantadas como si me estuviera riendo.
lUA UCHO.- El otro tony tenía una boca chica.
LANDA.- Pero Landa la tendrá grande. Para hablar poco. (Empieza a colocar e la pilllurafrente

a un espejo que sostiene el nilio, nuevamente tararea la melodía -el preg6n- de pronto se
detiene.) ¿Qué es eso?

lUANUCHO.- ¿Qué?
LANDA.- Eso que e taba cantando.
lUA UCHO.- Canción será.
LANDA.- Sí, pero, ¿dónde la he e cuchado antes? Pásame el negro.
lUANUCHO.- Aquí está.
LANDA.- Me voy a pintar dos líneas negras bajo los ojos, como i hubiera llorado carbón... Y lo

demás todo blanco... blanco...
lUANUCHO.- ¡Blanco!
L DA.- (De pronto') ¡Era lo que ello cantaban! Claro... (Tararea la melodía.) Eso era lo que

cantaban.
lUANUCHO.- ¿Quiénes, eñor Landa?
LANDA.- Esos ángele que entreví. Algún día te contaré.
lUANUCHO.- Si ya me lo contó hace un rato.
LANDA.- ¿Te lo conté?
lUANUCHO.- Claro. Dijo que e le habían perdido y que los andaba buscando.
VOZ DE CAPlTÁN.- ¡Landa! ¡Landa! Ya vamos a empezar...
LANDA.- ¡Voy!
(Poco a poco, a medida que transcurre la escena anterior, Landa se ha ido metamorfoseando en
tony. Y ahora cuando se yergue bajo la luz, habla con el tono alto y monocorde de un tony.)
LANDA.- ¡Señor Juanucho!
JUANUCHO.- Mande.
L DA.- ¡Le apue to cinco pe o que no sabe en qué se parece un bombero a una naranja y a

mí tía!
JUANUCHO.- ¿Una naranja ... a un bombero y a mí tía?
LANDA.- No, no, no... a mi tía.
JUANUCHO.- ¿A su tía? Este...
LANDA.- A la una.
lUANUCHO.- ¿Un bombero?
LANDA.- A la do .
JUANUCHO.- ¿A una naranja?
LANDA.- ¡Y a las tres! Perdió, eñor, perdió, perdió En que un bombero tiene casco y una

naranja tiene cascos. ¿Ve? Perdió, perdió, perdió .
JUA UCHO.- ¿Y u tía?
LANDA.- Está bien, gracias. (Ríe y de pronto con un gesto instintivo, traza sobre la mejilla del

niño una línea COII un pincel que tenía en la mano... ) Oye, cabro, ¿y i te transformara en
IOny?

J ANUCHO.- ¿A mí?
LANDA.- ¡Sí! Un tony má chico... que me conte tara. Podríamo trabajar juntos.
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JUANUCHO.- El Capitán dice que no puedo aprender nada.
LANDA.- Es que él no ha sabido enseñarte. ¿Te gustaría aprender?
JUANUCHO.- Sí, señor.
LANDA.- Vas a tener que llamarme, señor Landa. Los tonies tienen nombre.
JUA UCHO.- (Con algo de la entonaci6n del tony en su voz.) Sí, señor Landa.
LANDA.- Ahora abre los ojos. ¡Y no te vayas a olvidar el tony que acabas de ver! Escoge ahí la

chaqueta que tenia... (El nj,10 obedece y se pone una chaqueta.) Y tenía una peluca, ¿no es
cierto? (El niño asiente. El hombre le coloca una.) Y tenía una nariz... ¿cómo?

JUANUCHO.- Gorda. Como un botón de abrigo.
LANDA.- (Colocándole una nariz con un elástico.) Como un botón de abrigo, señor Juanucho.

¿y qué más? ¿Qué más?
JUANUCHO.- Un paraguas. De ésos que se abren y se dan vuelta.
LANDA.- Un paraguas. señor Juanucho. ¡Dos paraguas! Uno para usted y otro para yo.
JUANUCHO.- (Encontrando los paraguas.) Uno para usted y otro para yo.
LANDA.- ¿Y qué más? ¿Qué más?
JUANUCHO.- Guante, señor Landa.
LANDA.- ¡Claro! Guantes. Todo caballero bien educado se saca los guantes. (Pausa.)
(Cada uno se coloca un par de guantes. Los de Landa son inmensos. Ahora los dos esrán de pie
y se asemejan mucho. Landa ensaya algunos pasos dentro del círculo que desparrama la luz. El
niño lo imita. Hay un corto tiempo de pantomima muda mientras, a lo lejos, la banda del circo
sigue tocando.)
LANDA.- ¡Ve, señor Juanucho! ¡Ve! Hay poca luz aquí. A ver, señor Juanucho. agrande esa luz.

Por favor.
JUANUCHO.- ¿Cómo, señor Landa?
LANDA.- Tire el borde, pues. A ver, usted. señor Juanucho, tire de aquel borde y yo de éste.
(Se colocan en los bordes de la zona iluminada, se inclinan, parecen agarrar algo y riran hacia
atrás. Casi como por al1e de magia, la zona de luz crece y el lugar se transforma en una verda­
dera pista de circo. El niño ríe de pronto, corre alrededor de La zona Luminosa. Landa Lo imita.
Hay en ambos La expectaci6n de un sentimiento idénrico: La expectaci6n que se produce ante un
juego nuevo. En ese instante se escucha un redoble de tambor y ambos ppnetran en la pista, tal
cuaL lo harían dos tonies en un circo.)
LANDA.- ¡Señor Juanucho!
JUA UCHO.- ¡Señor Landa!
LANDA.- ¿Qué le parece que como el día está tan soleado y la luna está tan grande...
JUANUCHO.- Tan grande.
LANDA.- ...¿Diéramos una vueltecita en bote?
JUANUCHO.- Mire, mal no me parece, señor Landa.
LANDA.- Sobre todo que yo soy naútico.
JUANUCHO.- ¡Ah! Es naútico.
LANDA.- Náutico, y tengo un áutico.
JUANUCHO.- Fantaústico entonces, señor Landa.
LANDA.- Tenga cuidado, señor Juanucho, cuando se suba al bote.
JUANUCHO.- A la una...
LANDA.- Salte largo.
JUANUCHO.- A las dos ...
LANDA.- Si no lo agarro.
JUANUCHO.- ¡Y a las tres!
LANDA.- Muy bien. muy bien. Y ahora yo... A la una...
JUANUCHO.- Mi fortuna.
LANDA.- A las dos.
JUANUCHO.- Un reloj.
LANDA.- Ya las tr. .. Señor Juanucho, pa e adelante y tenga cuidado.
(En verdad Landa da un traspié y cae. Hay un ir y venir de los tollies tratando de subirse al bote

407



EL ToNY CHICO

y cayéndose el uno mientras el otro se ujeta. Pamomima. Por tíltimo, ambos quedan instalados
como si estuvieran en 1111 bote. Reman con los paraguas.)
LANDA.- y adónde le gustaría ir, señor Juanucho.
JUANUCHO.- (Olvidándose de su papeL de tony.) Al mar.
LANDA.- Hacia allá vamos entonce . ¿Has estado alguna vez?
Ju UCHO.- ¿Cómo es?
L DA.- Grande. Verde en el día. Con olas y espuma que vuela por encima. (Retomando eL papeL

del ton)'.) Siga remando, señor Juanucho. Mire que el camino es largo y el Paraíso queda
leja.

JUANUCHO.- ¿Allá vamo ?
LANDA.- Allá parece. (Pero promo pierde su voz de tony. Parece recordar.) Parece que allá están

todo los tesoro que la Tierra en otro tiempo tuvo.
VOZ DE CAPITÁN.- ¡Landa! Adónde se ha metido, caraja. La función ya va a empezar.
LANDA.- (Irguiéndose miemras la luz vuelve a su amigua superficie y ahora se distinguen nue-

vamente los contornos del circo.) Voy... (Luego se vuelve a Juanucho.) Vamo .
JUA UCHO.- ¿Conmigo?
LANDA.- (Con la voz del tony.) Claro que sí, eñor Juanucho. Con usted.
(Extiende su mano. El nilio titubea durante algunos segundos y termina extendiendo la suya. En
ese instame, la "banda" ataca una típica marcha de circo y se escuchan los aplausos y los
silbidos con que se inician lasfunciones de los circos pobres. El hombre y eL ni'-io avanzan hacia
eL lugar donde se divisan los resplandores del circo.)

SEG DA PARTE

(Emperatriz está sola escuchando los ruidos que provienen de la carpa. Se oyen los compases de
una marcha que de promo interrumpe 1111 pitaza.)

VOZ DE CAPITÁN.- El Circo Internacional ha tenido el placer de presentarles u sensacional espectá­
culo con artistas de fama mundial. .. Madame Cleopatra venida de Egipto a revelarles su
futuro (aplausos) .. .la extraordinaria trapecista contratada especialmente por la Empresa del
Circo Internacional, la eñorita Sonia... (redoble de tambores, aplausos) .. .los célebre mala­
baristas Barón y Barahona (aplausos) ...y us amigos de iempre... el señor Landa... y el
señor Juanucho (aplausos, silbidos, redobLe de tambores.) Con esta función el Circo Interna­
cional e despide de los habitantes de La Calavera, recordándoles que regresará el próximo
año con nuevo artistas y número de categoría...

(VueLve a escucharse La marcha. Nuevos aplausos. Silbidos. Pocos segundos después aparece
Juanucho siempre vestido de tony. Da una voltereta y se encuentra frente afrente a Emperatriz;
se detiene como temeroso. La mujer extiende sus brazos hacia éL, lo hace avanzar y Lo besa en La
freme como si lo estuviera coronando.)
EMPERATRIZ.- Doménico habría e tado orgullo o de ti. Él sabía reconocer a los artistas.
(En ese instante empiezan a aparecer los otros artistas. Rodean al ni'-io y lo felicitan.)
LANDA.- o ve, señor Juanucho, no ve como podía hacerlo.
SONlA.- Muy bien, Juanucho.
RUClA.- ¡Quién lo iba a decir!
BAR6N.- y toda esa gracia que la tenía escondida, ¿ah?
JUA UCHO.- No sé yo...
BARAHO A.- ¿Cómo es que no lo habías dicho?
JUANUCHO.- o é yo...
SONlA.- ¡Ahora hay que felicitarlo! Si hasta a mi me hizo reír...
ToDOs.- Sí... sí. .. ¡Hay que felicitarlo! ¡Muy bien, Juanucho!
CAPrrÁN.- (A Landa.) Parece que fue usted quién le enseñó al chiquillo.
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LANDA.- Lo ayudé a vestirse, nomás. Lo demás lo hizo solo.
CAPITÁN.- Salió bien gallo entonces.
LANDA.- Así parece.
CAPITÁN.- Nunca pensé que este cabro tuviera condiciones para tony.
LANDA.- Ahora si usted quiere podemos ensayar algunos números juntos.
CAPITÁN.- ¿Se piensa quedar?
LANDA.- A menos que haya algún inconveniente.
CAPITÁN.- La plata es el único inconveniente.
LANDA.- Le haremos empeño durante algún tiempo.
CAPITÁN.- Usted sabrá... Por mí, que se quede. Un circo no es circo sin tony.
LANDA.- y con este número, a lo mejor se arregla la situación.
CAPITÁN.- Nunca se sabe... Lo que es yo, ni pensé que el chiquillo tuviera condiciones.
EMPERATRlZ.- Es un artista, Capitán.
CAPITÁN.- Así debe ser.
EMPERATRlZ.- Y los artistas tienen condiciones para todo.
CAPITÁN.- Es lo que dicen.
EMPERATRlZ.- Y tú debieras poder reconocerlas, Capitán. Con los años de circo que llevas...
CAPITÁN.- Mire, señora, no estoy con ánimo de pelea esta noche.
EMPERATRIZ.- No estoy peleando.
CAPITÁN.- Pero desde esta tarde me anda buscando. No se vaya a encontrar conmigo nomás.
EMPERATRlZ.- No sería la primera vez.
CAPITÁN.- (Sin escuchar Lo que eLLa dice.) Esta noche hay que celebrar el triunfo. ¿Qué le parece,

Landa? ¿Nos vamos a tomar un par de tragos?
RUCIA.- No se te olvide que tiene mala cabeza.
CAPITÁ .- Para eso estoy yo.
RUCIA.- ¡Cómo si la tuvieras tan buena!
CAPITÁN.- Puchas que e tá pesada la atmó fera. Ni siquiera se ponen contentos con los aplau o .

¿Cuándo los habían aplaudido como hoy? Sean agradecidos al menos. ¿Qué dicen uste­
des? ¿No están contentos?

BARóN.- Muy contentos.
BARAHoNA.- A lo mejor con esto se arreglan las cosas.
SONlA.- ¿y por dónde?
CAPITÁN.- Por donde meno uno piensa, pues. Pero mejor me voy... si no hasta las gana de tomar

un trago se me van a quitar. Vamos, Landa.
LANDA.- Ya voy. Tengo que sacarme estas cuestiones antes. (Barón y Barahona han salido.)
CAPITÁN.- No se demore. (AL iniciar su mutis, se detiene lItl instante junto a Sonia.) Te e pero

adonde mismo.
SON1A.- No voy a ir.
CAPITÁN.- ¿Qué es lo que te pasa ahora?
SONlA.- No me gusta andar sola por caminos.
CAPITÁN.- Lleva al chiquillo entonces. Como anoche.
SON1A.- No...
CAPITÁ .- Y bueno también ...
(SaLe. La Rucia ha sorprendido La escena desde La distancia.)
EMPERATRIZ.- Ven, Juanucho.
LANDA.- Yo creo que entre lo dos podemos tener un buen número, ¿no le parece?
EMPERATRIZ.- Claro que í. Le pediremos a Barón y Barahona que le enseñen algunos trucos. Los

tonies tienen destreza. ¿No e así, Barón? (Los bu ca.) ¿Se fueron?
RUCIA.- (Acercándose a Sonia.) ¿Qué te dijo?
SON1A.- ¿Quién?
RUCIA.- ¿Quién había de ser?
SONIA.- Nada. Rucia.
RUCIA.- Pero te habló.
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SO IA.- Sí. Me habló.
RUCIA.- ¿Qué te dijo?
SO IA.- Algo de mi número. Cosa que no te importan.
RUCIA.- (Con una súbita violencia.) Mira, Sonia... Te a eguro que si ...
EMPERATRJZ.- ¿Qué e lo que pasa?
So lA.- Nada.
EMPERATR1Z.- ¿Por qué están gritando entonce ?
RUClA.- ¡Por nada. Por nada! Y déjame tranquila. Quiero que todo me dejen tranquila. (Sale.)
EMPERATRJZ.- É a anda con la sangre envenenada.
L DA.- A í pareciera.
EMPERATRIZ.- Y tengo la impresión que e to no va a termjnar en nada bueno.
SONIA.- Yo no tengo la culpa.
EMPERATRlZ.- ¿He dicho algo?
So lA.- ¿Por qué me mira entonces?
EMPERATRJZ.- Miro adonde me da la gana. ¿Dónde e metjeron Barón y Barahona? Saben que me

gusta conversar con ellos despué de la función. Sonia... ¿Adónde va ?
SO IA.- A mi carro.
EMPERATRIZ.- Si los ves, cüles que los estoy esperando (Sonia sale.) ¿Le molesta que me quede aquí?
LANDA.- ¿Por qué habría de molestarme?
(Juanucho ha ido a buscar unos recipientes con agua y ahora ambos proceden a sacarse el
maquillaje. Esta operación se prolonga a través de la escena siguiente y en todo momento el
niño copia los gestos del hombre.)
EMPERATRJZ.- o me gusta quedarme sola a esta hora.
LANDA.- Acompáñenos entonces. (A Juanucho.) Por qué habría de molestarnos, ¿no e cierto, Jua­

nucho? E pera... primero te pones esta crema... un poco, eso es, y la refriegas bien...
EMPERATRlZ.- Cuando acaba de terminar la función, hay como una especie de vacío, ¿no le

parece?
LANDA.- Es el silencio. Después de los aplausos.
EMPERATRIZ.- Es como una "solicilUde". Por e o me gusta estar con Barón y Barahona. Lo miro

mientras ensayan sus ejercicio ...
LANDA.- Como esta tarde...
EMPERATRIZ.- Y me da una tranquilidad... Es como si una pudiera mirar el mundo desde lejos,

¿ abe? Mirarlo desde arriba, girando entre los otro planetas en vez de e tar metida
adentro.

LANDA.- (A Juanucho.) o, con ese trapo no, Juanucho. Así, ¿ve ? Suave...
EMPERATRJZ.- U ted sabe lo que e e o, ¿no e cierto?
LANDA.- ¿Qué?
EMPERATRJZ.- Mirar las ca as desde una altura. Sí, usted tiene que aberlo.
LANDA.- ¿Por qué?
EMPERATRJZ.- Ya se lo dije antes: tiene algo en la mjrada, lo mismo que tenía Doménico, la mirada

del que ha vivido un momento en e a región de la que le hablo. ¿Es verdad no es cierto?
L DA.- No sé, señora.
EMPERATRJZ.- y cücen que desde esa altura, todo se ve ordenado, limpio, perfecto, tranquilo.
LANDA.- ¿U ted lo ha visto?
EMPERATRIZ.- o. Pero Doménico me contó. Él lo vio una vez llegando a ese puerto, de noche,

con todas esas luces yel mar como una sombra... ¡La val del Paradiso! ... Por eso siempre
quería volver. Por e o siempre estaba yendo y viniendo.

LANDA.- ¿Y usted?
EMPERATRJZ.- Yo lo acompañaba. Tal vez eso entorpecía su búsqueda.
LANDA.- ¿Cómo así?
EMPERATRIZ.- Porque yo permanecía acá abajo, ¿comprende? Yo en todo momento le recordaba

lo que había acá, el desorden, el caos y la visión se le nublaba y el mundo llegaba a er lo
que es para todos nosotros: un planeta arrojado al azar en el cual debemos permanecer.
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LANDA.- Y usted cree que de de esa altura todo adquiere sentido.
EMPERATRlZ.- Claro que sí. Los caminos se ordenan. Conan los campos en espacios regulare y

las montañas e engarzan como eslabones de una cadena y todo va a desembocar en un mar
que, desde allá arriba, no tiene ni ruido ni oleaje sino que es como un cielo, aún más quieto
que el cielo, más profundo y más definitivo.

LANDA.- ¿Y la personas?
EMPERATRJZ.- Allá arriba uno está 010, Landa. Por lo meno e o es lo que dicen.
LANDA.- y no se ve a nadie.
EMPERATRIZ.- A nadie.
LA DA.- Yo estoy cansado de estar solo. De andar 010. De buscar 010. (Hunde de prOIllO su

rostro en la vasija de agua y Juanucho lo imita. Ambos permanecen con los rostros cho­
rreando agua, muy inmóviles, mielllras Landa sigue hablando.) Es... ¿Cómo explicarle?
Me parece que con tanto andar de un lado a otro. he perdido algo y no he encontrado nada.
¿Cómo explicarle? Como si e me hubiera escapado lo que las cosas son. Lo que la vida en
verdad esconde. Pienso... pienso que iempre he mirado desde una altura. como u ted dice,
y nunca he llegado a comprender lo que sucede entre los demás... acá abajo... ¿Cómo
explicarle? E ta tarde cuando llegué acá y lo vi a u tede , me pareció que después de
mucho tiempo veía cosas reales... cosas que en realidad sucedían, que estaban ahí frente a
mí. que podía encontrar y tocar. Todo lo otro es algo que ha e tado dentro de mi cabeza
durante mucho tiempo, girando ahí, haciéndose cada vez más vago... má impreci o. Aho­
ra quiero vivir con ustedes.

EMPERATRIZ.- Landa...
LANDA.- (Interrumpiendo.) No, eñora. Quiero vivir aquí. Trabajar aquí. Seguir con ustedes.

Salir a tomar con el Capitán. Enseñarle a Juanucho. Volver a ser como era ante.
EMPERATRJZ.- ¿Antes?
LANDA.- Ante que me agarraran las cosa. Antes que me sucediera lo que me sucedió.
EMPERATRJZ.- ¿El amor?
LANDA.- Sí, me enamoré. (Súbitamente.) Una vez estuve por casarme.
EMPERATRJZ.- ¿ Y?
LANDA.- No me casé.
EMPERATRIZ.- ¿Y siempre iguió enamorado?
LANDA.- ... nunca volví a ser el mismo.
EMPERATRJZ.- No se engañe Landa. o le eche la culpa a nadie. ni siquiera al amor. Usted nunca

fue como los demá . Estoy segura que de niño también ubía a la cima de la montaña y
miraba de de allí.

LANDA.- Es cieno.
EMPERATRJz.- Y la mirada iempre iba dirigida hacia el horizonte. Y en las noches salía a caminar

010. O hablaba en voz alta y algo dentro de usted mismo le contestaba.
LANDA.- ¿Cómo lo sabe?
EMPERATRJZ.- Cuando uno ha querido a un hombre como yo qui e a Doménico. Landa. la vida de

ese hombre llega a ser la de una.
LANDA.- (Dándose vuelta hacia Juanucho.) Ahora hay que secar e la cara, Juanucho. Con e te

paño... así. ..
EMPERATRJZ.- No... no se engañe. Pareciera que entre lo hombre hay do razas: lo que e tán

detenido y lo que buscan. acen a f y así e quedan.
LA DA.- Nosotros vamos a detenernos. ¿no es cieno. Juanucho? (Súbitamellle con voz de ton)'.)

¡Señor Juanucho!
JUANUCHO.- iSeñor Landa!
LANDA.- Deme su mano.
Ju UCHO.- ¿Cuál mano?
LA DA.- La que tenga cinco dedo.
JUANUCHO.- Esta entonces.
LANDA.- (Agarrándole la mano.) ¿Ve cómo e toyanclado, eñora? ¿Ve? o me puedo mo er...
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(ElI1ra el Capitán.)
CAPITÁN.- ¿Estamos listos?
LANDA.- Listos. Una última enjuagada... (Hunde las manos en la palangana, se lava el rostro.)

¡Bm!
JUA UCHO.- (Imitándolo.) ¡Bm!
CAPITÁ .- Voy a darle un vistazo al león antes...
LANDA.- Vamos ... (Viendo que elni/io lo sigue.) ¡Épale! Tú te quedas acá, Juanucho. Estas cosas

todavía no son para ti. Sácate esa ropa y ándate a la cama. Mañana me despiertas a primera
hora para que en ayemos otros números ... ¿ah?

JUANUCHO.- Muy bien, señor Landa.
(El Capitán ya ha salido y en el momento en que Landa inicia el nllltis, Emperatriz lo detiene.)
EMPERATRIZ.- Landa...
LANDA.- Dígame.
EMPERATRlZ.- o vaya.
LANDA.- ¿Cómo?
EMPERATRIZ.- o vaya le digo. o salga con el Capitán.
LANDA.- ¿Por qué?
EMPERATRIZ.- Siga su camino. o se quede con nosotros.
LANDA.- Pero si usted me contrató.
EMPERATRlZ.- Ahora le pido que e vaya.
LANDA.- ¿ o le gu tó lo que hicimos?
EMPERATRlZ.- No e por eso.
LANDA.- Entonces...
EMPERATRlz.- No tiene nada que ver con eso.
LANDA.- o le entiendo.
EMPERATRIZ.- Váya e ante que ea tarde.
VOZ DE CAPITÁN.- iLanda!. .. ¡Landa!. ..
LANDA.- Me llaman.
EMPERATRlZ.- o vaya.
LANDA.- Déjeme decidir a !TÚ, eñora.
EMPERATRlZ.- Landa...
VOZ DE CAPITÁN.- ¿En qué se quedó?
LANDA.- Voy, voy.
(Sale. Se escucha desde ya la canción "La paloma negra" con que se inicia el cuadro siguiente.)
EMPERATRIZ.- Landa... ¡Ah! si pudiera levantarme de aquí, lo agarraría y... ¡Landa! ¡Landa! (La mujer

permanece silenciosa algunos segundos y luego mira al niño.) Tal vez tú pudieras haberlo
detenido... Mira, todavía tienes pintura en la cara. (Toma el trapo que el niño guarda entre las
mallOS y le limpia el rostro.) Cuando e dé cuenta que debiera haber seguido ya será demasiado
tarde... ¡Qué sordo! Sordo, ardo... El mundo es ardo y descoyuntado y confuso... ¿Por qué no
querrá salir e ta mancba? .. ¿Y por qué seguimo en él entonces? ¿Por qué nos aferramos a él?
¿Dónde está esa e peranza que nos obliga a quedarno ? .. ¿Dónde? (Mira al niño.) ¿En ti? ¿En
uno tal vez? ¿En cada uno? Algo como un recuerdo antiguo, como algo que e perdió hace
tiempo... una nostalgia, e o es lo que viene a ser la e peranza: una especie de no talgia.

(Ahora la canción se hoce más intensa y las luces disminuyen sobre Emperatriz y Juanucho. Vemos
entonces algunas mesas en otro rincón del escenario y algunas sillas: es la canción de las tres Marías.
María Lui a y María Clara están sentadas esperando mientras Manta canta con voz desabrida.)
MARITA.- (Cantando.) El día en que la vimo

La paloma negra, negra
Era amor lo que creímos
Que en sus alas nos traía.
Ay, amor, tan engañoso
Tan cruel y doloroso.
No era amor lo que traía
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La paloma negra, negra
Sino sombra suspendida
De otro mundo que el olvido
Ay, amor, tan ... etc.
En la noche que esparcía
La paloma negra, negra
El amor se nos moría
y el olvido se quedaba.
Ay, amor, tan ... etc.

(Al comenzar la tercera estrofa, aparecen el Capitán y Landa. El Capitán se ha colocado la
cabeza del "cabez6n" y la canci6n se interrumpe.)
MARiA LUlSA.- ¡Ave María Purísima!
Ñ1ARlTA.- Sin pecado concebida.
CAPITÁN.- (Lallza /lila illmensa risotada.) ¡Ah! ¿Se asustaron las diablitas, no? (Se saca la cabe-

za.) No le decía, Landa, que con esta cabeza nos iban a recibir bien.
MARiA LUISA.- ¡Miren el chistoso!
MARiA CLARA.- Él tenía que er, pue .
MARiA LUISA.- Ya llegó a molestar de nuevo.
LANOA.- No me parece que nos reciben bien.
CAPITÁN.- o les hagas caso. Le gusta quejar e.
MARiA CLARA.- Ya pues, ya pues, guarde las manos tranquilas.
CAPITÁN.- ¿Qué no le gusta que la aluden?
MARiA CLARA.- A mí nadie me saluda así.
CAPITÁN.- Voy a tener que enseñarle entonces. (A Landa.) Allégue e una illa, compañero. ¿Qué

e sirve?
LA DA.- Una caña será.
CAPITÁN.- Dos entonce . A ver u ted, mi hijita i no canta algo.
MARlTA.- (Iniciando el estribillo.) Ay. amor, tan engañoso. Tan cruel y doloro o...
CAPITÁN.- (Imitando.) Ay, amor. tan engañoso... ¿No saben hablar más que de amor las lesas?
MARlTA.- ¿Y de qué si no?
CAPITÁN.- ¡Qué é yo! De todas las otras cuestiones que lo joden a uno.
MARiA CLARA.- ¡Mírenlo! Cualquiera diría que está jodido.
MARiA LUISA.- o le hable mejor, Clarita.
CAPIT' .- ¿y por qué no habría de hablarme i tiene gana? Para eso pago.
MARrA LUISA.- Paga para el trago y nada más.
CAPITÁ•.- ¡Ya! No se me bote a regodiona.
MARiA LUISA.- Si quiere lo demás. pague además.
CAPITÁN.- ¡Ah! ¿Así que también tengo que pagar la compañía? Si vengo acá e porque necesito

compañía. Si no, tomaría solo.
MARíA LUISA.- ¿Y quién se lo impide?
CAPITÁN.- ¿Y quién e lo impide? Mira que te...
MARiA CLARA.- Ya, ya. ya ... Se acabaron las peleas. Cántano otra cosa, Marita
CAPITÁ .- Pero que no sea con esa cuestión del amor.
Ñ1ARlTA.- o sé ningún canto que no sea de amor.
CAPITÁN.- Ya me tiene cabreado con e o. Que el amor para acá. que el amor para allá. El amor e

guarda entre las piernas, mi hijita. Y mientras menos e hable de él, mejor.
MARíA LUISA.- ¡Grosero!
CAPITÁN.- ¡Y deme otra caña! Y tráiga e una para el compañero también.
LANDA.- Todavía no termino é tao
CAPITÁN.- ¿Y qué lo está demorando?
MARiA LUISA.- o le irvas má ,Clarita.
CAPITÁN.- Mire u ted, méta e en lo que le importa, ¿ah?
MARíA CLARA.- (M/ljer de negocios.) no más. María Lui a. Uno más no puede hacerle mal.
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MARlTA.- Sé una que no e de amor. Trata de la muene... Ay, pero también parece que fuera amor,
porque es una niña que e muere, pero se muere porque se enamora.

CAPITÁN.- Lo mismo nomás, mi hijita. ¿Que no ve que todas las canciones fueron escritas por
tipos que se lo pasan soñando con el amor en vez de hacerlo?

MAlÚA CLARA.- Por algo son "podetas".
CAPITÁN.- ¡"Podetas"! Capados, e o es lo que on.
MARíA CLARA.- Aquí e tá la caña y quédese callado mejor.
CAPIT' .- ¿ o ve que el mundo e tá dividido entre los que pueden y los que no pueden? Lo que

pueden, hacen. Y los que no pueden, hablan y hablan.
MARJTA.- Pero hablan bonito.
CAPITÁ .- Claro.
MARITA.- A mí me gu tan lo "podetas". Una vez vino uno acá.
CAPITÁN.- ¿y se quedó a pasar la noche contigo?
MARITA.- No se quedó nada.
CAPITÁ .- ¿ o ve, pues?
MARITA.- Pero me enseñó esta canción. la de la paloma negra. (Pausa.) Era muy flaco y tenía

como agua en los ojo .
CAPITÁ .- ¡La mirada aguada entonces! En cambio, yo lo tengo de fuego. AlIégue e, mi hijita,

y rniremela.
MARÍA LUISA.- o te acerques. Marita. No tienes por qué acercane.
CAPITÁN.- y i se le antoja, ¿ah? Si tiene gana ...
MARÍA CLARA.- Mire si ha venido a buscar camOITa, lo mejor es que se vaya. No no gusta la

pelotera.
CAPITÁN.- Pero a mí me gusta sacarles pica. Parece que el vino tuviera má gusto así.
MARÍA LUlSA.- ¡Mirenlo, pue ! Se cree que la entretención es grati
CAPIT' .- Salud, compañero.
LANDA.- ¡Salud!
CAPITÁ .- Apúre e con é a para que le echemos una probada a otra.
LANDA.- Ya abe que no tengo muy buena cabeza.
CAPITÁN.- Para eso la dejó en el uelo, pue . (MI/estro la cabeza del "Cabezón")' lanza Llfla risota-

da.) Fue re bueno traerla. ¿No vio cómo se asustaron? El miedo les hace bien a las mujeres.
LANDA.- ¿Cómo así?
CAPITÁ .- Las erizan y e esponjan como gallina cuando ven al gallo.
LANDA.-¿Y?
CAPITÁ .- Y a í están má preparada para recibimos.
LANDA.- A í debe ser.
CAPITÁN.- Má adelante les hacemo un empeñito, ¿ah? ¿Está listo para el otro?
LANDA.- ¡Listo!
CAPITÁN.- ¡Clarita!. .. Lo mismo. (A Landa.) A ver si con éste se le espanta la pena.
LANDA.- ¿Cuál?
CAPITÁN.- La que parece que tiene. Ojalá no sea de amor. É as son las má duras de aguantar. (A

Clarita, que trae los tragos.) ¿No es cierto, mj hijita? El amor, compañero. es una jodienda
y mientras más lejos lo maneje, mejor.

LANDA.- (Ya 1m poco borracho.) Una vez... me enamoré. O por lo menos creí que... no sé.
CAPITÁN.- ¿Qué pasó?
LANDA.- Me iba a casar y toda la cuestión.
CAPITÁN.- ¿Y?
LANDA.- Fue cuando estudiaba.
CAPITÁN.- Bueno, ¿y qué pa ó?
LANDA.- Cosas.
(Entran Barón y Barahona.)
BARÓ y BARAHoNA.- (JU/llos.) Buenas noches.
MARÍA LUISA.- ¡Buenas noches! Adelante. Pa en, pasen.
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CAPITÁN.- ¡Miren los aparecidos! Ni los sabía amigos de las cantinas.
BAR6N.- os gusta tomar un trago. A veces.
BARAHONA.- A veces. Sí.

CAPITÁN.- Adelante entonces. Tomen asiento. Aquí la co a está que se pudre de aburrida. A ver,
Marita, cánteles algo a los recién llegados.

MARITA.- Es que estoy tratando de acordarme de algún canto que no ea de amor.
MARíA CLARA.- ¿Qué se sirven?

CAPITÁ .- (Viendo que los hombres se vall a sentar en otra mesa.) Pero, ¿adónde van? Vénganse
para acá.

BAR6N.- Gracias. Acá estamos de lo má bien.
CAPITÁ.- o no van a despreciar.
MARíA LUISA.- Déjenlos sentarse a donde quieran.
CAPITÁN.- Usted no e meta en lo que no le importa.
MARíA CLARA.- (COII va;; más alta.) ¿Qué se sirven?
BAR6.- na pílsener, por favor
BARAHONA.- Una pílsener para mi también.
(Se sielltan en una mesa un poco más alejada de las demás y permanecen como espectadores
durante gran parte de la escena.)
CAPITÁN.- No andamos con suerte esta noche, compañero. Ahora nos desprecian.
LA DA.- Una vez quise casarme.
CAPITÁN.- Claro que í. A todos nos pa a. Nos entra el comidillo y ... A ver, Clarita, tráigase dos

cañitas más.
MARIA CLARA.- ¿Qué no ve que e toy ocupada con las pílsener de los caballeros?
LANDA.- ¿No ería mejor que me fuera?
CAPITÁ .- ¿Y adónde se va a ir ahora? o será detrás de su novia.
LANDA.- La quería mucho.
CAPITÁ .- Capaz que ahora la encuentre toda chuñusca.
LANDA.- Siempre la imaginaba vestida de blanco. Ca i no me atrevía a tocarla.
CAPITÁN.- ¿Y?
LANDA.- Se casó con otro. Con un amigo.
CAPITÁ .- ¡De seguro con uno que se atrevió a tocarla!
(Hay un pequeiio silencio. Marita de pronto eolito.)
MARlTA.- (Cantando.) Hay torta de miel y hojuelas

Hay dulce de pura azúcar. ..
(Pero alltes de que haya podido terminar, la interrumpe LlllO carcajada del Capitán.)
CAPIT .- o ponga esa cara, amigo. Son cosas que pasan... (A María Clara) ¿Yen qué quedó el trago?
MARíA CLARA.- Ya va, ya va. o soy nada rayo.
CAPITÁN.- Ya está protestando de nuevo. En eso se lo pa ano (Súbitamente se encoleri~a.) ¡Y me

voy a cabrear también! (Golpea sobre la mesa.) ¿Dónde e tá el trago?
MARíA CLARA.- Puchas que es apurón, oiga.
MARITA.- Yo te voy a ayudar, Clarita.
MARíA LUISA.- Déjela tranquila. (Enfrenta a los hombres.) Al que no le gusta cómo e atiende

aqur se va a otra parte.
CAPITÁN.- ¡Como si hubiera tantas!
MARIA CLARA.- (Colocando los vasos sobre la mesa.) Aquí está. Y no hable má , oiga.
CAPITÁN.- ¡Salud, pues!
LANDA.- Salud ...
CAPITÁN.- No está nada de malo, ¿no es cierto? Por estos lados tienen buen vino.
LANDA.- ¡Qué falta me hacía un trago!
CAPITÁN.- (Irónico.) Porque hace tanto que no toma, pues.
LANDA.- Así e .
CAPITÁN.-¡Épale! No e olvide que yo lo encontré esta tarde.
LANDA.- Fue Juanucho quien me encontró.
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CAPITÁN.- También es cierto. ¡Salud por el cabro! Harto diablo que salió.
LANDA.- Salud ... Dicen que el chiquillo e solo, ¿ah?
CAPrrÁN.- ¿Cómo así?
LANDA.- Bueno, que no tiene a nadie.
CAPrrÁ .- ¿Lo quiere pa' u ted? ¡Lléve elo! Y así se une al circo y se queda con nosotros para

siempre... ¿Ah? ¿Qué me dice? ¡Salud entonces! Tráiga e dos cañitas más, Clarita. (Mos­
trando /0 que queda de vino.) No es nada de malo, ¿no es cierto?

LANDA.- E bueno.
CAPrrÁN.- ¡Miren el compañero Landa! Si ya tiene otra cara. Parece que le faltan sus traguitos, ¿ah?
BARÓ .- (Llamando.) Señorita ...
CAPrrÁN.- ¡Puchas que es bien educado, oiga!
MARÍA CLARA.- Así da gusto servir.
BARÓN.- Otra píl ener, por favor.
BARAHONA.- Para mí lo mi mo.
MARÍA LUISA.- Yo los atenderé caballeros. Y tú ocúpate de ese par que ya me están aburriendo.
CAPrrÁN.- (A Marita) Cántenos algo, mi hijita. ¿No ve que el caballero acá (mostrando a Landa)

como dicen en la mesa del fondo, es nuevo por estos lados y hay que festejarlo?
LANDA.- Tal vez debería seguir, ¿no?
CAPITÁN.- ¿Dónde?
LANDA.- Seguir. No quedarme acá. Tal corno me lo recomendó ...
CAPITÁN.- ¿Quién?
LANDA.- La señora Emperatriz.
CAPrrÁl.- o se meta con ella, oiga. Quiere que le dé un consejo de amigo: méta e lo menos

posible con ella. Es enredadora y se lo pasa hablando.
LANDA.- ¿Usted cree?
CAPITÁN.- Si se lo digo es por algo, pues.
LANDA.- Que usted y ella ...
CAPITÁN.- o pregunte tanto, compañero, y tómese otro trago.
LANDA.- A lo mejor. .. tiene razón.
MARíA CLARA.- Aquí están los tragos.
CAPITÁN.- ¡Salud!
LANDA.- (Bebe y de inmediato se ve que el licor le hace efecto.) Lo cierto es que...
CAPITÁN.- ¿Qué?
LANDA.- ¿Qué iba a decirles?
CAPITÁ .- Cómo voy a saberlo yo, pues, compañero.
LANDA.- Lo cierto es que no e tá nada de malo ... no, ya me acordé. Lo que quería decirles es que

tengo que seguir, porque tengo que encontrar algo.
CAPrrÁN.- ¡y qué va a encontrar fuera de aquí! Aquí está todo lo que uno puede encontrar en e ta

tierra. Eche una mirada: una pieza redonda como dicen que es el mundo. Trago, comida si
quiere y las Tres María. Una para cada edad, una para cada gusto. ¿Qué más puede pedir?
¡Ah, sí! Música tal vez. ¿Por qué no nos canta algo, Marita? Pero fuera de todo esto, ¿qué
más e puede buscar? Plata para comprar el trago y la música y las tres Marías. ¿No erá
plata lo que anda buscando?

LANDA.- Es algo que vi.
CAPITÁN.- ¡Algo con polleras!
LANDA.- En este mi 010 camino. Hace tiempo.
CAPrrÁN.- ¿La novia? Pero no me dijo que se había casado con su amigo.
LANDA.- Algo que tengo que encontrar antes que sea tarde.
CAPITÁN.- Si fue hace tiempo a lo mejor lo acepta de nuevo.
LANDA.- Tengo que encontrarlo antes de morirme.
CAPITÁ .- No, pues, compañero. Aquí no se viene a hablar de esa cosas. Mire que ponerse a

difariar obre la muerte. Vamos a ver si alegramos esto un poco.
(Se levanta y va donde Marita. Le pide que cante algo. Y luego sigue donde María Luisa que está
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ocupada con Barón y Barahona. Landa continlÍa bebiendo. De pronto Marita comienza a cantar
el preg6n con voz muy aguda, casi como si lo eslllviera emanando al aire. La canci6n tiene una
cualidad sobrenatural.)
MARJTA.- (Cantando.) Hay tortas de miel y hojuelas.

Hay dulces de pura azúcar.
Los empolvadooooooos... !

(Landa al escucharla alza la cabeza y demora algunos segundos en descubrir de d6nde provie­
ne la canci6n. Mientras tanto el Capitán conversa con María Luisa.)
MARtA LUISA.- ¿Y qué es lo que quiere ahora?
CAPITÁ .- Le venía a pedir. .. no se me ponga arisca ante que le hable, pues... le venía a pedir que

pu iera la vilrola y echáramo un bailecito.
MARtA L ISA.- Ésta no es ca a de fie taso
CAPITÁN.- ¿Ah, no? ¿Y cómo se llama entonces? Un bailecito no puede hacerle mal a nadie.
MARíA LUlsA.- ¿Anda con plata?
CAPIT .- Algo me queda.
MARíA LUISA.- Esta cosas cue tan caras.
CAPITÁN.- Cuestión de cerrar las puertas nomás, mi hijita, y armamos la fiesta.
BARÓN.- Señorita...
CAPITÁN.- ¿Qué no ve, Barón, que estamo platicando?
BARÓN.- Disculpe. Hable no más. o tenemos apuro.
BARAHONA.- No tenemos ningún apuro.
(La conversaci6n entre el Capitán y María Luisa se hace inaudible.)
LANDA.- (A Marita.) ¿Qué es eso?
MARJTA.- Un pregón.
LANDA.- ¿Dónde lo aprendió?
CAPITÁN.- (Yendo hacia Landa.) Oiga, compañero. estoy a punto de llegar a un arreglo con la

dueña; pero me hacen falta algunos pesos. ¿ Usted anda con algo?
LANDA.- ¿Cómo dice?
CAPITÁ .- Para armar una fie ta, pue . E ta noche todo la nece itamos.
LANDA.- o tengo un cobre.
CAPITÁN.- (Volviéndose hacia Barón y Barahona.) Entonces ustedes van a tener que completar la

suma.
BARÓN.- osolros e tamos por irnos.
CAPITÁN.- Se quedan, pues. Y así somos más para la fiesta. Mientras más, mejor. A ver, Clarita,

¡tráigase un par de pílsener para los caballeros!
BARAHONA.- Gracias. Nunca tomamos más de dos.
CAPITÁN.- ¡Pero hoy día van a tomar! (Golpea la mesa. Su actitud, aun cuando conserva cierta

dosis de broma, es amenazante.) Siéntense y veamos cómo se van arreglando las cosas...
(María Luisa sirve las ptlsener a Barón y Barahona Le trae más vino al Capitán. Ella misma se ve más
alegre, slÍbitamel1le contel1la con la idea de renwlienda. Landa se acerca a Marita que sigue cantando.)
LANDA.- ¿Dónde aprendió ese pregón?
MARJTA.- Me lo enseñó mi tía. Vivía con ella antes de venirme a trabajar con mi hermanas. Ella

iba a vender dulces a la estación.
LANDA.- Claro... un andén largo con una pared color lierra delrá .
MARJTA.- Sí, a í era.
LA DA.- Y llegaban todas vestida de blanco.
MARJTA.- y alían al andén cuando venía el tren.
LANDA.- Con una locas blancas en la cabeza.
MARJTA.- (Entonando.) Hay tortas de miel y hojuelas.

Hay dulces de pura azúcar.
Los empolvadooooooo ... !

LANDA.- Creo que en la tardes lo escuchábamos. Salíamos a caminar. tomado de la mano y
oíamos e os cantos y no sabíamos de dónde venían. Y ella conoció a mi amigo después ...
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y cuando me lo contó no hizo má que llorar. No me dijo ca i nada. Lloraba nomás, en una
pieza o cura. y yo comprendía... í comprendía que me había quedado solo. Que de golpe
lo había perdido a lo dos para siempre.

MARlTA.- (Cantando siempre muy suave.) Hay tortas ... , elC.
LANDA.- y cuando alí de esa pieza, de esa ca a, el mundo e había cerrado como una caja. Era

la larde, como otra vece ... pero no había canlos ahora ... nada.
MARJL¡...- Yo le ayudaba a planchar el delanlal blanco a mi lÍa. Y las locas blancas que eran como alas ..
LANDA.- (Jllterrulllpiendo.) ¡Como ala, sí! Yo las vi ... pero fue mucho tiempo después ... mucho .

Cuando ya el dolor que me había dejado e a larde, un dolor aquí, se había hecho sordo y para
siempre. Yo venía... apoyado contra el vidrio, con los ojos cerrados, cuando escuché...

(Una carcajada muy potellte que proviene de María Lui a, el Capilán y María Clara interrumpen
la escena allterior.)
MARiA CLARA.- ¡Mírenlo! Si tiene má manos que un pulpo.
CAPrrÁN.- Me crecen cuando la veo a u led, pue , mi hijila.
MARiA CLARA.- ¡Embelequero!
CAPIT .- ¿No ve como la cosa puede eSlar buena? ¿Cerremos la puerta, ah? Sírvase otra caña.

Una para mí y otra para el compañero acá. (Mostrando a Landa) Eh, Landa, ¿en qué se ha
quedado? Mira que para e le lado e lá la fíe la y ya va a empezar.

LANDA.- ¿Para qué lado queda la estación, Manla?
CAPITÁN.- Deje la cantora tranquila. ¿Que no ve que ella tiene que trabajar? Venga, amigo, venga...
LANDA.- Vaya lener que irme.
CAPITÁN.- ¡Dale! Pero qué le ha dado a lodos CDn irse. ¡Ni que el barco e eSluviera hundiendol

ada de e o, compañeros, la cosa e lá que ya empieza. (Yendo hacia Landa con un vaso.)
A ver, amigo, hágale un empeño con eslo para que e le tranquilicen las ideas.

LANDA.- No. TengD que irme. De verdad...
CAPrrÁN.- Tómeselo.
(Landa obedece y ahora sí se emborracha del todo. En ese instante María Clara ha colocado un
disco. Es una melodía rechinante, monótona y cl/Yo ritmo se va acelerando a medida que la
escena continúa. Barón y Barahona se levantan.)
BARÓ.- osotros...
CAPrrÁN.- ¡ adie se mueve! Cierra las puertas, Clarita. ¡Tráncalas! Y vamos sirviendo las caña.

Traigan botellas, chuicos, barriles, lo que encuentren... ¡Ésla va a ser fíe ta grande! Como
las que me guslan a mi...

(Barón y Barahona vuelven a sentarse sin ningún reselltimiento. COl1lemplan. De vez en cuando
beben lItl sorbo corto miel1lras el Capilán colltinúa con los preparativos.)
MAIÚA CLARA.- (Descubriendo la cabeza del "Cabez6n ".) ¿Y para qué sirve eSlo?
CAPITÁN.- Pregúnlele al caballero. (Mirando a Barón y Barahona.) ¡Ahl de veras que é os no

má son caballeros.
MARiA CLARA.- ¿Para qué irve?
CAPrrÁl .- Se u a como cabeza.
(Las tres mujeres se han agrupado en tomo a la cabeza y gesticulan y gritan.)
MARJA CLARA.- ¡Ay! póngasela.
MARÍA LmsA.- A ver cómo le queda.
MARJTA.- A mí me da como miedo.
MARiA CLARA.- Póngasela, pónga ela.
CAPITÁN.- ¿Qué no oye, compañero?
LANDA.- (Un tal1lo brumoso con el alcohol.) ¿Cómo?
CAPrrÁN.- ¿Qué no oye el pedido de esla damas? Quieren que se ponga la cabeza.
LANDA.- Me siento bien con esa cabeza.
CAPITÁ .- ¿No ve, pue ?
MARIA LUISA.- Pónga ela, póngasela...
LANDA.- Me siento más grande.
CAPrrÁN.- A ver, a1légue e para acá... (Landa titubea.) ¡Puchas que lo pescó fuerte el trago, camarada!
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(Entre risas, Las mujeres Llevan La inmensa cabeza en aLto, como una verdadera imagen y tratan
de coLocárseLa a Landa.)
MARiA CLARA.- Ya pues, no ea maño o.
MARiA LUlsA.- Quéde e tranquilo ...
LANDA.- Tengo que irme... Tengo que ir a buscarlos... Tengo que volver a encontrar mi ánge­

les... Con ellos se borró el dolor...
CAPITÁN.- ¡Qué ángele ni que perro muenol Aquí adentro están todos los angelitos que nece-

itamo . ¿ o es cieno, chiquillas? (Griterío de Las mujeres.) Aquí tenemos de todo... Y
afuera no queda nada. Más allá no hay nada. Esto es lo que el mundo ofrece y esto es lo que
hay que agarrar antes que se no escape... ¿No es cieno, chiquillas? ¿Ah, Clarita? ¿Y qué
me dice, María Lui a? ¿Que no me conoce, mi sargento?

MARiA LUISA.- A mí nadie me pone nombre.
CAPITÁ .- Pero yo sí, porque la quiero.
MARiA LU1SA.- ¡Habrá e visto! Ya pue , Clarita, ponle la cabeza...
LANDA.- ¿Para qué lado queda la estación?
CAPITÁN.- ¿Que quiere jugar a los trenes?
LANDA.- ¿Dónde está ese andén largo?
MARiA CLARA.- Ya. Se la puse. (Ha logrado colocarle la cabeza a Landa.) ¡Se la puse!
MARiA LUlsA.- ¡Qué lindo e ve!
CAPITÁ .- Parece locomotora. Ahora sí que podemo jugar a los trene . ¡Agárren e de la manos

y... adelante!
(La música ha aumentado en intensidad y ritmo. Parece ahora el jadear de un tren y Los perso­
najes se toman de la mano y evoLucionan a través deL lugar gritando. riéndose, llamando.)
MARiA LUIsA.- (A Barón y Barahona.) Vengan, caballeros... Vengan a bailar con no otro ... (Los arras-

tra por la mano y los obliga a unirse a la ronda. En cienafonna, sin embargo, ellos no logran
reaccionaren idénticafoml1l que los otros.) ¡Éste sí que es tren I Como cuando éramos chicas...

MARiA CLARA.- ¡Ay! Déje e...
CAPrrÁN.- ¿Qué no e de fierro, pues, mi hijita? Pito nos hacen falta ... A í como hacen lo trene

cuando atraviesan los campo oo. A ver ustedes... chiflen... ¡Chiflen como chiflan cuando nos
llaman en la calles! ¡Chiflen!

(Las mujeres comienzan a chiflar. El lugar se l/ena de ruido, se une a la música. Se transforma
casi en eL pitazo de!lll tren. Landa Iza sido arrastrado por Los demás y de vez en cuando repite.)
LA DA.- ¿Dónde e tá la estación, Marita?.. ¿Dónde quedaron mi ángele?
CAPITÁN.- ¡Eso e ! ¡Chiflen no más! ¡Abran las jaulas! ¡Suelten las fieras! Que la carpa e llene

con todo 10 que tiene adentro... Suelte lo tigres, mi hijita, los leones, la pantera ¡Chiflen
no más! Sea como es... Suelte la bestias que tiene adentro y olvídese de lajaula ¡Chifle!
Incéndielo todo... i Hagan del mundo lo que en verdad e I

(Durallle algunos segundos siguen bailando, gritando, riendo; y de pronto Landa se detiene en el
centro de ellos y lanza IIn grito. Lo escena se inmovili~a.)

LANDA.- (Alzando la cabeza desproporcionada hacia el cielo.) ¡Mis ángeles... Mi ángeles! ¿Por
qué me habran abandonado?

(La Luz se apaga súbitamente. Hay un instante de siLencio atravesado por aLgo que parece ser eL
viento. A Lo lejos comienza a escuchar e !lila canción y cuando las luces vuelven, vemos a Barón
y Barahona balanceándose en dos trapecios que estún colocados a cierta al1!lra del suelo. Los
hombres flotan en una atmósfera lechosa.)
BARAONA.- (Cantando.) Por el rostro va u huella.

Que otro puede caminar,
Si no alcanza a ver su e trella,
El que igue la ha de hallar.

BARÓN.- Porque el hombre es un comienzo
De otro hombre que vendrá,
Y el que sigue así lo pienso.
Seguirá y encontrará.

BARÓN y BARAHO A.- Ten confianza... etc.
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(Emperatriz ha elllrado durante la canción y los contempla.)
EMPERATRIZ.- ¿Dónde se habían escondido?
BARÓ .- Aquí e tábamos.
EMPERATRIZ.- Hace horas que los ando buscando. De repente todos me dejaron sola con esa

mujer que no hacía má que chillar.
BARÓ .- ¿La Rucia?
EMPERATRJZ.- Thve que darle tre tazas de yerba milagrosa para que se quedara callada.
BARAHONA.- ¿Y la Sonia no la ayudó?
EMPERATRIZ.- Ésa partió detrás de u tedes. Se llevó al chiquillo también. Dijo que le daba miedo la

o curidad, ¡ja! Yo creo que a ésa ni el mi mo diablo le mete miedo. ¿No la cruzaron por ahí?
BARAHONA.- o.
BARÓN.- o, no la cruzamos.
EMPERATRlZ.- Detrás del Capitán debe andar.
BARÓ.- o otros estábamos con él.
EMPERATRlZ.- ¿Con el Capitán?
BARAHO A.- Sí. Donde las tres Mañas.
EMPERATRIZ.- ¿Ustedes?
BARAHO A.- Sí. Allá nos fuimos después de la función. Allá estaba el Capitán.
EMPERATRlZ.- Pero. ¿qué fueron a hacer ahí? E os no son lugares para mis malabaristas. (Ríe.)

¿Lo pasaron bien? Donde las tres Marias, quiero decir.
BARÓN.- Muy bien hasta que al Capitán e le ocurrió organizar una fiesta.
BARAHO A.- Y de repente, cuando las cosas empezaban a ponerse peligrosas, nos echaron a

todos a la calle.
BARÓ .- Cerraron las puenas.
BARAHONA.- Con trancas.
BARÓ .- Y cada cual e fue para su lado.
BARAHONA.- o otro no vinimos acá.
EMPERATRIZ.- Donde penenecen... ahí donde e tán ahora. Suspendidos entre el cielo y la tierra.

Mirando, mirándonos.
(Las luces disminuyen sobre ellos y escuchamos nuevamellte las voces de Barón y Barahona
cantando.)
BARÓ y BARAHO A.- (Juntos.) Ten confianza.

Ten paciencia,
Que al final está la mar.

(Nuevamente los vemos suspendidos en sus trapecios. Entra la Rucia.)
EMPERATRIZ.- ¿Qué es lo que te pasa ahora?
RUCIA.- Nada.
EMPERATRJZ.- ¿Por qué te levantaste entonces?
RUCIA.- o podía dormir.
EMPERATRJZ.- (Viendo que los hombres descienden de los trapecios.) ¿Se van?
BARÓN.- Ya está amaneciendo.
BARAHONA.- Es hora de ir a acostar e.
EMPERATRlZ.- adie ha podido dormir esta noche. Parece que hubiera algo en el aire. Es algo

o curo que anda rondando igual que la noche que murió Doménico.
RuCtA.- ¿Qué no aben hablar más que de la muerte esta noche?
EMPERATRlZ.- Nadie ha hablado de la muene.
RuctA.- Todos hablan. Y se miran. ¿Por qué?
EMPERATRlZ.- Mejor es que vuelvas a acostarte.
RuclA.- Déjeme tranquila.
BARÓN.- Y luego saldrá el sol y es hora de ir a acostarse.
(Salen Barón y Barahona Hay un corto silencio.)
EMPERATRlZ.- Y tú, ¿adónde vas?
RuclA.- A dar una vuelta. ¿Ha visto al Capitán?
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EMPERATRlZ.- ¿Lo andas buscando?
RUCIA.- Le pregunto si lo ha visto.
EMPERATRlZ.- No. No lo he visto. (En el momenTO en que la Rucia va a salir.) Rucia...
RUCIA.- ¿Qué?
EMPERATRlZ.- Hace un rato estaba donde las tres Marías.
RUCIA.- ¡Ah!
EMPERATRIZ.- ¿Lo vas a ir a bu car?
RucIA.-No.
EMPERATRJZ.- ¿No te importa que e té allá?
RUCIA.- No puede hacerle mal.
EMPERATRIZ.- Te has pue to muy compren iva.
RUCIA.- Eso es a unto mío.
EMPERATRIZ.- i Hablan igual!
RUCIA.- ¿Quiénes?
EMPERATRJZ.- Tú y el Capitán. Ayer me dijo lo mismo.
RUCIA.- ¿Que e metiera en lo suyo?
EMPERATRlZ.- Sí.
RuclA.- ¿A propósito de qué?
EMPERATRlZ.- o me acuerdo.
RUCIA.- (Con cierra violencia.) ¿De qué?
EMPERATRIZ.- Eso es asunto núo.
RUCIA.- ¿De la Sonia?
EMPERATRJZ.- A lo mejor.
RUCIA.- ¿Qué le dijo?
EMPERATRJZ.- Co as que a ti no te importan.
RUCIA.- Entonces u ted también o pecha de ellos.
EMPERATRJZ.- o veo por qué dices eso.
RUCIA.- Se gustan, í. ¿Cómo no había de gustarle? Es más joven, ¿no e cieno?
EMPERATRJZ.- ¿Que tú?
RUCIA.- Sí.
EMPERATRlZ.- Supongo que sí.
RUClA.- ¿Cómo no había de gustarle entonces? Además esa mujer sabe. Basta mirarla para darse cuenta.
EMPERATRlZ.- A lo mejor.
RUCIA.- Tiene algo en la mirada. Pero debajo hay algo...
EMPERATRlZ.- E posible.
RUCIA.- Sí, e toy segura que no era artista antes. Una vez me contó.
EMPERATRlZ.- A nú nunca me habla.
RuclA.- A mí í. Y algo me dijo una ez, cuando recién había llegado. Dígame. ¿usted cree que

hay algo entre ello ?
EMPERATRlZ.- o dices tú que no.
RUCIA.- Le estoy escuchando a usted.
EMPERATRJZ.- No lo sé.
RUCIA.- Esta noche los sorprendf cuchicheándose. Ya van dos o tre veces que lo he sorprendi-

do. Y anoche el Capitán no volvió ha ta el amanecer... ¿Y dónde anda la Sonia ahora?
EMPERATRlZ.- Hace rato que salió.
RUCIA.- ¿Salió?
EMPERATRJZ.- Hace rato.
RUCIA.- ¿No está en su carro?
EMPERATRJZ.- No te digo que alió hace rato.
RUCIA.- ¿Sola?
EMPERATRJZ.- Sí.
Ru IA.- Puede haber e ido a juntar con e e que recién llegó. unque...
EMPERATRJZ.- ¿Qué?
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RUClA.- Ése parece que no mirara a nadie. No creo que le intere e la Sonia.
EMPERATRlZ.- No, no creo.
RUCIA.- Cuando menos se ha ido a juntar...
EMPERATRIZ.- ¿Con quién?
RUClA.- ¿Por qué partió?
EMl'ERATRIZ.- No é. Yo estaba contigo en el carro.
RuclA.- Es posible que se hayan ido a encontrar.
EMPERATRIZ.- E po ible.
RuclA.- ¿Usted sabe dónde?
EMPERATRIZ.- ¿Cómo quieres que lo sepa?
RuclA.- Porque estoy segura de que usted los espía igual que yo.
EMPERATRIZ.- ¿Yo?
RuclA.- Sí.
EMPERATRJZ.- ¡E tás loca!
RuclA.- o, no estoy loca. El Capitán me lo contó todo.
EMPERATRIZ.- ¿Qué? ¿Qué te contó?
RuclA.- Antes del accidente.
EMPERATRJZ.- o puede haberte contado nada.
RUCIA.- Me contó que habían sido amantes.
EMPERATRIZ.- Mentira.
RUClA.- De de que se conocieron. Pocos días después que él llegó al circo contratado por su marido.
EMPERATRIZ.- Mentira. Cuando llegó al circo, Doménico ya había muerto.
RuclA.- o.
EMPERATRJZ.- (Con una cierta debiLidad en La voz.) Sí, sí. Había muerto y por eso contraté al

Capitán. Para que hubiera un hombre que administrara.
RuclA.- ¿Para qué se empecina? El Capitán me lo contó todo.
EMPERATRIZ.- Te contó mentiras entonces.
RuclA.- No lo creo.
EMPERATRJZ.- (Entregándose.) Fue cuando Doménico ya había muerto. Yo estaba muy sola. Fue

por soledad.
RUCIA.- No se mienta. Fue cuando su marido todavía vivía y fue porque le gustó el Capitán.
EMPERATRJZ.- No, no, no es así. Tú no puedes comprender.
RUClA.- ¿Qué es lo que no puedo comprender? ¿Toda la historia que usted se ha inventado con

u Doménico? Esa historia de felicidad que ha terminado por creer cierta.
EMPERATRIZ.- Fue cierta.
RuclA.- ¿Por qué había usted de ser distinta a los demás? Por más que hable y se invente histo-

ria ,e como todos. Miente como todo , se engaña y lo engañó a él. ..
EMPERATRIZ.- o...
RuclA.- Es verdad y por eso duele.
EMPERATRlZ.- Cállate, cállate. Métete en tus asuntos y déjame tranquila.
RuclA.- ¿Ve? Habla como todos también. Todos dicen y hacen las mismas co a aquí. ¡Qué

porquería!
EMPERATRIZ.- ¡Qué porquería, sí! Pero por lo menos yo sé que estoy metida en ella. Sé que hace

falta algo, alguien que limpie toda e ta mugre, que nos lleve a todos, que nos queme... En
cambio tú ere la más ciega.

RUCIA.- ¿Ciega?
EMPERATRIZ.- Ni siquiera te das cuenta de 10 que pasa.
RUCIA.- ¿Qué?
EMPERATRJZ.- El Capitán te engaña noche a noche.
RUClA.- ¿Con la Sonia?
EMPERATRIZ.- ¿Y con quién si no?
RuclA.- ¿Cómo lo abe?
EMPERATRIZ.- Porque los he visto.
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RUCIA.- Usted...
EMPERATRlZ.- Noche a noche los he visto.
RUCJA.- ¿Dónde?
EMPERATRlZ.- En cualquier parte, acostados como perros en la oscuridad.
RUCIA.- ¿Dónde? ¿Dónde?
EMPERATRlZ.- Búscalos.
RUCIA.- No...
EMPERATRlZ.- ¿Tienes miedo? Búscalos tú misma. Párate al otro lado del camino. Deja que pase

un auto. Deja que los focos los iluminen de repente y lo verás entre los arbustos, como
perros te digo...

RUCIA.- Sería capaz de...
EMPERATRlZ.- ¿Qué?
RUCIA.- De matarlo.
EMPERATRlZ.- (Viendo que la Rucia se aleja.) Rucia, ¿adónde va ? Rucia ... (Pero la mujer ha de­

saparecido. Emperatriz gira en su silla de ruedas. Parece buscar algo, como un insecto
ciego que evoluciona en un espacio demasiado peque/io, incapaz de volar, prisionero. Se
acerca a U/lO de los trapecios, alza los brazos y trala de agarrar los cordeles. No lo consigue
al comienzo: su gesto es torpe, angustioso. Se percibe que la parte interior de su cuerpo la
ancla a la tierra. Por ¡¿¡timo consigue asirse a los cordeles y con un gran esfuerzo se yergue
de la silla. Permanece ahí como sin fuerzas, alza el1fonces el rostro hacia el cielo. Cuando
habla su voz tiene algo de sollozo.) ¿Para qué dijo esas cosas? Para qué revolvió todo lo que
ya estaba olvidado... Estaba olvidado. ¿no es cierto. Doménico? Doménico... Doménico...

(Las luces van disminuyendo sobre la figura de la mujer suspendida y, en la oscuridad, se escu­
chan las voces de Barón y Barahona que cantan la canción. Las voces tienen algo de sobrehuma­
no. y luego se ilumina otro extremo del IlIgar y vemos a Landa también con el cllerpo en cierta
forma anclado en la tierra, sostenido por Sonia y el niño.)
SONlA.- Ya casi llegamos. Haz un último esfuerzo y puedes llegar a la carpa.
LANDA.- No puedo.
SONlA.- Un último esfuerzo.
LANDA.- No puedo... Déjame aquí afuera ...
SONlA.- (A Juanucho.) Anda a buscar algo para taparlo, entonces. (Juanucho obedece.)
LANDA.- (Agarrándola por un brazo.) ¿Te vas a quedar conmigo?
SONlA.- Sí. sí. ¿Que no ves que estoy contigo?
LANDA.- Tú, no estabas allá adentro, ¿no es cierto? Tú no estabas en esa pieza llena de chillidos

donde alguien me habló de los ángeles.
SONlA.- Te encontramos en el camino.
LANDA.- ¿Y Juanucho? ¿Estuvo allá adentro?
SONIA.- Tampoco. (Rodeándolo con la manta qlle ha traído Juanucho.) Tranquilo ahora... qué-

date tranquilo.
LANDA.- Tengo un dolor sordo... aquí. (Se toca la regi6n del coraz6lc) Como si me hubieran herido...
SONIA.- Debes estar todo machucado. Estabas en la mitad del camino, botado.
LANDA.- Y un dolor atrás en la espalda, como si me hubieran atravesado con una lanza...
(Ella se ha arrodillado a Sil espalda y comienza a acariciarla con mllcha suavidad.)
SONlA.- ¿Estás mejor así?
LANDA.- Sonia... Sonia...
SONlA.- ¿Qué?
LANDA.- Había alguien que e llamaba Sonia.
SONlA.- Así dijiste.
LANDA.- A ti a lo mejor te podría contar.
SONIA.- Mejor que te quedes callado.
LANDA.- Necesito alguien que me e cuche. que verdaderamente quiera oírme.
SONIA.- Quédate callado ahora. Trata de dormir.
LANDA.- Antes ... antes el mundo todavía no estaba tan lleno de chillidos. Y era tan limpio como la
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mirada con que yo lo miraba... La perdí junto con mis ángeles y ahora voy a irme sin haber
encontrado nada... nada... nada...

SONlA.- No te vas a ir a ninguna parte.
LANDA.- Sí, me voy a ir. En algún lugar e ta noche alguien e tá... está gestando, sí, eso es,

gestando mi partida mi partida. Y me voy a ir sin haber encontrado nada (Con una an-
gustia súbita.) ¡Sonia! Quiero contártelo... lo que vi quiero contártelo Quiero que lo
guarde como algo tuyo... Sonia, quiero regalarte esto a ti ... por favor escúchame.

SON1A.- Mañana.
L DA.- No, ahora, por favor déjame.
SO JA.- (AcariciándoLe siempre la espalda.) Mañana, mañana.
LANDA.- Por favor... (Mientras Landa habLa, aparece el Capitán alfando. Sonia lo presiellle y se

da vuelta para mirarlo. Él le hace una señal casi imperceptible, Llamándola. Ella pretende
ignorarlo; pero se comprende que no esrá escuchando las palabras de Landa sino que
tiene el pensamielllo fijo en la presencia del otro hombre.) Un día... o recuerdo de dónde
venía. O hacia dónde iba. Pero estaba en un tren, en un tren, sí, porque recuerdo el trepidar
de algo vivo, alrededor, y la cabeza apoyada contra un vidrio, tibio ahí donde estaba mi
mejilla, frío el resto, muy fño. Debo haber estado dormitando. Tal vez había tomado más
de la cuenta. La cabeza pesada. Lo ojos pesado. La boca eca. (Sonia se levanta y avanza
hacia eL Capitán. Salen.) Sonia... , ¡Sonia! ¿Qué pasa?

(No se da vueLta para mirarla. Permanece con la vista fija en la lejanía, con roda el sopor del
borracho. Es Juanucho ahora quien se acerca a él, se arrodilla y copia Los gestos de Sonia.)
LANDA.- Sí... así. Sigue. Pareciera que el dolor se hiciera menos intenso. Menos... (Y de pronto
canta.)

"Hay tortas de miel y hojuelas,
Hay dulce de pura azúcar.....
Era un canto, ¿sabe ? Un canto de repente.
Venía de lejos y sólo yo lo oía y era como un llamado.
Ahí estaban mis ángele . ¡Ahí!
Vestidos de blanco, con alas alrededor de la cabeza, vibrantes, temblorosos, inquietos,
como un centenar de gaviota blancas prontas a alzar el vuelo.
y me llaman, me tienden sus manos, me ofrecen algo y sé que si voy hacia ellos, si los
encuentro, este dolor sordo que tengo por er quien soy y por estar donde e toy, se di ipará
de golpe.
"Hay tortas de miel y hojuelas,
Hay dulces de pura......
y el canto se pierde. De repente. Tal como llegó. Estamos en un túnel. Y recuerdo la
oscuridad y luego e a luz donde no hay más que un trozo de campo visto a través de un
vidrio chorreado, nada más, mi ángeles, ni el canto, ni esa luz de antes, nada sino el
mi mo dolor ordo, aquí... y el de eo de retroceder.

(A medida que Las Luces disminuyen paulatinamellle sobre el hombre y eL niño, se iluminan los
trapecios que ahora cuelgan vacíos del espacio y la canci6n se oye a Lo lejos. La imagen de los
trapecios persiste durallte algunos segundos y de pronto se escucha un grito, lllego los rugidos del
le6n, el ladrido de los perros. A lo Lejos. El Lugar se llena de luces cambiantes y aparecen Barón y
Barahona, la Emperatriz, Landa y Juanucho. Los dos primeros traen lámparas de parafina en la
mano y los reflejos que éstas arrojan trazan sobre la lona de la carpa sombras extrañas.)
EMPERATRlZ.- ¿Qué pasa?
BARÓ .- Parece que alguien gritó.
EMPERATRlZ.- Yo escuché los rugidos del león. Vayan a ver qué le pasa.
BARAHONA.- Venía de este lado.
BARÓN.- Del lado del camino.
BARAHONA.- Era un grito.
(En ese instante se escucha /111 segundo grito. Entra Sonia. Viene desgre/lada, a mitad vestida.)
SONlA.- ¡La Rucia va a matar al Capitán! Anda con un revólver... ¡Lo va a matar!
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(Barón, Barahona y Landa salen.)
EMPERATRlZ.- ¿Para qué lado anda?
SONlA.- Cerca del camino.
EMPERATRlZ.- (Gritando a los hombres que han salido.) ¡Para el lado del camino!
(Pero en ese instante se escuchan las invectivas de la Rucia. Pocos segundos después, a través
de los lienzos de la carpa, vemos al Capitán perseguido por la Rucia y a los tres hombres que
tratan de retener a la mujer que se defiende como una fiera; pero esta lucha s6lo se ve a través
de los lienzos proyectándose las sombras como figuras monstruosas.)
BAR6N.- ¡Tengan cuidado!
RucIA.- ¡Desgraciado... Desgraciado!
BARAHO A.- Traten de quitarle el revólver.
CAPITÁN.- Ten cuidado, Rucia ...
RucIA.- ¡Te voy a matar, desgraciado!
LANDA.- ¡Agárrenle del brazo!
BAR6N.- ¡Cuidado!
BARAHO A.- El revólver. ..
(Se escucha un grito ahogado de alguien que ha sido herido. Y luego /111 silencio. Las sombras
se inmovilizan sobre la lona.)
EMPERATRIZ.- ¿Qué pasó?
SONlA.- (En un rinc6n.) Dios mío...
EMPERATRlZ.- ¿Qué pasó? Les pregunto. ¿Qué pasó?
(Barón y Barahona entran sosteniendo el cuerpo semiexánime de Landa. El hombre tiene Las
manos a la altura del est6mago donde ha sido herido.)
BAR6 .- Lo alcanzó.
BARAHO A.- Fue cuando quiso quitarle el revólver.
EMPERATRIZ.- De graciados... Esto tenía que terminar a í.
BAR6N.- Lo mejor es llevarlo cuanto antes al hospital.
CAPIT .- Voy a buscar el camión.
EMPERATRlZ.- ¡A ti te deberían haber matado!
CAPITÁN.- Esperen aquí. Voy a buscar el camión.
EMPERATRlZ.- Éste es un inocente que no tenía ninguna culpa.
(El Capitán sale. Rucia se ha quedado afuera.)
LANDA.- Juanucho...
EMPERATRIZ.- Quédese callado mejor. o haga ningún e fuerzo. (A Barón.) ¿Está periliendo

mucha angre? (Barón inclina la cabeza.)
BARAHONA.- Parece que quiere decir algo.
BAR6N.- No queda muy lejos el ho pital.
EMPERATRlZ.- ¡Meno mal! Lo dejaremos ahí y nosotros eguiremos camino... Este pobre inocen-

te no debiera haberse enredado con nosotros ...
LANDA.- Tengo que llevarme...
EMPERATRlZ.- ¿Qué co a?
LANDA.- Mi ... traje...
EMPERATRlZ.- ¿Qué le pasará a é e con el camión?
LANDA.- El traje que... que tenía cuando llegué...
BARAHONA.- Debe er esa cabeza inmensa con que llegó.
EMPERATRlZ.- ¿Tú sabe dónde está, Juanucho?
JUANUOIO.- Sí, señora.
EMPERATRlZ.- Anda a buscarla entonces. (Juanucho ale.)
LANDA.- Me siento bien... con ese traje. Me siento menos... meno chico... ante el mundo dema-

iado grande Y pareciera... pareciera que ese dolor ordo que tengo, aquí... se Iúciera má

chico en un cuel1Jo tan grande.
EMPERATRIZ.- ¡Qué diablos pa a con ese camión!
BAR6 .- Ayer tenía algo malo en el motor.
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EMPERATRlZ.- Lo único que falta ahora es que no parta.
LANDA.- (Con un grito súbito.) Mi ángeles... me voy sin haberlo visto... con el mjsmo dolor...

y in haber dejado...
EMPERATRIZ.- Tranquilo ahora.
LANDA.- Ni iquiera le enseñé a Juanucho... iMe voy in haber dejado nada!
(En ese momento se escucha el ruido del camión.)
EMPERATIUZ.- Ahí viene. (Al ver que Barón y Barahona lo aizPn.) Con cuidado, con cujdado les digo...
(Emperatriz y Sonia los siguen. Durante algunos segundos el lugar permanece vacío. A través de
las lonas se divisa la claridad de la mmlanll. A lo lejos se escucha el ruido del motor del camión,
las voces de los demás, el camión que se aleja. Juanucho ha elltrado sosteniendo elltre sus mllnos
la cabeza del "Cabezón". Perm11nece inmóvil, como preso de una cierta mllgia y de prolltO se
escuchan los calltos. Son voces de mujeres, muy puras, muy lejanas, casi sobrenaturales.)
MUJERES.- (Cantando.) Hay tortas de miel y hojuelas,

Hay dulce de pura azúcar,
Lo empolvadoooooo... !

(Lentamente las 10ll11s de la carpa comienzan a descender y vemos eL cielo pálido del amllnecer y
el niño frente a ese cielo. Se perfilan tres mujeres de blanco, con grandes cofias en las cabezas y
canastos al brazo. Apenlls se Las distingue, son como imágenes imprecisas de aLgo que va a suce­
der. PernulIlecen a cierta distancia y Call1all. Juanucho se da vueLta hacia eLlas y avanza.)
JUANUCHO.- ¡Hola!

TELÓN
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