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Ha ocurrido algo maravilloso; algo que hasta el momento sélo sucedia en las
historias de misterio: Anton ha conocido a Rudiger, un vampiro de los de
verdad. Las aventuras que siempre ha imaginado van a hacerse por fin
realidad ante el asombro de sus padres: criptas secretas, vuelos nocturnos,

cementerios abandonados...
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Este libro es para Burghardt Bodenburg, quien, con sus blandos dientes, nunca
podria llegar a ser vampiro, y para Ada-Verena Gass, que domina magistralmente la
mirada del vampiro, y, ademds, para Katja, que sabe gritar «jliiih, un vampiro!» de
forma tan admirable, jy para todos aquellos a los que les gusta tanto como a mi leer
historias de vampiros!

Angela Sommer-Bodenburg
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A Anton le gusta leer historias emocionantes y espantosas. Especialmente le
encantan las historias de vampiros, de cuyas costumbres estd totalmente al corriente.
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Riidiger, el pequerio vampiro, es vampiro desde hace por lo menos ciento cincuenta
anos. El hecho de que sea tan pequerio tiene una razon sencilla: se convirtio ya de
nifio en vampiro. Su amistad con Anton empezo estando una vez Anton nuevamente
solo en casa. Alli estaba de repente el pequerio vampiro sentado en el poyete de la
ventana. Anton temblaba de miedo, pero el pequefio vampiro le asequro que ya habia
«comido». Realmente, Anton se habia imaginado a los vampiros mucho mds terribles
y, después de que Riidiger le confesara su predileccion por las historias de vampiros
y su temor a la oscuridad, le encontro verdaderamente simpdtico. A partir de
entonces la vida bastante monotona de Anton se volvio muy emocionante: el pequernio
vampiro trajo consigo también una capa par a él, y juntos volaron hacia el
cementerio y la Cripta Schlottertein. Pronto conocio Anton a otros miembros de la
familia de vampiros.

'\x|l'|.

Anna la Desdentada es la hermana pequeria de Riidiger. No le han salido todavia
dientes de vampiro, de forma que ella es la tnica de la familia de vampiros que se
alimenta de leche. «jPero ya no por mucho tiempo!», matiza ella. También lee
historias horripilantes.
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Lumpi el Fuerte, hermano mayor de Riidiger, es un vampiro muy irascible. Su voz, a
veces alta, a veces chillona, demuestra que él se encuentra en los afios de
crecimiento. Lo unico malo es que no saldrd nunca de este dificil estado, porque se
convirtié en vampiro durante la pubertad.

b
1;?9'??‘ # 2%" i 5 HJQ ‘s
.ﬁ‘f =i i [l & d-‘ 3
% <7 q;g%; .
AN = asf
5

./T f'wl}u PIX--""
:I "['t| '*'-ﬁ"-'l 1= r.\_,gf’%ﬁ' E;.,;m

Los padres de Anton no creen en vampiros. La madre de Anton es maestra; su padre
trabaja en una oficina.

Tia Dorothee es el vampiro mds sanguinario de todos. Encontrarse con ella después
deponerse el sol puede resultar mortalmente peligroso.

El guardian del cementerio, Geiermeier, persigue a los vampiros. Por eso los
vampiros han trasladado sus atatdes a una cripta subterranea. Hasta hoy,
Geiermeier no ha conseguido encontrar el agujero de entrada a la cripta.

A los restantes parientes del pequefio vampiro no llega a conocerlos Anton
personalmente. Pero ha visto una vez sus ataudes en la Cripta Schlotterstein.
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L.a cosa en la ventana

Era sabado: el dia en que sus padres salian de casa por la noche.

—JAdonde vais hoy? —quiso saber Anton por la tarde, cuando su madre se
estaba poniendo los rulos en el bafio.

—Ah —dijo la madre—, primero vamos a cenar y luego, quizas, a bailar.

—¢:CoOmo quizas? —preguntd Anton.

—No lo sabemos todavia —dijo la madre—. ; Acaso es tan importante para ti?

—Nooo —grufid6 Anton. Preferia no confesar que queria ver la pelicula policiaca
que empezaba a las once. Pero su madre ya habia sospechado.

—Anton —dijo, volviéndose de tal manera que podia mirarle fijamente a los ojos
—, Nno querras, por casualidad, ver la television...

—Pero, mama —exclamé Anton—, ;como se te puede ocurrir eso?

Afortunadamente, su madre habia vuelto a la tarea de rizarse el pelo, de modo que
ya no podia ver como el rostro de Anton se ponia colorado.

—Quiza vayamos también al cine —dijo ella—. En todo caso, no volveremos
antes de medianoche.

Se habia hecho de noche y Anton estaba solo en casa. Estaba en pijama, sentado
en la cama; se habia subido la manta hasta la barbilla y leia La verdad sobre
Frankenstein. La historia tenia lugar en una feria anual. Un hombre con un abrigo
negro ondeante acababa de salir a escena para anunciar la aparicién del monstruo.
Entonces son6 el despertador. Molesto, Anton levanto la vista de su libro. jOh! jYa
casi las once, quedaba el tiempo justo para encender la television!

Anton saltdo de la cama y apret6 el mando de encendido. Entonces volvié a
envolverse en su manta y espero a que, lentamente, apareciera la imagen. Pero aun
ponian el programa deportivo. La habitacion estaba bastante l6brega y sombria. King
—Kong, en el poster de la pared, hacia una mueca horrenda que iba bien con el
estado de animo de Anton: se sentia salvaje y abandonado como el unico
superviviente de una catastrofe maritima, naufrago en una isla del sur habitada por
canibales. Y la cama era su madriguera, suave y calida, y si queria podia esconderse
en ella y no dejarse ver. Habia un monton de viveres delante de la entrada de la
cueva; solo faltaba el agua de fuego. Anton pensd, anheloso, en la botella de zumo de
manzana que habia en la nevera, jpero hasta alli habia un largo camino a través del
oscuro pasillo! ;Deberia regresar nadando al barco, pasando al lado de los tiburones
sedientos de sangre que sOlo esperaban sus victimas? jjBrrr!! Pero ;no morian los
naufragos mucho mas por la sed que por el hambre?

Por tanto, se puso en camino. jOdiaba el pasillo, con la lampara eternamente rota
que nadie reparaba! jOdiaba los abrigos que se balanceaban en el ropero y que
parecian ahogados! Y ahora le daba miedo incluso la liebre disecada del cuarto de
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trabajo de su madre, a pesar de que otras veces a €l le gustara tanto asustar con ella a
Otros ninos.

Finalmente habia llegado a la cocina. Sacé de la nevera la botella de zumo de
manzana y corto una gruesa rebanada de queso. Mientras hacia esto, escuchaba para
ver si habia comenzado la pelicula policiaca. Oy6 una voz de mujer. Probablemente
la locutora que anunciaba el comienzo de la pelicula. Anton se sujet6 la botella bajo
el brazo y eché a correr.

Pero no lleg6 lejos, pues ya en el pasillo advirtié de repente que habia algo que no
iba bien. Permaneci6é parado y escuché atentamente... y de repente supo lo que era:
iya no oia la voz de la television! Eso s6lo podia significar una cosa: jalguien debia
de haberse colado en su habitacién y habia apagado la television! Anton noté como el
corazoén le daba un salto y después le latia como loco. Y desde el estémago le subia
hacia arriba un extrafio hormigueo que se le quedaba en la garganta. Ante €l surgieron
imagenes horrorosas: jimagenes de hombres con medias en la cabeza, con cuchillos y
pistolas, que se introducian de noche en casas abandonadas para saquearlas y que
tiraban al suelo lo que se interponia en su camino! La ventana de la habitacion estaba
abierta, recordo Anton. El ladrén podia, pues, haber trepado desde el balcén de los
vecinos.

De repente se oy0 un ruido: la botella de zumo de manzana se le habia caido de la
mano y rodd por el pasillo justo hasta la puerta de la habitacion. Anton contuvo la
respiracion y espero..., pero no paso nada. jAcaso lo del ladron eran sélo
figuraciones? Pero entonces ¢ por qué ya no funcionaba la television?

Levanto la botella y abrio cautelosamente la puerta de su habitacién. Llego hasta
su nariz un curioso olor enrarecido y a moho como el del s6tano, y asi como si se
hubiera quemado algo. ¢Vendria de la television? Rapidamente retir6 el enchufe.
Probablemente se habian quemado los cables.

Entonces Anton oy0 un extrafio crujido que parecia venir de la ventana. Y de
pronto creyo ver detras de las cortinas una sombra que se perfilaba en la clara luz de
la luna. Muy lentamente, temblandole las rodillas, se aproxim6 de puntillas. El
extrafio olor se hizo mas fuerte; olia como si alguien hubiera quemado una caja de
cerillas entera. También el crujido se hizo mas fuerte. De repente Anton se quedo
parado como si hubiera echado raices...: en el alféizar, delante de los visillos que
flotaban con la corriente de aire, estaba sentado algo y lo miraba fijamente. Tenia un
aspecto tan horrible que Anton penso que iba a caerse muerto. Dos ojos pequefios e
inyectados en sangre relampagueaban frente a él desde un rostro blanco como la cal;
una cabellera peluda le colgaba en largos mechones hasta una sucia y negra capa. La
gigantesca boca, roja como la sangre, se abria y cerraba, y los dientes, que eran
extraordinariamente blancos y afilados como pufiales, chocaban con un rechinar
atroz. A Anton se le erizd el pelo y se le detuvo la sangre en las venas. jLa cosa de la
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ventana era peor que King—Kong, peor que Frankenstein y peor que Dracula! jEra lo
mas espantoso que Anton habia visto jamas!

A la cosa parecia divertirle ver temblar a Anton con un miedo de muerte, pues
ahora hizo con su gigantesca boca una mueca horrorosa con el que dejo
completamente al descubierto sus colmillos, agudos como agujas y muy salientes.

—iUn vampiro! —grit6 Anton.

Y la cosa contestdo con una voz que parecia salir de las mas lobregas
profundidades de la tierra:

—iSi, sefior, un vampiro! —Y de un salto habia entrado ya en la habitacion,
colocandose delante de la puerta—. ; Tienes miedo? —pregunto.

Anton no pudo articular ni un sonido.

—iPues estas bastante flojucho! No hay mucho que sacar, creo yo. —EI vampiro
lo examino6 con una mirada salvaje—. ;Y donde estan tus padres?

—Fn el ci..., cine —tartamuded Anton.

—Ya, ya, Y tu padre, ;esta sano? ;Buena sangre?

Al decir esto el vampiro se ri6 para si y Anton vio brillar los colmillos a la luz de
la luna.

—iComo ta seguramente sabes, nosotros nos alimentamos de sangre!

—Yo tengo una sangre muy ma... mala —tartamude6 Anton—. Siempre tengo
que tomar pa... pa... pastillas.

—iPobrecillo!

El vampiro dio un paso hacia Anton.

—¢Eso también es verdad?

—iNo me toques! —gritd6 Anton, intentando hacerse a un lado. Choco
precisamente con la bolsa de los ositos de goma que estaba delante de su cama y
éstos rodaron por la alfombra. El vampiro solté una estruendosa carcajada. Son6
COmo un trueno.

—NMira, ositos de goma —exclamo, apaciguandose—, jqué monada! —Cogio un
osito de goma—. Antes yo también tenia siempre algunos —susurr6—, de mi abuela.

Se metio el osito de goma en la boca y lo masticé de un lado a otro durante un
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rato. De repente lo escupio, lanzandolo en un arco elevado, y empez6 a dar graznidos
y a toser. Al mismo tiempo proferia los mas espantosos juramentos y maldiciones.
Anton aproveché la ocasion para ponerse a cubierto tras el escritorio. Pero el vampiro
se habia quedado tan débil por el ataque de tos que se hundi6 en la cama y no se
movio durante minutos. Entonces saco de debajo de la capa un gran pafiuelo tinto en
sangre y se limpi6 larga y detenidamente la nariz.

—Esto s6lo puede pasarme a mi —solloz6—. Mama me lo habia advertido
categoricamente.

—¢Por qué advertido? —pregunt6 curioso Anton. Detras de su escritorio se sentia
considerablemente mejor.

El vampiro le lanzé una mirada colérica.

—iPorque uno, como vampiro que es, tiene un estbmago sensible, tonto! Lo dulce
es veneno para nosotros.

A Anton le dio verdadera pena.

—¢Puedes aguantar entonces el zumo de manzana? —quiso saber.

El vampiro dio un grito de espanto.

—¢Quieres envenenarme?— bramo.

—Perdéname, por favor —dijo apocado Anton—, s6lo pensaba que...

—FEsta bien.

Al parecer, el vampiro no se lo habia tomado a mal. «<Realmente es un vampiro
muy simpatico —pensO Anton— a pesar de su aspecto tan horroroso.» De cualquier
modo, €l se habia imaginado mucho mas horribles a los vampiros.

—:Eres ya viejo? —pregunto.

—Viejisimo.

—Pero si eres mucho mas bajo que yo...

—¢Y qué? Es que mori precisamente cuando era nifio.

—Ah, vaya.

Con eso no habia contado Anton.

—¢Y ya estas..., quiero decir, también tienes una tumba?

El vampiro reprimio la risa.

—Y puedes visitarme cuando quieras. Pero solo después de ponerse el sol.
Durante el dia dormimos.

—Lo sé —presumi6 Anton. Al fin podia mostrar que lo sabia todo sobre
vampiros—. Cuando los vampiros se exponen al sol mueren. Por eso por las noches
tienen que apresurarse para estar antes del amanecer de nuevo en la tumba.

—Un chico listo —dijo sarcastico el vampiro.

—iY cuando se sabe donde yace alguno, se le debe atravesar el corazén con una
estaca de madera! —prosiguio Anton.

Esto no hubiera debido decirlo, pues el vampiro prorrumpié en un bramido
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desgarrador y se abalanz6 sobre Anton. Pero Anton fue mas rapido. Con la velocidad
del rayo se deslizo por debajo del escritorio y se apresur6 hacia la puerta, seguido de
cerca por el vampiro que bufaba de coraje. Poco antes de la puerta el vampiro lo
habia alcanzado.

«Ahora se acab6 —pens6 Anton—, jme va a morder!»

Todo su cuerpo temblaba. El vampiro estaba de pie ante él respirando con
dificultad. Sus dientes hacian un atroz clic—clac y sus ojos relucian como carbones
ardientes. Cogio6 a Anton y lo zarandeo.

I HLE

ol
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—Si hablas otra vez de la estaca de madera —chillo—, puedes hacer tu
testamento, ;entendido?

—Sss... si —tartamude6 Anton—. No... no queria molestarte en absoluto, de
verdad que no.

—iSiéntate! —ordeno con brusquedad el vampiro.

Anton obedecio y el vampiro empez0 a andar de un lado a otro de la habitacion.

—¢Y qué hago yo ahora contigo? —exclamo.

—Pues podriamos escuchar discos —propuso Anton.

—iNo! —grit6 el vampiro.

—0O jugar al «<Endemoniado».

—iNo!

—¢ 0O debo ensefiarte mis postales?

—iNo, no y otra vez no!

—Entonces tampoco se me ocurre nada —dijo desconcertado Anton.

El vampiro se habia quedado parado delante del poster de King—Kong. Se le
escapo un grito salvaje.

—iEste mono! —grufi¢ arrancando el cuadro de la pared y rompiéndolo en mil
trocitos.

—Eso es una canallada —protest6 Anton—, mi poéster favorito...

—Bueno, ¢y qué? —sise0 el vampiro.
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Ahora habia descubierto los libros de King—Kong en la estanteria y hacia
revolotear pagina por pagina, rasgadas por la mitad, hacia la cama.

—iMis libros —berre6 Anton—, todos comprados con las propinas!

De pronto el vampiro se detuvo; una sonrisa de satisfaccion aparecio en su rostro.

—iDracula!... —ley6 a media voz—. {Mi libro favorito!

Mir6 a Anton con ojos radiantes.

—¢Puedo tomar éste prestado?

—Por mi... Pero hay que devolverlo, entendido.

—Claro que si.

Satisfecho, se meti6 el libro bajo la capa.

—Por cierto, ;como te llamas?

—Anton. ;Y tu?

—Ruidiger.

—:Riidiger?

Anton estuvo a punto de desternillarse de risa, pero pudo reprimirse a tiempo. En
definitiva, no queria volver a encolerizar al vampiro.

—Pues es un nombre bonito —dijo.

—¢Tu crees? —pregunto el vampiro.

—De verdad. Y muy apropiado.

El vampiro parecia muy halagado.

—Pues Anton también es un nombre bonito.

—No lo creo en absoluto —dijo Anton—, en el colegio siempre se rien al oirlo.
Pero mi padre se llama también Anton, ;sabes?

—Ah, vaya.

—Y ya mi abuelo se llamaba Anton. jComo si eso me importara!

—Realmente, hasta ahora también yo habia encontrado siempre Riidiger bastante
estipido —dijo el vampiro—. Pero uno se acostumbra.

—Si, se acostumbra uno —suspir6 Anton.

—Dime, ;estas a menudo asi, solo, en casa? —pregunto el vampiro.

—Todos los sabados.

—¢:Y no tienes ningun miedo?

—Si.

—Yo también. Sobre todo en la oscuridad —declar6 el vampiro—. Mi padre dice
siempre: «Riidiger, ti no eres un vampiro, jeres una gallina!».

Se miraron y se rieron.

—¢Tu padre también es vampiro? —pregunto Anton.

—iClaro que si! —dijo el vampiro—. ;Qué pensabas?

—¢Y tu madre también?

—Naturalmente. Y mi hermana y mi hermano y mi abuela y mi abuelo y mi tia y
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mi tio...

—iCielos! ¢ Toda tu familia?

—iToda mi familia! —dijo el vampiro lleno de orgullo.

—Mi familia es completamente normal —dijo tristemente Anton—. Mi padre
trabaja en una oficina, mi madre es profesora, hermanos no tengo..., puedes
imaginarte lo aburrida que es nuestra casa.

El vampiro lo mir6 compasivo y explico:

—En nuestra casa siempre pasa algo.

—¢Qué? jCuéntame! —jAl fin oiria una auténtica historia de vampiros!

—Pues bien —dijo el vampiro—, fue el invierno pasado. ;Te acuerdas auin de lo
frio que fue...? Bien, nos despertamos; el maldito sol acaba de ponerse. Entonces yo
tengo un hambre horrible y quiero levantar la tapa del atatd, jpero no se puede!
Golpeo contra ella con los pufios, empujo con los pies..., jnada! Y oigo como mis
parientes se esfuerzan exactamente igual que yo en las tumbas de alrededor. jE
imaginate: durante dos noches seguidas no conseguimos abrir los atatides! Después
empez0 por fin a deshelar y pudimos hacer saltar las tapas con los mayores esfuerzos
del mundo. jCasi nos morimos de hambre! Pero esto no es absolutamente nada en
comparacion con el asunto del guardian del cementerio. ;Quieres oirlo también?

—iClaro!

—Bien, ocurrié en un... —empezo6 el vampiro, pero se interrumpié de pronto—.
¢:No oyes nada? —susurro.

—Si—dijo Anton.

Un automovil se aproximo y se paro. Sonaron las puertas del coche.

—iMis padres! —exclamo asustado Anton.

De un salto el vampiro estuvo en el alféizar.

—¢Y mi libro? —acert6 a preguntarle Anton—. ;Cuando...?

Pero el vampiro ya habia extendido su capa y flotaba en el aire: una oscura
sombra ante el claro halo de la luna.

Rapidamente, Anton corrio los visillos y se deslizé bajo la manta. Oyé como
abrian la puerta de la casa y su padre decia:

—Ya lo ves, Helga. Todo en calma.

Segundos después, Anton estaba ya durmiendo.
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Sabiduria de padres

Aquella noche Anton tuvo un suefio: jestaba solo en una llanura infinita, y corria!
No podia descubrirse en ninguna parte ni siquiera el rastro de una vivienda humana;
no habia calles ni caminos; s6lo un par de arboles achaparrados extendian sus secas
ramas hacia el negro cielo. Gigantescos crateres se abrian en la tierra cubierta de
ceniza y escoria. jPor todas partes habia huesos, brillantes y grandes huesos, y al
correr entre ellos Anton intuia lleno de pavor cual era el destino que le esperaba
también a él!

Y de repente, mientras corria, jnoté que algo habia empezado a perseguirlo! Algo
hacia lo cual no se atrevia a volverse le iba pisando los talones. Jadeando y siseando
se le acercaba cada vez mas. Ya solo le separaban unos pocos metros de Anton.
Entonces vio ante si una montafa. jSi conseguia llegar hasta alli estaria salvado!

El horrible graznido de su perseguidor se hacia mas fuerte. Ya notaba el calido
aliento del monstruo en sus espaldas. Una vez mas Anton hizo acopio de todas sus
fuerzas y corrié... jpero en vano! Con un grito se desplomé en el suelo y permanecio
tumbado sin moverse, con los ojos fuertemente cerrados. Ahora... ahora si que le
debia de haber alcanzado el monstruo.

—Hola, Anton —dijo entonces una voz familiar y muy ronca—; jcorres como si
te persiguiera el diablo en persona!

Siguié una risa gutural, ronca y resonante, y en realidad..., era el pequefio
vampiro que estaba en cuclillas junto a él. Sus poderosos y blancos dientes
resplandecian.

—Y yo solo queria contarte la historia del nuevo guardian del cementerio —se
rio.

—iAh, ésa! —dijo Anton sacudiéndose, avergonzado, el polvo de los pantalones.

—Pues bien —dijo el vampiro—, jera un martes, y aquel martes era,
precisamente, trece!

No siguio adelante, pues en ese momento lo interrumpio una voz.

—iAnton, a desayunar! —exclamo el padre.

—Si1 —grufié Anton adormilado.

—:Qué opinais realmente de los vampiros? —preguntdo Anton cuando estaba
sentado a la mesa del desayuno untandose miel en el pan.

Aunque parecia que estuviera ocupado con empefio en untar el pan, observaba, no
obstante, muy atentamente las caras de sus padres. En primer lugar cambiaron una
mirada de sorpresa, después empezaron a hacer gestos. «No me toman en serio —
pensO Anton—, seguro que piensan que soy un crio. jSi ellos supieran!»
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—Vampiros —dijo la madre reprimiendo una sonrisa—. ;Y a qué viene eso?

—Ah —dijo Anton—. Antiguamente hubo, sin embargo, algunos.

—Antiguamente —dijo el padre—. Entonces la gente creia en las cosas mas
disparatadas. Por ejemplo, en las brujas.

—iBrujas! —repitio desdefioso Anton.

—Otros creian en enanos, en fantasmas, en hadas... —dijo la madre.

—Os olvidais de Papa Noel —dijo colérico Anton, y revolvio tan violentamente
en su taza que el cacao salpico el mantel—. Pero os voy a decir una cosa: lo de los
vampiros es completamente, completamente diferente.

—¢Ah, si? —dijo burlon el padre.

—iSi, sefior! —repuso Anton—. Y el que piense que solo hay vampiros en los
libros...

—... 0 en las fiestas de disfraces —se ri6 su madre para dentro.

—... ése esta o ciego o sordo —continu6 Anton alzando la voz; hizo después una
pausa y, finalmente, dijo en voz baja y misteriosa—: jO es muy, muy irreflexivo!

—Me das auténtico miedo —se ri6 la madre.

—Qué raro que no nos hayamos encontrado nunca con ninguno, ¢no? —dijo el
padre dirigiéndose a la madre.

—Ay —dijo Anton de buen humor—, eso sucede algunas veces antes de lo que
uno cree.

—De veras? —exclamo la madre con un sobresalto fingido.

—Ya veréis —dijo Anton, metiéndose en la boca el resto de su pan.

—Yo sélo veo que mi taza esta vacia —se ri6 la madre—; por favor, sirveme mas
té, Anton.

El padre se puso de pie y cogid la tetera. Mientras servia le guifio un ojo a la
madre.

«Ya se os pasara la risa», pensd Anton. Satisfecho, se recosto en su silla y penso
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en el sabado siguiente.
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La punta misteriosa

El sabado empez6 como de costumbre. Después del desayuno el padre se fue de
compras. La madre se habia lavado el pelo y ahora estaba ocupada en instalar el
secador. Anton la ayudaba a ello.

—¢Vais a ir de nuevo al cine? —pregunté con acentuado desinterés mientras
conectaba en el enchufe de detras del sofa el cable prolongador.

—Puede ser —dijo la madre—, pero quiza papa tenga que irse otra vez a la
oficina.

—¢A la oficina otra vez? — exclamo estupefacto Anton.

—Bueno —dijo la madre poniéndose el casco sobre la cabeza—, no importa.
Tampoco puedo ir sin él al cine.

—Ah, bueno —dijo aliviado Anton.

Al pensar que su madre pudiera quedarse en casa le habia corrido un escalofrio
por la espalda, pues, en definitiva, jesperaba visita!

La madre, entre tanto, habia encendido el aparato y Anton huy6 del ruido
refugiandose en su habitacion, donde habia preparado todo para el visitante nocturno.
De la estanteria habian desaparecido libros enteros que podian desagradar al vampiro:
los ultimos dos tomos de King—Kong, los tebeos de Tarzan y los libros de
Superman. En su lugar habia ahora dos libros nuevos: uno de ellos, en cuyas pastas
negras se veia un gigantesco murciélago, llevaba en letras rojas brillantes el titulo
Vampiros: Las doce historias mas terribles. El otro, con una encuadernacion lila, se
llamaba La venganza de Drdcula. Anton habia colocado los dos libros de forma que
el vampiro tuviera que verlos necesariamente. Del armario colgaba un poster que
Anton mismo habia pintado la noche anterior. Mostraba a un vampiro en el preciso
momento de levantarse de la tumba. Particularmente logrados encontraba Anton el
rostro, palido como el de un muerto, con los ojos ensombrecidos de negro a su
alrededor y la roja boca, ya medio abierta, de la que salian los colmillos, agudos
como cuchillos.

—iliih! —habia gritado la madre al descubrir el cuadro—. ; Tienes que pintar esas
cosas tan horribles?

—:Como que horribles? —habia respondido Anton mientras repintaba
cuidadosamente los dientes con algo de blanco opaco para que brillaran con mas
fuerza atn.

—iPero mira esa cara! —habia exclamado la madre—. jCon eso vas a tener
pesadillas!

«Seguro que al vampiro le va a gustar», se habia consolado Anton.

Satisfecho, observaba ahora su obra. jTambién los timulos del fondo, con sus
lapidas ladeadas y sus cruces, creaban un ambiente admirablemente horripilante!
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¢Deberia incluir quiza un par de murciélagos mas? Realmente eran dificiles de
pintar. Tomo de la estanteria el libro con las doce historias mas terribles de vampiros
y observo el murciélago de la cubierta. Repugnante si que era, y también le iba bien a
su cuadro..., pero Anton prefiri6 retrasar la decision hasta el dia siguiente y se echd
entonces comodamente en su cama.

Habia empezado a leer la primera historia del libro el dia anterior. Trataba de una
fiesta de disfraces a la que los invitados se habian presentado con todos los disfraces
que se pueda imaginar... y uno habia ido de vampiro. Su disfraz era tan bueno que
todos huian y se asustaban de él. Cuando a medianoche tuvieron que quitarse los
disfraces, él se quedé tal como estaba, y de repente todos se dieron cuenta de que...
ino estaba disfrazado en absoluto!

Mientras Anton leia, regresé su padre, son6 dos veces el teléfono, la aspiradora
zumbo, corrio agua en la bafiera..., pero a Anton no le molesto nada. Solo al resonar
un potente y prolongado grito de dolor aparto la vista de su historia y escuchd con
atencion.

«¢Ha sido en nuestra casa?», penso.

—iMi pie! —oy6 entonces quejarse a su madre.

—iPero, bueno, ;como es que te subes a la silla de tijera? —dijo el padre—.
¢Para qué tenemos la escalera?

—Si—dijo enojada la madre—, jahora, cuando ya es demasiado tarde!

—Intenta andar.

—iAy!

—Mueve el pie.

—iINo puedo!

—¢Te pasa algo, mama? —grité Anton desde el pasillo.

—Si, me he torcido el pie —contesto la madre.

—¢Es grave? —pregunt6 Anton.

—Si —dijo la madre—, de momento no puedo apoyarlo en el suelo.

Anton oy6 como su madre iba cojeando por el pasillo hasta la sala de estar, y
mientras él se ponia de pie y volvia a colocar el libro en la estanteria, penso si ella
podria ir al cine con un pie torcido... «Depende —pens6—. Si es el pie derecho..., con
él solo tiene que pisar el acelerador...»

Pero era el pie izquierdo el que tenia la madre apoyado encima de la silla delante
de siy el que observaba con una mirada de dolor.

—iQué mala pata —dijo ella—, ahora se va a poner completamente hinchado!

—Podrias ponerte compresas frias —propuso Anton.

—~Una buena idea —dijo el padre.

—¢:Voy a la farmacia? —preguntd Anton.

—iSeria muy amable por tu parte! —se alegré la madre.
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—Hombre, se da por supuesto —dijo Anton.

—Bueno —gruii6 el padre—, tampoco es tan por supuesto. Aun me acuerdo de
cuando tu...

—Deja de criticar —lo interrumpi6 la madre. A Anton le dijo—: Pregunta, por
favor, qué es lo mejor para las torceduras.

El caso es que Anton se paso la tarde enrollando al tobillo de su madre pafios
frios empapados en acetato de aluminio. Hacia mucho que su padre se habia ido a la
oficina y Anton dijo por décima vez:

—iSeguro que ahora tu pie esta muchiiiisimo mejor!

—Casi podria tener la impresion de que quieres deshacerte de mi esta noche —
dijo la madre.

—:Y eso por qué? —exclamdé Anton intentando dar a su voz un tono de
indignacion.

—Bueno —dijo la madre riéendose—, de papa no tienes nada que temer: esta en la
oficina. Pero conmigo no habias contado y ahora intentas curarme por todos los
medios.

—Pero, mama... —dijo Anton.

Pero su protesta resulté poco convincente.

—Sea como sea..., ya me he decidido de todas maneras —afadio sonriendo la
madre—: jMe quedo en casa!

Anton not6 como se ponia palido.

—¢Y sabes una cosa? Vamos a pasar una velada muy agradable, jnosotros dos
solos!

De repente, a Anton se le hizo un nudo tan grande en la garganta que no pudo
articular ningun sonido.

—Anton —dijo la madre—, ;tan mal te parece?

—Nnn... no —tartamudeo.

—Nos hacemos té, jugamos al «Endemoniado»... jAh, pero si es magnifico! —se
entusiasmo ella—. O también podemos ver la television, si quieres. ;Es por eso por lo
que estas tan asustado? ;Estas pensando que no te voy a dejar ver la television?

—No —dijo Anton en voz baja.

—¢Qué es entonces?

—Nada —murmur6 mirando por la ventana: jya empezaba a oscurecer!—. Me
voy a mi habitacion —dijo—, quiero leer.

iAhora, naturalmente, se habia echado todo a perder! ;Si solamente supiera como
podia prevenir al vampiro...! {Si hubiera solamente una posibilidad de comunicarse
con él! Anton se echo sobre su cama y enterro la cabeza bajo la manta.

Se sintio abandonado por todo el mundo, desamparado y triste. jLlevaba una
semana esperando aquella noche!
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Entonces golpearon en la ventana..., al principio tan suavemente que Anton penso
que se habia equivocado. Pero entonces volvieron a golpear, y como alcanzado por
un rayo salt6 de la cama, corri6 a la ventana y ech6 los visillos a un lado: jen el
alféizar estaba sentado el vampiro! Sonreia y hacia sefias a Anton de que le dejara
entrar. Con un rapido vistazo atras Anton se aseguré de que la puerta de su habitacion
seguia cerrada como antes; entonces abrio la ventana. Su corazon latia rapido y con
fuerza, y sus manos temblaban cuando levanto el cerrojo.

—Hola —dijo el vampiro—, me alegro de verte.

—iPssst! —susurré Anton—. jEl enemigo esta al acecho!

—Ah, vaya —dijo el vampiro.

—Mi madre —susurré Anton— se ha torcido el pie.

Realmente el vampiro no parecia estar especialmente intranquilo. Mas bien
miraba con ojos resplandecientes a la puerta y se relamia.

—¢:No iras acaso a...? —tartamude6 Anton.

La sospecha que surgio de pronto en €l era tan horrible que no se atrevid a
expresarla. Pero el vampiro lo habia entendido. Puso cara de abochornado y dijo:

—No, no, no te preocupes. Ademas, ya he comido.

Al mismo tiempo soltd una sonora carcajada que hizo estremecerse de horror a
Anton.

En ese momento, el vampiro se fijé en los libros.

—Vampiros: Las doce historias mds terribles —ley0, y agradablemente
sorprendido pregunté—: ;Es nuevo?

Anton asintio.

—Y ese de ahi también: La venganza de Drdcula.

—La venganza de Draculo?

El vampiro tomo casi con ternura el libro en las manos.

—iEso suena bien!

—:Has traido el otro? —pregunt6 Anton.

—Ejem... —dijo el vampiro tosiendo confuso—, lo tiene ahora mi hermana.

—¢Tu hermana pequefia? —exclamé Anton.

—Bueno... ya te lo devolveré. Me suplico tanto que no pude negarme. —Y
mientras guardaba rapidamente bajo su capa La venganza de Drdcula, dijo—: La
semana que viene te traeré los dos.

—Esta bien —dijo Anton—. Por cierto, ¢qué te parece mi cuadro?

Senal6 orgulloso el poster del armario.—

—¢:Lo has hecho ta?

El vampiro contrajo la comisura de los labios en un gesto de aprobacion.

—No esta mal.

—:Y qué te parece el vampiro?
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—iBien! Pero quiza la boca es demasiado roja.

—:Demasiado roja? jPero si la tuya es también tan roja!

—Bueno, si —dijo el vampiro tosiendo—, es que yo he... comido.

—Ah, vaya —murmur6é Anton—, eso, claro, no lo sabia. Pero lo puedo pintar por
encima otra vez —dijo.

De repente oy6 que se abria la puerta de la sala de estar.

—iMi madre! —exclam6—. jRapido, dentro del armario!

—Pero jpor qué? —preguntd el vampiro queriendo ir hacia la ventana—. Si
puedo también...

—No, no —dijo Anton—, ella se ira enseguida.

Entonces llamaron a la puerta de Anton.

—Anton —exclamé la madre—, ;tomamos té?

—Ah —dijo Anton mientras iba hacia la puerta y pensaba esforzadamente, al
mismo tiempo, una excusa—, no tengo ninguna sed.

Abrio la puerta sélo un resquicio.

—:Y el «<Endemoniado»? ;Qué te parece?

—Mi libro esta en estos momentos tan interesante...

—Anton —dijo la madre con voz preocupada intentando acechar la habitacion
por encima de su cabeza—, ;no estaras enfermo? ;Te encuentras mal?

—:Por qué dices eso?

—Hay en tu cuarto un olor tan raro... Anton, jacaso has jugado con cerillas?

—¢Y0000...? —exclamo indignado Anton—. jNo!

—Hay algo raro aqui —declar6 la madre, y, decidida, hizo a un lado a Anton y
entré cojeando en la habitacién. Mir6 desconfiada a su alrededor, pero, a todas luces,
no pudo descubrir nada de particular. Luego su mirada cay6 sobre el armario y con la
exclamacion: «Si, sy esto qué es?», agarrd la misteriosa punta de tela negra que
sobresalia de la puerta cerrada del armario y tir6 de ella.

—iAy! —grit6 una voz apagada desde el interior del armario—. jMi capa!

Anton se habia puesto blanco como la tiza.

—Un amigo mio —dijo rapidamente colocandose ante la puerta del armario como
proteccion.

—¢Y por qué esta en el armario? —pregunt6 la madre.

—Porque... es algo fotofobo.

—Ya, ya, fot6fobo —dijo la madre—; a pesar de ello me gustaria verlo.

—No, eso es imposible.

—¢Y por qué?

—Porque..., hoy ha venido con su disfraz de carnaval.

—¢Con su disfraz de carnaval? —se ri6 la madre—. jPues eso es una razén mas
para verlo! jPreguntale si quiere tomar el té con nosotros!
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Anton neg6 con la cabeza.

—Seguro que no quiere. No toma precisamente... té.

—:No? ;Entonces qué?

Procedente del armario se oy6 un fuerte graznido.

—¢:Bebe quiza... zumo? —pregunt6 la madre.

—iSi esta muy rojo! —grufio el vampiro desde el armario.

La madre se sobresalto.

—Zumo rojo no tengo —dijo—, pero si gaseosa.

—iGaseosa..., puff! —bufo el vampiro.

—Bien, pues entonces nada —dijo ofendida la madre—. Voy a preparar el té.

Dicho esto, fue cojeando hacia la puerta.

Apenas habia desaparecido, cuando el vampiro salio del armario tambaleandose y
tomando aire. Su rostro estaba aun mas palido que de costumbre y sus dientes
castafieteaban unos contra otros horriblemente alto.

—¢Y ahora? —preguntd Anton, que andaba agitado de un lado a otro de la
habitacion.

—i Yo me voy volando! —declar6 el vampiro con voz de ultratumba.

—Pero no puedes dejarme en la estacada —exclam6 Anton—. ;Qué voy a decirle
a mi madre cuando pregunte donde estas?

—Dile que... —empez6 el vampiro; pero entonces oyeron ambos otra vez los
pasos de la madre en el pasillo.

—¢ Venis? —pregunto.
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Sin una palabra mas el vampiro se elevo en el aire y sali6 volando de alli.

—¢:Donde esta tu amigo? —pregunto la madre en la puerta, sorprendida.

—El..., ejem —dijo Anton—, pues ahora se ha ido al carnaval.

—¢ Al carnaval? —se sorprendié la madre—. ; En mitad del verano?

—¢:Por qué no? —murmuré Anton.

La madre lo mir6 dudando.

—Vaya amigos tan raros que tienes —dijo.

—:Por qué amigos? —grufié Anton—. Ese era sélo uno.

—iPero qué uno! —se ri6 la madre—. jEspero poderlo ver fuera del armario la
proxima vez! Por cierto, no he oido en absoluto como se iba.

—Es que es muy discreto —dijo Anton. «Buff —pens6—, ahora preguntara por
qué al venir no ha tocado el timbre. ;Y qué le digo yo entonces?»

Pero afortunadamente sond en ese preciso momento el reloj minutero en la
cocina.

—iOh! —exclamo la madre—. El té esta listo. ¢ Vienes?

Anton asintio.

—Estupendo —dijo ella—, y no te olvides de cerrar la ventana. Si no te van a
entrar polillas en la habitacion.

—O vampiros —dijo Anton; pero esto ya no lo habia oido su madre.

Anton se acerco tristemente a la ventana. ;Y esto habia sido su sabado, del que
tanto habia esperado! En fin, jquizd la préxima semana saldria mejor! Cerré la
ventana y corrio los visillos.

—iYa voy —exclamé—, y ademas llevo el «Endemoniado»!

Mientras tomaban el té la madre pregunto:

—¢De qué se habia disfrazado tu amigo?

—Ah, él; se habia disfrazado de..., eh... —murmur6é Anton carraspeando larga y
continuamente—, o sea, €l iba... —;Debia decir la verdad? De todos modos, su
madre no le iba a creer.

Ella se rio.

—¢Es qué es tan dificil de explicar?

—FEn cierto modo, si —dijo Anton—. Bien, iba de... jvampiro!

—¢Vampiro? —exclamd la madre rompiendo en una efusiva carcajada—. jQué
lastima que no lo haya visto!

—Seguro que volvera a llevar a menudo el disfraz —dijo Anton para consolarla.
Y poniéndose alegre de repente afiadio—: Es mas, en realidad casi siempre lo lleva
puesto.

Pero la madre no le creyd. Solo se ri6 ain mas alto exclamando:

—iDefinitivamente, Anton, tu lees demasiadas historias de terror! jYa solo falta
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que me cuentes que no se ha ido por la puerta, sino que se ha ido volando!

—Bueno, si ya lo sabes... —dijo Anton. jLos adultos siempre creen tener el
patrimonio de la sabiduria!

—iPero, Anton —dijo conciliadora la madre—, no vamos a pelearnos por los
vampiros! Ven, ahora vamos a jugar al «<KEndemoniado», ;de acuerdo?

—Si —grufié Anton. ;Acaso habia querido pelearse €l por los vampiros?

Suspirando colocé el tablero, repartio las fichas y ofreci6 el dado a la madre.

—Te toca.

—¢Por qué yo?

—FEl mas débil empieza.
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La segunda capa

—Anton —pregunt6 la madre al dia siguiente—, sva a venir hoy tu amigo?

Los padres querian ir esa noche al teatro y por ello se habian vestido
especialmente elegantes: la madre llevaba el vestido brillante con mucho escote y el
padre su traje de terciopelo y la corbata de seda.

Anton, que ya esperaba a la puerta de la casa para decirles adios, tosio
timidamente y dijo:

—Ejem, quiza..., es decir, en caso de que no vaya al carnaval...

—¢Como? —exclamo el padre—. ;Quién va al carnaval?

Riéndose dijo la madre:

—FEl nuevo amigo de Anton. Parece que celebra el carnaval a lo largo de todo el
ano.

El padre puso cara de incomprension.

—¢Y sabes con qué disfraz? —se ri6 la madre—. jDe vampiro!

Ahora el padre tenia tal pinta de estupidez que a Anton le hubiera gustado reirse a
carcajadas. Pero prefirio controlarse..., jsi no iba a haber bronca y a lo mejor su padre
se quedaba en casa por el disgusto! Pues ;quién sabe qué ideas se les ocurren a los
adultos?

—En cualquier caso —dijo la madre a Anton—, querriamos conocer pronto a tu
amigo. Y a sus padres, naturalmente, también.

—¢ A sus padres? —exclamo Anton.

—~Claro que si —dijo la madre—, es que queremos saber con quién tiene amistad
nuestro hijo.

—iPero si yo no tengo amistad con los padres! —exclamé Anton.

—iDe todas formas! —dijo la madre—. Por cierto, ;donde vive tu amigo?

—Nos tenemos que marchar —la interrumpio el padre—. {Vamos, Helga!

—Si, si, enseguida —dijo la madre.

Anton, que ya tenia esperanzas de haberse ahorrado la respuesta, empezo a
tartamudear:

—O sea, €l, si, él vive junto al ce... cementerio.

—:Doénde? —exclamo asustada la madre; pero el padre la tom6 suavemente del
brazo y la llev6 consigo hacia la escalera.

—No te dejes tomar el pelo —se ri6 él—; ¢donde has visto tu algo asi? jCarnaval
en verano, vampiros, cementerio!

En el descansillo de la escalera se volvié de nuevo y dijo adios con la mano.

—iAdids, Anton!

La madre también dijo adids con la mano, pero parecia intranquila y pensativa.
¢Sospecharia algo?
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Anton cerro6 la puerta y se fue a su habitacion. Por la ventana pudo ver cémo sus
padres subian al coche y arrancaban.

iOjala no se hiciera esperar mucho Riidiger!

Entretanto se habia puesto el sol. La luna estaba en el cielo, grande y redonda.

En la calle, seis pisos debajo de €él, se habian encendido las farolas. Una mariposa
grande y negra revoloteaba alli; se aproximé lentamente y empez6 a subir con
grandes impulsos hasta que estuvo a la altura de la ventana de Anton. En ese
momento se produjo en ella una rara transformacion: en primer lugar aparecieron dos
pies bajo las alas, después asomaron dos manos y, finalmente, vio Anton una
horrorosa cabeza que le era muy familiar. Era el pequefio vampiro, que ahora
aterrizaba con un habil giro junto a Anton en la repisa de la ventana.

—iHombre, que me has asustado! —bufé Anton.

—¢:Como que «hombre»? —respondio el vampiro sacudiéndose.

—Vuelas siempre asi, como una polilla? —pregunto Anton.

—:Como dices? —exclamo el vampiro; los ojos le brillaban de célera—. jEso no
era ninguna polilla, era un murciélago!

—iAh, vaya! —dijo embarazado Anton. Siempre tenia que llevarse un
planchazo!

Pero el vampiro no era rencoroso. Ya habia puesto de nuevo una cara amigable;
tanto como le era posible, siendo un vampiro.

—:Estas solo? —pregunto.

Anton asintio.

—iTe he traido algo!

Y de debajo de su capa sacoO otra de igual corte y también negra. Que era una
auténtica capa de vampiro lo reconocio estremeciéndose Anton por las muchas
manchas de sangre y el olor a tierra himeda, madera podrida y rancio aire de tumba.

—Pontela —susurr6 el vampiro.

—¢Que me la ponga? —preguntd Anton con voz temerosa.

—iVenga!

—S], pero... —murmur6 Anton.

Le vino a la memoria la historia de la fiesta de disfraces. ¢No se convertiria quiza
€l mismo en un vampiro si se ponia la capa? En las historias que él habia leido las
victimas debian ser mordidas antes, pero... ;sabia acaso qué era lo que pretendia
hacer con él el vampiro?

Le invadié un fuerte temblor, y, con las rodillas flojas, caminé de espaldas,
pesadamente, hacia la puerta.

—iPero, Anton —dijo el vampiro—, creo que somos amigos!

—Sss... si —balbuce6 Anton y, tropezando en su nerviosismo con la cartera que

www.lectulandia.com - Pagina 26



estaba junto al escritorio, se cay6 al suelo todo lo largo que era.

El vampiro lo ayudé a levantarse.

—¢Crees que yo podria... hacerte algo? —pregunt6 mirando acechante a Anton
con el rabillo del ojo.

—Nnn... no —dijo Anton poniéndose colorado—. Sélo pensaba que quiza la
capa... Pero eso, naturalmente, es una i... idiotez —afiadié rapidamente.

—iEfectivamente! —corroboré el vampiro; levant6 la capa del suelo y se la
alcanz6 a Anton—. j{Toma, péntela!

Anton not6 como de repente se sentia terriblemente mal, pero, a pesar de ello,
cogio la capa y se la meti6 lentamente por la cabeza. El vampiro lo miraba con ojos
brillantes.

—iY ahora... puedes volar!

—¢ Volar? —pregunt6 Anton—. ;Y cOmo?

—iNada mas facil que eso! —exclamo el vampiro saltando sobre el escritorio y

extendiendo los brazos—. jSimplemente imaginate que tus brazos son alas! Y
entonces los mueves como alas, muy tranquila y suavemente. Arriba, abajo, arriba,
abajo...

Apenas habia dado los primeros impulsos cuando empez6 a flotar.

—iY ahora te toca a ti! —exclamo después de aterrizar sobre la cama de Anton.

—¢Y... yo? —tartamuded Anton.

—iPues claro!

Con piernas vacilantes Anton se subid igualmente al escritorio y extendio los
brazos.

—iY ahora..., a volar! —orden6 el vampiro.

—iINo puedo!

—iClaro que puedes!
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—iNo!

—iSi! jSélo tienes que querer!

—iNo!

—Si!

—iEsta bien!

De pronto a Anton le dio lo mismo estrellarse de cabeza contra el suelo sélo con
tal de hacer ver al vampiro que €él, Anton, tenia razon: jLos seres humanos no vuelan!

Dio, pues, un largo salto hacia el centro de la habitacion..., jy vold! jEl aire lo
sostenia! jEra una sensacion como la que se siente al bucear..., s6lo que mucho,
mucho mas hermosa!

—iPuedo volar! —exclamé con jubilo.

—iPues claro —refunfufié el vampiro—, pero ahora ven!

Estaba ya sobre la repisa de la ventana y, vuelto hacia Anton, lo miraba
impaciente.

—ijTodavia tenemos muchas cosas que hacer esta noche!

Al decir esto se elevo y volé afuera, en la noche. Anton, que de pronto ya no tenia
ningun miedo, lo siguio.
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Murmullos de cementerio

—¢Adonde volamos? —preguntd de camino Anton.

—A mi casa —contest6 el vampiro—, a recoger los libros.

—¢Qué libros?

—iLos tuyos!

—¢Y donde..., quiero decir, dénde estan? —pregunté Anton.

El vampiro lo miré de soslayo y se ri6 ir6nicamente.

—En el atatd, naturalmente, ;donde si no?

—Ah, vaya —dijo Anton tragando saliva—, entonces vamos seguramente al ce...
cementerio...

—iClaro! ;Tienes miedo?

—:Yo? iNo!

—Tampoco tienes por qué —dijo amablemente el vampiro—, mis parientes estan,
precisamente, todos fuera.

Anton suspiro aliviado.

Ante ellos apareci6 entonces el muro del cementerio.

—iPssst! —susurro el vampiro agarrando de la manga a Anton—. Debemos tener
cuidado.

—:Por qué? —pregunto Anton; pero el vampiro no dio respuesta alguna. Parecia
estar escuchando intensamente.

—:Hay alguien alli? —pregunt6 temeroso Anton.

Debian de encontrarse en un lugar completamente apartado, cerca de la parte
trasera del cementerio. Anton podia acordarse de que el verano pasado habian pintado
de blanco el muro del cementerio, pero aqui las piedras estaban tan grises como
siempre y un espeso musgo las cubria.

—¢:Uno de tus..., parientes? —le pregunto Anton.

El vampiro neg6 con la cabeza.

—El guardian del cementerio haciendo la ronda —sise6—. jVen, vamos a
aterrizar!

Apenas se habian escondido tras el muro, oyeron un fuerte carraspeo.

—Es é] —susurro el vampiro.

Parecia preocupado y temeroso.

—¢Sabes? —susurré—, nos esta buscando.

—¢ A nosotros? —exclamo asustado Anton.

—iPssst! jA nosotros los vampiros, naturalmente!

—¢Y por qué?

—Porque no puede soportarnos. {Qué es lo que crees que lleva en su bolsillo?
jEstacas de madera y un martillo!
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—¢Como lo sabes?

—¢Que como lo sé?

El rostro del vampiro se volvi6 atin mas palido.

—iPorque a mi querido tio Theodor le atraves6 una estaca en el corazon!

—iliiih! —grit6 Anton.

—Y todo solamente porque mi tio Theodor, despreocupadamente, tocé un
cuarteto encima del ataid poco después de ponerse el sol. El guardian del cementerio
s0lo tuvo que observar el sitio en que se encontraba la tumba y al dia siguiente,
cuando aun era de dia...

Hizo una pausa y volvio a escuchar atentamente. Pero todo permanecia en
silencio.

—Y desde entonces —continué susurrando—ya no nos deja en paz.

—¢Y no podriais sencillamente...? —opin6 Anton haciendo castafetear
significativamente los dientes.

—iA él no! jCome ajo de la mafnana a la noche!

—iBrrr! —se estremecio Anton—. jAjo!

—iCuando, por el contrario, pienso en el antiguo guardian del cementerio! —dijo
nostalgico el vampiro—. No creia en nosotros y, ademas, era cojo. Ni una sola vez
vino a este rincon del cementerio, de modo que ya casi habiamos olvidado que
existen los guardianes.

Nostalgico mir6 hacia el oscuro cielo.

—iUna persona tan buena!

—¢Y el nuevo —preguntdé Anton— cree en vampiros?

—Por desgracia —contest6 el vampiro—. Y no solo eso: jse ha propuesto tener el
primer cementerio sin vampiros de Europa!

Ponia una cara tan triste que a Anton le dio verdadera pena de él.

—¢Y no podéis hacer absolutamente nada en contra? —pregunto.

—¢Qué? —sollozo el vampiro.

—Podriais... mudaros de casa.

—¢Y adonde? ;Quién querria tener ocho vampiros?

—Hummm —dijo Anton reflexionando—. ;Y si os repartis? Quiero decir, si s6lo
hubiera uno en cada cementerio...

Pero el vampiro nego violentamente con la cabeza.

—iNi pensarlo! —exclamo—. jLos vampiros tienen que estar juntos!

Se puso en pie y espio por encima del muro.

—¢Qué? —preguntd Anton.

—Se ha ido —dijo el vampiro—; ahora puedo ensefiarte mi ataud.

Anton, no obstante, se sentia un poco angustiado cuando saltaron por encima del
muro del cementerio y se hallaron de repente en medio de lapidas derrumbadas,
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cruces desmoronadas y exuberante maleza. Reinaba un silencio inquietante y, a la luz
de la luna, el cementerio parecia mas sombrio e irreal. Pero en ningtn sitio pudo
descubrir Anton el rastro de una tumba habitada.

El vampiro sonrio.

—Esta bien escondida, ;no es cierto? Estas casi encima de la cripta y a pesar de
ello no tienes idea de donde esta.

—Cripta? —pregunto sorprendido Anton—.

Yo creia que cada uno tenia su propia tu... tumba.

—Una medida de seguridad —aclar6 el vampiro—. Hemos traido todos los
ataudes a una cripta comun bajo tierra que sdlo tiene una unica y bien escondida
entrada. Ademas, naturalmente, tenemos también una salida de emergencia.

Miro cautelosamente a su alrededor. Entonces levant6 una piedra plana y cubierta
de musgo que se encontraba, casi invisible, bajo un gran abeto. Apareci6 un estrecho
pozo.

—La entrada —susurr6—. Yo iré primero y tu me sigues. jPero no olvides volver
a colocar la piedra sobre el agujero!

El vampiro se deslizé rapidamente, metiendo primero los pies, en el interior del
pozo.

www.lectulandia.com - Pagina 31



L.a Cripta Schlotterstein

Durante un momento Anton permanecio de pie, indeciso. ;Debia seguirlo al
interior de la cripta? ;Quién le decia que no era una trampa? Por otro lado..., ;no
habia sido siempre el vampiro sincero con él? ;Y no era mucho mas peligroso estar
alli solo en medio de la noche y en el cementerio? Si, por ejemplo, volviera en ese
momento uno de los vampiros... {No! jEn cualquier caso era mejor confiar en
Riidiger, que conocia todos los peligros del cementerio, y bajar!

Anton metié sus piernas en el agujero y resbal6 lentamente hacia abajo. Al
principio era una sensacion excitante deslizarse asi en el interior de la tierra, pero
cuando ya soOlo su cabeza y sus brazos asomaban fuera del agujero y tenia que
decidirse a saltar, se sinti6 incomodo. ;Qué ocurriria si el pozo era mucho mas
profundo...? ;Podria volver arriba alguna vez?

Pero entonces oy0 muy cerca la voz del vampiro:

—iSalta, Anton! —Y se dejo caer.

Aterrizé sobre una plataforma. Por encima de él, todavia al alcance de sus manos,
se encontraba el agujero de entrada. Se puso de puntillas y colocé la piedra sobre el
agujero. Ahora estaba completamente oscuro a su alrededor y no vio nada hasta que
sus ojos se acostumbraron lo suficiente a la oscuridad como para poder reconocer los
escalones que conducian al interior de la cripta. Un débil resplandor subia hasta él y
olia a podredumbre y a moho.

—Estas ahi? —exclam6 Anton con voz temerosa.

—Si, ven —respondio el vampiro.

Con pasos inseguros, Anton fue hacia abajo escalon por escalon hasta llegar de
repente a una gruta. Era una habitacion baja, s6lo iluminada débilmente por la
delgada vela que estaba encendida en un nicho junto a la entrada. A excepcion de los
ataudes apoyados en las paredes, estaba completamente vacia. Encima del primer
ataid estaba de pie el pequefio vampiro mirando de frente a Anton con una
resplandeciente sonrisa.

—iBienvenido a la Cripta Schlotterstein! —exclamé, y pregunté orgulloso—:
Bueno, ¢qué dices ahora?

—Yo... —dijo Anton quedandose cortado.

¢Podia acaso confesar que encontraba horrible la cripta y que temia asfixiarse
debido al repugnante olor?

—Un sitio estupendo, ¢no te parece? —dijo entusiasmado el vampiro.

—¢Y por qué... Schlotterstein? —preguntd Anton con voz débil.

—iPorque —informé el vampiro— éste es el tltimo retiro de la familia Von
Schlotterstein!

—¢:Tud también te llamas Schlotterstein? —pregunto Anton.
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—iEfectivamente! jSoy Riidiger von Schlotterstein, por favor!

Al decir esto hizo una ridicula reverencia durante la cual Anton vio su delgado y
rugoso cuello.

—iY ahora —exclamé el pequefio vampiro saltando desde el lugar en donde
estaba— voy a ensefiarte los ataudes!

Cogio la vela, tom6 a Anton del brazo y entré con él en la cripta. La trémula luz
de la vela arrojaba fantasmagéricas sombras que bailaban en la pared. Anton sinti6
que se le secaba la boca.

—Aqui puedes ver el ataid de mi querida abuela —aclar6 el vampiro, de pie ante
un ataud grande y adornado con muchas tallas en la madera—. Sabine von
Schlotterstein la Horrible.

—¢:La Horrible? —pregunté Anton.

—Bueno, eso fue antiguamente —lo tranquiliz6 el vampiro—. Al fin y al cabo
ella fue el primer vampiro de la familia y tenia que adquirir fama en todas partes.

Anton observo el ataid con espanto. ;Qué podria yacer alli dentro durante el dia?

—Y éste —dijo el vampiro al lado del siguiente ataud— es de Wilhelm, mi
abuelo. Sabine, naturalmente, lo mordio a él primero y asi €l la sigui6 muy pronto y
pudo protegerla enérgicamente en sus salidas nocturnas. Se llamaba entonces
Wilhelm el Tétrico —afadio riéndose para si.

—¢:Tuvo también él que... adquirir fama? —pregunt6 Anton.

—No —respondi6 el vampiro—, pero siempre tenia un hambre tremenda.

Anton sinti6 que le corria un escalofrio por la espalda.

—¢Y de quién es éste? —pregunto rapidamente sefialando el tercer atauid.

—FEste es de mi padre —aclaré el vampiro—, Ludwig von Schlotterstein el
Terrible, el hijo mayor de Sabine y Wilhelm von Schlotterstein. Junt6 a él yace mi
madre, Hildegard la Sedienta. Mi padre, naturalmente, ya era vampiro cuando se
casaron. Mi madre, ciertamente, no sabia nada. So6lo estando ya en el Castillo de
Schlotterstein...

No siguio hablando, sino que hizo una mueca y castafieted sus dientes.

—S], y éste —continu6— es mi ataud. Puedes incluso meterte en él.

—No, gracias —murmur6é Anton—, mejor no.

—:Por qué no? —exclamo6 el vampiro apresurandose a levantar la tapa. El
interior del ataud estaba revestido de terciopelo negro, que, en ciertos sitios, parecia
ya bastante gastado. En la cabecera habia un pequefio cojin negro sobre el cual
descubrié Anton sus dos libros.

—¢Eso es todo? —pregunto decepcionado.

—¢Por qué? —exclamo el vampiro.

—Bueno —dijo Anton—, yo me lo habia imaginado algo mas confortable.

—:Mas confortable? —pregunt6 el vampiro poniendo una cara sorprendida—.
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¢Como?

—~Quiza algo mas..., es..., espacioso —tartamuded Anton que sinti6 que habia
dicho algo malo.

—¢Mas espacioso? —exclamo indignado el vampiro—. jAcaso no hay sitio
suficiente? jIncluso queda espacio para ti si nos apretamos un poco!

Al decir esto se meti6 en el ataud, puso los libros a un lado y se estir6
comodamente.

—¢Lo ves? —exclam6—. jTodavia hay sitio para ti!

—Es cierto —murmur6 Anton—, no hubiera pensado en absoluto que fuera tan...

—No tienes que pensar —exclamo impaciente el vampiro—, jsino meterte en él!

—Eh... yo... —dijo Anton acercandose al siguiente ataid—. Llevo todo el tiempo
preguntandome a quién pertenecera este bonito ataud.

El vampiro levanto la cabeza y gruio:

—A mi hermana pequeiia. Pero ven de una vez.

—:Y el de ahi detras? —exclam6 confundido Anton. jNunca jamas se meteria
con Riidiger en el ataud!

—Fse es de mi hermano —dijo el vampiro rechinando los dientes—. Lumpi von
Schlotterstein el Fuerte.

—¢Y como... se llama tu hermana? —Anton intent6 una vez mas desviar la
atencion.

En ese momento oy6 una suave llamada que parecia venir de uno de los atatdes.
Se quedo rigido de espanto. ;No estaban solos en la cripta? ¢Le habia mentido
Riidiger? Pero también en el rostro del vampiro se reflejaban la sorpresa y el miedo.

—iPssst! —susurré mientras salia agilmente del ataid—. Eso no puede significar
nada bueno. Tienes que esconderte.

—:Esconderme? —exclamo asustado Anton—. ;Donde?

El vampiro sefial6 un ataid cuya tapa aun estaba abierta.

Entonces volvieron a llamar, pero esta vez mucho mas alto y con mas fuerza, y
ahora pudieron reconocer claramente de qué atatud venian los golpes.

—iTia Dorothee! —exclamo asustado el vampiro.

Su rostro parecia de repente aun mas blanco y sus dientes castafieteaban como si
tuviera escalofrios.

—iRapido, a mi ataud! —exclamo—. iSi tia Dorothee te encuentra aqui estas
perdido!

A Anton se le habia metido de tal modo el miedo en el cuerpo que se dejo
arrastrar inconscientemente al ataid y se metio dentro.

—iY sin rechistar! —le recomendo encarecidamente el vampiro antes de cerrar la
tapa.

Entonces Anton se encontro solo. Una oscuridad como boca de lobo lo rodeaba, y
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olia tan repugnantemente que casi se ponia malo.

Procedente de la cripta oy6 la voz del vampiro:

—Ya voy, tia Dorothee.

Una tapa de ataud chirrié y entonces estallé un griterio ensordecedor.

—iQué infamia! —aull6 una estridente voz femenina—. jMe dejais morirme de
hambre aqui dentro! jDiez minutos mas y me hubiera muerto de debilidad!

—Pero, tia Dorothee —dijo el vampiro—, ;por qué no has abierto ti misma la
tapa?

—¢Por qué? —refunfufio—. Porque estoy tan agotada que apenas podia llamar.
Ademas, me habia desmayado de hambre.

Por los ruidos que siguieron reconocié Anton que la tia se levantaba del ataud.

—iAy, qué débil estoy! —se quejé—. {Si al menos tuviera algo que comer!

—Pero ¢qué es esto? —exclamo con la voz de pronto completamente cambiada
—. jHuelo sangre humana!

A Anton se le paro el corazon. Si ella lo encontraba alli...!

—Pero tia —dijo el vampiro—, eso es completamente imposible. Debes de estar
equivocada.

—Yo nunca me equivoco —declaro la tia—. En cualquier caso..., también podria
venir de fuera...

—Quiza esta paseando un hombre con su perro en este momento —dijo el
vampiro—. De todas formas, japresurate antes de que se vaya!

—iTienes razon! —exclamod excitada la tia—. jSi no me doy prisa se habra
marchado!

Anton oy0 como se precipitaba escaleras arriba y echaba la piedra a un lado.
Después todo quedo en silencio. Anton contuvo la respiracion y

escucho atentamente. ;Se habia ido también Riidiger? Pero entonces oy6 leves
pasos escaleras abajo e inmediatamente levantaron la tapa del ataud.
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—Hola —dijo el vampiro riendo ir6nicamente.

Anton levant6 la cabeza y pregunt6 cauteloso:

—¢Se ha marchado?

—Claro —se ri6 el vampiro—, esta buscando al hombre del perro.

Anton se habia sentado en el borde del atatid. Se sentia muerto de cansancio.

—No tienes una pinta especialmente animada —dijo el vampiro.

—Quiero irme a casa —murmurdo Anton.

—¢ A casa? —exclamo el vampiro—. jPero si la noche acaba de empezar!

Anton so6lo nego en silencio con la cabeza.

—Esta bien, si quieres —grufié el vampiro—, podemos volar de vuelta. jPero no
olvides tus libros!

Apenas diez minutos después Anton estaba echado en su cama. Miré una vez mas
a la ventana que habia cerrado al entrar, tras la que la noche se veia negra y extrafa.
Después cerro los o0jos y se durmio.
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Mal despertar

Cuando Anton se despertd, ya olia a comida en la casa. Olisque6: jsoufflé al
horno!

¢Tanto tiempo habia dormido? Pero entonces se dio cuenta de que se habia ido
tarde a la cama y los acontecimientos de la noche anterior pasaron nuevamente ante
él como en una pelicula: el vuelo inicial, la visita a la cripta, la llamada, el escondite
en el atadd y, al final, el vuelo de regreso, en el que habia llevado puesta de nuevo la
horrible capa.

¢Donde estaba? La habia dejado junto al resto de su ropa, encima de la silla; jsin
embargo, ahora ya no estaba alli! ;La habian encontrado sus padres?

De repente Anton estuvo completamente despierto: jen la cocina estaba
funcionando la lavadora!

Salto de la cama, se vistio y entro corriendo en la cocina. Su padre estaba sentado
a la mesa, pelando manzanas.

—Buenos dias, Anton —dijo amablemente.

—Buenos dias —grufio Anton.

—¢Sigues cansado? —se ri6 ironicamente el padre.

—Nooo —dijo Anton mirando de reojo hacia la lavadora.

El tambor giraba, pero no podia identificar mucho entre la espuma.

—:Buscas algo? —pregunto el padre.

—No, no —dijo con ligereza Anton.

Fue a la nevera y se sirvio leche.

—¢Qué es lo que estais lavando ahi? —pregunto.

Dicho esto mir6 intensamente dentro de su vaso para no traicionarse.

—¢Por qué preguntas?

—Porque... tengo mas ropa sucia.

Si el padre paraba la lavadora, €l podria comprobar si la capa estaba dentro, jy
sacarla disimuladamente en caso de necesidad!

—¢Qué es lo que quieres lavar?

—Calcetines —aclar6 Anton—. Calcetines blancos.

—Ya, ya, calcetines blancos —dijo el padre, que casi se habia echado a reir—. No
los puedo lavar con esto. jPrecisamente hay solo ropa oscura dentro!

—¢:Solo ropa oscura? —exclamo Anton—. ; También algo mio?

—Siii —dijo el padre alargando la palabra.

—Y... sel qué?

—Eso tienes que preguntarselo a mama.

—¢Y donde esta?

—En la sala de estar. Esta zurciendo.
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—¢Zurciendo?

Anton se asustd. Una idea nueva y casi mas horrible atin despert6 en él. jPues se
acordo de los muchos agujeros que tenia la capa!

—¢Esta zurciendo... medias? —pregunt6 cauteloso.

—NMedias seguro que no —se ri6 el padre—. Ha encontrado un gran pafio negro
con muchos agujeros...

—¢Qué? —exclamo6 Anton—. ;Negro con muchos agujeros?

[rrumpio6 en la sala de estar. Ahora le daba lo mismo si se descubria o no.

La madre estaba sentada al lado de la ventana ocupada en enhebrar una fina aguja
con un largo hilo negro de lana. jSobre su regazo estaba la capa de Riidiger!

—Puff —suspir6 al ver a Anton—. jComo apesta!

—La... la capa pertenece a mi a... amigo —tartamudeé Anton.

—ILo sé —dijo sonriendo la madre—. Pobre hombre..., una capa tan estropeada.
iPuedo meter el dedo a través de los agujeros!

—Quiza €l no quiera que se los zurzan —dijo Anton.

—¢Y tu como lo sabes?

—Fl... él me lo ha dicho.

La madre, entretanto, habia zurcido el segundo agujero y enhebraba la aguja con
un nuevo hilo.

—FEso no me lo creo —dijo tranquilamente—. Ninguna persona iria por ahi
voluntariamente con una capa tan agujereada. Quiza no tenga a nadie que sepa zurcir.
No, no —afadio ella dando decidida otra puntada en la tela—. Seguro que me estara
agradecido. ;Cémo se llama?

—Riidiger —gruno Anton.

Ya estaba en la puerta. Hubiera preferido gritar: tan encolerizado estaba. ;Y su
padre seguia haciéndose el tonto! Se habian puesto de acuerdo €él y su madre. jPero
no podrian con él!

—¢No quieres comer nada? —grit6 el padre desde la cocina.

—Nooo —dijo Anton.

—iDentro de diez minutos estara listo el soufflé!

—Si —refunfuiié Anton.

Se fue a su habitacién y se echo en la cama.

«jQué guarrada! jQuitarme la capa y =zurcirla sin ni siquiera haberme
preguntado!» Y no solo eso..., jsino incluso seguir zurciendo después de sus
protestas!

Anton estaba enfadado por haber dejado la capa tan al alcance de la mano aun
sabiendo que sus padres siempre se asomaban por las mafianas a su habitacion para
ver si estaba durmiendo todavia.

Pero quiza no fuera tan malo que ella zurciera los agujeros. En realidad, el
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vampiro debia poder volar mucho mejor con una capa sin agujeros. jAl final tendria
razon su madre y él estaria realmente agradecido por el zurcido!

Anton oy0 los pasos de su madre en el pasillo. Rapidamente se levant6 y empez6
a hacer la cama. Cuando sacudia la almohada llamaron.

—¢ Anton?

—Si. Puedes entrar.

—Aqui tienes —dijo la madre—, tu capa. jTodo zurcido!

—Gracias —murmuré Anton.

Cogio la capa y la coloco encima de la silla.

—Me hubiera gustado lavarla, si —dijo—, pero entonces tardaria mucho en
secarse. Y Riidiger la necesita, ;no?

—Si, si —dijo rapidamente Anton.

—:No quieres llevarle enseguida la capa? —pregunto.

—Abhora..., eh...

Anton mir6 a su alrededor en busca de ayuda.

—Ahora esta todavia durmiendo.

—:Que? —se rio la madre—. ;Sabes lo tarde que es?

—iLa comida esta lista! —grito en ese momento el padre.

—Un curioso amigo debe de ser, si duerme hasta mediodia —dijo la madre
observando examinante a Anton—. Eso tienes que aclararmelo con detalle durante la
comida.

—Yo... eh... es que no tengo nada de hambre —dijo, a pesar de que su estdomago
sonaba terriblemente.

—iQué disparate! —dijo la madre.

Y el padre grito:

—iNi siquiera has desayunado atn!

—FEsta bien —grufié Anton.

Realmente el soufflé era su comida favorita, pero ese dia no le sabia nada bien.
Pensé intensamente como podia aclarar el asunto del largo suefio mientras se metia
en la boca, sin gana, bocado tras bocado.

—Sabroso, ¢verdad? —dijo entusiasmado el padre, que ya se habia llenado el
plato por segunda vez.

—iMuy sabroso! —asintio la madre—. ;Solo a Anton parece no gustarle!

Anton noté como se ponia colorado.

—Dime, ¢como se llama Riidiger de apellido? —pregunt6 de repente la madre.

Anton se asusto.

—:Por qué?

—iPor qué, por qué! —se ri6 la madre—. jPorque me interesa!

—Schlotterstein —dijo Anton.
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—¢Como?

La madre puso cara divertida.

—¢Schlotterstein? sRiidiger Schlotterstein?

—Von Schlotterstein —corrigio Anton—. Riidiger von Schlotterstein.

—Pues eso es todavia peor —se ri0 el padre.

—Anton Bohnsack tampoco es mejor —dijo airado Anton.

—Bueno, bueno —sonrié con satisfaccién el padre—. ;Acaso nosotros no nos
llamamos también Bohnsack?

—iS1i, vosotros! —exclamé Anton—. jVosotros sois mayores; de vosotros no se
rie nadie!

—Alégrate de no llamarte Schlottersack —dijo la madre.

Pero Anton no puso, de ningin modo, buena cara. Malhumorado, revolvié en su
plato. jSeguian riéndose de él!

—Anton —dijo la madre—, no te ofendas siempre con tanta facilidad.

—:Puedo irme ahora? —pregunt6 Anton.

—Un momento —dijo la madre—. ;Qué pasa con la capa? ;Te la llevas?

—FEh..., si —murmur6 Anton.

—Podria llevarte en el coche —propuso el padre.

—:Ado... adonde? —tartamude6 Anton.

—Bueno, a casa de tu amigo —dijo el padre—. Yo paso por el cementerio.

—:Por el ce... cementerio?

Anton se habia puesto completamente palido.

—Vive junto al cementerio..., ;0 no? —pregunt6 la madre.

—Sss..., si —murmurd Anton.

—Y entonces me lo puedes presentar —dijo el padre.

—Y asi lo invitamos —complet6 la madre.

—Pero... —dijo Anton indefenso—, es que sigue durmiendo, y ademas prefiero ir
a pie...

—Vaya, vaya, vaya —dijo el padre—, mi sefior hijo de peaton. jEsto si que es
algo completamente nuevo!

—Déjalo —dijo la madre; y volviéndose a Anton declaro—: Pero me gustaria al
menos que lo invitaras. jQueremos conocerlo de una vez!

Se detuvo, reflexionando un momento.

—EI miércoles me viene bien. jPodria incluso haceros un pastel!

—Yo... me voy ahora —murmur6 Anton.

—iNo olvides la capa! —grit6 la madre—. Y piensa en ello: jel miércoles a las
cuatro!
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Lapidas en forma de corazon

Domingo a mediodia de doce a tres: ésas eran las horas mas aburridas e inutiles
de toda la semana, segin creia Anton. A partir de las doce olia por todas partes a
asado de domingo, después se comia, y luego se dormia la siesta. L.os nifios no tenian
ninguna autoridad durante esas horas. jAy de ellos si jugaban al fuatbol en la calle o
daban vueltas por ahi con la bicicleta!

Asi ocurria que el ascensor en el que Anton bajaba entonces estaba
completamente vacio. También la calle estaba desierta. No pasaba ni un coche. Anton
caminaba sobre el bordillo de la acera y hacia girar la bolsa en la que habia guardado
la capa. Sabia que sus padres habian salido al balcén para decirle adi6s, pero miraba
hosco hacia el frente. ;Es que iban a esperar hasta el dia del juicio? ;Acaso no iba a
regresar nunca mas con vida? Pensando en lo que se le venia encima en el
cementerio, se sintio en una situacion critica. ;Como iba a llevar la capa a la cripta a
plena luz del dia? ;Y como iba a invitar a Riidiger? ;Con una carta? Como medida
precautoria llevaba un cuaderno de notas y un lapiz. jPero seguro que delante de la
cripta no habia ningun buzon! Y si bajaba al interior de la cripta y dejaba la carta a
Riidiger en el ataud, se despertarian quiza los otros vampiros y lo que pasara
entonces...

Los pasos de Anton se habian hecho cada vez mas lentos segun se iba acercando
al cementerio. Ahora se detuvo. Cerro los ojos y penso.

—iEh, Anton! —oy6 entonces.

—¢Tu? —dijo Anton pestafieando.

Frente a €l estaba Udo, un chico de quinto curso que tenia el mote de «Cotorra».

—¢Qué es lo que estas haciendo aqui? —preguntd colocandose con las piernas
abiertas y los brazos cruzados delante de Anton.

—Yo... —murmur6 Anton—, simplemente voy por aqui.

Esta era, naturalmente, una respuesta bastante estupida con la que Udo no se daria
por satisfecho. Pero asi al menos tendria tiempo para pensar algo mejor. ¢ Debia decir
la verdad? Asi y todo Udo no le creeria... jpero quiza pensara que le tomaba el pelo y
desapareciera voluntariamente!

—iSimplemente voy por aqui! —se burlé Udo haciendo una mueca condenatoria
—. Seguro que no se te ha ocurrido algo mas tonto, ;eh?

—Si —dijo Anton—, vengo a visitar a un amigo.

—¢Lo conozco? —preguntd Udo al acecho.

—No creo —dijo Anton riéndose irénicamente—, ;0 conoces a algun vampiro?

Durante un instante Udo se sinti0 demasiado sorprendido como para contestar,
pero, finalmente, dijo desdefioso:

—iVampiros! jEstas chalado! jNi que estuviéramos en el cine!
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Mene¢ la cabeza y mir6 compasivo a Anton como si estuviera enfermo.

—iLargate —dijo después con voz de repente colérica y excitada— y no vuelvas
a dejarte ver por aqui!

—Si, si —dijo Anton—, pero que no cunda el panico.

Haciendo girar la bolsa y silbando EI pequefio Juanito, sigui6 andando
lentamente. Udo no debia pensar, de ningtin modo, que le tenia miedo... jaun cuando
estuviera dos cursos por encima de él!

Sin volverse, camin6 hasta el muro del cementerio. Estaba, en efecto, pintado de
blanco, y era tan alto que Anton s6lo veia las puntas de los abetos que crecian detras.
Poco antes de llegar al porton de entrada se detuvo y mir6 furtivamente hacia atras.
Pero Udo habia desaparecido. Anton esper6 ain un par de minutos, pero como no
ocurria nada abrio el portén y entro.

Le rode6 un silencio sepulcral y un olor a tierra y a flores. «No esta tan mal —
pensé Anton—. jEn todo caso ni la mas minima huella de actividad!» Tranquilizado
siguio su camino. Si no hubiera sido por las muchas cruces y lapidas con sus extrafias
inscripciones como «Descansa en paz», habria podido pensar que caminaba por un
parque. jSolo que era raro no encontrarse con nadie! Pero quiza el domingo por la
tarde no era el momento adecuado para una visita al cementerio. En fin, a él le venia
bien. Podia moverse con mas tranquilidad.

Bajo por el camino principal. Habia acompafiado algunas veces a su madre a
visitar las tumbas de la familia. Por eso atn se acordaba de que la parte mas agreste
del cementerio empezaba detras de la capilla que estaba al final del camino. Esta
capilla siempre le habia hecho sentir un misterioso estremecimiento: estaba
construida como un edificio normal, pero no tenia ninguna ventana, s6lo una
gigantesca puerta de hierro. Y a pesar de que parecia vieja y desmoronada, habia en
la puerta un candado a todas luces completamente nuevo y usado a menudo, y esto
era realmente lo mas inquietante, jpues Anton no habia visto nunca entrar o salir a
nadie!

También ahora pasé al lado de la capilla con una sensacion desagradable. Nada
habia cambiado; incluso el cerrojo relucia al sol exactamente igual. ¢Estaria vacia la
capilla? ;Y si no... qué podria haber en ella? «Seguro que nada bueno», pensé Anton.
Y se acordo de la historia de la noche en el pantedén que habia leido una vez: para
ganar una apuesta, un hombre se habia hecho encerrar en un pante6n durante la
noche. Al principio habia pensado que estaba solo, pero después, cuando la luz de la
luna entré a través de la ventana, se movié de repente la tapa del ataud que estaba
junto a él y de alli sali6... jAunque brillaba el sol, a Anton le corrié un escalofrio por
la espalda al pensar en el ser que habia salido del ataud!

De repente le entré prisa por entregar la capa y abandonar el cementerio. Pues
¢quién sabe todo lo que vagaria por alli?
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En los libros de Anton, naturalmente, no s6lo habia vampiros..., ellos eran casi los
mas inofensivos..., habia, por ejemplo, muertos en apariencia. Habia leido en una
ocasion algo sobre una mujer que durante dias habia golpeado una y otra vez contra
la tapa del ataud hasta morir de extenuacion.

Anton apresur6 el paso. En caso de que alguien llamara..., él, Anton, jseguro que
no iria! Lo mejor seria correr tan rapido que no pudiera oir la llamada en absoluto!
i También le vino a la cabeza la imagen de tia Dorothee en la cripta, la noche anterior!

Anton habia abandonado ya la parte del cementerio en la que los caminos estaban
rastrillados y los setos cuidadosamente podados. Alli, detras de la capilla, la hierba
crecia casi hasta la altura de la rodilla y tenia que abrirse camino a través de malas
hierbas y arbustos. Pero a lo lejos veia el muro del cementerio. En algun lugar de los
alrededores tenia que estar el abeto... {y la entrada a la cripta!

Mientras seguia andando le parecio de pronto oir pasos en el camino de grava
detras de él. Un terror helado lo recorrio. ¢Quién o qué podia seguirlo? ; Alguien que
salia de la capilla?

Pero al momento siguiente estaba otra vez en calma, y entonces se atrevid a
volverse...; el cementerio estaba exactamente igual, vacio y silencioso. ;INo se habria
imaginado lo de los pasos? jAl fin y al cabo, alli se estaba condenadamente solo y
uno podia imaginar las cosas mas extrafas!

Casi tropez6 con una lapida en la hierba. Era una curiosa piedra: jtenia la forma
de un corazén! Y con escritura florida y apenas legible ya ponia: «Ludwig von
Schlotterstein, 1803-1850». Anton se sorprendio, jpues si las fechas estaban bien, el
padre de Riidiger llevaba mas de cien afios muerto! Un par de pasos mas alla
descubri6 una segunda losa igualmente en forma de corazon en la que ponia:
«Hildegard von Schlotterstein, 1804-1849». Alli al lado encontr6 las lapidas de los
abuelos: «Sabine von Schlotterstein, 1781-1847» y «Wilhelm von Schlotterstein,
1780-1848». ;Y todas las lapidas tenian la misma forma de corazon! Realmente era
demasiado extrafio y cualquiera se quedaria perplejo. ;Y qué es lo que podria
significar un coraz6n? En primer lugar, amor —Anton se ri6 para si—y en segundo
lugar, jjjsangre!!! ;Quién no sabia que el corazon bombeaba la sangre por el cuerpo?

Cuando Anton comparé las cifras de los afios se dio cuenta de que los vampiros
habian muerto en una secuencia determinada; precisamente, siempre con un intervalo
de un afio: primero Sabine, luego Wilhelm, Hildegard, Ludwig, Dorothee y Theodor.
¢Significaba eso que siempre, uno al otro...? ;Y los nifios? ¢Quién les habia...? Y,
ademas, ¢donde estaban sus lapidas?

Pero por mucho que Anton busco, sélo encontré simples losas grises que, con
seguridad, no guardaban ninguna tumba de vampiro. Quiza el pequefio vampiro y sus
hermanos no tenian lapida. Presumiblemente murieron siendo los ultimos de los
Schlotterstein y no tuvieron a nadie que les procurara un entierro de vampiros en
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condiciones.

Mientras adn reflexionaba oy6 de pronto un crujido en la maleza junto a él y al
volverse vio el rostro de Udo, que se reia irénicamente.

—¢Tu? —fue lo Unico que se le ocurrié.

—Te sorprende?

Con una sonrisa vanidosa, Udo salio de la maleza.

—Pero ;qué miras asi? ¢Soy yo un fantasma?

—FEh..., yo —murmur6 Anton—. Pensaba que seria...

—Un espiritu, ;eh? —exclamé Udo riéndose con fuerza.

—No, pensaba que seria mi amigo —aclar6 Anton—, ibamos a encontrarnos
aqui, pero no ha venido todavia.

¢Se creeria eso Udo? jCon las prisas no se le habia ocurrido nada mejor!

—Ya, ya —dijo Udo poniendo cara de incredulidad—, jy supones que me lo voy
a creer!

Y de repente grito:

—Tu piensas que yo soy tonto, ;eh?

Agarro a Anton de la barbilla y empujo lentamente hacia arriba.

—iAy! —protesté Anton; pero Udo lo tinico que hizo fue empujar con mas fuerza
aun.

—¢Ves? —se r1i6 enfadado—, éste es el castigo. Y ahora desembucha: ;qué
vienes a hacer aqui?

—Primero tienes que soltarme —exigio Anton.

—Esta bien —dijo Udo, dando un paso atras.

Miré fijamente a Anton:

—¢Y bien?

—Yo... yo no he mentido —dijo Anton—. He quedado de verdad con un amigo
aqui.

—¢Y como se llama tu amigo?

—Ruiidiger. Riidiger von Schlotterstein.

Nuevamente aparecio la expresion incrédula en el rostro de Udo.
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—¢Y qué venis a hacer en el cementerio?

Anton reflexion6 febrilmente. Lo de la cripta no podia contarlo de ninguna
manera. jUdo lo denunciaria todo y entonces los vampiros estarian perdidos para
siempre!

—Nosotros... queriamos buscar tumbas de vampiros —dijo finalmente.

—iTumbas de vampiros! —dijo Udo bostezando—. jVaya bola!

—No, no —dijo apasionadamente Anton—. jEn la familia de Riidiger debe de
haber habido vampiros antiguamente!

—Aja —dijo Udo, no poco divertido.

—iDicen que se pueden reconocer sus tumbas por una cosa! —declar6 Anton.

Esto parecio interesar a Udo.

—¢Por una cosa? —pregunto.

—iSi! jPor las lapidas!

—¢Queé pasa con las lapidas?

—Pues... —y aqui bajé Anton la voz y miré misteriosamente a todas partes—,
tienen forma de corazon.

—:;Forma de corazén?

—¢No comprendes? —dijo Anton—. Corazoén..., jeso significa sangre!

Udo contrajo la comisura de los labios con enfado.

—iVenga, hombre, qué bobadas! —refunfufio—. jEn todo el cementerio no
encontraras ninguna lapida con forma de corazoén!

Anton tuvo que contenerse para no echarse a reir.

—¢Quién sabe, quién sabe? —Se ri6 para si—. Y ademas buscar no cuesta nada.

—¢Y por qué no estas buscando? —preguntd de mal humor Udo.

—Porque... queria esperar a mi amigo.

De todas formas, algo habia conseguido Anton: desviar el interés de Udo hacia
las lapidas. Pues que le preocupaba el asunto de las lapidas podia notarse en la forma
en que Udo miraba a su alrededor e, intranquilo, se pisaba un pie con otro.

—¢Apostamos? —preguntd de repente Udo—. Tres marcos para ti si
encontramos las lapidas, y si no, cuatro para mi.

—:COmo es que tud ganas cuatro marcos y yo solo tres? —exclamo indignado
Anton.

Udo mostro6 su «sonrisa de quinto curso», llena de superioridad.

—:Por qué? —se ri6 irénicamente—. jPorque para ti tres marcos son
exactamente igual que para mi cuatro!

—Eso es injusto —dijo Anton—. Al fin y al cabo, yo tengo que pagar los cuatro
marcos si pierdo.

—:0 sea, que vas a perder? —pregunto Udo.

—Bueno —dijo Anton y no pudo ocultar una sonrisa de seguridad en la victoria
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—, {quién sabe...?

—iVenga, busquemos! —determiné Udo—. Yo por aqui y tu por alli arriba.

Anton habia caminado apenas un par de pasos en direccion a la capilla cuando
oyo gritar a Udo.

—iAnton, ven rapido! —exclam6—. jLas he encontrado!

Anton puso cara de sorpresa.

—¢De veras? —dijo.

Udo estaba completamente excitado.

—iJo! —exclamaba una y otra vez—. jLapidas en forma de corazon! Mira, aqui
pone algo: «Ludwig von Schlotterstein, 1803-1850», y «Hildegard von Schlotterstein,
1804-1849».

Mir6 pestafieando a Anton.

—Dime, ¢tu amigo no se llamaba también Schlotterstein?

Anton intent6 parecer lo mas tranquilo posible. Encogio los hombros y dijo:

—Si.

Udo habia encontrado ahora las otras lapidas.

—ijAqui! —exclamé con voz de falsete—. «Sabine, Wilhelm»..., y alli, escucha
esto: «jDorothee von Schlotterstein-Seifenschwein!». ;Habias oido alguna vez un
nombre tan estipido?

Se ri6 y Anton se rio con €l.

—Pero éstos estan muertos para siempre —dijo entonces—, ;0 piensas que
vuelan todavia?

—Yo pensaba que tu no creias en vampiros —se ri6 ironicamente Anton.

—Bueno, no —gruio Udo—, pero lo de las lapidas...

Hizo una pausa.

—Dime, ¢no has dicho que tu amigo era también vampiro?

—Lo he dicho? —contest6 Anton.

—iClaro! jCuando estabamos delante del cementerio!

—Entonces sera verdad —dijo Anton.

Udo se aproximo un paso y mir6 con atencion a Anton.

—¢:Y bien? ;Es verdad?

Anton se ri0 para dentro.

—No puedo contarte muchas cosas si no crees en vampiros.

—Quiza si crea —dijo Udo—, y en caso de que no, podrias presentarme a tu
amigo para convencerme.

—¢Ahora? —se ri0 irénicamente Anton.

—¢Por qué no? —dijo Udo.

La indiferencia de Anton y su desprecio afectado le enojaban.

—Porque —dijo tranquilamente Anton— los vampiros no se levantan hasta
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después de la puesta de sol. Y ahora es por la tarde.

—:Y por qué has dicho que habias quedado con é1?

—Es que tenia que decir algo tonto —dijo Anton.

Udo estaba tan sorprendido que mir6 fijamente a Anton durante un momento sin
hablar. Pero después se tifio su rostro de rojo y con voz ronca de ira chillo:

—iTu..., t4, imbécil! jLargate con tus vampiros! jEso son cuentos!

—Pero tu te los has creido —se ri6 Anton.

—¢Yo? —Udo fingio indignacion—. Yo no.

Anton so6lo se ri6 ir6nicamente.

—iY ademas —exclamé Udo— ahora me voy a casa!

Se dio la vuelta y desaparecio.

En ese momento se le ocurrio a Anton una idea: «si el miércoles no fuera Riidiger
sino Udo quien... Pero no como Udo, sino como Riidiger...». jClaro, ésa era la
salvacién! Sus padres no se iban a dar cuenta de nada; jen definitiva, ellos no habian
visto a Riidiger todavia!

—iijU...dooo!! —grit6 Anton tan alto como pudo, echando a correr tras él—.
jEspera!
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Anna la Desdentada

Anton dormia ya cuando, esa misma noche, llamaron suavemente a la ventana.
Esta vez tenia las cortinas cerradas y asi, parpadeando adormilado, s6lo pudo
reconocer los contornos de dos oscuras figuras que estaban acurrucadas delante de la
ventana. Enseguida estuvo completamente despierto. Naturalmente eran vampiros,
pues jquién si no hubiera podido en medio de la noche llamar a la ventana de su casa
en un sexto piso! Pero ;como es que eran dos? jRiidiger siempre habia venido solo!
¢Seria, quiza, una trampa? ;Habrian quiza llegado a saber dénde vivia? Pero ;no le
habria prevenido entonces Riidiger? No, reflexioné Anton, era mucho mas probable
que fuese el propio Riidiger..., pero ¢a quién podia haber traido consigo?

Llamaron de nuevo, pero con mucha mas impaciencia. Camino de puntillas hacia
la ventana y atisbo entre la cortina: reconocio al pequefio vampiro que se habia
envuelto hasta por encima de la barbilla en su capa, y junto a él a un segundo
vampiro aun mas pequeio, que llevaba igualmente una capa negra.

—iAnton! —oy0 entonces la voz ronca de Riidiger—. jSoy yo!

Con el corazon latiendo muy deprisa, Anton echo a un lado la cortina: ...jjunto al
vampiro habia una nifia-vampiro! Estaba tan sorprendido que, durante unos segundos,
se quedo tan quieto como si hubiera echado raices.

—ijAbre de una vez! —exclamo el vampiro deslizandose intranquilo de un lado a
otro sobre la repisa de la ventana.

Anton se apresuré a abrir la ventana. Casi sin ruido entraron ambos en la
habitacion.

—Mi hermana —dijo el vampiro sefialando a la nifia-vampiro—, Anna la
Desdentada.

Anna tenia una cara pequefia y blanca como la nieve, ojos de color rosa y una
cara redonda. Sonri6 amablemente a Anton.

Luego se puso colorada.

—No tienes que decir siempre «Anna la Desdentada» —protest6—. Al fin y al
cabo, ya creceran, y, ademas, jti a mi edad tampoco tenias!

—Ella es la tinica de la familia que se alimenta de leche —ri6 el vampiro.

—iPero ya no por mucho tiempo! —dijo orgullosa Anna.

—Ella queria conocerte como fuera —declar6 el vampiro.

—¢A mi? —pregunto Anton.

El rostro de Anna se habia puesto rojo oscuro.

—:Y bien? —dijo ella mirando obstinada a su hermano—. ¢ Esta prohibido?

Dirigiéndose a Anton continu0, sonriendo:

—Fs que queria ver tus libros. jEL.. —Y al decir esto sefial6 a su hermano— me
ha contado que tienes muchisimos!
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Fue a la estanteria y sac6 un libro.

—Este, por ejemplo: jlas doce historias més terribles de vampiros! ;Me lo
prestas?

—Eh..., si —dijo Anton.

—Gracias —sonrio ella haciendo desaparecer el libro bajo su capa. Al hacerlo, le
lanz6 a Riidiger una mirada de triunfo.

«Para ser un vampiro, tiene bastante buen aspecto —pens6 Anton—. Si no
estuviera tan fantasmagoricamente palida y no tuviera esos cercos tan oscuros bajo
los 0jos...» Pero ;como se le podian ocurrir semejantes ideas? jEl y una nifia-
vampiro!

Riidiger, entretanto, se habia puesto comodo encima del escritorio de Anton.
Miraba con curiosidad a su alrededor.

—Dime —pregunt6—, ;donde esta mi segunda capa?

Anton habia estado temiéndose todo el rato esa pregunta.

—Pues... —dijo mientras observaba con el rabillo del ojo como Anna ojeaba un
libro tras otro—, no esta aqui.

—:No esta aqui? —se sorprendio el vampiro.

—La he prestado —dijo Anton.

—i¢La has prestado?!

De repente se pintaron el enfado y la desconfianza en el rostro del vampiro.

—¢Y cOmo es eso?

—Bueno...—murmur6 Anton—, mis padres... —Se detuvo, pues por primera vez
penso6 que sus padres estaban durmiendo en la habitacion de al lado. Sigui6 hablando
en susurros—: jMis padres querian que te invitara!

—¢ A mi? —exclamo sobresaltado el vampiro.

—iSi, nada menos! —dijo Anton—. jPorque he hablado tanto de ti! Por eso tuve
que ir hoy al cementerio con la capa!

—:Al cementerio? —exclam6 el vampiro—. ;Y por qué no nos hemos
encontrado?

También Anna aguzd el oido.

—iAy —exclamdé—, y yo no te he visto, Anton!

—iEs que era por la tarde! —dijo Anton.

—iQué lastima! —suspir6 Anna.

—Si, y cuando estaba en el cementerio —prosiguio Anton— aparecié de pronto
mi amigo del colegio Udo... («jRiidiger no tenia por qué saber de ninguna manera
que eran amigos!») ;Y tuve entonces la idea salvadora!

—¢Qué tipo de idea salvadora? —pregunt6 el vampiro.

—iMuy sencillo! —dijo Anton—. jMi amigo Udo te sustituira!

— ¢ Sustituirme? —se sorprendio el vampiro—. ; Como?
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—Pues... él no vendra con su auténtico nombre —dijo Anton.

—¢No? —pregunt6 el vampiro—. ;Con cual entonces?

Anna se ri6 para adentro.

—iCon el de Riidiger von Schlotterstein, naturalmente, tonto!

—¢Y eso servira? —pregunt6 confundido el vampiro.

—Claro —dijo Anton—, mis padres atn no te han visto. Y, por lo demas, se lo he
contado todo a Udo.

—¢Qué es... todo? —pregunt6 cortante el vampiro, acechando con la mirada a
Anton.

—iNaturalmente, nada sobre la cripta! —dijo rapidamente Anton—. {Y sobre tus
parientes tampoco! De todos modos, no cree en vampiros.

—iEs una suerte! —dijo el vampiro respirando aliviado.

—iPero Anton si cree en vampiros! —canturre6 Anna dando palmadas
alegremente.

—iPssst! —sise0 el vampiro.

Anna baj6 avergonzada los ojos.

—No me regafies siempre —dijo—, jqué va a pensar Anton de mi!

—Anton piensa exactamente lo correcto —dijo el vampiro—: jque eres una tonta
enamorada!

—:Quééé soy yo? —chillé Anna.

Contraida de rabia se coloco6 delante de Riidiger.

—iRepite eso! —dijo agitando su pequefia mano, que se habia cerrado en un
puno.

—FEsta bien —concedi6 Riidiger—, perdona.

Sobre el rostro de Anna se pint6 una sonrisa satisfecha y mientras echaba a Anton
una mirada efusiva volvié sobre la cama.

¢Y cuando voy a recuperar la capa? —pregunto el vampiro.

—La... la... capa? —tartamude6 Anton.

Temeroso, seguia mirando fijamente a la puerta, que podia abrirse en cualquier
momento.

iEn otras ocasiones sus padres se despertaban con la mas pequefia tos! Incluso la
musica de la radio muy bajita los despertaba, de modo que Anton se habia preguntado
para qué le habian comprado el radio-cassette. ;Y Anna acababa de encontrarlo!

Gir6 el botdn y, antes de que Anton pudiera intervenir, sono, alta, musica pop.

—iNo! —grufid6 Anton; pero ya era demasiado tarde, porque en ese instante se
abrio la puerta de la habitacion de al lado.

—iRapido! —susurro apagando la radio—. jEscondeos!

Apenas se habian arrastrado Riidiger y Anna bajo la cama de Anton cuando su
madre estaba ya en la puerta. Su rostro parecia gris y arrugado y el pelo formaba
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desgrefiados rizos alrededor de su cabeza.

—Anton —dijo cansada—, ¢cuantas veces te hemos dicho ya que...?

—Si, si —respondio6 rapidamente Anton—. jLo siento!

La madre lo mir6 de nuevo con reproche y sacudi6 la cabeza; después se dio la
vuelta para marcharse. Pero se quedé parada en la puerta.

—Anton —dijo ella olisqueando—, ;qué es lo que huele asi?

—Na... nada —murmur6 Anton.

—Si, si —dijo la madre—, vuelve a oler tan..., ja moho!

—:Como a moho? —dijo Anton colocandose delante de la cama.

—iAlgo huele asi aqui —repitio la madre.

Lentamente, camind por la habitacion examinando cada rincon con miradas
recelosas. Solo olvido mirar debajo de la cama, y se qued6 parada e indecisa en
medio de la habitacion.

—Anton —dijo—, scuando te has lavado por ultima vez?

—La... lavado? —murmur6 Anton—. A... ayer.

Debajo de la cama se rieron.

—iNo tienes por qué reirte! —dijo la madre a pesar de que Anton no habia
abierto la boca—. jSabes que te tienes que lavar todos los dias! —Y mientras,
indignada, resoplaba por la nariz, afiadio—: jYa sabes lo que pasa cuando uno se lava
solo cada dos dias!

De nuevo se oy06 una débil risa contenida.

—iTu riete! —exclamo6 enfadada—. jMafiana cuidaré de que te laves!

Dicho esto, fue hacia la puerta y la cerr6 tras si dando un portazo. Anton oy6
como cerraba también la puerta de la habitacion de al lado y después se dejo caer
agotado en la cama.

—iPor un pelo!—murmuro.

—¢Qué pelo? —pregunt6 curiosa Anna saliendo de debajo de la cama.

—FEs un dicho —aclaré con desprecio Riidiger—, jpero Anna todavia es un bebé
y no lo sabe!

—iBah! —dijo Anna sacando la lengua.

—Ahora nos tenemos que ir —anuncio el vampiro.
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—¢Ya? —exclamo decepcionada Anna.

—Si —grufi6 el vampiro saltando al alféizar—. Pronto sera de dia. j Vamos!

Anna miro6 suplicante a Anton.

—¢Me dejas volver a visitarte pronto? —pregunto.

—Eh..., si —dijo sorprendido Anton.

—iBien! —grit6 ella de alegria, y de un salto sali6 por la ventana abierta, ante la
cual alete6 arriba y abajo como una gran mariposa.

—¢Y mi capa? —pregunt6 de nuevo el vampiro. ;Cuando la tendré?

—E] mi... miércoles —respondi6 Anton.

—Bien —dijo el vampiro, y afiadié en voz baja—: Es que no es mia. jLa he
cogido del atatid de Tio Theodor!

—:El de laes..., es...?

«Estaca», iba a decir Anton, jpero pudo callarse a tiempo! jYa habia visto una vez
como reaccionaba el vampiro cuando le mencionaban las estacas!

Pero de todas formas el vampiro no habia oido las ultimas palabras de Anton,
pues ya estaba volando en la noche.

«jLo principal es que Udo no olvide la capa el miércoles!», fue el ultimo
pensamiento de Anton antes de dormirse.
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La gran escena de Udo

—Tu Riidiger no es precisamente muy puntual —dijo la madre el miércoles,
cuando Udo, a las cuatro y media, no habia llegado atn.

—Bah —dijo Anton—, no importa.

—¢Que no importa? —exclamo6 la madre—. {Mi café se va a quedar frio!

«Han puesto la mesa como para una visita oficial», pens6 Anton. La vajilla
buena, las cucharas de plata, candelabros..., y no habia que olvidar la tarta de
requeson que la madre habia preparado después de comer y que tenia un aroma tan
tentador; ademas, merengues, que a Anton tanto le gustaban, y, por ultimo, las
redondas galletas de chocolate con relleno dulce, que, al parecer, en otras ocasiones
siempre eran demasiado caras.

—:No quieres que llamemos por teléfono? —propuso la madre.

Y sin esperar la respuesta de Anton, cogio la guia telefonica. Pasé el dedo sobre
las columnas leyendo:

—Schlotter, Schlotterbacke, Schlotterbein, Schlottermann, Schlotterzahn..., no
viene Schlotterstein —dijo mirando a Anton.

—Si me hubieras preguntado, te lo hubiera dicho —aclaré Anton.

—:Sabias que no tienen teléfono? —pregunto ella.

—No —dijo Anton—. Sélo me lo he... imaginado.

—¢Y por qué? —preguntd, frunciendo el cefio, su madre.

En ese momento sono6 el timbre. Aliviado, Anton se levanté de un salto.

—iFEse es é1! —exclamo, corriendo hacia la puerta.

«jOjala sea él de verdad!», pensé. Pues ;qué iban a decir sus padres si Udo le
dejaba en la estacada?

jEra Udo! Anton casi no le habia conocido: tan raro estaba con los pantalones
oscuros y la camisa negra sobre la que, segun lo acordado, llevaba la capa.

—Hola —se ri¢ ir6nicamente—. ; Qué aspecto tengo?

Anton mir6 temeroso hacia atras.

—iPssst! —susurr6—. jNo debemos descubrirnos!

Dijo en voz alta:

—iHola, Riidiger! Entra.

Ahora aparecid también la madre en el pasillo.

—iQué agradable! —dijo ella—. Buenas tardes, Riidiger. Me alegro de conocerte.

—Buenas —dijo Udo haciendo una profunda reverencia.

—La casa ya la conoces —dijo observando atentamente a Udo—, jpero no nos
hemos encontrado nunca! Aquella vez te habias escondido en el armario, y cuando
tuve preparado el té ya te habias vuelto a marchar.

Udo estaba de pie ante ella sonriendo amablemente.
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—Por cierto —dijo la madre—, ;qué te parece la capa?

—:La capa? —dijo Udo—. {Bien!

—¢Y no has notado absolutamente nada?

—:Notado? —pregunt6 Udo mirando desconcertado a Anton—. ¢ Qué?

—Bueno, los agujeros —se ri6 la madre—. jQue los he zurcido!

—Ah, pues vaya —murmuré Udo—. Muchas gracias.

—Anton pensaba que no querias que los zurcieran.

—¢Si? —dijo Udo—. ;Y por qué no?

—iPues porque tenia que ser un auténtico disfraz de vampiro! —salié Anton en
su ayuda.

—iAh, si! —dijo Udo llevandose una mano a la cabeza como si sélo entonces se
hubiera acordado—. {Mi disfraz de vampiro, naturalmente! ;Sabe usted? —se dirigié
a la madre—. {Sin zurcir parecia mucho mas horrible!

La madre se rio.

—Dejemos eso, venid.

«iDe cualquier forma —pens6 Anton—, el primer obstaculo estaba superado!
Udo no representaba nada mal su papel. jLos tres marcos de deuda de la apuesta, que
Anton le habia perdonado, eran realmente un bajo precio!»

—Espero que te guste, Riidiger —dijo la madre, sentandose a la mesa para tomar
el café.

—Si, gracias —gruiido Udo, que primero se habia comido un trozo de tarta de
requeson y ahora se estaba metiendo un merengue en la boca.

—Al principio no sabia qué ofrecerte —sonri6 la madre—, pues Anton ha
contado cosas tan extrafias sobre tus costumbres gastronémicas...

—Ah, si? ;Qué? —pregunt6 Udo.

—Bueno —dijo la madre sirviéndose café—, jque ti no comes ni bebes nada a
excepcion de una cosa que nosotros no tenemos en casa!

—¢Como dice? —dijo Udo.

La madre sonri6 satisfecha.

—iPero segun veo tienes un apetito excelente!

Udo asintid y cogi6 otro merengue.

—Siempre he tenido buen apetito —mascullé con la boca llena—. Mi madre
siempre dice: «Udo, te vas a tragar hasta el ultimo pelo de la cabeza».

—:Como dices? —quiso saber la madre sorprendida—. ;Udo?

—Bueno, si —dijo Udo—, mi segundo nombre, ;sabe usted? Riidiger-Udo von
Schlotter...

Se detuvo y mir6 a Anton buscando ayuda.

—iSchlotterstein! —le soplé Anton moviendo los labios.
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—Schlotterschrein —dijo Udo, que no le habia entendido correctamente.

—¢Como? —dijo confusa la madre—. ;Schlotterschrein?

—~Queria decir Schlotterschwein —se corrigio Udo.

—ijAh! —dijo la madre—. jVosotros queréis volverme loca!

—No, no, de veras que no —asegur6é Udo mientras cogia el tercer merengue.

—iEh! —exclam6 Anton—. jDéjame alguno!

—Pero, Anton —le reproch6 la madre—, ;se habla asi a un invitado?

—¢Qué significa invitado? —exclamé indignado Anton—. Y ademas..., jningtn
invitado se come tres merengues seguidos!

—Cierto —dijo Udo, cogiendo con la mayor tranquilidad el cuarto y ultimo
merengue—, jpero si cuatro!

Anton se qued6 mudo. jLe conseguia a Udo una invitacion para comer pasteles y
él engullia como si durante una semana no hubiera comido nada! Y ademas, jqué iba
a pensar su madre de sus amigos!

—Riidiger —dijo Anton, y de repente su voz sond completamente ronca—, creo
que ahora debes irte.

Pero Udo no pensaba en irse. Sonrié de forma desvergonzada y se llené el plato
de galletas de chocolate.
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—¢Y eso por qué?

—Porque... —empez6 Anton.

Entonces llamaron al timbre.

—FEse serd papa —aclar6 la madre levantandose.

—:Papa? —pregunto sorprendido Anton.

—1Iba a venir algo mas pronto —dijo la madre.

Cuando estuvo en el pasillo, Anton se ech6 encima de Udo.

—Si crees que aqui puedes hacer lo que quieras... —bufo.
—Si, ¢qué pasa? —pregunt6 Udo con fingida amabilidad.
—Entonces, entonces... —resoll6 Anton.

Pero antes de que se le hubieran ocurrido las palabras adecuadas ya estaba el
padre en la habitacion.
—iHola, Riidiger! —dijo.
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Udo se levant6 a medias y gruiio:

—DBuenas.

—Al fin nos conocemos también nosotros —dijo el padre sentandose.

«A mi ni me saluda —pens6é Anton—. jPero es que yo tampoco soy ninguna
visita!»

—iY tu eres el que siempre celebra el carnaval! —dijo el padre a Udo.
—¢Quééé? —pregunto Udo.
—Anton nos ha contado que td celebras el carnaval ininterrumpidamente, por asi

decirlo.

—iAy! —grité Udo, pues Anton le acababa de pegar un fuerte pisotén por debajo

de la mesa—. Carnaval —murmur6—, jsi, naturalmente!

ya.

—¢Y —pregunto el padre— donde lo celebras, ahora, en pleno verano?
—:Ddénde? —Udo puso cara de estupidez.

Como no se le ocurrio ninguna respuesta, cogio otro par de galletas.

—FEn algun sitio tienes que celebrarlo, ;no? —se rio6 el padre.

—Déjalo —dijo Anton—, quiza no quiera descubrirlo.

—iExacto! —dijo Udo asintiendo.

El padre sefial6 la capa y dijo:

—Ya llevas puesto el disfraz. ¢ Acaso vas hoy también de carnaval?

—Ho... hoy no —dijo Udo—, pero ma... mafiana si. Y, ademas, me tengo que ir

—¢Ya? —pregunto la madre, que venia de la cocina con café recién hecho.
—Si, por desgracia —dijo Udo—, todavia tengo cosas que preparar.
—Ah, ¢si? —sonri6 el padre—. ;Lavar tus dientes de vampiro? ;O no tienes una

dentadura de goma?

—¢De... dentadura de goma? —pregunto Udo.
—iSin embargo, un disfraz de vampiro debe tener una dentadura de goma! —dijo

el padre—. Si no tienes una dentadura apropiada no eres un vampiro.

Udo se habia puesto completamente palido. Incluso las galletas parecian no

gustarle ya, pues se levantd y murmuro:

—NMe tengo que ir. —Y se fue hacia la puerta.

—iAdios, Riidiger! —exclamaron sorprendidos los padres.

—Adids —dijo Udo.

Anton lo acompaiio a la puerta... Cuando estuvieron en la escalera pregunto:
—¢:Por qué te has ido tan repentinamente?

—:Por qué? —dijo Udo, riéndose burlonamente—. jPorque no tengo ninguna

gana de dejarme exprimir como un limén! Ademas, conozco a tu padre.

—iMe voy a volver loco! —dijo Anton tomando aire—. ;Y de qué?
—De la oficina —respondi6 Udo—; mi padre y el tuyo estan en el mismo
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despacho.

—¢Y no te ha reconocido?

—Creo que no —dijo Udo, riéndose—. Asi, con la pinta que tengo...

En voz alta afadio:

—Bueno, Anton, chao.

—iUn momento! —grit6 nervioso Anton cogiendo por el brazo a Udo—. jLa
capa!

—iAh, vaya, el trapo! —dijo Udo, sacandoselo con repugnancia por la cabeza—.
iAqui tienes! jDe todas formas no me lo volveré a poner!

Anton la enroll6 rapidamente y la meti6 debajo de su jersey.

—Chao, Riidiger —dijo en voz tan alta que también sus padres tuvieron que
oirlo; después volvio a la puerta de la casa y la cerré.

iEra una bendicion que Udo, ese tipo tan desvergonzado, se hubiera marchado!
iAhora soOlo tenia que poner a seguro la capa!

Recorrio con precaucion el pasillo. La puerta de la sala de estar sélo estaba
entornada y oia hablar en voz baja a sus padres. jSeguro que estaban sentados a la
mesa y hablaban del supuesto Riidiger!

—Anton —pregunto6 la madre al pasar él—, ;estas ahi?

—iEnseguida! —grito corriendo rapidamente a su habitacion.

—¢Qué pasa? —pregunto la madre.

—Nada —grit6 de buen humor Anton mientras escondia la capa debajo de la
cama—. Ya voy.

Como habia esperado, sus padres estaban sentados a la mesa, con caras
preocupadas.

—¢Y bien? —pregunto enérgicamente Anton—. ;Qué os ha parecido?

—Bueno —dijo la madre—, muy hablador no era.

—Nunca lo es —aclar6 Anton.

—Y tampoco tiene precisamente los mejores modales en la mesa —afiadi6 ella.

—Efectivamente —dijo Anton suspirando al pensar en los cuatro merengues que
se le habian escapado.

—No puedo imaginarme que ese Riidiger sea tu amigo —opin0 ella.

«j Yo tampoco!», asinti6 mentalmente Anton. En voz alta pregunto:

—Y a ti, papa, qué te ha parecido?

—¢A mi? —dijo el padre—. No lo he visto apenas. Pero me resultaba en cierta
forma conocido. Si supiera por qué.

«Si, si —pens6 Anton, que no pudo disimular la risa—, jsi ti supieras!»

—¢Es que tu lo sabes? —pregunto el padre.

—:Yo? —exclam6 Anton poniendo su expresion mas inocente—. jNo!

Una sensacion de victoria lo embargaba y casi hubiera gritado de jubilo: jTodo
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habia salido exactamente como él lo habia planeado! Y era mas que improbable que
su padre volviera a pensar dénde habia visto antes a Udo. ;O no?
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Hora crepuscular

—¢:Tenéis algo en contra de que me vaya a mi habitacion? —pregunt6 Anton.

—No —dijo la madre—. Pero ;por qué?

—Es que auln tengo que hacer cosas para el colegio —murmuro.

Eso no era cierto, pero siempre resultaba una buena disculpa que los padres
aceptaban de buen grado. En su habitacién se tumbé en la cama.

«Ese estipido Udo —pens6—, jiqué se habra creido?!» Naturalmente, Anton
estaba contento de que, en general, hubiera colaborado; y, con todo, lo habia hecho
tan bien que los padres no habian advertido nada. jPero la forma en que se habia
comportado en la mesa...! Bueno, ahora sus padres sabian al menos quién era Riidiger
y en el futuro ya no le pondrian nervioso con que cuando podrian conocer a su
amigo... jAhora ya lo conocian!

Anton debio de dormirse, pues cuando abrio los ojos ya estaba oscureciendo. La
casa estaba completamente en silencio. ;Habrian salido sus padres? Anton fue a la
puerta y escucho atentamente. Tampoco oy6 nada. Cuando los padres estaban en casa
estaba encendida la television o puesta la radio; o se les oia hablar entre ellos.
«Probablemente han ido de paseo», pensé Anton.

Tenia sed. Quizas aun quedaba algo del cacao que su madre habia preparado para
Udo. En la nevera encontr6 un trozo de tarta de requeson, pero para beber solo habia
zumo de naranja. Puso el trozo de tarta en un plato, se sirvio un vaso de zumo y
regresO a su habitacion. En el pasillo advirtio un peculiar olor a moho que no habia
notado antes. ;Vendria de la capa? Pero ésa olia mucho mas a moho. jRiidiger no
podia ser porque siempre olia a algo chamuscado! Entonces... ;otro vampiro?

Anton habia dejado abierta la ventana...

Abrio temeroso la puerta y pregunto:

—:Hay alguien ahi?

En lugar de una respuesta oy6 una suave risita solapada.

—:Riidiger? —exclamo €l en la oscuridad.

—No —contesto, risuefia, una voz femenina.

—¢Anna? —exclamo6 Anton.

—iExacto! —llego la respuesta, y se encendio la lampara de noche de Anton. A
su luz vio a Anna sentada en su cama, sonriendo de buen humor. Habia cambiado: su
pelo, que el domingo le caia desgrefiado en mechones sobre los hombros, estaba
ahora cuidadosamente peinado y brillaba. Sus ojos relucian y sus mejillas se habian
tefiido de rosa por la excitacién, de forma que no estaba ya tan mortalmente palida.

¢Qué podia querer de é1? No seria...

Anna tuvo que haber adivinado sus pensamientos porque empezd a reirse con
toda su alma.
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—¢Has olvidado que me llamo Anna la Desdentada? —exclamo.

Anton se sintié bastante estupido. Por decir algo le tendi6 el vaso y pregunto:

—¢Quieres zumo de naranja?

Ella sacudi6 la cabeza.

—Pero si tienes leche...

—Un momento —dijo Anton, y poco después volvio con un vaso de leche.

—Gracias —sonri0 ella, y mientras bebia a pequefios sorbos miré a Anton de un
modo que le desconcertaba.

—¢Quieres... llevarte otro libro prestado? —pregunté Anton tosiendo.

—¢Un libro? —dijo—. No.

—¢Y por qué...? —se detuvo—. ;Por qué has venido?

—iSolo queria visitarte! —dijo ella con una sonrisa radiante—. Tt no tienes nada
en contra, ;no?

—:Y0? No —murmuro.

—¢Y qué te parezco hoy? —pregunto.

—:Eh...?, ¢t0...? —tartamude6—. jBi... bien!

—¢De veras? —dijo satisfecha, tirandose el pelo—. Fue tremendamente dificil —
explico—. iNo me lo habia vuelto a peinar desde hacia aproximadamente setenta y
cinco anos!

Con un gesto de descontento sacudio violentamente su capa.

—iQué cosa tan odiosa! —increp6—. ¢Sabes?, antes me daba completamente
igual mi aspecto. Pero ahora... Seguro que te gustaria aun mas con ropa normal, ;no

te parece?
—Bueno —dijo Anton—, td necesitas ésa para volar.
—iPero es injusto! —se enojé—. jLas nifas-persona pueden ponerse lo que

quieran; solo las nifias-vampiro tienen que llevar siempre estos andrajos!
Apret6 los dientes y parecia reflexionar.
—¢Puedo preguntarte algo? —quiso saber después.
—~Claro —dijo sorprendido Anton.
—¢Qué te parecen los vampiros?
—¢:Los vampiros?
Con esa pregunta no habia contado él.
—Bien, naturalmente —contesto6 él.
—¢Y... las nifias-vampiro? —quiso saber ella.
—:Las nifias-vampiro? —dijo él—. Es que sdlo te conozco a ti.
—:Y qué te parezco yo? —preguntd Anna, riéndose.
—Guapa —dijo Anton, sintiendo como se ponia colorado.
En el rostro de ella se pintaba la decepcion.
—:Solo guapa? —exclamo—. Yo a ti te encuentro mucho, pero que mucho mas
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que guapo!

Al decir esto contrajo la boca como si fuera a llorar.

¢Y ahora qué? A Anton toda la conversacion le resultaba incémoda; jhubiera
preferido hablar de otras cosas menos embarazosas!

—c:Donde... donde esta Riidiger? —pregunto, para cambiar de tema.

—Riidiger —solloz6 ella—, ti solamente piensas en Riidiger, ;no?

—No —contest6 Anton—, pero €él queria recoger hoy la capa.

—iQueria! —dijo ella sorbiéndose.

—¢Y bien? —dijo él—. ;No va a venir?

—No —murmuré—. No puede.

—:No puede?

—iNo, esta enfermo!

—:Enfermo?

Anton se asusto.

—¢Ha sido... el guardian del cementerio? —pregunto con voz temblorosa.

Ella sacudio la cabeza.

—Intoxicacion de sangre —aclaro.

—Intoxicacion de sangre? —murmuré Anton. ;No era una enfermedad muy
peligrosa?

—¢Y donde esta ahora?— pregunto.

—Con fiebre, en el ataud.

Anton estaba tan desconcertado que no sabia en absoluto lo que debia decir.
iSeguro que el pobre Riidiger estaba completamente solo en el ataud y nadie se
preocupaba de él!

En cambio, cuando él estaba malo venia el pediatra a verle y sus padres le
dejaban junto a la cama la mas sabrosa fruta.

—¢Puedo ir a... visitarle? —pregunt6 titubeando.

—¢ Visitarle? —ri6o Arma—. ;Y si te ven mis padres? ;O mis abuelos? ;O mi tia?
¢O mi hermano Lumpi?

—Entonces mejor que no —dijo rapidamente Anton, a quien se le habian puesto
los pelos de punta al oir mencionar a los diferentes vampiros.

—¢Esta muy enfermo?

—¢Quieres decir si va a morirse? —pregunto Anna.

Anton asintid. No faltaba mucho para que empezara a llorar.

Pero Anna solo se ri6¢ ir6nicamente.

—iNo te preocupes —dijo—, €l ya esta muerto!

En eso no habia pensado Anton. A pesar de ello encontro la explicacion de Anna
poco tranquilizadora.

—Pero no se encuentra bien —dijo—. Debemos cuidarle.
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—¢Y qué es... cuidar? —pregunt6 ella.

iAl parecer no habia oido nunca la palabra!

—~Cuidar —dijo Anton— es cuando te ocupas de alguien, cuando juegas con él,
le lees libros, le cuentas historias, lo consuelas...

Por lo menos siempre habia sido asi cuando él estaba enfermo. Como seria entre
los vampiros no se lo podia imaginar.

—A nosotros no nos cuida nadie —dijo Anna—. Mis parientes o estan en el ataud
y duermen, o estan fuera y... —Hizo una pausa—. jBueno, ya sabes! jEn cualquier
caso, nadie tiene tiempo para nosotros, y a mi nadie me ha leido nada, ni han jugado
conmigo, ni tampoco me han contado historias!

Se sorbid la nariz y puso una cara afligida.

«jPobrecilla!», pensé Anton. Si eso era verdad, ser nifio-vampiro era realmente
un castigo!

Siempre habia pensado que sus padres tenian poco tiempo para él, jpero en
comparacion con los vampiros a €l lo trataban en casa como a un principe!

—Pero nosotros si podriamos cuidar a Riidiger —propuso él—, tan pronto como
se vayan tus parientes.

—¢Y si uno de ellos regresa antes de tiempo? —pregunto Anna.

Anton hizo un ademan denegando.

—Eso es improbable —dijo—. Ademas, yo ya estuve una vez en la cripta.

—¢Qué...? —exclamo sobresaltada Anna—. ;Tu estuviste ya...?

—Pues claro —dijo Anton—, con Riidiger.

—¢:Y no os atrapo nadie?

—No; bueno, casi. Tia Dorothee... —dijo él—. Pero no se dio cuenta de nada
porque yo me meti rapidamente en el ataud de Riidiger.

Anna hizo un ruidito silbante.

—Tia Dorothee... —dijo—, ;sabes que es la peor de todos?
—¢De... de veras? —tartamude6 Anton.
—iSi! —dijo Anna—. {A mi una vez me quiso..., incluso a pesar de que yo

misma soy un vampiro!

—iliiih! —se le escap6 a Anton, y al acordarse de la chillona voz de Tia Dorothee
en la cripta, se toco involuntariamente el cuello.

—Pero ella es la que esta mas tiempo fuera casi siempre —lo tranquiliz6 Arma—.
Es la mas voraz... Venga —dijo entonces—, inos vamos a la cripta?

—¢A la cri... cri... cripta? —preguntd Anton, a quien, de pronto, le habia
abandonado todo su valor—. ¢Cre... crees que deberiamos?

—iSeguro que si! —dijo Anna—. Tu mismo has dicho que deberiamos cuidar a
Riidiger.

—Bueno —grufié Anton—, si tu lo crees...

www.lectulandia.com - Pagina 62



—Ven —apremi6 ella—. Tienes la otra capa, ;no?

Nerviosa, se habia subido ya en la repisa de la ventana.

—iVaya cara que va a poner Riidiger! —se rio.

—iOjala esto salga bien! —dijo Anton en voz baja mientras se cubria con la capa
y se reunia con ella en la repisa.

Después echaron a volar.
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Historias de vampiros

—¢Sabes qué historia me ha gustado mas de las de tu libro? —pregunté6 Anna
cuando volaban en la noche juntos—. jLa del vampiro de nieve!

—¢Qué vampiro de nieve? —pregunt6 Anton, que aun no habia leido todas las
historias.

—¢No la has leido? —dijo ella, y con una mirada sofiadora empez6 a relatarla—:
Ocurre en las montafias, en una vieja casa completamente solitaria. Alli, después de
la puesta de sol, tienen que cerrarse las cortinas en todas las habitaciones que miran al
oeste, iy ay de ellos si las abren!

—¢Por qué? —preguntd Anton.

—Espera —dijo ella en un susurro—. Un dia hay visitantes en la casa y comienza
una tormenta de nieve. Una mujer va a la ventana y corre a un lado la cortina. Afuera
ve una figura blanca que pasa lentamente al lado de la casa.

—iEl vampiro! —dijo Anton.

Anna asintio.

—iPero los visitantes no creen que es un vampiro! Piensan que es una mujer que
se ha extraviado en medio de la tormenta de nieve. Uno sale para hacerla entrar...

—¢:Y bien? —pregunt6 Anton con ojos brillantes.

—A la mafana siguiente lo encuentran. Esta apoyado en un arbol. A su alrededor
hay pequefios hoyos como si el viento hubiera levantado de un soplo la nieve.

—iPero en realidad habia sido el vampiro de nieve! —exclamo6 Anton.

—iExacto! —dijo ella.

—A mi me ha gustado mucho la de la mariposa nocturna —dijo Anton—.
Comienza en una noche lluviosa y tormentosa. El hombre del que se cuenta la
historia esta solo. De repente llaman. Va a la puerta. Afuera hay una mujer joven y
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muy hermosa. Tiene el pelo negro, orejas puntiagudas y labios muy rojos. Su voz es
singularmente profunda y ronca...

Anna se rio0.

—Fl la invita a entrar porque piensa que debe de estar completamente
empapada...

—Naturalmente, ella no estda mojada en absoluto, ;no? —pregunté Anna.

—No. Esta completamente seca. El hombre, sin embargo, tiene un perro...

—iBrrr! —dijo Anna estremeciéndose.

—... y ese perro —prosiguié Anton— lanza al verla un aullido de miedo tan
terrorifico que el hombre tiene que llevarlo al jardin.

—¢Y entonces? —pregunté Anna.

—Cuando regresa el hombre, la mujer le pregunta por el camino de la ciudad. El
quiere guiarla y sale delante de la puerta con el farol en la mano...

—... pero la mujer ha desaparecido —completé Anna.

En voz baja Anton sigui6 hablando.

—FEl hombre, sin embargo, tiene un amigo. Le cuenta lo de su visitante nocturna.
El amigo le previene y le aclara que la mujer es un vampiro. Pero el hombre no se lo
cree. Solo le pide que se quede con el perro durante un par de dias porque éste parece,
de repente, tener miedo en su propia casa.

—iUna suerte! —suspira Anna—. A los vampiros no les gustan los perros
precisamente.

—Por la noche aparece la mujer por segunda vez. Se acerca a €l y le pone sus
manos gélidas sobre los hombros. A €l le invade una extrafa indolencia..., cuando, de
repente, jsiente entre sus dedos la Biblia!

—i¢sQué?! —gritd Anna—. j¢ Y me lo cuentas?!

Las aletas de su nariz temblaban y miraba a Anton con intensa indignacion.

—Ahora diras encima que el hombre...

—... lo atraveso, jsi sefior! —se ri6 Anton, que estaba tan inmerso en su historia
que no se daba cuenta en absoluto del efecto que causaba en Anna—. ;Y quieres
saber con qué?

—iNo! —chill6 ella—. jNo!

—iCon una cerilla! —anunci6 Anton—. jElla se habia convertido de pronto en
una mariposa nocturna y bastaba una simple cerilla afilada!

Soélo ahora mird a Anna. Tenia un aspecto livido como el de un cadaver.

—iTu...., t4, tio bruto! —grito, y le corrian las lagrimas por la cara—. jLo has
contado sdlo para darme miedo!

—iNnn... no, claro que no! —dijo él, asustado—. No he pensado en absoluto que
el asunto de la cerilla te...

Pero ella sacudio la cabeza en silencio y apresuré6 el vuelo, de forma que Anton
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ya no la podia seguir.

—iEspera! —grit6—. No he pensado eso. No queria asustarte, de veras que no.
iPerdona, por favor!

Pero ella sigui6 volando y rapidamente desapareci6 de la vista de Anton.

¢Y ahora? ;Debia seguir volando solo hacia la cripta? Pero quiza ella le esperaba
alli, y quién podia saber de qué espantosas acciones era capaz un vampiro indignado.
¢ Y si volaba de regreso a casa? Pero ;no era eso una traicion a Riidiger, que estaba en
el ataid con una intoxicacion de sangre?

Mientras Anton aun reflexionaba, vio acercarse una pequefia sombra. Al principio
se asusto, pero luego reconocio la cara de Anna.

—Lo he estado pensando —dijo ella en voz baja—. Ya no estoy enfadada
contigo, ¢y ta?

—Yo tampoco —dijo timidamente Anton.

—iVen, volemos entonces! —se rid y le cogio del brazo—. jEnseguida llegamos!
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Primeros auxilios

Anton veia ya a lo lejos el muro del cementerio. El cielo estaba completamente
despejado y la luna brillaba clara, de modo que el cementerio le pareci6 mucho
menos ldgubre e inquietante. ;O se debia a que lo visitaba ya por tercera vez? Anna
sigui6 revoloteando por encima del muro y se dejo caer planeando en la hierba.
Anton la siguio.

—Alli delante esta la entrada —susurro—, pero antes debemos esperar a ver si
todo esta en calma.

Anton asintio.

—Lo sé —dijo—, el guardian del cementerio...

—iPssst! —siseo ella.

Anton vio las lapidas en ruinas que la alta hierba ya casi habia cubierto, las viejas
cruces mohosas entre la maleza y los oscuros abetos bajo cuya sombra estaba la
entrada a la cripta.

Anna escuchaba intensamente. Al cabo de un rato se puso en pie.

—Todo en orden —dijo—. Podemos ir.

—¢:No quieres..., ir tu delante? —pregunto Anton.

De repente tenia una sensacion rara en el estomago, como si no hubiera comido
nada durante dias y dias.

Anna lo mir6 sorprendida.

—:Por qué? —pregunto—. Aparte de Riidiger, seguro que no hay nadie abajo.

—Pero podrias, como medida de precaucion, mirar ti primero —propuso Anton.
A lo mejor tia Dorothee habia vuelto a caer en uno de sus desmayos. O, tal vez, se
habia quedado un vampiro en la cripta para atender a Riidiger. Por ejemplo, la
madre..., jHildegard la Sedienta! Anton se estremecio.

—Esta bien —dijo Anna—, miraré. Pero tu, entretanto, quédate escondido.

Desaparecio6 en el pozo y Anton se acurrucé a la sombra de un abeto.

En ese momento oy suaves pasos. Estaban aun bastante alejados, pero en el
silencio absoluto que reinaba por doquier podia percibirlos claramente. Un panico
helado lo recorri6.

¢Seria Udo otra vez? Pero ¢cémo le hubiera podido seguir, si é] habia venido con
Anna por el aire? No, sdlo habia una explicacion: jel guardian del cementerio!

Anton pudo entonces reconocer a un hombre. Era bastante bajo y se movia,
espiando en todas direcciones, con mucha cautela.

Cuando se aproximd, vio Anton su cara gris y rugosa, que, con la nariz
puntiaguda y los ojos claros e intranquilos, le recordaba la cabeza de una rata. Y
Anton vio mas aun: jde los bolsillos de la oscura bata de trabajo que llevaba el
hombre asomaban varillas de madera y un gran martillo!
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Anton apenas se atrevia a respirar. A decir verdad, lo ocultaban las espesas ramas
del abeto, de modo que, en cierta medida, podia sentirse seguro, pero Anna...
Apareceria en cualquier momento para recogerlo... jy el guardian del cementerio ya
sOlo estaba a unos pocos metros de distancia! jEn ese momento examinaba los abetos
con miradas especialmente concienzudas!

Anton vio como se movia la piedra de la cripta; entonces tuvo una idea: cogio del
suelo un gran guijarro y lo tir6 tan lejos como pudo.

La piedra hizo un fuerte ruido al caer y, como tocado por el rayo, el guardian del
cementerio volvié la cabeza y se abalanz6 alli donde se habia oido el ruido. Al
hacerlo aullé:

—iAl fin os tengo!

Anton vio como empezaba a cavar entre la maleza agitando las estacas y el
martillo como si fueran un arma. Entonces se acerco a donde estaba Anna; tomando
aliento se deslizo en el pozo y cerro el agujero de entrada sobre su cabeza.

—iBuff! —gimio, apoyandose contra la fresca pared—. jA punto estuvo!

—¢Qué? —pregunto Anna.

—Fl] guardian del cementerio —dijo Anton aun sin respiracion—, jcasi te ve
empujando la piedra!

—¢El guardian del cementerio? —exclamé ella—. ;Lo has visto?

—Yo a él si —dijo—, pero €él a mi no.

—¢Y donde esta ahora?

Anton se ri6 ir6nicamente.

—Busca piedras.

—¢Qué haceeee?

—He tirado una piedra —aclaré Anton— y €l esta buscando ahora alli donde ha
caido.

Anna respiro aliviada.

—¢ A que tiene pinta de rata? —se rio ella.

—O de raton —dijo Anton—. Sea como sea, es repugnante.

—¢S1, verdad? —exclam6 Anna—. En comparacion, los vampiros somos
bastante guapos... ¢Sabes como se llama? jGeiermeier!
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—¢COmo? —preguntd Anton.

Anna se rio saltando alternativamente sobre cada uno de sus pies.

—Geiermeier, aun con bata te pareces a una rata —canto ella.

Desde la cripta subi6 hasta ellos una ronca tos.

—iRiidiger! —exclamo sobresaltado Anton—. ;Qué tal esta?

—:F1? —dijo Anna—. Bien. Ya se ha vuelto a levantar. Pero ahora es Lumpi el
que esta acostado.

—:Lumpi? —exclam6 Anton ;Quién era Lumpi? Ah, si, jel hermano mayor!—.
¢Y sabe que yo...?

—~Claro —Anna sacudi6 la cabeza—. No te preocupes por €él. Los nifios-vampiro
se llevan bien.

—Y..., ¢no me hara nada?

—No —se ri6 Anna—, jentre amigos no!

Bajaron los escalones. Habia una vela encendida y a su luz vieron a Riidiger
sentado en su ataud leyendo, mientras en el ataid que estaba a su lado daba vueltas
un vampiro grande y fuerte. Riidiger levanto la vista de su libro y se puso un dedo en
los labios.

—Esta durmiendo —susurro, haciéndoles sefias de que se sentaran con €l en el
borde del ataud.

—:Qué tiene? —pregunto Anton.

—Gripe —aclar6 Riidiger—. No es tan raro, cuando se sale unicamente de noche.

Anton observé furtivamente al dormitorio de Lumpi. Un cierto parecido con
Riidiger era innegable, pero la cara de Lumpi se veia aiin mas palida y sus ojos yacian
en cuevas aun mas oscuras.

—Parece realmente enfermo —susurro.

—¢ Verdad que si? —asintio Riidiger—. jCompletamente exangiie, el pobre!

Lumpi lanz6 entonces un profundo grufiido que hizo retroceder asustado a
Anton... jOjala fuera cierto lo que Anna le habia contado sobre el supuesto caracter
inofensivo de su hermano mayor!

—Ci... ciertamente queria visitarte, Riidiger —dijo— pero ahora, ya que estas
sano...

—i¢No iras a marcharte tan pronto?! —exclamo Anna.

—Yo... debo irme a casa a pesar de todo —murmurd Anton—. No tengo llave...

Lo principal era salir de alli antes de que Lumpi se despertara...

Pero ya era demasiado tarde, pues Lumpi abrid en ese momento los ojos.
Refunfufiando se levant6 y mir6 fijamente a Anton.

—¢Quién es éste? —dijo con voz profunda.

—Pero Lumpi —dijo Anna tranquilizandolo—. {Si éste es Anton, del que ya te
hemos hablado!
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—iAh, vaya! —dijo decepcionado Lumpi—. Anton... jPero a pesar de todo tengo
hambre! —rugio él.

—Mafiana podras volar de nuevo con los demas —lo consol6é Anna.

—iUaaah! —dijo Lumpi bostezando.

Para ello abrié bruscamente la boca con tanta vehemencia que Anton vio las
relucientes y blancas filas de dientes de las que sobresalian los colmillos al menos
dos centimetros. Anton tuvo escalofrios.

iSi pudiera salir de la cripta...! Naturalmente, no debia tenerle miedo a Lumpi,
pues alguien que tiene miedo es siempre una presa facil...

Lumpi sonreia ahora.

—No te acerques tanto a mi —le dijo a Anton—, si no te voy a contagiar.

—Eh..., si —dijo Anton, a quien, de todos modos, le horrorizaba acercarse a
Lumpi—. Quiza lo mejor sea que me va... vaya en... enseguida a casa.

—¢Por qué? —dijo Lumpi riéndose ironicamente—. ;No te encuentras a gusto
entre nosotros?

—Sss... si —tartamuded Anton—. Lo... lo decia solo por el peligro de contagio...

—Ahora vamos a jugar una partida de «Vam-piro-no-te-enfades» —declar6
Lumpi sacando del atatd una caja de carton alargada.

—iQué bien! —exclamo excitada Anna—. Ven, Riidiger, ayadame a montar la
mesa de juego.

Se dirigieron a un pequefio ataid que habia junto a la pared, le quitaron la tapa y
lo llevaron a la galeria delante del ataud de Lumpi. Alli le dieron la vuelta, de modo
que la parte plana quedaba como superficie de juego.

Lumpi coloco el tablero encima y dispuso las piezas. L.os vampiros se sentaron en
torno, sobre los ataudes, y Anton los imit6 vacilando.

—Yo cojo las fichas negras —declaré Lumpi.

—Y yo las rojas —dijo Anna.

—¢Y ti qué color quieres? —Ile pregunt6 Riidiger a Anton.

—:Yo? Eh..., amarillo.

—¢Quién empieza?

—Anton —dijo Lumpi—. Las visitas siempre empiezan.

Le alcanzo a Anton el dado y Anton tir6: salid cuatro.

—Mala suerte —dijo malicioso Lumpi, riéndose entre dientes—, solo puedes
salir con un seis.

Entonces tir6 Riidiger y Anton tuvo tiempo de mirar el juego: era exactamente
igual que el «Hombre-no-te-enfades» de casa, s6lo que en éste ponia con letras
negras « Vampiro-no-te-enfades».

—:De donde..., quiero decir, como habéis conseguido el juego? —preguntd
susurrando a Anna, que estaba acurrucada junto a él.
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—Tio Theodor —dijo— lo encontro.

—¢Que lo encontr6? —pregunto incrédulo. ;Donde podia uno encontrar un juego
asi?

—Bueno —se ri6 ella—, quiza lo cogiera simplemente.

En ese momento tiraba Lumpi. Sac6 un dos.

—iQué guarrada! —rugio, lanzando el dado lejos, con rabia.

Riidiger corri6 tras €l y lo trajo. Ahora le tocaba a Anna. Tir6 el dado con gran
energia. Se qued6 muy cerca del borde del tablero: seis.

—iNo vale! —grit6 Lumpi—. jEsta rozando el borde!

—iDe ninguna manera! —chill6 Anna—. jEsta justo encima del tablero!

Antes de que ella pudiera coger el dado, Lumpi habia golpeado con el pufio
encima del tablero, de modo que el dado vol6 en un elevado arco por los aires.

Anna se puso como un tomate, totalmente roja de ira.

—iNunca sabras perder, nunca! —grito.

Lumpi puso cara ofendida y no dijo una palabra. Lleno de dignidad volvié a
echarse en el ataud y cerrd los ojos. Riidiger se encogio de hombros y después
empez0 a buscar las piezas dispersas entre todos los atatides y a ponerlas en la caja de
carton. Mientras tanto, desde el ataid de Lumpi llegé un ronquido satisfecho.

—Esta durmiendo? —pregunté Anton susurrando.

Anna sacudio la cabeza.

—Solo finge dormir. jPero ay del que le moleste!

—Si que es irascible —dijo Anton en voz baja.

—iPssst! —dijo Anna—. No lo provoques. Esta en la pubertad.

—:En la... qué? —quiso saber Anton.

—FEn los afios de desarrollo —aclar6 Anna.

—Ah, vaya —dijo Anton pensando en la voz de Lumpi, a veces aguda y a veces
grave.

—FEntonces esta cambiando la voz.

—Exacto —dijo Anna—, y por eso es tan sensible y se ofende con tanta facilidad.
Pero ¢sabes qué es lo peor?

—No, ¢qué? —pregunto Anton.

—Que nunca cambiara. Murio precisamente en la pubertad!

—En ese momento empezo6 a crujir la piedra del agujero de entrada. Lumpi hizo
como si durmiera, pero Riidiger se habia quedado parado y miraba fijamente la
entrada de la cripta con los ojos dilatados de miedo.
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Anna ech6 a Anton a un lado susurrando:

—iTienes que esconderte!

—Pero ;donde? —exclam6 Anton.

—iPues..., en algun ataud!

—En... entonces en el de Riidiger —tartamude6 Anton.

Ese, al menos, lo conocia y ya habia superado una vez con vida el repugnante olor
de su interior. jQuién sabia qué sorpresas ocultaban los otros ataudes!

Anna lo ayud6 a meterse dentro y cerro la tapa sobre él. Rapidos pasos venian ya
escaleras abajo y una voz demasiado bien conocida para Anton grito:

—iAy, esto solo podia pasarme a mi!

—:Qué ocurre, tia Dorothee?

—Mi dentadura —se quejo ella—. Debo haberla olvidado en el ataud.

Anton oy6 cémo corria por la cripta.

—ijAqui esta! —exclamo aliviada—. jImaginaos que hubiera desaparecido!

Al parecer, ya se habia puesto la dentadura, pues sus ultimas palabras habian sido
mucho mas claras y comprensibles.

—Bueno, me voy otra vez —dijo, pero de repente se detuvo—. Dime, Riidiger —
exclam6—, ¢como es que no estas en el ataud?

—Ya estoy mucho mejor —contesté Riidiger.

—iNo! eso no lo puedo permitir —declaré tia Dorothee—. {Si se enterase tu
madre! Riidiger, ahora mismo te vas al ataud.

iA Anton casi se le paro el corazon!

Se acercaron pasos, levantaron la tapa y una figura se metié junto a Anton en el
ataud.

—¢Lo ves? —susurr6 Riidiger—. Es suficiente para dos.

En voz alta exclamo:
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—iBuenas noches a todos! —Y cerro6 sobre ellos la tapa del atadd.

Oyeron como tia Dorothee subia la escalera y después de algunos minutos, Anna
anuncio:

—iSe ha marchado! jPodéis salir!

Pero s6lo un débil quejido sali6 del ataid, y al abrir Anna, llena de ideas
recelosas, la tapa, vio como Riidiger se inclinaba sobre Anton, que tenia los ojos
cerrados.

Asustada, grito:

—iRiidiger! j¢No habras atacado a Anton?!

Su chillido despert6 a Anton.

Apenas vio al vampiro inclinado sobre él, solt6 también un salvaje aullido.

Lentamente, Riidiger levanto la cabeza.

—¢Os habéis vuelto locos? —dijo tranquilamente—. Si solo le he hecho la
respiracion artificial...

—c:La respiracion artificial? —pregunt6 desconfiado Anton, tocandose el
cuello..., pero no se not6 la mas minima mordedura y tampoco parecia sangrar.

—Te habias desmayado —aclar6 Riidiger— y entonces penseé...

—iAh, tt —lo increp6 Anna—, ti y tu curso de primeros auxilios!

—Bueno, me... me voy —dijo abatido Anton.

Sus piernas se doblaban como si fueran de goma. Lentamente se levanté y salid
del ataud.

—iPobre Anton! —dijo Anna, acariciandole la cara para consolarlo—. Te llevo a
casa.

—Gracias —murmur6 Anton.

Juntos subieron los peldafios. Ya casi estaban arriba, cuando Riidiger aparecio
junto a ellos, con cara compungida.

—Perdona, Anton —dijo avergonzado—, yo... yo soOlo queria ayudarte. ;No
creeras que...?

—No —dijo Anton tendiéndole la mano—. Ya esta olvidado.

—iMe alegro! —suspir6 Riidiger—. Pensé que no querias volver a saber nada de

—Ven, Anton —exclamo6 Anna desde la entrada—. No hay nadie.

—Entonces —dijo Anton deslizandose en el estrecho pozo—, hasta el sabado.
No pudo oir la respuesta de Riidiger, pues Anna tiraba de €l hacia arriba.
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Demasiado

El fresco aire de la noche hizo volver en si del todo a Anton en un instante.
Respir6 grandes bocanadas y estir6 los miembros, que se le habian quedado
agarrotados.

Anna lo mir6 sonriendo.

—¢Pasaste un mal rato? —pregunto.

—¢Quieres decir en el ataud? —dijo Anton—. No.

Se sentia bien otra vez, jy ni un Lumpin, ni una tia Dorothee, podian ya ser
peligrosos para él!

—Solo resultaba algo estrecho —dijo— y un poco... sofocante.

—c:Sofocante? —se ri6 para dentro Anna—. Bueno, no podemos airearlo nunca.
Y ademas las viejas capas...

De repente parecio recordar algo y mir6 intranquila a su alrededor. Susurro:

—Deberiamos irnos: j;quién sabe por donde merodea Geiermeier...?!

— Lo has visto?

—No. Pero a pesar de ello es mejor que nos vayamos.

Se elevd en el aire y, tras algunos aleteos inseguros, Anton la siguio.

—ILo que siempre te habia querido preguntar —dijo ella— es si realmente hay
también historias de amor con vampiros.

—¢Historias de amor? —Anton reflexion6—. La de la mariposa nocturna era
una...

—iliiih! —bufé Anna—. ;A eso lo llamas tud historia de amor? jSi al final muere
el vampiro!

Durante un rato volaron uno junto al otro sin decir palabra.

—Una vez lei una historia que terminaba felizmente —dijo de pronto ella, con
entusiasmo.

—Ah, ¢si? —dijo Anton—. ;Como terminaba?

—iAl final los dos fueron vampiros y vivieron juntos para siempre!

—i¢Qué?! —exclamo6 Anton—. ¢ A eso lo llamas ta feliz?

—¢Td no?

Ella lo mir6 con ojos grandes y resplandecientes.

—¢:No quieres que ti y yo...?

iAhora Anton debia tener cuidado para no decir nada que la ofendiera!

—:Sabes? —empez0.

—S1?

—iEs que yo no puedo volverme vampiro!

—i¢Como que no?! —exclamo ella—. Si yo te...

Hizo una pausa porque no estaba completamente segura de si convendria iniciar a
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Anton en todas las particularidades de la vida de un vampiro. Quiza lo iba a espantar.

—Pues bien, si yo, tan pronto como tenga mis dientes, te... —afiadio
ceremoniosamente.

—iPero es que yo no quiero ser un vampiro! —exclamé Anton.

—¢No? —exclamo incrédula Anna.

—iNo! —dijo él, indignado por la desfachatez con que pretendia hacer de él un
vampiro—. jNo tengo ninguna gana de serlo!

jEra realmente demasiado para él!

Irritado, sigui6 volando sin mirar a Anna. Sélo cuando oy6 detras de si un sollozo
dio la vuelta.

—T1... td no me quieres —balbuce6 ella—. ;T tienes otra novia!

—No —dijo Anton—. jClaro que no!

—¢:De veras que no?

—iNo!

Ella suspiro aliviada, pasandose la mano por los ojos.

—No me importa que no seas un vampiro —dijo—. jLo principal es que nos
queremos!

Al decir esto, volvié a reirse.

—Fs... estamos llegando —tartamude6 Anton, a pesar de que aun faltaban por lo
menos quinientos metros para llegar a su casa...

Pero jspor qué Anna hablaba siempre de cosas que a €l le desconcertaban?!

—~Creo que veo luz —exclamo, y empez6 a volar mas deprisa.

Otras veces nunca tenia prisa por llegar a casa, pero con Anna al lado... j¢Quién
sabia qué mas preguntas delicadas le podia hacer?!

En la sala de estar de sus padres estaba encendida la television. Anton confiaba en
que sus padres aun no hubieran advertido su ausencia. Entonces podria sencillamente
entrar a hurtadillas en su habitacion.

—La ventana esta cerrada —susurré Anna, cuyos ojos veian de noche mucho
mejor que los suyos.

—iCerrada! —exclamé asustado Anton.

Y al acercarse comprobé que realmente las hojas de la ventana tenian el cerrojo
echado por dentro. Ni siquiera la contraventana estaba abierta.

—Ahora tendré que llamar al timbre —murmuré— y entonces se van a enterar de
todo.

—Pues di que estabas de paseo —propuso Anna.

—Diré sencillamente la verdad —decidio Anton—. jDe todas maneras no podran
creerlo!

Anna lo acompafio hasta la puerta del edificio. Alli Anton se quit6 la capa y se la
dio. Ella se puso de repente muy triste.
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—Adios, Anton —dijo en voz baja, y sin volverse desapareci6 en la noche.
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Preguntas delicadas

Mientras Anton subia en el ascensor intent6 imaginarse qué le iban a decir sus
padres. ¢Estarian enfadados? ;O coléricos? O decepcionados?

De todos modos, no podia significar nada bueno que la puerta de la casa estuviera
cerrada cuando sali6é del ascensor. Cuando llamaba al timbre de abajo, habia siempre
alguien en la puerta esperandolo amablemente.

Toco el timbre y esper6. Oyo los pasos de la madre, que se acercaba taconeando.
Después se abri6 la puerta.

—c:Sabes la hora que es? —pregunt6 la madre en lugar de saludarlo.

—Las nueve? —dijo Anton.

—iLas diez menos cuarto! —exclamo ella en tono de reproche—. jTe estamos
esperando desde las nueve! jTenemos que hablar contigo!

Dicho esto, se dio la vuelta y regreso a la sala de estar.

Anton la siguio..., lentamente y con sentimientos encontrados.

El padre estaba sentado en el sofa. Al entrar Anton se puso de pie y apagoé la
television, lo cual, en otras ocasiones, no sucedia nunca.

—:Ddnde estabas? —pregunto.

—:Yo0? De paseo.

—Ya, ya. jDe paseo! A las nueve y media mi hijo, con nueve afios y alumno de
tercer curso, sale a pasear. —Hizo una pausa—. ;Y dénde has ido, si se puede saber?

—Ah —dijo Anton—, a todas partes...

—iAja! jEso, naturalmente, es una informacion precisa!

La comisura de los labios del padre empez6 a contraerse convulsivamente y eso
ocurria siempre que estaba irritado, pero no queria mostrar su rabia.

—Ademas, vuelve a oler raro —dijo la madre—. Anton, ;eres ti?

De repente, Anton se sinti0 examinado de los pies a la cabeza, y lleno de
intranquilidad, se mir6 de arriba a abajo, por si hubiera alguna pista delatadora de su
visita a la cripta..., por ejemplo, tierra del cementerio en los zapatos.

Pero no se veia nada.

—Habéis encendido fuego? —pregunté la madre.

—No —dijo Anton.

i Ya volvia a empezar con eso!

—Quiza otros han encendido fuego y ti has mirado solamente.

—iijNo!!

—¢ 0 es que habéis fumado?

—iTampoco!

—¢Y como es que hueles asi?

—Eso no lo sé. Quiza sea por Anna.
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—¢Anna?

El padre escucho atentamente.

—¢Quién es Anna?

—Mi novia.

—Tu..., ¢qué?

—La hermana de Riidiger.

—¢La hermana de quién? —exclamo el padre—. ; De Riidiger?

—Si —dijo Anton, que no podia explicarse qué era lo que encontraba el padre tan
excitante.

—¢:No me engafias? —pregunt6 el padre.

—iNo! —respondi6 Anton.

—iEsta bien! —exclamo el padre saltando del sofa—. Eso podemos comprobarlo
enseguida.

—¢Vas a llamar por teléfono? —pregunt6 la madre.

El padre asinti6 y abrio la guia telefénica.

—... Holzapfel; aqui esta: Holzapfel, Heinrich, empleado.

—¢Y quién es Holzapfel? —pregunté con precaucion Anton.

El padre le lanz6 una mirada burlona.

—Puedo imaginarme que no sepas quién es Holzapfel —dijo mientras marcaba.

Al otro lado del hilo parecia haberse puesto alguien, pues el padre dijo con voz
completamente cambiada:

—¢:Sefior Holzapfel? Soy Bohnsack. Perdone la molestia. S6lo una breve
pregunta: mi hijo afirma que su hija Anna... ;Qué? ;Que no tiene ninguna...? —Hizo
una pausa—. Entiendo... —dijo entonces—. Muchas gracias otra vez!

Colgé satisfecho el auricular y se dirigié a Anton:

—¢:Sabes que tu supuesto amigo Riidiger no tiene ninguna hermana? So6lo un
hermano, jy se llama Leo!

—¢Leo? —preguntd Anton.

—Y por lo que respecta a tu Riidiger..., jno se llama Riidiger, ni tampoco Riidiger
Udo, sino s6lo Udo!

—¢:Udo? —dijo perplejo Anton.

Entonces comprendio6. jTenia que ser el Udo que él habia hecho pasar por el
auténtico Riidiger! Una terrible sospecha creci6 en él: al fin y al cabo, Udo tenia el
mote de «Cotorra»... ;Habria llamado a sus padres —los de Anton— y se lo habria
contado todo? jNo, de una guarrada tan grande no le creia capaz!

—¢Y bien? —pregunto el padre—. ;Qué tienes que decir?

—:Yo? —titubed Anton—. A mi me dijo que se llamaba Riidiger.

—¢:Y la hermana? ;Como te dijo que se llamaba?

—Ella? —dijo Anton—. Anna, naturalmente.
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—iMaldita sea otra vez! j;No te acabo de decir que Udo no tiene ninguna
hermana?!

—iPero Riidiger si! —dijo obstinado Anton.

Entonces intervino la madre.

—Anton —dijo—, tienes que admitir al menos que es muy extrafio que vayas a
pasear con una hermana que en realidad no existe en absoluto. ;No vas a decirnos la
verdad?

—Yo ya no entiendo absolutamente nada —dijo Anton.

—Esta bien.

El padre se esforzaba a todas luces por permanecer tranquilo.

—He reconocido a tu supuesto Riidiger. jEs el hijo de mi companero de trabajo y
no se llama Riidiger von Schlotterstein, sino Udo Holzapfel!

—¢Y por qué no has dicho eso enseguida? —preguntd Anton.

El padre jadeo.

—¢Por qué? —grito—. jPorque queria oir primero lo que mi sefior hijo tenia que
decir!

iPor lo menos Anton ya sabia lo que pasaba!

—Me parece que aun no conocemos al auténtico Riidiger —opin6 la madre—, y
que realmente existe un Riidiger que tiene una hermana llamada Anna. Pero dime,
Anton, ¢por qué no nos has presentado al verdadero Riidiger?

En contra de su voluntad, Anton tuvo que reirse. jL.a madre, con sus maneras frias
y reflexivas, descubria siempre mucho mejor sus secretos que el padre con sus
reproches y sus alborotos!

—Fue asi... —dijo Anton—, vosotros me habéis dado siempre la lata con que
debia traer a Riidiger. Pero Riidiger no queria venir, y entonces le pregunté a Udo.
Ademas —afiadio—, jyo no sabia que Udo se apellida Holzapfel!

—¢Y por qué no queria venir Riidiger? —pregunto la madre.

—Porque... él siempre se levanta muy tarde y ademas no le gustan nada los
pasteles. Y un poco extrafio si que es.

La madre se rio.

—iPero si eso no importa! A los tipos raros los encuentro divertidos. Y no tiene
que comer Si no quiere.

—Pero eso le resulta incomodo —dijo Anton.

—:Incomodo? —preguntd la madre—. ¢Por qué?

—Ademas, huele mal.

Ahora se rio también el padre.

—jVaya amigos que tienes!

—Y tampoco sabe comportarse correctamente.

—Pero, Anton —dijo la madre—, ¢no es mucho mas importante que uno tenga o
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no un buen corazon?

Anton se puso palido.

—¢Bu... buen corazén? —dijo—. ;Qué quieres decir con eso?

¢Se habria dado cuenta de algo su madre? Pero estaba poniendo, realmente, una
cara demasiado alegre.

—AQue puedas confiar en él —aclaré la madre—. Que no te deje en la estacada.

—Ah, bueno —dijo aliviado Anton.

—¢ Ves ti? —dijo la madre—; y si a ti te gusta, entonces también nos gustara a
Nosotros.

—:Ta crees? —pregunté Anton poniendo cara de incredulidad—. ;Os gustan
entonces... los vampiros?

—iYa empiezas otra vez con tus vampiros! —se ri6 el padre.

La madre parecia enfadada.

—Yo no lo encuentro gracioso —dijo.

El padre se ri6 aun mas.

—Bueno, ;cuando veremos a Riidiger, el famoso vampiro?

—Yo...,, es que tengo que preguntarselo primero —murmuré Anton—. Qui...
quiza la semana que viene.

De repente se sentia muerto de cansancio y ya sélo tenia un deseo: jirse a la
cama!

—iDeja la ventana cerrada! —Ile grit6 la madre cuando €l ya estaba en la puerta
—. jUltimamente revolotean polillas tan grandes alrededor de la casa...!

—Si —dijo Anton volviéndose rapidamente para que los padres no pudieran ver
su risa—. jBuenas noches!
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Un nuevo colega

En mitad de la noche, Anton se desperto. Se frotd los ojos y pestafieé..., ;donde
estaba? Hacia un momento se encontraba sentado a una larga mesa con todos los
vampiros, y Sabine von Schlotterstein la Horrible habia pronunciado un discurso...
iPero ahora estaba tumbado en su cama!

Junto a él el despertador hacia tic—tac y a la débil luz que entraba por la ventana
se dibujaban los contornos del escritorio. Anton tomé aliento. jDurante un instante
habia creido que se encontraba en el cementerio, en donde se iba a celebrar una gran
fiesta!

Intenté acordarse..., si, ahora le volvia a la memoria: jun nuevo vampiro iba a
ingresar en la familia! Para celebrar el dia, los vampiros habian adornado la cripta.
Negras velas lucian en altos candelabros de plata; habian juntado los ataudes
formando una mesa y los habian cubierto con grandes manteles negros. En la
cabecera de la mesa estaba Sabine la Horrible; a los lados se sentaban los demas
vampiros; a su derecha, Ludwig el Terrible, Hildegard la Sedienta, tia Dorothee y tio
Theodor; a su izquierda, Wilhelm el Tétrico, Lumpi el Fuerte, Riidiger y Anna la
Desdentada. Al lado de Anna estaba sentado..., €]l mismo, Anton! ;Y ahora sabia lo
que le esperaba!

Sabine la Horrible se habia levantado ya de su sitio y, después de haber
carraspeado varias veces y haber ensefiado sus horribles dientes, dijo:

—iQueridos parientes! jTengo hoy el gran honor de presentaros a un nuevo
colegal

Hizo una significativa pausa. Entonces levanté la mano y sefialé a Anton, y de
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repente todos los ojos se dirigieron hacia él. ;Y qué ojos! jOjos incandescentes que
casi lo devoraban!

—iTodo nuestro agradecimiento a Anna, que ha ganado a Anton para nosotros!
—prosiguio Sabine la Horrible, y como sefial de estima los vampiros tamborilearon
con los pufios en los ataddes.

—iY ahora vamos a hacer de Anton un auténtico vampiro! —exclamo.

Entonces los vampiros se levantaron precipitadamente, y como si se hubiera dado
una sefial, empezaron a vocear de la manera mas espantosa y a hacer girar los ojos en
sus orbitas. Lentamente, muy lentamente, se acercaron a él. Sabine la Horrible iba a
la cabeza y extendia sus largos dedos con ufias como garras..., jpero antes de que lo
alcanzaran se habia despertado!

Anton se sentd en la cama y mir6 el despertador: jlas tres! Suspirando, se volvio a
tumbar y cerro los ojos. jOjala esta vez pudiera dormir en paz!
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Oidos aguzados

—No pareces muy despierto —dijo el padre por la noche.

Estaban sentados en el sofa esperando el comienzo de un documental sobre
animales.

Anton bostezo.

—Me voy a ir a la cama enseguida.

—Tu paseo de ayer debi6 de ser agotador, ¢no?

—Hoy hemos hecho un examen de Mates —declar6é Anton. jComo si el colegio
fuera un placer!

—:Y bien? —pregunt6 la madre—. ;Lo sabias todo?

—Bueno... —dijo Anton.

En ese momento sono el teléfono. El padre fue al aparato.

—Bohnsack —dijo con voz enérgica. Pero un momento después se pint6 en su
cara una expresion de sorpresa.

—:Con quién quiere hablar? ;Esta seguro de que ha marcado bien?... Un
momento.

Tapo el auricular con la mano.

—Estan chalados —dijo susurrando—, no puedo entenderlos en absoluto. jJadean
tanto! ;No seran alumnos tuyos?

—:Qué? —exclamo indignada la madre cogiendo el auricular—. Bohnsack —
contesto—. ;Quién esta ahi?... ;Con quién? ;Quiere hablar con Anton?

Miré a Anton con el cefio fruncido.

—Para ti —susurro.

—¢Quién es? —pregunto el padre.

La madre se encogio de hombros.

—Ni idea. Hablan como si se pusieran la mano delante de la boca.

Entretanto, Anton habia cogido el auricular.

—Hola —dijo.

Al otro extremo del hilo se oy0 una risita.

—¢Quién es? —exclamo.

—iSoy yo, Anna! —la respuesta llegd muy baja y débil, pero claramente

comprensible.
Anton sintié que se ponia palido.
—Th..., td... —murmuro.

i Valiente sorpresa! ;Y los padres estaban junto a €l escuchando cada palabra que
decia!

—¢Quién es? —sise0 el padre.

—Anna —informé Anton de mala gana.
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—¢Y qué quiere? —pregunt6 la madre.

—No lo sé —se quejo Anton—. jNo oigo nada!

—:Sigues enfadado conmigo! —pregunté ahora Anna—. Quiero decir por lo de
ayer... Porque yo no...

—No, no —dijo rapidamente Anton—. En absoluto.

—iTengo una sorpresa para ti!

—Una sorpresa?

Por el rabillo del ojo vio como los padres cambiaban una mirada significativa.

—¢Y qué... qué es? —pregunto.

—Una historia —dijo ella—. Una auténtica historia de amor de vampiros.

Al decir las ultimas palabras se ri6 tan fuerte que apenas pudo entenderla.

—¢:Puedo leértela esta noche?

—Ho... hoy mejor que no —tartamude6—. ;Mafiana quiza?

—Bien —dijo ella—, mafana. ;A qué hora?

Anton mir6 a sus padres y reflexiono.

—Mi abuela tenia veintiun relojes —dijo entonces, y se ri0 en silencio de las
caras estupefactas que ponian sus padres. jEso les pasaba por escuchar
conversaciones ajenas!

Pero Anna le habia comprendido.

—iEntonces, a las veintiuna horas! —dijo.

—Y... ;qué hace Riidiger? —pregunto Anton.

—Ya esta volando otra vez —dijo Anna—. Tenia un hambre tremenda.

—Ah, ¢si?

Como siempre que se hablaba de las costumbres gastronémicas de los vampiros,
le invadi6 una sensacion extrafia.

—Entonces..., saludalo de mi parte —dijo, porque no se le ocurria otra cosa.

i¢Por qué tenian que estar los padres de pie a su lado como si hubieran echado
raices?! j¢INo podian irse a la cocina?!

—Entonces..., adios —dijo.

—iHasta mafiana! —contest6 Anna.

Después colgo.

—¢:Qué? —dijo el padre con fingida sorpresa—. ¢ Ya has terminado?

—Si1 —gruiié Anton.

—:Qué es lo que decias? —pregunto la madre—. ;Una abuela que tenia veintiun
relojes?

—Un pequefio chiste.

—¢:Y por qué no has invitado a Anna? —quiso saber el padre.

—Porque... no se me ha ocurrido.

—:Y a Riidiger? —dijo la madre—. ;Ya le has avisado?
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—No.

—¢Y por qué no?

—Porque todavia no lo he visto.

—¢No esta en tu colegio?

Anton tuvo que reirse.

—No.

Ahora la madre parecia sorprendida.

—:No?

—Le dan... clases... particulares —murmuré Anton.

iHabia oido una vez que existia algo asi!

—Clases particulares? —se maravill6 la madre—. ;Es que esta enfermo?

—En realidad, no —dijo Anton—. Es sélo porque duerme mucho.

La madre sacudio incrédula la cabeza.

—iHay que ver lo que te inventas! —dijo.

—Si, si —se ri6 el padre—, ja nuestro Anton no le falta fantasia!

—Vosotros debéis saberlo —dijo ofendido Anton, y se marché.

Dio un ruidoso portazo al salir. Primero lo espiaban, luego lo interrogaban..., y al
final se reian de él... {Si eso no era un motivo para encolerizarse!

www.lectulandia.com - Pagina 85



Cita en pijama

La noche siguiente Anton se fue muy temprano a la cama. A las siete y media ya
se habia lavado y puesto el pijama.

—¢ A dormir ya? —se maravill6 la madre.

—No, voy a leer un poco —dijo Anton.

—iPero a las ocho apagas la luz!

—Si. Buenas noches.

En su habitacién solo cerr6 las cortinas hasta la mitad. Habia atin tanta claridad
que no necesitaba luz.

Saco de la estanteria su nuevo libro Historias inquietantes, se eché bajo la manta
y empezO a leer. Ya la primera historia era interesante: trataba de dos hombres
jovenes que llegaban de noche a un horrible cuchitril...

Pasos suaves resonaron en el pasillo, y al principio Anton se sobresalté asustado.
Luego se dio cuenta de que era su madre, y rapidamente metio el libro debajo de la
almohada y se hizo el dormido. La puerta se abrié con cuidado, cerrandose poco
después. Los pasos se alejaron. jEso; ahora ya no tenia que temer mas molestias, pues
sus padres pensarian que estaba durmiendo!

Se puso aun mas comodo, se coloco una segunda almohada bajo la cabeza y
encendio la lampara de la mesilla. Después sacé su libro y busco la pagina.

En ese momento llamaron a la ventana y Anton se incorporo precipitadamente.
Afuera ya estaba casi oscuro, de modo que s6lo reconoci6 una sombra. Dejo el libro a
un lado y fue a la ventana.

En el alféizar estaba Anna. Anton echo la cortina a un lado y abri6 la ventana.

—Buenas, Anton —dijo Anna, entrando escurridiza como una gata en la
habitacion.

—Buenas —dijo Anton, sintiendo que se ponia colorado.

iMenos mal que estaba oscuro!

—c:Hueles algo? —pregunto ella alegremente.

—FEh..., si —murmur6 Anton.

¢Qué tenia que contestar? ¢Que olia a moho, polvo de polilla y aire de ataud?
iPero seguro que ella no queria oir eso!

—Mi perfume —aclar6 ella—. j«Mufti elegante»!

—¢:Qué? —dijo él—. ; Mulfti elegante? Eso no lo habia oido nunca.

—iNo podias! —aseguro ella llena de orgullo—. Mi madre misma lo fabrica. jEs
sOlo para vampiros!

Al decir esto, se puso delante de él y estir6 su cuello.

—¢Hueles ahora? ;No es infernal?

—Humm..., si —dijo Anton, que raras veces habia olido algo tan repulsivo—.
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Muy... intenso.

—¢Verdad? Sdlo lo llevamos en ocasiones especiales.

—Huele asi un poco como a cebollas —dijo Anton.

Sus ojos empezaban a lagrimear y le picaba la nariz.

—Es que las cebollas son el ingrediente principal —aclar6 ella—. Ademas, lleva
también colmenillas pestilentes y brotes hediondos.

—iliiih! —exclamo6 Anton.

Anna puso una cara ofendida.

—iPensaba que te gustaba!

—Si, si —dijo Anton asustado—, s6lo que es algo... inusual.

—¢Y si ponemos musica? —pregunt6 Anna.

—¢Mu... musica? —murmur6 él, mirando a la puerta—. ;Sabes?, mis padres
piensan que ya estoy durmiendo.

—Ah, vaya —dijo Anna, decepcionada.

Pero después su rostro se ilumino de nuevo.

—Yo queria leerte algo —exclamé—. jUna auténtica historia de amor de
vampiros!

Sac6 de debajo de su capa un monton de hojas amarillentas y las aliso
cuidadosamente. Anton vio que estaban esmeradamente escritas con una caligrafia
infantil, grande y redonda.

—:Es tuyo? —pregunto.

Ella bajo los ojos.

—Si —dijo con voz apagada. Y empezo:

«Habia una vez un rey y una reina que deseaban muchisimo tener un hijo. Pero
nunca tenian ninguno. Pero un dia que la reina estaba en el bafio aparecio en el agua
una rana, que salto a tierra y le dijo: "Tu deseo sera cumplido". Y antes de que pasara
un afo, la reina dio a luz un varén. Como se alegraron tanto, celebraron una gran
fiesta a la que invitaron a todos sus familiares, amigos y conocidos, y también a las
mujeres sabias, que debian traer suerte al nifio. Pero habia en el reino trece mujeres
sabias y, como so6lo habia platos dorados para doce, una de ellas tenia que quedarse
en casa. La fiesta se celebr6 con toda pompa y cuando termind las mujeres sabias
obsequiaron al nifio con sus dones: la una con salud, la otra con inteligencia, la
tercera con belleza, y asi en todo aquello que es deseable en este mundo. Cuando
once de ellas habian dicho sus oraculos, entr6 la decimotercera, que no habia sido
invitada, y grito en voz alta: "{El principe se pinchara con un huso a los quince afios y
caera muerto!". Entonces se adelanté la duodécima, que aun no habia hecho su
regalo. Como no podia levantar el maleficio, sino so6lo suavizarlo, dijo: "No morira,
solo dormira cien afios".
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—¢:Como? —dijo Anton, al que la historia le resultaba conocida—. ;Un suefio de
cien anos?

—EI rey, que queria salvar a su nifio querido de la desgracia, dio orden de que
todos los husos del reino debian ser quemados. Sucedi6 que el dia en que el principe
cumplio6 los quince afios, el rey y la reina no estaban en el palacio. Entonces él se
dedic6 a explorar vy, al final, fue a dar a una vieja torre. Subio la estrecha escalera y
lleg6 a una pequefia puerta. En la cerradura habia una llave oxidada, y al hacerla girar
se abrid la puerta; alli, en una pequefla camara, estaba sentada una vieja mujer
hilando hilo con un huso. ";Qué objeto es ése que salta de forma tan divertida?",
pregunto el principe; se acerco al huso y quiso también hilar. Apenas habia tocado el
huso, se cumpli6 el encantamiento. Se pinché en el dedo y se desplomé sobre la cama
que habia al lado, cayendo en un profundo suefio. Y ese suefio se extendi6 por todo el
castillo. El rey y la reina, que acababan de regresar, empezaron a dormirse, y toda la
corte con ellos. Entonces se durmieron también los caballos en el establo, los perros
en el patio, las palomas en el tejado y las moscas en las paredes. Alrededor del
castillo empez6 a crecer un seto de zarzas que se hacla cada afio mas alto y que,
finalmente, roded todo el castillo de forma que ya no se podia ver. Sin embargo, por
el pais del hermoso joven durmiente corrieron rumores de que, de tiempo en tiempo,
aparecian princesas que querian entrar en el castillo a través del zarzal. Pero no lo
conseguian porque los espinos se entrelazaban como manos y las princesas se
quedaban prendidas en ellos y morian horriblemente. Después de muchos, muchos
afos lleg6 al pais otra princesa y oy0o como un hombre viejo hablaba del zarzal que
debia esconder detras un castillo en el que un hermosisimo principe dormia desde
hacia ya cien afos.

«Entonces dijo la princesa: "Yo no tengo miedo; quiero entrar y ver al hermoso
joven". Pero el hombre viejo no podia saber que la princesa era, en realidad, un
vampiro, y, asi, pudo transformarse en murciélago y sobrevolar el zarzal. Entr6 en el
patio del castillo y vio a los caballos y a los perros durmiendo. Cuando entr6 en el
palacio, las moscas dormian en las paredes. Entonces siguio andando y vio en la sala
a toda la corte que dormia en el suelo. Al fin, llego a la torre y abri6 la puerta de la
pequefia camara en la que dormia el principe. Alli yacia €l, y era tan hermoso que ella
no podia apartar sus ojos; entonces se inclind y le dio un beso de vampiro. Un
momento después €l abrio los ojos y la mir6 amablemente. No tard6 mucho en
convertirse también en vampiro, y vivieron felices hasta el fin de sus dias.»

—Yo conozco esa historia —dijo Anton—. Era el cuento de la Bella Durmiente.

—iPero mi version es mejor! —ri6 Anna.

—Te has olvidado de la corte —dijo Anton—. Y del rey y la reina. ;Se vuelven
también vampiros?
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—Bueno —dijo—, queria preguntarte precisamente eso. ;INo te parece que seria
demasiado... espantoso?

—¢Por qué? —dijo Anton—. Al fin y al cabo hoy ya no cree nadie en vampiros...

—¢Qué? —bufo indignada Anna—. ¢Nadie cree en vampiros? ¢Y td? ¢Acaso tu
No crees en nosotros?

—Si, si —dijo rapidamente Anton—. { Yo, si, naturalmente! Pero los otros...

—¢Qué otros?

—Ay..., jtodos!

—Todos?

Anna parecia sobresaltada.

—iY yo pensaba que se asustaban de nosotros!

—iBah! —deneg6 con un gesto Anton—. jQué val... ;Sabes una cosa? —siguio
en voz baja—. La semana pasada tuvimos que escribir una redaccién. El tema era:
«Una experiencia horrible». Me levanté y le pregunté a mi profesora si se podia
escribir sobre vampiros. «;Sobre vampiros?», se rio ella entonces, de tal modo que
todos pudieron oirlo. «Pero si los vampiros solo existen en los cuentos. No, Anton,
en tercer curso tienes que escribir sobre algo que suceda en realidad!»

—iVaya tia! —resoplo desarmada Anna—. ;Y entonces sobre qué escribiste?

—iBah! —dijo Anton—. Utilicé algo que habia visto en la television.

—¢Y bien? ;Se dio cuenta?

—No. Lo conté con mucho realismo: me puso un «notable alto».

—iQué guarrada! —exclam6 Anton—. jPor una historia de vampiros te hubieran
puesto un «muy deficiente»!

—Seguro.

—¢Y tus padres? —pregunté Anna—. ;Creen en vampiros?

Anton sacudio la cabeza.

—FEllos menos que nadie. Pero les gustaria conoceros.

—¢ A quién?
—A Riidiger y a ti. Estais invitados a tomar café.
—:De verdad? —resplandeci6 Anna—. jEntonces voy a conocer al fin a tus

padres, Anton! —Se puso a dar palmas y dio un salto en el aire—. ;Son tan
simpaticos como ta?

—Bueno... —dijo timidamente Anton.

—¢Cuando venimos?

Al azar, Anton dijo:

—El proximo mi... miércoles. ¢Crees que Riidiger vendra también?

—Tengo que preguntarselo enseguida —exclamo6 Anna, saltando a la repisa de la
ventana—. jAdios, Anton, hasta el miércoles!

Ya extendia sus brazos.
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—Un mo... momento —tartamude6 él—. ;De verdad vendréis?
—iDe eso me encargo yo! —grito ella.
Luego desaparecio.
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Los ultimos preparativos

—Ven, Anton —dijo la madre el miércoles siguiente—. Aytidame a batir la nata.

—Pe... pero si es muy temprano —protesto Anton.

—¢Muy temprano? —dijo la madre—. Van a dar las cuatro.

—A pesar de todo..., mis amigos siempre duermen la siesta.

—cLa siesta?

La madre lo mir6 de soslayo.

—iEso no te lo crees ni ti!

—iSi, si! Cuestion de salud, ¢sabes?

iMadre mia! No habia pensado en absoluto que los vampiros no se levantarian
hasta después de ponerse el sol..., |y eso significaba que no podrian estar alli antes de
las ocho! Y su madre estaba poniendo ya el agua para el café y calentando leche para
el cacao...

—CQOye, mama —murmuré Anton poniendo un rostro compungido—. Tengo que
decirte algo...

—S1?

—De la visita..., bueno, no vendran hasta las ocho.

—:Como? —exclamo la madre—. ;A las ocho? jPero si a esa hora ti ya estas en
la camal!

—Si —dijo apocado—, lo sé...

—¢:Y Riidiger y Anna? ;No tienen ellos que estar a las ocho en la cama?

—iEllos no! —dijo Anton, mordiéndose los labios para no reirse.

—Extrafio comportamiento —grufio la madre sacudiendo la cabeza—. ;Y qué va
a pasar con nuestro café? —Sefial6 la cafetera y el cazo de la leche sobre la hormilla
—. jAhora que estaba todo preparado!

—ILo puedes dejar para mas tarde —propuso Anton.

—c:Dejarlo para mas tarde? A las ocho no puedo tomar café.

—¢Por qué no?

—Porque entonces no puedo dormir —dijo enfadada.

—c:Entonces por qué sueles tomarlo?

—iNo seas fresco! —le regafié su madre.

—Pues tomatelo ahora —dijo Anton— y después, a las ocho..., jzumo de
manzana!

Quito el cazo del fuego y vertio el agua hirviendo en el filtro del café.

—¢:Y como te vas a levantar mafiana para ir al colegio?

—iBabh..., por una vez!

Echo el cacao en polvo en la leche.

—Pues yo no estoy conforme con eso —dijo ella—, y te lo consiento hoy porque
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quiero conocer de una vez a tus extrafios amigos.

Anton suspiro aliviado.

—¢Y el pastel? —pregunto ella.

—Eh..., me lo puedo comer yo —dijo Anton.

La madre habia vuelto a comprar merengues; esta vez ocho piezas.

iAl fin y al cabo, él se habia quedado sin ninguno cuando Udo se los zampd
delante de sus narices!

—Esta bien, dos trocitos —dijo ella—. Para esta noche haremos bocaditos de
queso. ;Me ayudas?

—iClaro!

iA Anton se le quité un peso de encima! Su madre no sélo habia aceptado que sus
amigos no vinieran hasta las ocho..., jahora le dejaba comerse dos trozos extra de
pastel!

—Aqui tienes; también te puedes beber el cacao —dijo ella ofreciéndole la jarra
entera.

iBueno, bueno! jEsto empezaba bien!

Anton cogi6 la jarra de cacao y los merengues y se fue a su habitacion. Por suerte
ya habia terminado los deberes y podia ponerse a leer.

iY en tres horas y media..., llegarian los vampiros!
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Velada artistica

Poco después de las ocho llamaron al timbre. En la dltima media hora Anton
habia mirado el reloj al menos diez veces, y al oirlo sinti6 una gran alegria.

iSi todo marchara bien! ;Habria venido también Riidiger? ;Qué dirian sus
padres?

En cualquier caso, todo resultaba tan tremendamente excitante que las piernas de
Anton temblaban cuando sali6 al pasillo. Los padres ya habian abierto la puerta.

—iBuenas noches! —era la voz estridente de Riidiger, e inmediatamente después
graznd Anna:

—Buenas noches.

—iBuenas noches! —contest6 la madre dando un par de pasos atras—. Pero
entrad...

—Bueno, ya estais aqui —dijo el padre sonriendo; pero su voz sono algo
asustada.

Y realmente..., Riidiger y Anna tenian un aspecto como para asustar a cualquiera:
se habian puesto colorete en las mejillas, sus labios estaban pintados de rojo y su piel,
normalmente blanca como la cal, estaba cubierta de polvos de tono tostado..., pero
tan mal que aun asomaban manchas blancas por todas partes. Ademas, despedian un
penetrante olor a «mufti elegante».

—iPara usted! —dijo Riidiger, tendiéndole un ramo a la madre.

—Gracias —murmuro ella examinando las ramas, que, a todas luces, habian sido
arrancadas de un seto.

—Bonito, ;no? —dijo Anna—. jEn nuestra casa hay muchisimo!

—iPssst! —sised Riidiger dirigiéndole una mirada colérica.

También Anton reconocié las ramas: jprocedian de los setos de boj del
cementerio!

—Las voy a colocar en agua —dijo la madre desapareciendo en la cocina.

—:Dénde esta Anton? —dijo el padre.

—Aqui —contestd Anton, que habia observado a prudente distancia como se
desarrollaba la escena.

—ijAnton! —exclamo6 Anna poniéndose colorada—. ; COomo estas?

—¢Y0, yo...? Bien —dijo Anton, poniéndose también colorado.

—Hola, Anton —dijo Riidiger dandole la mano, que el otro sinti6 flaca y
huesuda..., jcomo la mano de un esqueleto! jEra la primera vez que Anton cogia la
mano de un vampiro, y un poco si que se estremecio!

En general, los vampiros parecian mucho mas extrafios e inquietos que de
costumbre, y Anton se dio cuenta de que tenian que haber venido a su casa
directamente desde sus ataudes..., jy eso significaba que atn no habian podido comer
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absolutamente nada! jRiidiger tenia un aspecto auténticamente débil y demacrado!

—¢No... no tenéis hambre? —dijo cauteloso Anton.

—Si —dijo Riidiger—, bastante...

—iEntonces entrad! —dijo el padre, esbozando una sonrisa—. Todo esta
preparado... Espero que os gusten los bocaditos de queso y el zumo de manzana —
afiadio mientras abria la marcha.

—¢:Tenéis también leche? —susurré Anna.

Anton asintio.

Los padres habian puesto la mesa con la vajilla de porcelana, velas y servilletas...

iSolo la visita no iba a estar acorde con tanto lujo!

Eso mismo pareci6 pensar Anna, pues puso una cara compungida y dio unos
pasos, insegura, alrededor de la mesa.

—iQué bonito! —dijo—. En casa nunca es asi.

—iPssst! —bufé el vampiro.

—¢Por qué no puedo decirlo —exclamo— si es verdad? Nosotros siempre
comemos fuera, ¢sabe usted? —se dirigi6 al padre.

—:De veras? —dijo la madre, que entraba en ese instante con el ramo de boj.

Habia cortado las ramas que eran de desigual longitud y las habia colocado en un
florero.

—Comer siempre fuera es muy caro —dijo.

—iOh, no, es muy barato! —contestd el vampiro, sin poder reprimir una
carcajada que dejo al descubierto durante un momento sus afilados dientes de
vampiro. Entonces se tapo rapidamente la boca con la mano.

—iEstas ramas tienen un olor extraiio —dijo el padre—. ;No queréis que
abramos una ventana?

—iNo! Mejor no —dijo la madre—, o vendran las polillas.

—¢:Polillas? —se ri6 Riidiger—. jPero si son dulces animalitos!

—ijAg! —exclam¢ la madre.

—O murciélagos. jTienen unas caras tan monas!

—Brrr! —dijo la madre, agitandose.

—iO vampiros! —se ri6 irénicamente Anna, pero esto fue demasiado para
Riidiger, que estalld en carcajadas. Como al mismo tiempo tenia que taparse la boca
con la mano, le falto aire al poco tiempo, y empez6 a jadear horriblemente.

—¢Te encuentras mal? —pregunt6 la madre; Riidiger tosia cada vez mas.

—iEspera! —dijo la madre.

Corrid a la cocina y regreso con un vaso de agua.

—iAqui tienes, bébetelo! jTe sentara bien!

Riidiger gemia con tanta fuerza que ni siquiera se dio cuenta de que la madre le
ponia el vaso en los labios. Pero apenas ella le habia hecho beber las primeras gotas
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cuando dio un respingo y salio corriendo al pasillo, bufando.
—iPobrecito! —exclamo la madre corriendo tras él.
Anna miré a Anton y se rio.

—Bueno —dijo—, agua con el estomago vacio...

En ese momento regresé la madre.

—Esta en el bafilo —dijo susurrando—. Se ha encerrado.

—:Encerrado? —pregunto el padre.

—S1i. Y se le oye jadear terriblemente.

Con toda tranquilidad dijo Anna:

—Sdlo esta algo hambriento.

—:;Hambriento?

La madre puso cara de no entender nada.

—¢Es que no ha comido nada? —Ile pregunt6 el padre.

Ella sacudio la cabeza.

—¢Y tu tampoco has comido? jAqui tienes, Anna!

Le alcanzo la bandeja con los bocaditos de queso y Anna cogié vacilante dos
bocaditos y los coloco en su plato.

—iPero come! —la animo.

—No..., no me gusta el pan —murmuro.

—:Qué? —se rio él—. Bueno, pues entonces comete solo el queso.

Anna sonrio aliviada. Se metio los trocitos de queso en la boca y se los trago con
deleite.

—¢Quieres zumo de manzana? —pregunto la madre.

—No, gracias —dijo—, me da dolor de estdbmago, sabe usted?

—¢No quieres beber absolutamente nada?

—Si. Leche.

—Bien —dijo la madre poniéndose en pie—, te traeré un vaso.
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Al llegar al pasillo lanz6 un grito.

—iRiidiger ya no esta aqui! —Y Anton oy6 como corria nerviosa de un lado a
otro y abria a empujones todas las puertas.

—Pero... ;como ha salido de la casa?

—Probablemente por la puerta —grufio el padre.

—iEntonces tendriamos que haberlo visto! —exclamé ella.

—Quiza no mirabamos en ese momento.

—No —insisti6 la madre—. jHubiera pasado por delante de la puerta de la sala
de estar!

—Entonces habra salido volando —dijo enfadado el padre.

—¢Quién sabe? —dijo la madre—. La ventana de la habitacion de Anton estaba
abierta...

—¢;Qué? —exclamo Anton.

iEl no habia abierto la ventana! Pero, naturalmente, eso no podia admitirlo...

—La... la he dejado yo abierta —dijo rapidamente.

—iéLo ves?! —dijo el padre.

iSi él supiera! Como casi siempre, su madre tenia razén; sélo que esta vez,
desgraciadamente, no iba a saberlo.

—Entonces no le habremos visto —dijo la madre sentandose de nuevo,
confundida.

—¢ O sabe volar tu hermano? —le pregunto el padre a Anna.

—iOh, no! —dijo Anna.

—iPues entonces! jQué cosas te imaginas, Melga!

La madre observaba a Anna con una mirada muy particular.

¢Sospecharia algo? Su padre no se daba cuenta de nada, pero ella...

—¢Y mi leche? —pregunt6 Anna.

—AM, si, la leche —dijo la madre—. Anton, ;eres tan amable?

—Si —grufié Anton.

—La leche es muy sana —dijo Anna— y ademas pone fuerte.

—ijAqui tienes!

Malhumorado, Anton colocoé el vaso lleno ante ella.

—~Gracias —sonrié Anna, bebiéndosela de un trago.

Durante un momento nadie dijo nada. Después dijo el padre:

—Asi que tu también tienes un disfraz de carnaval.

—Si —asinti6 Anna sin la menor timidez.

—¢Y donde lo celebrais?

—En privado —respondi6 Anna, que parecia muy segura de si misma.

Anton le dirigié una mirada de admiracion. jNi siquiera a €l se le hubiera ocurrido
una respuesta mejor!
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—A mi me gustaria ver qué aspecto tienes sin disfraz —dijo el padre.

A Anton casi se le para el corazén, pero Anna s6lo se encogié de hombros con
indiferencia y dijo:

—Casi exactamente igual. Tal vez un poco mejor.

—:Un poco mejor? —exclamo el padre rompiendo en una sonora carcajada—.
iPresumida no eres, en absoluto!

—No —dijo Anna.

—iY timida tampoco!

—Solo a veces —dijo Anna, lanzandole una mirada a Anton.

—¢Y siempre vais juntos de carnaval, tu hermano y ta?

—Si. Lo hacemos casi todo juntos.

—¢Y no os peleais nunca?

—Si —dijo Anna—; en algunas cosas tiene unas opiniones bastante anticuadas.

—Ah, ¢s1? ;Y en qué cosas?

—Ah, en todas las que se refieren a chicas. Afirma que los chicos son mas
valientes que las chicas.

—¢Y no lo son? —pregunto el padre.

—¢:Como dice? —sise6 Anna—. ; Acaso usted también es uno de ésos?

Su rostro se habia puesto rojo de indignacion.

—Bueno —se defendi6é el padre—, debes admitir que la mayoria de las chicas
prefieren llevar bonitos vestidos a trepar a los arboles y ensuciarse.

—:Qué? —exclamé Anna—. jEso no es verdad! ;Por qué llevan las chicas bonita
ropa? jPorque sus madres se la han puesto! ;Y por qué no trepan a los arboles?
iPorque les prohiben mancharse la ropa!

—Cierto —asinti6 la madre.

—Pero los juguetes... —dijo el padre—. jLos chicos juegan con coches y las
chicas con mufiecas!

—iMe parece que mi ataud no cierra bien! —exclamé desarmada Anna—. Usted
no tiene ni idea.

—¢Qué dices tu, Anton? —pregunt6 el padre.

—:Yo?

Anton vacilo.

—Encuentro estupidas a las chicas que siempre se rien y se dejan caer enseguida
al suelo cuando juegan a la pelota.

—Y yo encuentro estupidos a los chicos que dicen siempre que las chicas no
pueden jugar al ftitbol —declar6 Anna.

—¢Tu hermano es uno de ésos? —pregunt6 la madre.

Anna asintio.

—iAdemas, nuestro vampiro primitivo fue una mujer! —dijo ella.
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—¢COmo? ;Vuestro vampiro primitivo? —se ri6 el padre—. ;Vosotros también
os habéis ido civilizando con el tiempo?

A Anton le hirvié la sangre. jAnna habia metido la pata!

Pero Anna no era tan facil de desconcertar.

—AQuiero decir, naturalmente, nuestro vampiro mas antiguo —corrigié—, que es,
precisamente, mi abuela. jSe llama Klothilde Hermine Sieglinde Charlotte Sabine
Vampir von Schlotterstein!

—Un nombre muy sonoro —dijo el padre.

—So6lo que demasiado largo —dijo Anna—, y por eso, precisamente, lo
acortamos.

—iUna chistosa familia la vuestra! —dijo el padre riéndose.

—¢Usted cree? —dijo Anna con gesto ofendido—. jLa mayoria de los que nos
conocen no piensan asi!

—:No? —dijo el padre—. ;Como entonces?

—FEso —hablé Anna con soberania— prefiero no decirlo. Y ademas ahora me
tengo que marchar.

—¢Ya? —pregunto el padre.

—Si.

Se levant6 y aliso su capa.

—Pero volveréis pronto, ;no? —dijo el padre—. Anton, si no, se pondra muy
triste —afadio.

—:De veras? —dijo Anna lanzandole a Anton una tierna mirada—. Si,
entonces...

Un rojo oscuro le subi6 a la cara y, rapidamente, se dio la vuelta y salio al pasillo.

—iAlto! —exclamoé el padre—. ;Vas en direccion contraria! La puerta de la casa
esta a la izquierda.

—Ah, vaya —dijo cortada Anna.

iGuiada por la costumbre, iba a salir volando desde la ventana de Anton! Pero
ahora caminé valientemente hasta la puerta de la casa, se despidio y bajo en el
ascensor.
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Epilogo

—iUna chica simpatica! —dijo el padre cuando estuvieron de nuevo sentados a la
mesa—. ¢A ti qué te ha parecido, Helga?

—JdA mi? Yo la he encontrado un poco rara.

—¢Rara? ;Por qué?

—La cara tan palida..., la ridicula capa..., la voz...

—¢Y qué te ha parecido Riidiger? —pregunto.

—¢Riidiger? jAun peor! Con sus ojos inyectados en sangre y los dedos
huesudos...

—Bueno, pero son nifios al fin y al cabo —dijo el padre riendo—. Te dejas
intimidar muy facilmente!

—¢Como dices? —se rio Anton.

El padre le ech6 una mirada de reproche.

—i Tt no digas nada! —dijo—. jAl fin y al cabo fuiste el primero en empezar con
las pamplinas sobre vampiros!

—¢Yo? —exclamo indignado Anton—. jVampiros ha habido desde la Edad
Media!

—Ah, ¢si? —dijo el padre—. ;Y como sabes tu eso?

—Lo he leido.

—En tus novelas de miedo, ;no?

—No. En el diccionario.

—Vaya, eso me interesa —dijo la madre—. ; Viene en nuestro diccionario?

—Nnnn... no —tartamude6 Anton—; en... en el del colegio.

—Pero de todas formas puedo mirar en el nuestro —dijo ella, yendo a la libreria.

Saco un tomo, lo hojed y luego leyo6 en voz alta:

—Vampiros: en la creencia popular, muertos vivientes que salen por la noche de
sus tumbas para chuparles la sangre a los vivos.

—iS]i, si, en la creencia popular! —dijo el padre—. En la creencia popular, hay
sin embargo, no s6lo vampiros, sino también...

—... brujas, enanos, fantasmas y hadas —dijo Anton, que ain se acordaba muy
bien de la primera conversacion que habia tenido con sus padres sobre vampiros.

—Ya ves que no debes preocuparte en absoluto —prosiguio el padre—, ;0 tienes
miedo de los enanos y los fantasmas?

—No —dijo enfadada la madre.

—Y la proxima vez, seguro que Anna y Riidiger se ponen algo mas bonito, ¢no
crees, Anton?

—Bueno... —dijo Anton dudandolo.

—En fin..., tampoco tienen por qué volver pronto —dijo la madre.
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—iSeguro que Anton no esta de acuerdo con eso! —ri6 el padre.

—iExacto! —exclamé Anton.

Casi se habia atragantado con el bocado de queso que se acababa de meter en la
boca.

—Y, ademas, creo que es una guarrada que me querais prohibir jugar con Anna y
Riidiger.

—No queremos prohibirte absolutamente nada —aclaré la madre—, pero si que
podemos hablar sobre tus amigos, ;0 no podemos?

—Si —grufié Anton.

—A mi, de todas maneras, me inquietan —dijo— y si pensara que existen
realmente los vampiros... —aqui hizo una pausa y Anton vio como se estremecia—,
jentonces, seguramente, que tendrian la misma pinta que Anna y Riidiger!

El padre se rié como si su mujer hubiera contado un buen chiste.

—Pero los vampiros no existen —dijo— y por eso ellos no son mas que dos
niflos absolutamente normales que, simplemente, han hurgado demasiado hondo en el
baul de la abuela.

Dicho esto, cogié dos bocaditos de queso y se los comi6. Durante un rato no
habl6 nadie. Entonces dijo Anton:

—¢Por qué os empenasteis en conocerlos?... {Ya os habia prevenido!

—iSi, nos habias prevenido! —dijo la madre riéndose—. Quiza con el tiempo me
acostumbre a ellos —dijo finalmente.

—Y Anton no contara ningun disparate mas sobre vampiros y cosas por el estilo,
¢verdad? —dijo el padre.

Anton contrajo la boca y se ri6 ir6nicamente.

—Si tu quieres... —contesto.

iEl padre seguia, como antes, sin tener la mas remota idea, y la madre terminaria
por tranquilizarse también! {Mejor no podia haber resultado todo!

—Yo..., ahora me voy a dormir —dijo alegremente—. Buenas noches.

—Buenas noches —contestaron sus padres.

Sintiendo una profunda satisfaccion se meti6 en la cama y se tapé la cabeza con el
cobertor.

www.lectulandia.com - Pagina 100



	El pequeño vampiro
	La cosa en la ventana
	Sabiduría de padres
	La punta misteriosa
	La segunda capa
	Murmullos de cementerio
	La Cripta Schlotterstein
	Mal despertar
	Lápidas en forma de corazón
	Anna la Desdentada
	La gran escena de Udo
	Hora crepuscular
	Historias de vampiros
	Primeros auxilios
	Demasiado
	Preguntas delicadas
	Un nuevo colega
	Oídos aguzados
	Cita en pijama
	Los últimos preparativos
	Velada artística
	Epílogo


